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Аннотация
Молодой учёный Сергей Одинцов работает над

усовершенствованием умной колонки и попутно изобретает
невероятно универсальный чип в своём домашнем кабинете.
После присоединения чипа к умной колонке Сергей просто
поражён новыми неожиданными функциями данного гаджета.
На радостях он делится своими достижениями с родными,
друзьями и коллегами по работе. Он не знал, что за
его изобретением начнётся настоящая охота промышленных
шпионов из недружественного государства…



 
 
 

Валерий Сковородкин
Постигая непостижимое

1-я глава. Дверь в неизвестность
Который день Сергей Артёмович Одинцов мучался некой

странной неопределённостью. Всё никак не мог решиться, а
стоит ли продолжать работу над усовершенствованием этой
умной колонки, которую он зашифровал под именем «Дя-
тел-001». Или оставить её на потом? Даже попросил у соседа
по лестничной площадке, судмедэксперта Петровича, како-
го-нибудь совета.

– Серёга, – ответил сосед, пожевав губами и глубокомыс-
ленно наморщив лоб, – ты прекрати дурью маяться. Лучше
выйди в парковую зону и накрути на велике несколько кру-
гов по территории. Подыши свежим воздухом, послушай пе-
ние птиц. Через час или два возвращайся домой и, даю сто-
процентную гарантию, что тебе на ум придёт правильное ре-
шение. Проверено жизнью, факт.

– Ну спасибо, Петрович,  – не совсем уверенно ответил
Одинцов, – Я думал…, а ты такой простой совет подсказал.
И что, простая прогулка поможет?

– Факт! – уверенно и с апломбом повторил Петрович, –
Причём проверено неоднократно на собственном организме.
Да, и это не простая прогулка, как ты говоришь, а велосипед-



 
 
 

ная. Усёк, товарищ аспирант? Твой мозг катастрофически
нуждается в большом количестве живительного кислорода.
А что в твоей лаборатории? Да я больше, чем уверен, только
запахи кофе и табачного перегара. Я угадал?

– Частично, Петрович, – тяжело вздохнул Одинцов. – Но я
всё понял. Ладно, вот, прямо сейчас и пойду. Удостоверюсь,
так сказать, в твоих правдивых словах про жизненный факт.
Только колёса на своём «горняке» подкачаю и в путь.

– Вот так бы и сразу, – улыбнулся судмедэксперт, откры-
вая дверь в свою квартиру, – Только на первой прогулке осо-
бо не усердствуй. Мышцы будут болеть, особенно после та-
кого длительного перерыва.

– Понял, так и сделаю, – пообещал Одинцов, нашаривая
босой ногой свои кроссовки и снимая с вешалки спортивную
футболку и велосипедные шорты.

– Хорошо, что сегодня воскресенье, – вспомнил Сергей
Артёмович, выкатывая велосипед на улицу, – Да и погода
подходящая. Тепло, яркое солнышко светит, парк рядом, – и,
запрыгнув в седло, стал в привычном темпе крутить педали.

Лесопарковая зона была довольно-таки обширная и за-
нимала несколько гектаров. Сами велодорожки были на все
вкусы. Тут были и с грунтовым покрытием, с выступающими
корнями старых, вековых деревьев. Такие трассы выбирали
в основном экстремалы. Одинцов, почему-то, причислял се-
бе именно к ним. Однако, трассы с асфальтовым покрыти-
ем встречались чаще. Сергей, после прыжков через стволы и



 
 
 

корни, и диких виражей на крутых поворотах, с удовольстви-
ем расслаблялся, мчась на скорости по комфортным велодо-
рожкам. Потренировавшись почти два часа, хорошо нады-
шавшись свежим воздухом с хвойным ароматом, вспотев как
следует, Одинцов, наконец, почувствовал знакомую мышеч-
ную усталость. Это означало, что пора возвращаться. Сер-
гей Артёмович окинул прощальным взглядом лесопарковую
зону и по привычному велосипедному маршруту покатил в
сторону своей многоэтажки. Его уже ждала работа по вопло-
щению в жизнь той самой загадочной идеи. Сама идея по-
сетила его голову во время короткой остановки. Велосипе-
дист всегда там останавливался, чтобы посмотреть на пару
лебедей, плавающих в местном искусственном пруду. Вот и
сейчас Одинцов стоял, держась за руль велосипеда, и про-
должал любоваться грациозными птицами. Налюбовавшись,
ещё раз глубоко вздохнул и полез в задний карман шорт, где
всегда была записная книжка с огрызком простого каранда-
ша. Раскрыв книжку на чистой странице, Сергей торопливо
набросал схему только ему одному понятного прибора. Удо-
влетворённо хмыкнув, отправил книжечку в привычное ме-
сто и покатил домой, тихо мурлыча под нос незамысловатую
мелодию.

Прибыв домой и приняв бодрящий душ, Одинцов зава-
рил и выпил кружку любимого чая из лесных трав и ягод.
Потом раскрыл записную книжку и с удовольствием устро-
ился за компьютером, расшифровывая мудрёные записи и



 
 
 

производя сложные расчёты. Иногда, для ускорения процес-
са и лучшей эффективности, Одинцов не гнушался прибе-
гать и к услугам приложения «Помощник», с его мощной си-
стемой искусственного интеллекта. Вот и на этот раз, уточ-
нив расчёты, чертежи, написав пояснительный текст, Сер-
гей дал задание «Помощнику» создать из всего этого науч-
ного материала маленький рабочий чип. Молодой аспирант
внутренне чувствовал, что сама его идея попахивает опре-
делённой долей авантюризма и чип, скорее всего, не будет
работать. Правда, Одинцов не привык пасовать перед оче-
редными трудностями и в тайне надеялся на некое чудо. Он
был даже в этом твёрдо уверен. Однако, чётко сформули-
ровать свою уверенность так и не смог. Через пять минут
компьютер тихонько дзинькнул и выдал на экране надпись
– «Прибор готов к воспроизводству. Подключите 3-D прин-
тер». Недолго думая, Сергей подключил принтер и принял-
ся ждать. Пока шёл процесс изготовления непонятно како-
го прибора, Одинцов решил заварить кофе. Благо, что жена
совсем недавно купила самую совершенную модель кофема-
шины. Новинка заменила старую «кофеварку», которую су-
пруга, без всякого сожаления, выкинула в мусоропровод, как
часто ломающуюся и дорогую в ремонте.

Сергей Артёмович едва успел сделать несколько глотков
обжигающего горьковатого напитка, как принтер просигна-
лил о завершении процесса.

– Этого не может быть! – удивлённо воскликнул Сергей,



 
 
 

отставляя в сторону чашку с недопитым кофе и вынимая ещё
тёплый чип из лотка принтера. На этом действии его мысли-
тельный процесс был грубо прерван неожиданным дверным
звонком.

– Какого чёрта! – невольно выругался Сергей и взглянул
на экран умной двери. Дверь показывала, что это пришла с
рынка Лёлька и, как всегда, не может вспомнить цифровой
код двери.

– О, Господи…, – протяжно вздохнул Сергей и пошёл от-
крывать дверь.

– Прости, Серёжа, – прямо с порога затараторила Лёль-
ка, – я понимаю, что ты занят неотложной работой над сво-
им проектом, но я уже целых пять минут не могу вспомнить
новый код дверей. И, вообще, зачем тебе понадобилось так
срочно менять код замка? Я ещё к старому не привыкла, а
ты опять поменял. Естественно, я код немного подзабыла.
Пришлось тебя побеспокоить. Ты уж извини.

– Ладно, проехали, – недовольно пробурчал Сергей, при-
вычно целуя супругу в розовую щёчку, – Ты, Лёль, давай сю-
да свои сумки. Я их на кухню отнесу. А ты проходи, переоде-
вайся и будем вместе придумывать меню из тех продуктов,
что ты накупила. Кофе будешь? Пока горячий ещё….

Одинцов прошёл в кухонный закуток, выложил из хозяй-
ственной сумки пакеты и вдруг, словно что-то вспомнив
очень важное, неожиданно заявил, – Хотя нет. Мне же на-
до срочно проверить одну деталь в действии. Лёля, я нена-



 
 
 

долго! У меня там компьютер работает…, – и стремитель-
но удалился в свой рабочий кабинет. Там взял свежеизготов-
ленный чип и при помощи микропаяльника пристроил его в
свободное место на старенькой «умной» колонке. Проделав
подобную операцию, глубоко вздохнул, вытер со лба лёгкую
испарину и, с волнением в сердце, включил испытываемый
гаджет. К неописуемой радости Сергея, прибор исправно за-
работал.

– Ух-ты, заработало! Вот это да! Это просто невероятно! –
продолжал удивляться Одинцов, – По законам физики – оно
не должно было работать! Но оно работает! Или я что-то не
понимаю, или это действуют неизвестные законы физики?
Неужели я на грани какого-то научного открытия?

У Сергея даже дыхание перехватило от волнения, – Лё-
ля! – чуть-ли не заорал Одинцов, перепугав супругу, – Сроч-
но иди сюда! Кажется, я открыл дверь в неизвестность….

– Подумаешь, – проворчала жена, вбежав в кабинет Сер-
гея прямо в кухонном халатике и охватив критическим
взглядом весь этот бедлам на рабочем столе аспиранта, – как
открыл, так и закроешь. И зачем было так орать-то?

– Лёлька, да ты ничего не понимаешь, – Сергей продолжал
возбуждённым голосом объяснять супруге, – Это же новое
величайшее открытие в мире электронных приборов. Пред-
ставляешь, по моим чертежам и расчётам, домашний три-D-
принтер сотворил такой микрочип, который, по идее, не дол-
жен был работать. Вообще! Ты же понимаешь? Но оказыва-



 
 
 

ется, что он работает! Да ещё как! Такие новые функции по-
явились. Да это же уму не постижимо. Дорогая, тебе не ка-
жется, что я на пороге какого-то громаднейшего открытия?

– Да куда уж нам, – проговорила жена с иронией в голо-
се, – Слава Богу, я не программист, а простой психоанали-
тик. Может, продемонстрируешь в действии своё изобрете-
ние «двери в неизвестность»? Со здоровьем-то у тебя как?
Всё в порядке?

– В порядке, в порядке,  – машинально ответил Сергей,
продолжая настраивать аппаратуру и совсем не реагирую
на иронический тон супруги, – Сейчас сама всё увидишь и
услышишь, – Одинцов придвинулся ближе к компьютеру и
произнёс, – Дятел-001, скажи, когда человечество научится
перемещаться в космосе со скоростью света?

– Ссылаясь на достоверные данные и последние научные
открытия, а также учитывая скорость развития искусствен-
ного интеллекта, – проговорил «Дятел-001» приятным муж-
ским баритоном, – человечество достигнет возможности пе-
ремещаться в космосе со скорость света через триста семна-
дцать лет, девять месяцев и шесть дней.

– То же мне, – скептически хмыкнула Лёлька, – Циолков-
ский выискался. Удивил так удивил. Да так тебе любая га-
далка на площади ярмарочной скажет. «Дятел-001», ты луч-
ше скажи, какие туфли будут в моде этим летом?

– Отвечаю, Лёля, – бесстрастно отозвался гаджет, – В этом
сезоне будет новый тренд: лакированные туфельки на эла-



 
 
 

стичной подошве, автоматически подстраиваемые под ана-
томические особенности ступни любого индивидуума. По
мысленному желанию клиента меняется цвет и вентиляция
обуви. Так же в неё встроена программа, которая сигнализи-
рует о предельном износе обуви и автоматически включает
самовосстановление ваших прекрасных туфелек. Спасибо за
внимание, Лёля.

– Ну, так это же совсем другое дело, – произнесла доволь-
ная супруга, – Такая вещь в хозяйстве очень будет нужная.
Ты, Серёженька, просто умница у меня.

– А то, – ответил Одинцов с гордостью, одновременно вы-
ключая гаджет, – Ну, а теперь пошли на кухню, дорогая. Что-
то я, после такой работы, уж очень проголодался. Да! – вдруг
спохватился Сергей, – Совсем забыл сказать, «Дятел-001»
ещё и мысли наши читать умеет. Да-да-да!

– Хватит завирать-то, фантазёр ты неуёмный, – улыбну-
лась Лёлька, – Идём в гостиную. Я там уже всё накрыла. Ну,
чего стал? Обед же стынет.

Сергей попытался что-то ещё сказать или до объяснить,
но, поняв всю тщетность подобных действий, лишь обречён-
но махнул рукой. Прикрыл осторожно дверь рабочего каби-
нета и послушно прошёл в гостиную, вслед за супругой, при-
нюхиваясь к аппетитно благоухающим закускам и к дымя-
щейся тарелке домашнего борща.

2-я глава. Последствия рационализаторства
Когда в моду вошли умные колонки, то народ принимал



 
 
 

их в начале очень осторожно и даже с некоторой опаской.
Потом, по истечению определённого времени, с удоволь-
ствием стал осваивать подобные гаджеты. И так прочно они
вошли в бытовую жизнь населения, что порой, казалось, ну
что ещё можно из этого гаджета выжать необычного? Ну,
хоть что-то? Не уж-то наука в этой сфере зашла в какой-то
тупик? Но жестокая действительность показала, что так ду-
мать было несколько преждевременно.

В этот день молодой аспирант Сергей Одинцов демон-
стрировал на заседании учёного совета очередное своё изоб-
ретение. Были предоставлены схематические чертежи ново-
го чипа, без которого испытываемый гаджет не имел никакой
ценности. В конце защиты проекта был показан в действии
рабочий экземпляр данного прибора. Сам чип был собран
по оригинальной схеме и работал на принципиально других
физических законах. «Умная колонка «Дятел-001» (именно
на таком обозначении настаивал автор) работала как швей-
царские часы. Чётко, конкретно и без запинок.

– Интересно бы узнать, – с некоторым недоверием в голо-
се спросил один из учёных мужей, – а какими вы пользова-
лись источниками? Сама идея, конечно, весьма оригиналь-
ная. Где же вы её, всё-таки, откопали? – не унимался въед-
ливый профессор, – Почему о ней никто раньше не слышал?
И если это ваше изобретение, то, где заявка на патент?

– Всё вот здесь, уважаемый Лев Исакович, – довольно-та-
ки дерзко ответил Сергей, касаясь ладонью лобной части



 
 
 

собственного черепа, – К тому же я имею неограниченный
допуск в Специальную интернет-библиотеку при Академии
Наук. Ещё какие вопросы будут?

– Будут, уважаемый, – продолжил Лев Исакович, – Мне,
да и, пожалуй, всем остальным, будет любопытно узнать, а
почему у вашего изделия такое необычное название – «Дя-
тел-001»? Это намёк на оригинальность или на продолжение
целой серии?

– Это, Лев Исакович, скорее намёк на отношение «Дят-
ла-001» к юмору. «Оно у него напрочь отсутствует», —про-
изнёс аспирант с обезоруживающей улыбкой.

В зале послышались лёгкие короткие смешки.
–  И-таки да, действительно,  – спокойно продолжил вы-

ступление Одинцов, не реагирую на лёгкий шум в зале, –
в будущем, при благоприятном стечении понятных всем об-
стоятельств, планируется создание целой серии, на основе
базовой модели. Ещё вопросы?

–  Спасибо, коллега. Вопросов больше не имею, можете
продолжать свой доклад, – поспешил ответить профессор и
вновь пометил что-то в своих записях.

– Итак, уважаемые коллеги, – Сергей Артёмович перешёл
к самому главному,  – если вас интересуют пикантные по-
дробности, то предлагаю проверить умение прибора читать
мысли на расстоянии. Есть среди вас желающие?

На какое-то мгновение в аудитории повисла пронзитель-
ная тишина. Члены учёного совета находились в некотором



 
 
 

замешательстве от такого предложения. Как говорится, ведь
почти у каждого были «свои скелеты в шкафу». Не дай Бог,
если их озвучит прибор этого молодого нахала.

–  Разрешите,  – поднялся, под облегчённый вздох всей
аудитории, очень пожилой учёный, – Мне, – усмехнулся в
свою седую бороду академик, – в силу возраста, скрывать,
собственно, уже и нечего, да и не от кого. Действуйте, моло-
дой человек. Я даю своё согласие на некий эксперимент. Мне
и самому интересно, что может твоя машина, сынок, найти
что-то такое необычное в моей голове? Включайте свой гад-
жет, Сергей Артёмович, я жду.

– Как скажете, Николай Николаевич, – произнёс, без ма-
лейшей капли смущения, аспирант Одинцов, – Сразу хочу
предупредить уважаемый учёный совет. Просьба отключить
все свои гаджеты, а также все звукозаписывающие устрой-
ства. Мой прибор уже автоматически отключил у себя эту
функцию, на время действия испытания. Кстати, если кто
ослушается, то этот демонстрируемый прибор сразу же со-
общит о нарушении чистоты эксперимента. Тут же назовёт и
фамилию, и имя нарушителя. Это не блеф. Даже разрешаю
кому-нибудь проверить эту функцию в действии. Внимание,
начинаем. «Дятел-001», можешь озвучить мысли академика
Николая Николаевича Каплицына?

– Выполняю, Сергей, – прозвучало в динамиках, – Настра-
иваюсь и включаю озвучку, – и через очень короткую паузу
прибор заговорил голосом самого академика, – «Ну, конечно



 
 
 

же, это никому не интересно знать, что мне сегодня надо ещё
попасть по записи на приём к сосудистому хирургу. Вконец
замучил этот проклятый варикоз нижних конечностей. Да
и сосудистая недостаточность тоже мешает, несмотря на ме-
дикаментозное лечение. И вообще, пора бы уже заканчивать
это собрание. Превратили хорошее дело в какой-то балаган,
честное слово».

– На этом всё, товарищи, – произнёс гаджет уже своим
привычным голосом, – Прошу прощения у вас, Николай Ни-
колаевич, за причинённые неудобства. Я замолкаю, запись
будет уничтожена через три секунды. Спасибо, – и прибор
автоматически отключился.

– Итак, уважаемые коллеги, – Одинцов вновь показал своё
мастерство владения ораторским искусством, – никто из вас
не рискнул нарушить табу. «Дятел-001» не выявил условно-
го нарушителя. Может, это даже и к лучшему. Всё, что бы-
ло наговорено в процессе эксперимента, продолжает сохра-
няться во внутренней памяти прибора. Правда, в данную па-
мять никакого доступа нет никому. Даже после полного фи-
зического разрушения прибора неким злоумышленником, с
целью извлечь внутреннею память, – запись, естественно, то-
же будет автоматически уничтожена. Так что, как говаривал
один литературный герой, – «Тайна вкладов остаётся». Во-
просы ко мне, пожелания, замечания будут?

– Нет-нет, – отмахнулись академики, – продолжайте свой
увлекательный доклад.



 
 
 

– Да, собственно, – произнёс в заключении Одинцов, – у
меня всё, уважаемый учёный совет. Спасибо, что выслуша-
ли. Да, кстати, а запрос на патент был мною давно послан в
экспертное бюро. Теперь жду ответа от местных бюрократов.
Благодарю за внимание, уважаемые коллеги.

– Товарищи, – проговорил в свой микрофон Лев Исако-
вич Градов, как председатель учёного совета, – нам осталось
только поблагодарить нашего молодого коллегу за такой со-
держательный и очень интересный научный доклад. Специ-
альная комиссия удаляется на совещание ровно на десять
минут. По окончании мы озвучим принятое решение. Пере-
рыв на десять минут.

Не прошло и десяти минут, как комиссия вернулась на
своё место. В наступившей тишине председатель учёного
совета огласил окончательный вердикт:  – Товарищи, ува-
жаемый учёный совет, специальная комиссия решила при-
знать…, – на этом месте председатель сделал театральную
паузу, – решила признать…, что изобретение Одинцовско-
го чипа имеет место быть…, – опять пауза, явно рассчитан-
ная на публику, – быть очень перспективным и новаторским.
Автор достоин присвоения учёной степени кандидата наук.
С чем вас, уважаемый Сергей Артёмович, все мы и поздрав-
ляем! – с этими словами Лев Исакович Градов крепко пожал
руку свежеиспечённому кандидату наук и, под аплодисмен-
ты и торжественную музыку, закрыл заседание.

***



 
 
 

Время шло, дни и ночи чередовались в своём извечном
ритме. Испытания и дальнейшая работа над усовершенство-
ванием «Дятла-001» продолжались. Всё шло по плану, но од-
нажды творческий процесс вдруг затормозился, по не впол-
не понятным причинам. Одинцов пытался это объяснить от-
сутствием свежих идей. Как говорится, источник иссяк.

– Ну а что вы хотели? – делился эмоциями Сергей Артё-
мович на очередном учёном совете, – Работаем почти на из-
нос. Практически без выходных и отпусков, да ещё финанси-
рование урезали. Некоторые сотрудники моей лаборатории
уже на грани отчаяния, а некоторые готовы подать заявле-
ние на увольнение. Если бы ещё не работы над другими про-
ектами, тоже не менее интересными, то лабораторию мож-
но было бы закрыть. Так сказать, за ненадобностью. Так мо-
жет стоит людям честно признаться, что наш НИИ уже давно
банкрот? И следует запустить соответствующую процедуру?
А что? Тоже выход, по-моему.

– Ну зачем вот так горячиться, Сергей Артёмович, – воз-
разил один из участников учёного совета, почётный акаде-
мик Николай Николаевич Каплицын, – Помнится, ещё на за-
щите своего изобретения, вы предлагали мне поучаствовать
в одном эксперименте. Кстати, мне понравилось. Так почему
бы вновь не подключить подобную функции к вашему аппа-
рату. Думаю, что после этого проблема решится очень даже
быстро. Тогда и финансы не будет урезаны, и новые идеи об-
рушатся на ваши светлые головы. Предлагаю проголосовать.



 
 
 

Кто за?
–  Одну минуточку, уважаемый Николай Николаевич,  –

поднялся с места председатель совета, – А за что, собствен-
но, предлагаете проголосовать? Поясните, пожалуйста.

– Как, за что? – академик хитро прищурился, – Не уж-
то не понятно было с первого раза? Я имел ввиду чип, изоб-
ретённый кандидатом наук Одинцовым. Кстати, в кулуарах
этот чип так и называют – Одинцовским. Изобретение в на-
род пошло, а мы всё о чём-то судачим. Вот я и предлагаю,
подключить чип Одинцова к умной колонке. И на постоян-
ной основе, между прочим. Для этого не следует ждать оче-
редного разрешения от Академии Наук. И вообще, колле-
ги, странные вещи происходят. Мы с подобным чипом мо-
жем очередную революцию совершить в науке, да всё чего-то
стесняемся. Или, может, кто-то специально тормозит наше
развитие науки? Уж, случаем, не иноагенты в наших рядах
завелись?

– Ну, что вы такое говорите, уважаемый Николай Нико-
лаевич, – председатель учёного совета решил в корне при-
тушить разгорающийся было ненаучный спор, а возможно,
что и скандал, – Конечно же, голосуем. Итак, кто за то, что-
бы подключить на постоянной основе чип Одинцова к умной
колонке? Голосуем-голосуем, товарищи, – и первым поднял
руку.

– Итак, единогласно, – со вздохом облегчения произнёс
председатель, – все десять – за! Надеюсь, что теперь, с по-



 
 
 

мощью данного чипа, мы избежим кризиса, назревающего в
наших рядах. На этом всё, коллеги. Собрание закрыто. Все
свободны.

– Ну вот, сынок, – академик Каплицын подождал в кори-
доре кандидата наук Одинцова, – а ты ещё сомневался. Есть
ещё у нас люди, способные вовремя принять правильные ре-
шения.

– Да я, вообще-то, и не думал сомневаться, – честно при-
знался Сергей старому академику, – Только был немножечко
не уверен, а вдруг мои действия признают ошибочными? И
что тогда?

– Эх, молодой человек, – протяжно, почти на распев, про-
изнёс Николай Николаевич, – а старые друзья на что? Раз-
ве не протянут руку помощи? – и хитро подмигнул, – Ты
не бойся, сынок. Старая гвардия ещё многое может. Как-то
так…, – и быстрым шагом направился в свой кабинет, но на
полдороге остановился и поманил Одинцова.

– Я тут вот что вспомнил, Сергей, – проговорил Николай
Николаевич, как бы продолжая прерванную мысль,  – Для
начала прошу в мой кабинет. Да-да, не каждому дана такая
честь. Итак, как бывшему моему ученику, – академик Кап-
лицын порылся в старом книжном шкафу и извлёк на свет
божий потёртую, пухлую картонную папку. – Вот в этом ар-
хиве я хранил свои первые наброски учёных мыслей. М-да.
Их было великое множество. Из этого множества что-то во-
плотилось в жизнь, что-то нет. За пятьдесят с лишним лет



 
 
 

многое из этой папки уже потеряло свою актуальность. Дав-
но собирался эту папку сдать в утиль, да всё никак рука не
поднималась. М-да…, так о чём это я? Короче говоря, кол-
лега, я решил подарить эту папку тебе. Как одному из луч-
ших моих учеников. Будет время, ты в ней покопайся, как
следует. Вдруг что-то да извлечёшь полезное для науки. Ведь
не зря говорят, что новое – это хорошо забытое старое. Кста-
ти, там можешь найти и мои наброски по той теме, над ко-
торой ты сейчас работаешь. Да-да, как ни странно, но меня
уже тогда интересовала проблема передачи мысли на рассто-
янии. Но все мои прожекты были признаны фантастически-
ми и не состоятельными. И главное, что не имеющими ни-
какого практического значения. Вот и получается, что я ещё
тогда пытался опередить время. Только, вот, само это вре-
мя было другое, к сожалению. Надо было экономику с нуля
возрождать. Да-да, тяжёлые были времена. Но я не об этом.
Сергей Артёмович, позволь вручить эту папку в твои руки, в
тайной надежде, что ты найдёшь среди этих печатных листов
маленький бриллиантик учёной мысли, мною раньше не за-
меченный. Бери-бери, те тушуйся.

– Спасибо, Николай Николаевич, – поблагодарил Сергей
своего бывшего преподавателя, – Только я не могу принять
вашу папку. По той простой причине, что на ней отсутствует
дарственная надпись.
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