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Аннотация
Книга в жанре мистического реализма о фантастических

приключениях. Главный герой решается на необдуманные
поступки в поисках любви и сладкоголосой птицы своей юности.
В этих поисках он сталкивается с магическими превращениями
и фантастическими чудовищами. Ему предстоит сделать свой
нравственный выбор, чтобы, преодолев невыносимую легкость
бытия, достичь ускользающей прелести жизненного равновесия.
В реальности после молодости…
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Люби всегда,
След страсти сохрани
В судьбе своей,
Где погремушки снов
Жгут памяти
Бенгальские огни

Море живёт у меня под балконом и каждым вздохом вол-
ны подтверждает постоянство и динамику физического ми-
ра.

Я сижу в удобном, но, как оказалось, непрочном пласти-



 
 
 

ковом кресле в палисаднике только что купленной моим дру-
гом гостиницы "по случаю" почти у самого Черного моря и
пытаюсь понять, почему так давно уже не испытываю ощу-
щение беззастенчивой мышечной радости, которое раньше
просто преследовало меня, когда удавалось вырваться к мо-
рю.

Слово "давно", конечно, весьма субъективно и относи-
тельно. Потому что иногда вдруг начинаешь реально недо-
умевать: почему те события, что для кого-то вспоминаются
давнее давнего, для тебя происходили будто вчера. И наобо-
рот. И еще "относительно" потому, что всю мою не такую уж
короткую, но прожитую, как мне кажется, на одном дыхании
жизнь меня всегда относило к Черному морю. Всегда неза-
бываемо и весьма чувствительно.

Влечение это возникло еще в детстве, после первой поезд-
ки с родителями в Ялту, советскую и суетливую, с особым
купажным запахом вечного кипариса, тленных водорослей и
влажной солнечной соли, совершенно не похожую на клас-
сический чеховский курортный город Дамы с собачкой и ар-
бузом.

Мы с родителями и сестренкой приехали в отпуск из да-
лекого азиатского Ташкента, тоже советского, но абсолютно
не морского по сравнению с Ялтой, где у набережной перио-
дически возникали и исчезали такие океанские небоскребы,
что мне, пацану, казалось необыкновенным, как просто це-
лые городские микрорайоны подплывали и на время стано-



 
 
 

вились частью города под названием Морской Порт. Ялтин-
ский порт, конечно, не самый великий в мире (по сравнению
хотя бы с Константинополем), но в пацанских глазах тогда и
Ай-Петри была Эверестом. И все было внове и оттого запо-
минающимся навсегда.

А Черное море, которое не похоже ни на какое другое…
Я пытался нырять в воды Средиземного, Балтийского, Азов-
ского, моря-озера Иссык-Куль, даже Мертвого моря (о чем
незамедлительно пожалел, ведь именно для таких, как я, на
берегах этого странного природного водоема установлены
огромные транспаранты с объявлением на всех языках мира:
"Нырять НЕЛЬЗЯ !!!". И на русском языке буквы – самые
большие). И нигде мне, любителю нырять, не было так ком-
фортно, как в водах Черного моря.

Черное море обладает каким-то особым очарованием и
подводной фауны, и прибрежной флоры. А пляжи его с мел-
кой галькой, крупным желтым песком пополам с почти рас-
творившимися ракушками и такими приятными мне с дет-
ства ароматическими саше из морской соли и припущенных
водорослей всегда возникают в сознании, когда необходимо
уйти из дискомфорта окружающего мира и погрузиться в ре-
лакс вообра-фэнтези. Хотя бы умосозерцательно.

Много позже, накануне перестройки, именно из-за жела-
ния быть поближе к Черному морю я переехал в уездный
город Краснодар. И хоть его и называют "собачкиной сто-
лицей" с  легкой строки Маяковского, но он, конечно, ни-



 
 
 

какая не столица, а губернский транзитный узел по дороге
на курорты. С завышенными порой столичными амбициями,
количеством военных пенсионеров и жаждой воинских по-
честей, характерных для заслуженного казачьего форпоста.
Форпоста под названием "Наш маленький Париж".

И еще женщины! Ведь количество красивых женщин на
любую душу мужского населения в Краснодарском крае все-
гда просто зашкаливало. Казалось, все красивые особи жен-
ского пола сговорились когда-то приехать сюда, к морю. И
задержались на неопределенное время. Я обнаружил это в
свою первую самостоятельную поездку на Черное море. Мне
тогда было все равно, в какое место, лишь бы к морю. Черво-
вая карта случая легла с видом Геленджика. Я говорю "чер-
вовая", потому что в ту поездку впервые в жизни влюбился.

Красавица неимоверная (по крайней мере, мне такой ка-
залась), она приехала в Геленджик на две недели из Пятигор-
ска и, насколько я помню, сделала все, чтобы привлечь мое
внимание. "Сделала все" в семидесятые годы двадцатого ве-
ка в Советском Союзе означало следующее: она пристально
смотрела на меня, когда мы проходили мимо друг друга. И
иногда улыбалась. В поведении этой природной блондинки
удивительно сочетались независимость мышления и горское
целомудрие (частица кавказской крови), а в огромных голу-
бых глазах постоянно вспыхивали нана-зарницы. Я называл
их южным сиянием. А она смеялась. И смотрела-смотрела,
как будто звала куда-то.



 
 
 

Девочка-дриада, она в мгновение ока могла буквально
взлететь на любое дерево. И дразнила меня потом свер-
ху, обезьянка, смеясь над моей приземленностью. Впрочем,
спускалась так же быстро, не давая возможности побывать
на этих, недоступных для меня высотах. И всегда, когда ее
образ являлся мне раньше, да и сейчас, когда вспоминаю её,
она появляется на фоне большого дерева. Дуб, платан, мо-
жет, кедр – ощущение сильной древесной энергии. Она пи-
талась ею.

Все это происходило в детско-юношеском санатории с на
редкость замысловатым названием "Солнце", отдых в кото-
ром после юношеской травмы ноги мне настоятельно посо-
ветовал знакомый врач нашей семьи. Впрочем, замыслова-
тость творческого полета при любой идеологии не в чести. А
в советский период, на который пришлось мое детство, идео-
логическая доминанта как клейкая липкая масса обнимала,
пронизывала и сковывала все и вся в нашей жизни. Прести-
дижитаторы от идеологии подверстывали ее везде (чаще все-
го, конечно, в свою пользу) и как заправские пастухи щелка-
ли ею у всех перед носом словно кнутом или арканом.

Теперь же все и вся обнимает, пронизывает и сковыва-
ет постоянно стреноживающая нас меркантильно-экономи-
ческая составляющая. И какие бы эмоции ни печалили от
этого наш разум, именно деньги теперь решают всё.

Мне было пятнадцать, девочке – четырнадцать и мы де-
сять дней предавались любви – везде ходили за ручку, вместе



 
 
 

плавали в море и иногда целовались. При прощании, как во-
дится, плакали и обещали писать друг другу письма каждый
день, пока не встретимся, чтобы жить вместе. Кстати, нужно
сказать, что наши чувства были-таки сильны – мы перепи-
сывались (правда, все реже и реже) почти два года и все это
время я втайне от родителей копил мелкие деньги, мечтая
сюрпризом съездить к своей дриаде. Но на такой сюрприз все
не хватало то денег, то времени. Потом она уехала учиться
на врача в большой и кипящий соблазнами столичный город
Киев и буквально через год вынуждена была (залетела) вый-
ти замуж. На чем наша переписка и завершилась. А кубыш-
ку (двадцать четыре рубля советскими купюрами на билет
до мечты) меня "на слабо" сподвигнули пропить мои посвя-
щенные в секрет друзья.

Пили жестко – десять бутылок портвейна "777" на чет-
верых, а потом еще водки. Но водку я уже не помню, по-
тому что "добрые самаритяне" принесли меня домой, поло-
жили на коврик, позвонили в дверь и убежали пить дальше
(сколько себя помню, всегда удивлялся луженым желудкам
друзей).

Правда, еще через два года она дозвонилась мне в Таш-
кент и сообщила новость. Оказалось, она уже развелась и
вернулась в Пятигорск, потому что бывший киевский муж
оказался гадом, бабником и маменькиным сынком (помню,
меня поразило, что в лексиконе моей ненаглядной когда-то
блондинки



 
 
 

появились еще и малоприличные уличные эпитеты). Так
что теперь она совершенно свободна (если не считать незна-
чительного отягощения в виде ребенка) и просто жаждет ме-
ня видеть, а я ловил себя на мысли, что абсолютно не узнаю
даже голос своей собеседницы и разговариваю с не знакомой
мне женщиной, откуда-то знающей мое имя, но не имеющей
ничего общего с моей морской любовью пятилетней давно-
сти. Говорят, когда женщина становится матерью, у нее со-
вершенно меняется характер вплоть до изменения психоти-
па. Может быть, четырнадцатилетняя дриада, вдохновившая
меня на множество стихотворений (да-да, я писал ей стихи),
была всего лишь прекрасной "гусеницей"? Как бы там ни бы-
ло, но бабочку, отрихтованную взрослой жизнью, я увидеть
не захотел.

…И не заметил, как в этом довольно удобном пластико-
вом кресле я начал раскачиваться на задних ножках (детская
привычка, иногда, задумавшись, даже не замечаю, как тело
само начинает жить своей жизнью и, прежде всего, ловить
баланс на ножках стула или кресла, на котором в тот момент
я нахожусь), а такого поведения пластиковое кресло мне не
прощает – переворачивается вместе со мной назад. Хорошо,
что я был абсолютно расслаблен. Кости вскоре собрались как
надо, я проверил их наличие, состояние, вошел в кроссовки
и побрел к морю.



 
 
 

Геленджик был только первым местом моей высадки у на-
стоящего моря (правда, долгое время самым любимым). А
потом – Усть-Нарва на Балтике, незабываемый Гурзуф и, на-
конец, – Сочи. Молодежные лагеря системы "Спутник" в со-
ветские времена, были, пожалуй, немногими местами в стра-
не, где почти строевая режимная подготовка отечественной
молодежи к совковой жизни ощущалась не так навязчиво.

Спутники были некими амортизационными площадка-
ми, где достигалось хоть какое-то приблизительное согла-
сие между обычными человеческими желаниями развиваю-
щегося молодого организма, пониманием, как должны быть
устроены человеческие отношения в этом мире и идеологи-
ческим регламентом соцстроя. А регламенты, как вы навер-
няка помните, были жесткие. В общем, в этих лагерях моло-
дежи разрешали спускать пар. В определенной степени, ко-
нечно. Как говаривал мой дружок Сашка, – чуть-чуть, на са-
мую пипеточку.

Я медленно захожу в самое синее Черное море, так во
многом повлиявшее на мою судьбу, и погружаясь в прозрач-
ный, пахнущий арбузом аквамарин, начинаю наблюдать да-
лекие, прекрасные и смешные видения, которые, соединя-
ются постепенно как пазлы в непрерывную и бередящую ду-
шу видеоленту. И вот я уже выныриваю близ Сочи начала
восьмидесятых. Но это ещё не сам город-курорт, а пригород-
ное местечко близ Мацесты у подножия замечательной горы



 
 
 

Ахун, откуда падают водопады, а на вершине – обзорная ба-
шенка, похожая на горскую сторожевую вышку. Здесь после
спуска с горы, если не задерживаться в лесном этноресторан-
чике "Кавказский Аул", при подходе к морю вплоть до пе-
рестроечного упадка можно было пробраться в первокласс-
ный молодежный лагерь "Спутник", детище комсомольской
терпимости для молодежного интернационала, ну и немного
для избранной советской молодежи.

К слову сказать, отдыхали там не только молодые комсо-
мольцы. В Спутник было довольно сложно попасть и путев-
ки в эти оазисы юношеских радостей жизни ценились на вес
золота. Детство хотели вспомнить многие пропустившие его
когда-то бедолаги, и Судьба заносила в молодежные лагеря
иногда странных персонажей такого разного возраста, что
просто ахнуть хотелось.

Достаточно сказать, что тогда в 1981-ом году кроме раз-
номастной компании совсем еще юных счастливчиков из зо-
лотой молодежи я шапочно познакомился с тридцатисеми-
летним уже известным композитором-песенником с Дальне-
го Востока, который очень любил рассказывать анекдоты про
Чапая, сорокашестилетним цеховиком Гиви из Баку, кото-
рый искал ответ на очень важный вопрос –"Что главное в
счастье?", и гордостью советской армии того времени пяти-
десятитрехлетним подполковником Валюней (сам он, конеч-
но, называл себя Валентином Нестеровичем Клубникой) "с
под" Минска, интендантом не хухры-мухры, а целого гвар-



 
 
 

дейского полка. С Валюней мне выпало жить в двухместном
номере на седьмом этаже только что сданного пятнадцати-
этажного корпуса, в котором даже шли еще доделочные ра-
боты. Сначала я очень расстроился из-за такого соседства,
но затем жизнь все расставила на свои места.

Я люблю Элю!

Валюня сразу с места в карьер объявил, что мне очень по-
везло с ним. Ведь он – это лучшее, что может быть в этом ла-
гере. Не для меня, конечно, а для барышни, из-за которой он
приехал. А так как приехал он, чтобы найти ее, свою Звезду
любви, я, его сосед, должен ему всячески помочь на этом по-
прище. После таких слов я, конечно, разозлился и приуныл.
Представьте себе Грушу килограмм так на сто тридцать, в
ста девяноста сантиметрах над землей увенчанную лысиной
с длинными, будто наклеенными на затылочной части воло-
сиками, которая вдруг объявляет вам, что отныне вы ее адъ-
ютант. Посмотрел бы я на Вас, а ведь с этой Грушей придет-
ся еще кантоваться почти две недели в одном номере.

В общем, на взгляд свободного художника, подполковник
показался неубедителен и поэтому, даже не совсем разобрав-
шись, что же от меня требуется, не дослушав его полуприка-
зов до конца, я невежливо послал своего собеседника и ушел
на пляж.



 
 
 

Вечером разговор продолжился. Еле-еле дождавшись ме-
ня, Валюня объявил, что не совсем правильно начал беседу
и зашел с другой стороны. Он признался, что всю жизнь жил
под давлением запретов нашего идеологического строя в це-
лом и армейского устава – в частности. Даже любить не мог
от души, так как подчинялся графику непреодолимых обсто-
ятельств службы. А семья, жена, дети – это все неумолимый
регламент и рутина бытия каждого мужика. А в душе каждо-
го уважающего себя мужика, особенно военного, находится
женщина его мечты, которую он холит и лелеет, и образец
которой иногда видит на журнальных обложках – всех этих
Экранов, Огоньков и редчайшего до самопроизвольного ор-
газма Плейбоя, запрещенного Уголовным кодексом на тер-
ритории нашей страны, но купленного по большому блату на
барахолке и стабильно провоцирующего многократный "се-
анс".

Я тогда не понял, какой смысл вкладывал Валюня в тер-
мин "сеанс", но в его устах он зазвучал как-то совсем не по
словарю Даля. Как-то таинственно и в то же время торже-
ственно. Наверное, так, как должен звучать в устах всех огра-
ниченных в своем выборе мужиков, страдающих сатириази-
сом.

А Валюня страдал сильно. Ведь именно из-за этого он и
попал в Спутник. Среди молодых офицеров его полка уже
несколько лет муссировалась быличка о месте обетованном
на берегу моря близ Сочи, куда каждое лето сбегаются, съез-



 
 
 

жаются, слетаются, как на нерест, миллион доступных жен-
щин мал мала моложе. Некоторые по путевкам, а некоторые
– просто так, чтобы осчастливить мужчин, и просят-умоля-
ют пригреть-приютить их, несчастных, обделенных мужской
лаской. И за это согласны на всё, просто на всё. И без брака.

Услышав однажды эту Сказку тысячи и одной ночи, под-
полковник советской армии потерял покой и сон, но обрел
цель жизни. Что уж говорить об этом "бедном гусаре", когда
примерно с таким же восторгом рассказывал мне о сочин-
ском Спутнике неизбалованный женским вниманием мой
товарищ Сашка, отдыхавший когда-то давно в Сочи и специ-
ально ездивший из центра города купаться на пляже Спут-
ника. Он тогда приятно офанарел от настойчивости одной
милой женщины лет сорока, которая очень вежливо, но це-
леустремленно буквально тащила его к себе в номер. Я был
уверен, что на самом деле он по молодости лет не решился, в
номера не пошел и в конце концов сбежал, но нам, друзьям,
история была преподнесена так, что всё случилось. И я то-
гда тоже впечатлился свободными нравами этой молодёжной
притчи во языцех под названием Спутник.

А Валюня стал действовать со свойственным армей-
ским в чрезвычайных обстоятельствах сноровкой и наход-
чивостью, которые те называют интендантскими маневрами.
Пихнул-толкнул кому-то стратегическую тушенку, одеяла,
боеприпасы и достал-таки вожделенную путевку в Спутник.
Долго подбирал пляжные пары (такие же веселые шорты)



 
 
 

для гавайских рубашек с пальмами, две бутылки хорошего
Шампанского, четыре банки икры (черной и красной), кассе-
ты для минимагнитофона с зарубежной музыкой и несколь-
ко париков на разные случаи жизни. Подполковник был лы-
сый, а хотел быть с прической (тогда еще моду не диктова-
ли секс-символы типа Гоши Куценко и Дмитрия Нагиева).
Для этого у него был заветный несессер с разными приспо-
соблениями и шиньоном для приклеивания длинных волос
с затылка равномерно по всей лысой голове. Валюня умел
иногда делать это ювелирно, а слово "иногда" свидетельству-
ет о том, что порой лысина все-таки предательски отсверки-
вала. И тогда в дело вступала легкая клетчатая английская
кепи, которая, будучи прикрепленной специальной прикол-
кой к драпировочным фальш-волосам, закрывала большую
часть головы. Но, правда, если порывом ветра или неудач-
ным взмахом женской ручки кепка сбивалась куда-нибудь
назад, то тянула с собой весь шиньончик и весело повисала с
ним сзади, в районе лопаток на длинных затылочных воло-
сах, оголяя скрываемый доселе желто-розовый череп.

Валюня приехал на три дня раньше меня, заселился в пу-
стой двухместный номер и в первый же вечер, открыв бутыл-
ку шампанского, банку икры и нараспашку дверь в номер,
стал ждать обещанное: стадо чудесных нимфоманок, кото-
рые набегут, напрыгнут и станут издеваться над ним именно
в тех позах, которые подскажет им он, счастливый от такого
насилия подполковник.



 
 
 

Но первые два вечера канули зря. Подполковник пил шам-
панское, ел икру один и слушал магнитофон без всякого удо-
вольствия. Бабы не нападали. Они вообще как-то нагло избе-
гали любого общения. Странно хохотали и строили гримасы,
когда в столовой или на пляже он пытался подклеиться к ка-
кой-нибудь развеселой молодежной компании, пропускали
смелые комплименты мимо ушей и всячески демонстриро-
вали незаслуженное равнодушие к этому предприимчивому
человеку, который так старался, чтобы встретиться с ними.
Фантазии о стаде страстных нимфоманок таяли в рассвете
одинокого третьего дня и трансформировались просто хотя
бы в одну и хоть немного симпатичную женщинку.

Надо было что-то решать, ведь срок так дорого достав-
шейся путевки таял на глазах. И тогда Валюня опять про-
явил интендантскую смекалку, он снова подошел к админи-
страторше (в этом деле он был профессионалом) и передого-
ворился подселить к нему соседа, хотя раньше договаривал-
ся никого к нему не селить. Старая продажная грымза-ад-
министраторша четко уловила, что требуется "молодой-вид-
ный" парень для привлечения женщин. И когда приехал чуть
опоздавший я, то получил место в двухместном номере с Ва-
люней, а администраторша – банку черной икры.

И вот я возвращался в свой (с Валюней) номер после пля-
жа, меня сопровождала компания из доселе неведомого мне
города Саранска, мы громко намечали вылазку в город Со-
чи и не замечали на балконе седьмого этажа изнывающего



 
 
 

от переполнявших его чувств подполковника интендантских
войск.

Честно говоря, я просто забыл о его существовании. А
зря. Вербальная атака Валюни была для меня неожиданной и
многообещающей. Теперь в разговоре со мной Валюня сме-
нил тактику и стал много обещать.

Он сделал ставку на жалость, взаимопонимание и муж-
скую солидарность. Он проникновенно говорил о том, что
мужчины во всем мире должны поддерживать друг друга. По
крайней мере, в женском вопросе. Если вдруг мне понадо-
бится номер целиком, он готов уйти. Хоть на огромное коли-
чество времени, например, на целый час. Ну и я должен по-
мочь ему в самом главном его желании – найти ему его Звез-
ду заветную – женщину скупой мужской мечты. А за это…
Подполковник Клубника был готов на всё. Например, отдать
последнюю банку икры и последнюю бутылку Шампанского.
Но самое главное, он готов был спеть для меня любую арию
из любой оперы, так как всю жизнь его вторым любимым
хобби было оперное пение и у себя в полку он руководил хо-
ром офицеров-интендантов. О первом его любимом хобби,
я думаю, напоминать не стоит.

И дальше Валюня запел. Он усадил меня на мою койку,
встал в позу солиста-оперника из Необыкновенного концер-
та Образцова, чуть пошевелил и сложил, расслабив сосиско-
образные пальцы обеих рук, и зажег хорошо поставленным
баритоном не что-нибудь, а арию Надира из Ловцов жемчу-



 
 
 

га Бизе. И до того проникновенно это сделал, что срубил на
неподдельное восхищение не только меня, но и несколько
этажей нашего корпуса. Кто-нибудь из вас слышал когда-ни-
будь баритонального Надира? Это Вам не очередным тено-
ром нахлобучивать. После окончания арии несколько бли-
жайших балконов рукоплескали, а Валюня смущенно улы-
бался, лепетал что-то про силу настоящего искусства и пере-
гибался через перила балкона, пытаясь высмотреть, кто ему
хлопал. Вдруг, женщина!?

Он бы так пел, бегал, высматривал еще и еще, но я увел его
с балкона, объявив перед этим во всеуслышание, что про-
должение концерта завтра, после ужина. Валюня понял, по-
верил в меня и мы стали обсуждать стратегию и тактику его
поведения в Спутнике. А я, стихийный филантроп, проник-
ся мыслью, что на его улице тоже должен наступить Празд-
ник, как он наступил у меня буквально в первый же день
моего лагерного отдыха (как интересно здесь звучит прила-
гательное "лагерный") с момента выхода на долгожданный
пляж Спутника.

Никогда не забуду, как солнечный август просто взорвал-
ся, когда я вышел из длинного темного сырого тоннеля, ко-
торый вел под насыпью для железнодорожных путей на пляж
(у сочинских курортов на первой линии везде так), и я пер-
вый раз стал пробираться почти сквозь строй полуголой мо-
лодежи, которая, казалось, давно ждала меня. Какая-то бла-
женная улыбка и не вполне сфокусированный взгляд стали



 
 
 

ответом на все улыбки в мой адрес. "Да, это тебе не Гурзуф!"
успел подумать я, – хотя зачем вспоминать прошлогоднее,
ведь и там было совсем не плохо".

Было чуть больше пяти часов пополудни, я искупался,
поблагодарил провиденье, что оно не обмануло моих мечт
(правда, сравнив мои убогие представления о хорошем вре-
мяпровождении с дивными фантазиями Клубники, любой
психоаналитик меня бы просто пожалел) и пошел нырять с
причала с двумя пригласившими меня молоденькими соци-
алистическими немками, изучавшими русский язык. Немки
забавно коверкали слова, но здорово ныряли и жаловались,
что не могут найти дайвинг-клуб. А таких клубов у нас то-
гда просто не было, и я попытался объяснить им данный со-
ветский дискомфорт тем, что наши дайверы ушли в Балет,
и в нём, родимом, мы теперь впереди планеты всей. Немки
сначала ошарашенно на меня посмотрели, но углядев в моих
серьёзных глазах смех, захохотали, чем привлекли внимание
совсем юного, но очень раннего югослава, который прикле-
ился к нам так быстро и плотно, что я решил оставить немок
на него, а сам пошел исследовать пляжные окрестности. Тут
же нашел уютно-сырой, сбивающий жару бар с фантастиче-
ским названием "Наутилус", взял там мороженое и впервые
попробовал геленджикский мускат Янтарный (мой любимый
напиток после этого целых пять лет) и мне стало так хоро-
шо, что все мои двадцать три года стали расплываться на
подоконнике иллюминатора этого Наутилуса, как морда пса



 
 
 

в оконной раме из мультфильма «Бременские музыканты».
Есть там такой прикольный фрагмент.

Через пять минут компания из Саранска в плавках и би-
кини оккупировала мой столик, и через десять минут мы
уже вместе решали, когда поехать в центр Сочи, потому что
там есть парк Ривьера, клёвый Дендрарий и кинотеатр пано-
рамного фильма, которые надо обязательно посетить. А од-
на блондинка из этой компании на первый взгляд была вы-
литой манекенщицей, и мы с ней сразу засимпатизировали
друг другу.

Правда, к ней вскоре подошел её парень, но моё настрое-
ние от этого не упало, потому что манекенщица продолжала
поглядывать на меня, а от соседнего столика я уловил долгий
протяжный взгляд жгучей шатенки и ответил ей, и мы с ней
поняли, что отношениям – быть.

Ну и как после всех этих подарков судьбы не вернуться в
номер добрым самаритянином и отказать человеку в его чи-
сто человеческом желании? Я имею в виду просьбу Валюни
помочь ему найти его счастье. И тогда я предложил подпол-
ковнику ударить оперой по КаВээНу.

Дело в том, что в каждом заезде Спутника в лагерном
(всё-таки слово – что надо!) Дворце культуры устраивали то-
гда эти самые КаВээНы. Такие шоу, представляющие нечто
среднее между настоящим КВНом и концертом "Алло, мы
ищем таланты". С трудом набиралось несколько разношерст-
ных команд и затеивалась спонтанная художественная само-



 
 
 

деятельность, приправленная популярными шутками. Когда
в представлениях участвуют люди увлеченные, это интерес-
но, в крайнем случае – смешно, но иногда без слез смотреть
невозможно. Я побывал в нескольких Спутниках, и везде эти
КаВээНы организовывались впопыхах, на скорую руку, по-
тому что никто особенно не желал принимать участия в под-
готовке. Но вот смотреть ходили все, весь лагерь, и хохотали
над самодеятельными "артистами" тоже все. Чаще всего про-
сто над смешными их попытками самовыразиться. Но ино-
гда в этой предтече Камеди-шоу проявлялись настоящие та-
ланты. И я решил использовать этот трамплин, чтобы запу-
стить Валюню на большую арену Спутника. Так сказать, за-
явить его на Большак.

На следующий вечер Валюня, как Шаляпин, дал концерт с
балкона нашего номера (три арии для раскрутки популярно-
сти: Надир, Ленский и Риголетто), а еще через два дня дол-
жен был петь со сцены лагерного Дворца культуры. Я вы-
звался писать сценарий для художественной самодеятельно-
сти найденных с миру по нитке талантов. Благо, опыт был, за
два года до этого я так же принимал сценарное участие в Ка-
ВээНе Спутника "Ноорус", что в курортном местечке Усть-
Нарва (которое очень любил Игорь Северянин, весьма ува-
жаемый мной поэт Серебряного века), и мы зажгли там ана-
насы в Шампанском не по-детски, после чего даже приказа-
ла долго жить вырубленная из сосновых бревнышек и про-
славленная в веках лагерная финская баня, но об этом чуть



 
 
 

позже.
Кроме того, через два дня пребывания я уже знал в сочин-

ском Спутнике больше половины заезда и мне было доволь-
но легко набрать команду. Кого лестью, кого обещанием ско-
рого и, честно говоря, мало представляемого в реальности
неземного блаженства, а кого и шантажом (угрозой открыть
глаза ей (ему), на кого он (она) смотрит, когда она (он) на ми-
нуту отворачивается) я уговорил выступить одного фокус-
ника-любителя из Казани, двух профессионалок-танцовщиц
шоу-балета из Свердловска (пардон, Екатеринбурга) и ком-
позитора-песенника с Дальнего Востока (кстати, через пару
лет он так прославился, что назови я его настоящее имя, вы
все равно не поверите). А венцом всей этой художественной
находчивости, сами понимаете, должно было стать оперное
буйство Валюни.

Но я не учел нескольких вещей. Раньше Валюня пел толь-
ко в маленьких зальчиках. И перед солдатами, которые хошь
не хошь, а должны аплодировать. А в Спутнике зал был
огромным. И его заполнили молодые женщины. Множество
МОЛОДЫХ ЖЕНЩИН ! Таких БЛИЗКИХ и таких ЖЕ-
ЛАННЫХ !

Когда Валюня в своей рубашке с пальмами выкатился на
сцену, в воздухе будто что-то щелкнуло и переклинило. Мне
кажется, я даже услышал этот щелчок тазовых костей. Пер-
вое и главное хобби наехало на второе, не дало размахнуться
голосу, не дало распеться уникальному его баритону. Валю-



 
 
 

ня подошел к микрофону, посмотрел в зал и застыл. ОНИ,
такие долгожданные, были рядом и смотрели на него. Те
самые, необъезженные стада прекрасных нимфоманок, они
пожирали его глазами. Он стоял на сцене, вцепившись в мик-
рофон, и молчал. Только взглядами отвечал взаимностью
своим зрительницам. Всем им. Каждой из них.

Так случилось это великое Стояние Валюни.
Минуты через четыре примерно, услышав первые осто-

рожные смешки – предвестие большого провала, я сообра-
зил в чем дело, организовал носилки (были реквизирова-
ны из медпункта и приготовлены для другого номера), мы
с культуристом из Перми нарочито-потешно в стиле Мас-
ки-шоу подбежали к нему и попытались уложить, но не тут-
то было. Во-первых, он насмерть сжал микрофон (я даже ис-
пугался, не шандарахнуло ли его током), а во-вторых, гру-
шеподобную фигуру, как оказалось, не так уж просто пова-
лить. К счастью, кто-то догадался опустить занавес.

Удивительно, но вместе с появлением занавеса исчез мо-
рок Валюни. Его отпустило. Подполковник, очнувшись, стал
вяло сопротивляться, а я объявил антракт. Публика решила,
что у нас не совсем задалась реприза, но всё равно смеялась,
шоу продолжилось, а мне дальше только и приходилось что
строить хорошие мины при плохой игре.

Злой как черт, я нашел Валюню уже гораздо позже у нас
в номере. Он выбирал себе суицид. Стал расспрашивать ме-
ня, как выглядят после смерти повесившиеся, утонувшие и



 
 
 

упавшие с высотного здания. Я ответил: "Отвратительно!
Они больше никогда не смогут приехать в Спутник!". И как
ни странно, но это подействовало, подполковник начал успо-
каиваться и через некоторое время тревожно заснул. Вре-
мя было позднее, через некоторое время пережитые за день
эмоции меня тоже срубили, я уснул и мне приснился оби-
женный композитор-песенник, который не очень поверил в
мой шантаж, но предпочел выступить. Он гладил Валюню по
лысой голове и укорял меня, утверждая, что это я во всем
виноват. А Валюня горько плакал.

А поутру я чуть не проспал завтрак и не смог долго раз-
леживаться, несмотря на то, что кровати в номере мне очень
нравились. Даже не посмотрев как следует на укрытого с го-
ловой и, возможно (судя по моему сну), мокрого от слёз со-
седа, схватил плавки и полотенце, забежал в столовку, про-
глотил яйцо и бутерброд с сыром и бросился на пляж. Ведь
меня ждали там блондинка из Саранска, которая всё чаще и
чаще отворачивалась от своего парня в мою сторону, и новая
прикольная компания из Москвы с девчонками, читающими
фантастику, Фройда и Юнга в подлинниках!

Я плавал в море, пил кофе, смаковал мускат Янтарный,
десертные Черные Глаза, томные глаза жгучей шатенки в
незабвенном Наутилусе, флиртовал с блондинкой, восхи-
щался настоящим писателем Юнгом в укор скучно пишуще-
му ученому Фрейду (в подлиннике – Фройд), но из ума не
шел Валюня. Что-то он там делает, несчастный маньяк? Уж



 
 
 

не порешился ли? Песочные часы угнетения совести реаль-
но пугали чашу терпения.

И когда сочувствие меня переполнило, я замолчал, пре-
рвал интеллектуальную беседку, соединил два стола – две
компании в одну и поделился с ними гнетущей меня заботой
о прошлом, настоящем и будущем страстотерпца.

Я рассказал его историю в лицах, в подробностях, в тайне
надеясь услышать совет или хотя бы оправдание моих дей-
ствий, но, как видно, получился анекдот, все вокруг только
по полу от хохота не валялись, а я вымученно улыбался. А
потом поднялся уже с твердой решимостью сбегать прове-
рить номер и поправить сердце, которое было не на месте.
Как вдруг услышал откуда-то сзади дивный голос:

– Как все запущено и в то же время интересно. Кто же
довел его до жизни такой?

Я обернулся и понял, что последние минут десять был как
на сцене, меня слушал весь небольшой зальчик Наутилуса.
Голос принадлежал невысокой, коротко стриженной и хоро-
шо сложенной брюнетке неопределенного возраста. Ей мож-
но было дать от двадцати шести лет до тридцати восьми в
зависимости от того, как на неё падало солнце, облегало па-
рео и сидели замысловатая соломенная шляпка и солнцеза-
щитные очки. И она не смеялась. Она была действительно
заинтересована.

И тут каким-то шестым чувством я понял: помощь при-
шла, Валюня спасен.



 
 
 

– Мадмуазель, – начал осторожно я, – а что Вы имеете в
виду?

Я вспомнил, где мог её видеть. Эта спокойная "тургенев-
ская" барышня всегда держалась возле разных компаний, но
никогда не становилась их частью, парни её почему-то стес-
нялись, подтягивались и никогда не отпускали сальных ком-
плиментов, девушки старались понравиться ей все от мала
до велика, что-то тянуло их к ней. И еще глаза. Её глаза, ка-
залось, информировали о гораздо большем, чем она могла
сказать. Например, во взгляде, который я ловил иногда на
себе, ясно читались понимание и сожаление. Только я не мог
уяснить понимание чего и сожаление о чем.

– Как хорошо, что вы не сказали "мадам", юноша! А-то
меня тут все просто уже замадамкали. Меня зовут Эльвира, я
врач. Ступор вашего товарища мне кажется знакомым, в мо-
ей практике было нечто подобное. Мне придется взглянуть
на него, но перед этим я зайду к себе, чтобы взять аптечку.

С нами попыталась увязаться вся хохочущая гоп-компа-
ния, но я сразу их отсек, попеняв на понимание момента и
пообещав быстро вернуться и рассказать о лечении. По до-
роге Эльвира расспросила меня, как часто Валентин ходит на
пляж, звонит домой и меняет парик. Я рассказал, что видел
и знал из его пространных самобичеваний, она ненадолго за-
шла к себе в номер, вынесла почему-то всего лишь неболь-
шую косметичку, и мы отправились к Валюне.

С легким замиранием сердца я постучал в номер, услы-



 
 
 

шал, что кто-то там завозился (фу-ты, значит, жив-здоров),
и, предупреждая случайное неглиже, громко спросил:

– Скажите, больной Клубника здесь проживает? К нему
доктор.

За дверью все стихло и нам долго не открывали. Я возму-
тился, и Эльвира (все-таки замечательная женщина) мгно-
венно успокоила меня одной лишь гениальной фразой: "Он
не может принять женщину без парика".

И действительно. Нам открыл уже опрятный во всех от-
ношениях, молодящийся пожилой человек со взбитыми впе-
ред волосами, в шортах, в пальмах и клетчатом английском
кепи. Я еле сдержался, чтобы не расхохотаться, представил
их друг другу и предложил Валюне включить магнитофон и
лечь на кровать, чтобы принять врача. Он как-то весь подо-
брался, засуетился, включил магнитофон, схватил бутылку
Шампанского, и та благополучно выскользнув у него из рук,
шлёпнулась на кровать, а потом медленно стала съезжать к
краю.

– Подполковник, мы с дамой не успели зайти, а вы уже
предлагаете поиграть в бутылочку?  – я успел подхватить
Шампанское и, не торопясь, стал открывать его. Валюня в
некотором замешательстве не знал, как себя вести и что го-
ворить.

–  Однако, как сильны, Эльвирочка, в советской армии
традиции поручика Ржевского, – по-молодецки успел еще не
к месту ляпнуть я, а Эльвира вздохнула и посмотрела на ме-



 
 
 

ня долгим выразительным взглядом.
– Дайте хоть бокал пригубить, – возмутился я и провоз-

гласил тост за всесильную советскую медицину. Потом по-
желал Валюне слушаться врачей и быстро побежал прочь.
Вот какой я был не по возрасту отзывчивый.

Когда я вернулся на пляж, все набросились на меня с пре-
увеличенной от безделья энергией и стали расспрашивать.
Большая часть ребят была уверена, что Клубника – сексуаль-
ный маньяк и Эльвиру нельзя оставлять с ним одну, кто-то
утверждал, что Валюня – латентный импотент, просто сам
этого еще не знает, а одна тихая, жертвенно настроенная де-
вочка из Иваново пролепетала, что она тоже имеет среднее
медицинское образование, готова сама лечить это серьезное
расстройство и спасти Элю.

Как бы там ни было, но удерживать уже целых три гоп-
компании подвыпивших молодых людей от ревизии лечеб-
ного процесса, где объектом является очень всех заинтере-
совавший пациент, я долго не смог. Как бы я ни сопротив-
лялся, как бы ни умолял дать время медицине подейство-
вать, через два часа меня взяли в плотное кольцо, надавили
на чувство долга и повели проверять здоровье соседа и Эль-
виры. По дороге я дважды пытался сбежать на обед, но ме-
ня поймали, пообещали накормить позже и довели-таки до
моего номера.

Наконец, я обреченно постучал в дверь с цифрой 72 и нам
никто не открыл. Я обрадовался, объявил, что все на обеде



 
 
 

и повернулся, чтобы уйти, но девчонки загородили мне до-
рогу и приказали, чтобы я открыл своим ключом, так как
они боятся за Эльвиру. Я повернул ключ в замке и в это вре-
мя услышал, что в номере кто-то шлёпает босыми ногами по
мокрому полу. Господи, там мокро…Неужели кровь?!

И я тут же почувствовал себя князем Мышкиным, втор-
гающимся в номера Рогозина, а в моем слишком навязчи-
вом воображении возникла заключительная сцена из рома-
на "Идиот", когда после разборки Рогозина с Настасьей Фи-
липповной все обступают кровать, на которой та лежит уже
бездыханная.

Я попросил всех расступиться и попытался, приоткрыв
дверь, понаблюдать, что же все-таки там, в комнате, проис-
ходит. А потом дверь открылась сама. И было явление на-
роду Эльвиры в абсолютном здравии. Более того, она была
абсолютно окрыленной. Вот что делает с человеком уверен-
ность в удачно проделанной работе. А за ней шел Валюня,
такой же благостный и абсолютно счастливый. Вот что дела-
ет с человеком удачно проведенное лечение.

И они прошли сквозь толпу, рука об руку, красавица и чу-
довище, которое к тому же еще и поет. Подполковник креп-
ко сжимал её ручку своей пятерней и всем своим видом в
надвинутой на лоб клетчатой кепке показывал, что эту дра-
гоценность у него теперь никто не отнимет, а все молча про-
вожали их глазами и немного завидовали. И только девоч-
ка со средним медицинским образованием из Иваново вдруг



 
 
 

громко спросила:
– Эльвира, с тобой все в порядке? Почему он такой спо-

койный?
Они обернулись к нам. И Валюня, сохраняя на лице абсо-

лютный серьёз, впервые громко и безапелляционно провоз-
гласил, почти пропел:

– Я люблю Элю!
А Эльвира обвела всех долгим изучающим взглядом. И

потом, слегка изменившись в лице, серьезно и как всегда аб-
солютно неподражаемо грудным тембром Катрин Денев из
"Дневной красавицы" Бунюэля произнесла:

– Девочки, на самом деле все нормально. Только это долго
объяснять…и вы все равно не поймете…

Потом как будто хотела еще что-то добавить, но не стала,
повернулась к Валюне и громко спросила:

– Так, где мы будем изучать логистику и матчасть?
И подполковник Клубника что-то быстро затараторил,

очень живо аргументируя все в лицах и уводя от собравших-
ся свою пассию (лишь бы не ламию, – почему-то в этот миг
подумал я, человек, чересчур начитавшийся фэнтези). Они
удалялись от нас по коридору к запасному выходу, потому
что лифт как всегда не работал. Наверное, они удалялись на
обед, но мне показалось – прямо в свой парадиз, в райские
"кушчи". Не торопясь, обсуждая что-то, возможно, предсто-
ящее лечение.

А все стояли и смотрели на них, кто в удивлении, кто в



 
 
 

умилении, а кто и в обиде. Вы никогда не замечали, как на
отдыхе человек начинает вестись иногда на самые незначи-
тельные в обычной трудовой жизни события и начинает ис-
пытывать сильные эмоции от всякой ерунды. Вот нечего лю-
дям делать, дай только собраться возле чьего-нибудь номера
и переживать, переживать какую-нибудь ерунду будто род-
ную. Тут я воспользовался моментом, шмыгнул в номер, за-
крылся и из-за закрытой двери провозгласил:

– Представление закончилось, спасибо за внимание. Про-
должение завтра.

И коридор взорвался гулом закончившегося спектакля.
На что я успел подумать: "Шоу, однако, скорее всего, только
началось". И был абсолютно прав.

Мне было над чем тогда поразмышлять. Ведь уже который
раз лагеря Спутника подбрасывали в мою сторону почву для
раздумий. Какие-то странные, ущербные, но в то же время
по-своему типичные судьбы, надломленные истории любви.
Почему именно я становился одним из главных свидетелей
и очевидцев подобных событий? Почему мне выпадала роль
быть проводником чего-то, явно выходящего за рамки логи-
ческого развития событий? Другими словами, почему имен-
но я открывал дверь после того, как в нее постучали, и об-
наруживал за ней не нищего монаха Оккама, прячущего в
складках плаща свою гадкую бритву, а настоящую королеву?
Такую, например, как вот эта удивительная Эльвира.

Клубника был теперь постоянно занят. То он искал ред-



 
 
 

кий сорт цветов, чтобы подарить своей спасительнице, то вы-
бирал очередные шляпку, парео или очки, то искал что-то
совсем особенное. А иногда с пылом готовился к какому-то
событийному ужину, задуманному Эльвирой и воплощаемо-
му им. И это вам не Интернет-поисковик. Это настоящие по-
исковые операции, отражающие лучшие армейские страте-
гии и отнюдь не платонически страстную любовь. Но это все
днем. После ужина в нашем номере Валюня больше никогда
не появлялся.

Зато почти каждую ночь с тех пор окрестности Спутни-
ка до самого конца заезда оглашались страшными, почти ли-
канскими (я называл их "оперными") воплями:

– Я люблю Элю! О как же, как же я люблю Элю!!
И только иногда эти вопли прерывались лениво-протяж-

ным возгласом пресыщенной женщины:
– Ну перестань, Валю-у-ня!
Именно с тех пор подполковник Валентин Нестерович

Клубника превратился для всех лагерных в самого настоя-
щего, заклейменного любовью ликантропа Валюню.

Дело в том, что с того незабываемого дня их знакомства
из номера Эльвиры исчезла в неизвестном направлении её
соседка. Скорее всего, она была аннигилирована все той
же старой грымзой-администраторшей (хотя некоторые злые
обиженные (одним словом, женские) языки поговаривали,
что девушку просто загрызли ликантроп и его ламия), и под-
полковник де-факто переселился к Эльвире, оставляя за со-



 
 
 

бой место де-юре в нашем номере 72. И что интересно, Эль-
вира почти перестала появляться на территории лагеря днем
(даже на пляже), весь день она обычно спала, изредка мате-
риализуясь на каких-нибудь вечерних мероприятиях, после
чего они ужинали с Клубникой в зале столовой или в ресто-
ранчике на берегу, а потом гуляли, как они сами это называ-
ли. Причем в самых неожиданных местах. И влюбленные па-
ры частенько натыкались на них то в затемненных парковых
беседках, то на пляжных лежаках, а то и на крыше высотного
корпуса, прямо под большой Луной. Но когда на свою беду
натыкались, вынуждены были в ужасе бежать оттуда, потому
что в тот же момент раздавалось хриплое рычание и опер-
ный баритон, как заезженная пластинка, ревел знакомую уже
всему лагерю любовную декларацию.

Когда неутомимый Валюня спал, было не известно нико-
му. Но это было мне на руку, ведь благодаря этому я впервые
ощутил, как это здорово проводить ночи с любимым челове-
ком – жгучая шатенка к этому времени сама подошла ко мне,
познакомилась, вечером обняла и не отрывалась от меня ни
на сантиметр все оставшиеся четыре дня, пока я не посадил
её в поезд до Краснодара. Мы были счастливы, влюблены,
причем я понял это насчет себя только когда шатенка уеха-
ла. И не сразу, а когда уже вернулся в Ташкент. У меня все-
гда наблюдалось позднее зажигание. А пока я еще оставался
в Спутнике, она доставала меня звонками из дома каждый
день, то в столовой, то на вахте коридорных в корпусе, а то



 
 
 

и в Наутилусе, потому что загодя успела подружиться с бар-
меншей и узнала их телефонный номер. Если бы тогда, в 81-
ом уже была мобильная связь, она бы не оставляла бы меня
одного даже на пять минут.

Забавно было наблюдать, как гримасничает и злится оче-
редная моя застольная визави, когда простая как три копей-
ки барменша Надя, заслуженная спортсменка в прошлом,
вдруг кричала мне:

– Лёха, к телефону! Твоя опять. И подбери свои Черные
Глаза, я уже давно их залила.

Дело в том, что после отъезда жгучей шатенки я провел
в лагере еще пять энергичных дней, причем два из них – на
нелегальном положении, потому что срок моей путевки за-
кончился раньше, чем удалось достать билет на самолет. Из
номера меня не выгнали – администраторша все еще доеда-
ла черную икру, а вот в столовке дали от ворот поворот. Что
было не очень хорошо, так как деньги имеют неприятную
особенность заканчиваться раньше запланированного. При-
шлось питаться печеньками из Наутилуса и мидиями, кото-
рые мы с одним моим товарищем по несчастью из Питера
выуживали из прибрежного подводного мира.

Нашли старый ржавый лист железа от какой-то строитель-
ной бочки, развели костер и положили эту импровизирован-
ную сковородку на огонь. Затем разложили на железе мидии
и через некоторое время они стали раскрываться с очень ха-
рактерными хлопающими звуками. Желтые тельца моллюс-



 
 
 

ков показались нам весьма вкусными. В первое утро такой
мидийной диеты мы с Володькой насобирали ракушек до-
вольно много, ели сами и угощали первых представителей
нового заезда, чем привлекли их повышенное внимание, и
до следующего утра в еде и любви уже не нуждались, так
как за право накормить и обогреть нас, несчастных старожи-
лов Спутника, вскоре соревновались многие вновь прибыв-
шие. А мы, такие просоленные опытом и знанием примор-
ской жизни робинзоны-дембеля, свои во всех интересных
окрестных заведениях, показывали днем неофитам, а ночью
– неофиткам местные достопримечательности.

А на третий день мы отравились сами и чуть не отрави-
ли других. Дело в том, что мидии в доступных для ныряния
окрестностях пляжа закончились, и я вдруг обнаружил за-
росли мидий под причалом и на подводных стенках причала.
Такие все большие, аппетитные, прямо слюнки потекли, ну
мы с Володькой их и набрали. На свою голову. Помню, ели
и нахваливали. Вместо завтрака. Хорошо, не успели накор-
мить других. Буквально через полчаса нам стало так хрено-
во, что оставшийся день мы провели в номерах, еле успевая
время от времени добегать до унитаза.

Господа и милые Леди, заклинаю Вас, никогда не ешьте
мидии, сорванные с причала, к которому пристают корабли-
ки и моторные лодки. Там мидии питаются бензином, мазу-
том и другими нефтепроизводными, поэтому нереально (то
есть в высшей степени реально) ядовиты. Мы с питерцем Во-



 
 
 

лодькой ощутили это на своих желудках. После чего я, на-
пример, больше никогда не смог есть эти вкусные морепро-
дукты. Однажды лет через восемь попытался, попробовав
итальянские консервированные. Эффект повторился. Кош-
мар!

Володька из Питера, кстати, был тот еще интересный
фрукт. Такой бесшабашности, как у него, можно было толь-
ко позавидовать. Не обладая особой физической привлека-
тельностью, худой как глиста, он жил в Спутнике без денег
уже второй месяц, причем без всякой путевки. Просто прие-
хал внахаловку и жил, переходя из номера в номер как эста-
фетная палочка, умело обходя административные барьеры,
прощаясь с одной любовью и тут же находя следующую.

Ответ на вопрос, как он это делал, крылся в его незауряд-
ных коммуникативных способностях и отчасти в харизме.
Когда он начинал говорить, слушали все, даже если не осо-
бенно и желали слушать. Цыганский гипноз? Черт его знает.
Самое главное, что он никому не желал зла, был добрый и
готовый помочь первому встречному во всем. Кроме одного
– не мог (не желал) ни с кем и ни за что уезжать из Спутника.

На время очередной пересменки его приютил я, благо, Ва-
люня появлялся редко, а за день до моего отъезда их с Эль-
вирой вообще выгнали из Спутника, потому что он со свои-
ми воплями все-таки чуть не загремел в "обезьянник". Од-
нажды ночью так напугал какого-то кандидата в члены ЦК
партии из Дома отдыха "Зеленая Роща", который находился



 
 
 

рядом со Спутником, что тот чуть не обделался.
Наверное, этого кандидата в члены тоже можно понять.

Пошел он как-то вечерком при исполнении государственно-
го отдыха с женой на пляж. Идут они так, ничего не подозре-
вая, на своей волне по пляжу, беседуют как всегда о нуждах
советского народа и незаметно переходят границу пляжной
зоны Зеленой Рощи и Спутника. Подходят к морю, желают
проинспектировать удобства пляжных лежаков и тут – на те-
бе! Страшный трубный рёв из дебрей Южной Африки:

– Я люблю Эль-лю!!!
Обкакавшийся от ужаса кандидат в члены ЦК с чуть

не потерявшей сознание женой незамедлительно пожалова-
лись, куда следует. После чего подполковника быстро на-
шли, сравнительно мягко пожурили и объявили персоной
нон-грата в Спутнике. Хорошо, хоть не раздули дело.

Я прощался с Эльвирой и Валюней как с родными. Мы
даже обменялись адресами. Они решили доотдыхать где-ни-
будь в Абхазии, и Валюня показал мне билеты на поезд в
Гагры. Эльвира чмокнула меня в щеку и сказала как всегда
немного загадочную фразу, смысл которой высветился в мо-
ей жизни гораздо позже:

– Хоть ты и Алик из Аликов, но аура у тебя светлая.
Потом она обнялась с Блондинкой из Саранска, у которой

срок пребывания в Спутнике был неограничен, потому что
ответственной за выдачу спутниковских путевок в Саранске
была её мама. Блондинке нужно отдать должное, несмотря



 
 
 

на всю её внешнюю позолоту, она оказалась классной дев-
чонкой и всячески помогала мне пережить горечь расстава-
ния с Валюней, ребятами моего заезда и жгучей шатенкой.
Правда, её парень почему-то на неё обиделся и уехал даже
раньше своего срока. Но Блондинка не переживала и так
классно смотрелась на пляже в своем самом модном тогда
белоснежном купальнике после того, как приобрела золотой
загар. Так классно танцевала, так классно ныряла с причала,
так классно шутила, но… лет через двадцать я попытался
вспомнить её имя и не смог. Она осталась в моей памяти как
яркое изображение на обложке гламурного журнала. Класс-
ное, но отстранённое. То ли Алиса, то ли Афелия, как-то на
"А" и по-заграничному. А может, Амалия. И только гораздо
потом я понял.

В то чудесное лето я еще воспринимал мир нерациональ-
но, как кролик. Я не видел картину в целом и вёлся на эмо-
ции, причем, мне нужны были только очень яркие эмоции.
Букет эмоций: тактильных, звуковых (чем более кричатель-
ных, тем лучше), ароматических и даже органолептических.
Таких, какие обрушила на меня, например, жгучая шатенка.
А я до этого не успел ощутить такого больше ни с кем, да-
же с Блондинкой. Более того, в самые яркие и напряженные
вспышки чувственности Алиса-Амалия начинала вдруг ди-
ко хохотать, и я тут же выпадал из нирваны в жесткую реаль-
ность. На мой удивленный взгляд она, захлебываясь от сме-
ха, булькала примерно следующее:



 
 
 

– Если бы ты видел себя…какой ты смешной!
А я к тому же был еще молодой и глупый. И думал тогда:

"Что это она? Я смешной?! Да как это она вообще…?"
Теперь-то я понимаю, что это была просто некая специфи-

ческая женская реакция, скорее всего, с определенной фи-
зиологической составляющей. Эх, Алиса-Амалия! Какая ты
была классная! Спасибо тебе, девочка!

Блондинка с Володькой проводили меня в адлерский
аэропорт, и я заметил, что она как-то более внимательно ста-
ла прислушиваться к его трёпу. Красотка-стрекоза, конечно,
должна была повестись на липкую вербальность поднаторев-
шего за лето жучка-паучка, а уж он старался вовсю, изредка
виновато и украдкой взглядывая на меня. Через некоторое
время после каждого его взгляда я стал ему подмигивать.
Сначала он не понял, а потом до него дошло, и он расхохо-
тался.

В аэропорту я поменял билет в Ташкент на билет в Таш-
кент через Краснодар, и теперь я летел в Краснодар, потому
что понял, как соскучился по жгучей шатенке с её неуёмны-
ми эмоциями. А потом, чуть позже, она стала моей женой.
Моей первой женой.

Вот как я провел незабываемую часть того яркого лета
1981 года.

Потом я часто бывал в сочинском Спутнике. В течение
более чем тридцати лет он изменился, в девяностые захирел,
потом, сменив собственников, превратился в цветущий пан-



 
 
 

сионат, но перестал быть молодежной Меккой. Каждый раз,
когда я приезжал в Сочи, считал своим долгом обязательно
зайти на территорию, пройти на пляж, и особенно горевал,
когда вдруг не нашел бара Наутилус, с которым было связано
так много. На территории появились теннисные корты, бас-
сейн, аквапарк. Но до сих пор я не могу спокойно проходить
мимо уютных аллеек бывшего Спутника, где есть скамейки.
Всё тянет подойти и удостовериться, что ни на одной из них
нет незабываемого ликантропа Валюни и его удивительной
ламии Эльвиры и никто не завоет вдруг в темноте инфер-
нальным баритоном:

– Я люблю Эль-лю-у! Я люблю её!
И ламия не ответит ему протяжным звонким шлепком и

усталым грудным голосом:
– Перестань, Валю-у-у-ня! Не пугай этот народ…

Чуть позже (примерно в начале девяностых), когда я по
инерции вынужден был говорить своим студентам на фило-
логическом факультете про патриотизм, я вдруг примерил
это слово в отношении себя и засомневался, где именно моя
Родина. Когда-то все было ясно и понятно. Вот на карте
огромная страна, похожая на большую добрую собаку (точь-
в-точь – алабай, подаренный не так давно нашему президен-
ту). Я стою перед ней на уроке географии в восьмом классе,
горжусь собой и своей страной и твердо знаю, у меня толь-
ко-только закончилось счастливое детство, началась счаст-



 
 
 

ливая юность и скоро придет пора счастливой зрелости, еще,
правда, туманной, но вполне себе в мечтах представляемой
– с взаимно любимой женой, взаимно любимыми детьми и
взаимно любимой работой где-то в области журналистики.
На крайний случай – в области свободного художественного
писательства. Так, пока еще не совсем ясного, но какого-то
хорошего писательства. Такого многообещающего и добро-
вечного.

И вдруг – БАЦ-тарарах – Перестройка! (говоря словами
любимого поэта – "Вот те раз, нельзя же так!").

Честно говоря, Перестройка мне сначала очень даже по-
нравилась. Вздохнулось, наконец, полной грудью и стало
возможным ругать все, даже партию (коммунистическую,
конечно, ведь когда-то она была одна. И когда говоришь,
"партия", подразумевалась, естественно, она, "родная"). Та-
кие утверждения, как "партия – говно!", слышные отовсю-
ду в 90-е годы (и это после "Партия – это наше всё!), мне
всегда напоминали экзерсисы трех-четырехлетнего ребенка
с малознакомыми словами, на которые взрослые реагируют
неадекватно, начинают выходить из себя и ругаться. Но ре-
бенок все повторяет и повторяет их: "Какашка, какашка, ка-
кашка". Ему весело и страшно, почти – "и больно и смеш-
но, а мать грозит ему в окно" (мать здесь, наверное, – Роди-
на-мать).

Но теперь я просто не знаю, что мне назвать Родиной.
Ориентально уникальный и в то же время слегка надоев-



 
 
 

ший по молодости лет Узбекистан шестидесятых-семидеся-
тых годов двадцатого века, воспетый повернутыми на ита-
льянском неореализме Ильёром Ишмухамедовым и Родио-
ном Нахапетовым в кинофильмах "Нежность" и "Влюблен-
ные"? Мой прекрасный, зеленый, теплый, дынно-арбузный,
улыбчивый и насквозь продажный город Ташкент? Город,
родной настолько, что каждые его парк, сквер, улица 60-х –
70-х (где до сих пор гуляют знакомые привидения вундер-
киндов пера Юры Кружилина, Августа Вулиса, Дины Руби-
ной) появляются перед моими глазами при малейшей ассо-
циации до сих пор. Или Родина – это нечто умозрительное,
оставшееся на карте после усекновения большого собачьего
тела СССР и называющееся теперь Россией?

Конечно, не один я такой, покинувший свою малую Роди-
ну – одну из самых советских социалистических республик
и не совсем разобравшийся со своим патриотизмом. Но как
мне, не разобравшемуся с главным, учить других? Напри-
мер, тех, кто никуда не переезжал, и у кого нет гнетущей ди-
хотомии этого чувственно-конкретного понятия "Родина"?

Гурзуфская сказка

Совсем недавно, решив сравнить своё впечатление от ны-
нешней Ялты со своими детскими воспоминаниями и про-
езжая по трассе Алушта – Ялта, я вдруг увидел непримет-
ный серый указатель к морю. На указателе значилось: "Гур-



 
 
 

зуф". Не долго думая, я свернул свой кроссовер по указате-
лю и стал спускаться к старому знакомому, которого давно
не видел, но которого не забуду никогда. Для кого-то всего
лишь ещё один лагерь из серии молодёжных лагерей Спут-
ник, очень популярный в советские времена. Но для меня –
особая веха жизни, когда мистика накрывает реальность.

Я спустился до закрытого шлагбаума, оставил машину и
дошёл до набережной, которую не узнал вовсе. Мимо чере-
ды кафе и ресторанов, которые непрерывной стеной отгоро-
дили знакомый пляж от набережной я дошёл до Спутника,
вернее, как иногда повторяется снова и снова, – до того, что
от него осталось. А осталось довольно много, уцелели почти
все сильно тронутые временем домики-бочки, администра-
тивный корпус и самое главное – кафе "Космическая Тарел-
ка", с которой у всех бывших спутниковцев было связано так
много. Но людей на его территории не было, а были странная
тишина и ощущение заброшенности.

Я шёл от бочки к бочке, и память принялась вытворять
чудеса наложения прошлого на настоящее. Во включившем-
ся в моей голове хроновизоре я увидел множество парней и
девчонок, которые жили здесь почти сорок лет назад, отды-
хали, знакомились, строили отношения, а потом со слезами
расставались, но увозили кусочек счастья на всю оставшу-
юся жизнь. Которые радовались своей удачливой избранно-
сти, купались в долгожданном море, танцевали, пели песни,
играли в волейбол, футбол, настольный теннис и ездили на



 
 
 

экскурсии. А еще, конечно, пили кофе и шампанское в неза-
бываемой Тарелке, и вдруг впадали в безысходную тоску из-
за того, что в конце июля 1980-го года умер Высоцкий. По
крайней мере, для меня это было настоящим ударом, я дол-
го не мог прийти в себя и видел, что плохо от этого было
многим.

Именно в гурзуфском Спутнике я пережил два незабыва-
емых и изменивших меня приключения. Не знаю, правда,
можно ли с точки зрения строгой семантики считать при-
ключениями те события, которые произошли с двадцатилет-
ним парнем, но во многом они повлияли на то, какой "неза-
урядной" личностью он является теперь.

Первым приключением, обрушившимся на меня в Гур-
зуфе образца 1980-го, стало появление настоящего джинна.
По обличью это был большой азиатского вида мужик, вне-
запно возникший во "времянке", куда меня определила на
ночлег в гурзуфском ММЦ "Спутник" молоденькая дежур-
ная. Так как я прилетел ночью, места даже по официальной
путевке в этом пользующемся повышенным спросом крым-
ском молодежном Парадизе сразу она найти не смогла. Разве
что в так называемой "времянке", отличающейся понижен-
ным комфортом и повышенной звукопроводимостью. Пото-
му что стенки в этих времянках были из картона и походили
на переборки в небезызвестном общежитии имени Бертоль-
да Шварца.

Девушка проводила меня до этой времянки, открыла



 
 
 

дверь, показала койку, пообещала перевести завтра в "боч-
ку" со всеми удобствами и перед выходом вдруг громко
вскрикнула от страха, потому что в картонном пространстве,
где мы в это время находились, материализовался Бек и стал
как-то слишком внимательно вглядываться в её лицо. Потом
быстро потерял всякий интерес и направился ко мне.

Несчастную, заспанную дежурную понять было можно,
потому что джинн даже в земном обличье всегда внуша-
ет определенное беспокойство, все-таки – ориентальный де-
мон. С тихими ругательствами девушка порскнула из вре-
мянки, а мы с брутальным азиатом стали рассматривать друг
друга. Мужик был необычный. Он стоял с обнаженным тор-
сом в спортивных трикотажных штанах, заканчивавшихся
внизу огромными волосатыми ступнями, без всякой обуви.
Огромная голова с всклокоченной шевелюрой, абсолютно
ничего не выражающее лицо, на котором почти не было глаз,
сильный птоз на две трети прикрывал их верхними веками.
И буквально с первых слов он принялся меня удивлять.

– Тоже из Азии? Да, Ташкент! Хороший город. И он ткнул
в меня пальцем. Как там оказался?

– Родился. Деда в свое время командировали, – на удив-
ление без раздумья ответил я.

– Точно! Но он поехал сам, конвоя не было.
– Да, отправили руководить заводом.
– Это хорошо. Тогда Азии надо было помогать. Сейчас

уже не надо. Ладно, ложись сюда, – он показал на свободную



 
 
 

койку. Чувствую, устал ты, спи. Завтра поговорим. И взмах-
нул рукой…

А когда я проснулся, было позднее утро. Видно, сморило
меня просто мгновенно, потому что мои неразобранные ве-
щи лежали на постели рядом со мной, и я был одет. Обычно
я все-таки раздеваюсь перед сном. А здесь все произошло
как-то уж чересчур стремительно и странно.

Я встал и попытался разобраться, где я, не приснилась ли
мне вчерашняя встреча. Рядом с моей койкой было еще три,
но кроме меня в этом сарайчике (по крайней мере, мне по-
мещение напомнило бабушкину сараюшку) никого не было.
И только южное солнце из закрытого окна, немного убавля-
емое растущими под окном карликовыми пальмами, каки-
ми-то еще экзотическими растениями, слегка освещало мое
пробуждение. Я вышел. Недалеко от времянки нашел что-
то похожее на длинный общий, как при военных казармах,
умывальник. Умылся, почистил зубы, вытерся. Прозрел.

Снаружи времянка представляла собой половинку боль-
шой бочки, распиленной вдоль и превращенной в два до-
мика. Я оказался на улице, по обеим сторонам которой бы-
ли установлены десятки таких бочечных половинок. Парал-
лельно и перпендикулярно моей шло еще несколько таких
же улиц. Вокруг меня бурлил целый бочечный городок, и
так как все вокруг утопало в пальмах и цветах, я почувство-
вал себя Незнайкой в Солнечно-Цветочном городе. Ведь я
еще не знал, где можно позавтракать, куда положить вещи



 
 
 

и как избавиться от почти физических переживаний из-за
несчастной любви, которые вдруг опять принялись глодать
что-то внутри, наверное, душу.

Только шляпы Незнайки с широкими полями у меня не
было.

А вокруг сновала золотая молодежь, слышались смех, рус-
ские, английские, немецкие и даже французские устойчивые
выражения, за улицами бочек блестело золотом синее море,
пароход белый-беленький бесшумно плыл по золотистой си-
неве вдали, и жизнь пообещала большой целебный пластырь
на мою израненную душу.

Ведь в Гурзуф я приехал в расстроенных чувствах. Надо
мной поиздевалась и бросила девушка моей мечты, моя лю-
бовь с первого взгляда. В ту пору я ещё влюблялся в "пло-
хих" девчонок, которые курили, могли как следует выпить,
не пьянели и по комплекции походили на пресловутую ан-
гличанку Твигги, худую и взбалмошную законодательницу
моды шестидесятых годов ХХ века. В общем, влюблялся в
тех, от кого могли потерять сознание мои родители.

Но эта гадкая фря к тому же играла не только на моих
чувствах, но и на струнных инструментах, а также на форте-
пиано, учась в музыкальной школе. Я из кожи вон лез, пыта-
ясь произвести на неё впечатление, дарил цветы, придумы-
вал тематические вечеринки, где она всегда царила с гита-
рой или банджо. Она давала мне понять, что я ей нравлюсь,
заигрывала со мной, но при этом строила из себя недотро-



 
 
 

гу, а иногда вдруг пропадала, и дозвониться до неё целы-
ми неделями было невозможно. Друзья, не без веселья и со-
страдания наблюдая мои мытарства, открыли мне глаза на
её настоящую личную жизнь. Оказывается, у неё давно был
любовник на восемь лет старше, который и научил её пить,
курить, материться и играть на всех струнных. Повидавший
виды мужик обращался с ней, моей ненаглядной, как кот с
мышкой (точно как, в свою очередь, играла со мной она), а
порой и как боксёр с тренировочной грушей. Лишь только
она, по его мнению, делала что-то не так, этот самодур из
популярной рок-группы мог запросто надавать ей пощечин
или даже пинков. И она, влюблённая дурочка, всё терпела. А
когда было уж совсем невмоготу, со слезами бежала от него
ко мне и жадно самоутверждалась, купаясь в моей любви,
моём внимании и попытках увлечь её интеллектуально.

Узнав всю правду, я, молодой дурак, попытался вразумить
его, встретив на улице и начав словесно доказывать, почему
женщин бить нельзя. Мне казалось, я подготовил достаточ-
ные аргументы, чтобы апеллировать к нравственному зако-
ну внутри человека. Я хотел расспросить о надёжности его
чувств к моей любимой и, если они так любят друг друга,
уйти с их счастливой дороги. Но я почти ничего не успел
сказать, потому что он долго слушать не стал. Просто криво
усмехнулся и двинул меня ногой в пах, после чего я скрю-
чился, поразился людской подлюшности и увидел в деталях
кусок земли под собой, в том числе интересный такой бу-



 
 
 

лыжник. Моя рука сама потянулась к нему. Едва увернув-
шись от второго удара ногой и превратив правую руку в пра-
щу, я метнул этот камень в его ухмыляющуюся физию. Ка-
юсь, осерчал.

С разбитой мордой, весь в крови, любящий пинать людей
музыкант, взревел аки вепрь в нощи и, обещая меня засудить
на всю катушку, бросился к своей машине, где как раз сидела
моя ненаглядная. Помогая ему остановить кровь, она тоже
стала кричать мне всякие гадости и как она будет помогать
невинно пострадавшим уничтожать меня. Этот несусветный
пердимонокль в стиле Кафки продолжался целую вечность
– минут пятнадцать. А потом они уехали снимать побои и
подавать на меня заявление в милицию и в советский суд –
самый справедливый суд в мире.

Вот так весь наш любовный треугольник пострадал от мо-
ей неразделенной любви. Я пришёл домой и, решив предвос-
хитить грядущие неприятности, открылся родителям. Ругая
и жалея меня на чем свет стоит и ожидая повестки в мили-
цию, родители тем не менее достали мне эту путёвку в Гур-
зуф (мало ли что? Когда ещё случится ребёнку отдохнуть?
Пусть напоследок хоть отвлечётся немножко), за что я не
устаю благодарить их всю мою грешную жизнь.

Но я продолжал страдать от неразделенных чувств, даже
не думая о начавших маячить на горизонте нарах, и путевка
в Спутник должна была стать чуть ли не самым действенным
средством хоть на две недели убежать от действительности



 
 
 

и несчастной любви. Ведь только дебил, отправившись, ска-
жем, в Тулу, будет там страдать от мыслей о любимых са-
моваре и прянике, оставленных дома. Но почти еще целых
два дня я оставался в Гурзуфе таким вот дебилом и страдал.
Правда, уже в первый день я встретил Бека и проникся-от-
влёкся его историей, а на третьи сутки я почти исцелился,
потому что на меня свалилось главнейшее средство от лю-
бовной хандры-меланхолии – пани Леопольдовна из Сарато-
ва. Но лучше, пожалуй, всё по порядку.

Найдя ключ от ненадёжной двери бочки-времянки, я за-
крыл её снаружи и пошел искать давешнюю пугливую девуш-
ку из администрации. Ведь она обещала мне бочку со всеми
удобствами.

В центре Спутника обнаружился старинный, заросший зе-
леным вьюном трехэтажный особняк, который, как оказа-
лось, служил администрацией, столовой и комфортабельны-
ми номерами для иностранцев. В "приемном покое" лагеря
на мой бестактный вопрос, когда можно перебираться в боч-
ку с удобствами, типично совковая жирная тетка в ответ наг-
ло спросила, – ты ведь из Союза? Тебе дали койку? Что еще
надо? У нас и за такое место благодарят, знаешь, как?

Я не знал, как. Вот же Незнайка. На легкое возражение, "а
вот девушка мне вчера обещала" последовал категоричный
ответ: "Она у нас больше не работает. У тебя путевка на семь
дней? На двенадцать!? Тогда вот тебе талон, будешь питать-
ся вот в том зале. Всего-то на двенадцать дней, молодой, здо-



 
 
 

ровый, какие еще удобства надо? Скучать што-ли собрался?
Иди, не морочь мне голову.

И я пошел восвояси, солнцем палимый, не желая тратить
силы и только начавшее исправляться настроение на сраже-
ние с агрессивной служивой аборигенкой, успокаивая себя
мыслью, что если бы, не дай бог, путевка была на семь дней,
то и поесть бы не дали. А так – даже зал столовой показа-
ли. И правильно сделал, потому что чуть позже (уже сменив
три койки в разных бочках) понял, здесь, в Цветочном го-
роде бочек, все устраиваются и расселяются сами. Комфорт
отдыхающих был в руках и кошельках самих отдыхающих.
Надо лишь дать взятку тётке или полюбовно договориться с
уезжающими раньше срока. Но понимание общей картинки
пришло только через пару дней. А пока я вернулся в своё
первое пристанище, достал шорты и майку и пошел осваи-
вать местность.

В конце своей улицы бочек я обнаружил чудесный объект
из мира фантастики. Это была Космическая Тарелка. Она
только начала взлетать и внезапно остановилась. В этот мо-
мент её зафиксировали на полувзлёте и превратили в кафе. В
Тарелке варили замечательный кофе в турке и давали шам-
панское в разлив. Оба эти факта превращали такое кафе для
меня в идеальное заведение. Кроме того, как оказалось, Та-
релка служила ориентиром для встреч всех влюбленных в
Спутнике. Да что там в Спутнике – во всей Большой Ялте!

До обеда было еще далековато, а костлявая рука голода



 
 
 

уже сжала желудок, подвинув при этом куда-то костлявую
руку неразделенной любви. Поэтому я улыбнулся официант-
ке, заказал яичницу, кофе и выбрал свободное местечко за
одним из столиков-пеньков под Тарелкой. К слову, нужно
сказать, что свободных столиков в Тарелке никогда не было!
Люди занимали эти столики (всего их было около 12-ти) чуть
ли не с утра и сидели меняющимися компаниями до закры-
тия. Тарелка фигурировала в разговорах спутниковцев по-
стоянно, за разными её столиками появлялись, привлекали
к себе внимание и исчезали разные известные люди – музы-
канты, художники, поэты, журналисты, артисты. Так, через
столик от меня в тот раз сидел известный кинокомик Саве-
лий. И мне было очень интересно увидеть (и услышать) это-
го талантливого актёра не придуривающимся и заполошным,
как во всех его ролях, а обычным, спокойным, немногослов-
ным, со странной хрипотцой в голосе.

Рядом со мной за большим пеньком с бутылкой конья-
ка расположилась компания почти ровесников, недорос-
лей-студиозусов из Москвы. Они тоже приехали недавно
и собирались на пляж. Парни мне понравились, они были
технарями (Тимирязевка и Бауманка), напрочь лишенными
мерзкого столичного снобизма, с которым я, к сожалению,
был знаком не понаслышке. От предложенного коньяка я от-
казался, мне было еще рановато (по моим внутренним часам
утро только началось), проглотил яичницу, допил кофе и,
пообещав встретиться с ними на последнем волнорезе пля-



 
 
 

жа Спутника, отправился за плавками.
Но добрался до моря в тот день я не скоро. Перед лестни-

цей на пляж мне преградил путь Бек. Он не то чтобы соткал-
ся из воздуха, но появился вполне себе неожиданно. И впе-
чатление произвёл неприятное. Впрочем, как и всегда. Это
теперь мне понятно, кем он был. Но тогда я видел перед со-
бой просто бродягу-бомжа в человеческом обличье, не вну-
шающего симпатии. Да и говорил он как-то не обычно, почти
не открывая рта. Общаясь с Беком, я постоянно ловил себя
на мысли, что у нас с ним не вполне вербальный контакт,
хотя слова были слышны, и артикуляция присутствовала.

– Меня зовут Бек. Ты должен помочь мне.
– Чем?
– Нужно спасти…человека, девушку. И тут я зажмурил-

ся, потому что в моём сознании, как мне показалось, вдруг
взорвалось солнце, и соткался прекрасный женский образ,
который я, правда, и рассмотреть-то толком не успел, так
быстро он растаял. Прежде чем я успел возразить он про-
должил, – Нет…не просто девушку, моего ангела. Она суще-
ствует здесь для меня, она спасла меня… Теперь я должен
спасти её.

– А я здесь причем?
– Пойдем со мной, я тебе расскажу. Я знаю, ты настоящий

проводник, ты поймёшь. Если поможешь, исполню твоё же-
лание. Только настоящее желание. Такое желание, которое
евреи пишут и засовывают в Стену Плача.



 
 
 

Вообще-то в тот момент у меня было такое желание. Мне
тоже нужна была девушка, и тоже именно моя девушка. Да-
же то, что она меня не любит, не имело решающего значе-
ния. Без неё ничего в этом мире не обещало мне счастья то-
гда. Может, поэтому я и внимал джинну почти целый день
после приезда в гурзуфский Спутник. Правда, все события
того дня после завтрака в Тарелке я помню плохо. Мне по-
казалось, что мы некоторое время просто шли вдоль набе-
режной Гурзуфа.

Справа серебрилось на солнце море, а слева за желез-
ной решеткой в зелени деревьев скрывались какие-то ведом-
ственные санатории. Потом, кажется, мы сидели на скамей-
ке, потом опять шли. И всё это время я внимательно внимал.
Мне слышались абсолютно понятные рубленые фразы, мо-
нотонно вбивавшие в меня историю короткой человеческой
и продолжающейся далее уже нечеловеческой жизни. Если
верить тому, что он говорил (а мне тогда показалось, что он
все-таки произносил слова), история Бека должна была вре-
заться в любую человеческую память навсегда. По крайней
мере в мою она вошла как нож в масло.

Он родился в горном районе Туркменистана в семье бая-
землевладельца в те поздние советские времена, когда пра-
ва частной собственности на землю в Средней Азии уже не
было, но работающими на земле местными крестьянами это
право, передававшееся еще с дореволюционных пор, соблю-
далось беспрекословно. Не везде, конечно, а лишь в богом



 
 
 

забытых горных кишлаках. Некоторые семьи баев владели
многими гектарами земель еще до революции, а после неё,
правильно сориентировавшись, баи вдруг становились пред-
седателями райкомов коммунистической партии или власт-
ных райисполкомов и уже сами выдавали земельные участки
под сельхозработы и застройку. И негласно получали за эту
по-советски оформленную "аренду" свои барыши.

Отец Бека прочил сыну такую же карьеру потомственного
латифундиста, подобрал ему будущую жену из соседских за-
житочных скромниц и начал устраивать в Ашхабадский уни-
верситет на агрономический факультет, но сын ничего не хо-
тел знать, кроме оружия (уже в десять лет разбирал и соби-
рал автомат Калашникова на время, метал любые ножи и то-
поры точно в цель на расстояние до двадцати метров, раз-
бирался в боевых характеристиках всех танков, боевых ко-
раблей, самолетов и вертолетов) и приемах различных наци-
ональных боевых искусств. В один "прекрасный" день моло-
дой вояка поссорился с отцом и уехал поступать в Ташкент-
ское высшее общевойсковое командное училище. И посту-
пил.

Об училище у джинна осталось приятное воспоминание.
Он много занимался физической подготовкой, стратегией
и тактикой исторических сражений, дневниковыми монито-
рингами военных кампаний, изучал жизнь и характер вели-
ких полководцев. Без всякого раздражения и особых телес-
ных мук терпел любые физические испытания и лишения.



 
 
 

В общем, насколько я понял, стал хорошим офицером. Но
только не в политическом отношении, любую идеологию он
терпеть не мог. Я еще подумал, – ну, точно, как мой одно-
классник Мишка Каимов, классный парень, но абсолютный
ноль в политике. Тем более, что Мишка тоже когда-то учился
в ТВОКУ. Недаром он потом бросил армию и уехал в Аме-
рику.

Но Бек, став молодым офицером, не успел применить
свои энергию и знания в мирное время. Его сразу бросили в
бой, потому что началась Афганская война. В январе совет-
скими войсками была перейдена речка Пяндж (почти Руби-
кон) и началось подавление мятежей по просьбе афганского
правительства сначала в Баглане, потом в Кунаре, а потом и
во всем Афганистане.

– Если бы не война, я бы еще долго не знал своего пред-
назначения. И еще долго не ощущал всех своих сил. И тут я
его единственный раз перебил.

– Каких сил?
Странная гримаса перекосила его лицо.
– Лучше бы их не было, хотел бы я снова ощущать себя

как раньше. Сейчас слушай дальше. Ты должен знать, чтобы
почувствовать. Потому что чувствуешь ты больше, чем мо-
жешь понять. Проводники видят и чувствуют всё, только не
всегда замечают это.

Подразделение Бека было отправлено в уезд Нахрин, где
он начал воевать и понимать, что всё можно было бы ре-



 
 
 

шить мирно. Но изголодавшиеся по боевым почестям стар-
шие офицеры, обнаружив цель и почуяв кровь, закусили уди-
ла. Тем более что солдаты для многих из них были бессло-
весными неодушевленными пешками в большой политиче-
ской и карьерной игре. Что тогда стоила жизнь желторото-
го пацана, не по своей воле нацепившего гимнастерку? Или
жизнь недоразвитого и упрямого ишака-афганца, не желаю-
щего принимать политику коммунистической партии Совет-
ского Союза? Пушечное мясо на то и пушечное мясо, что-
бы влиять на решения политиков у власти сначала кошмар-
ными картинками своей смерти, потом будоражащей кровь
информацией о массовой гибели, и наконец – жуткой стати-
стикой числа этих смертей. Поистине – политические паны
ссорятся, а у простых хлопцев из деревень и кишлаков чубы
летят.

Но для Бека, тогда еще человека, действительность была
совсем другой, совсем не игровой. Рядом с ним были жи-
вые люди, желающие жить, но подчиненные воинскому Уста-
ву, приказам, капризам начальства и потому наглядно смерт-
ные. А по другую сторону выстрелов тоже находились живые
люди, тогда еще не духи, не душманы, не смертные враги,
готовые убить тебя просто за то, что ты пришел к ним, незва-
ный. Это потом они превратятся в олицетворение Врага.

Молодой офицер выполнял приказы и начал, усмиряя,
стрелять. Сначала в посмевших возмутиться положением
дел в стране афганских артиллеристов, чей полк взбунтовал-



 
 
 

ся еще в декабре 1979-го, потом – во взявшихся за оружие
простых крестьян, которым не нравилось, что ими всё более
и более беспардонно командуют иноверцы. Но в нём самом
быстро рос червь сомнения. И чем больше он отдавал при-
казы и стрелял, тем больше сомневался в своей миссии. И
всё больше понимал, что это не его война. Постепенно он
начал уходить в себя, перестал общаться с однополчанами и
стал слышать и видеть мертвых.

Каждую ночь теперь он стал ждать с тревогой, потому
что к нему начал приходить джинн-наставник, инферналь-
ная сущность, физическая оболочка (аватар) которой пере-
стала существовать, когда Махсуд-шаха, полковника прави-
тельственных войск Афганистана (физического носителя)
расстреляли у артиллерийских казарм как зачинщика вой-
скового мятежа. Полковника даже успели похоронить, после
чего однажды ночью джинн-призрак вдруг явился, назвался
Махсудом и сообщил Беку о его будущем предназначении и
о том, что земной путь его почти пройден и настала пора пе-
реходить в иное воплощение.

Вполне понятно, что полностью ощущавший свою зем-
ную телесность Бек не мог сразу поверить в такую сверхъ-
естественную ересь. Лейтенант, пожалуй, не мог назвать се-
бя правоверным мусульманином, соблюдающим все каноны
Корана (при этом некоторые суры мог читать наизусть), но
даже при самом приблизительном отождествлении себя с ис-
ламом он не мог принять того, о чем ему поведал джинн-



 
 
 

наставник. Он не мог почувствовать себя порождением низ-
шего мира и как мог сопротивлялся навязчивым видениям,
гнал от себя мертвого Махсуда. Но в медсанчасть не докла-
дывал, вполне понимая, что у врачей в этом случае приговор
будет коротким – сейчас же для молодого советского лейте-
нанта разверзнется совсем другая дорога – в психушку. А
Бек не мыслил себе жизни без армии.
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