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Аннотация
Ты не обязан быть сильным. Не обязан быть удобным. И

точно не обязан быть для всех. Эта книга – не инструкция по
«саморазвитию». Это честный разговор с собой, которого ты
давно не слышал. Здесь нет глянца, но есть правда. Здесь нет
мотивации, но есть голос, который скажет: “Ты можешь быть
собой. Даже если тебя не поймут”. И в этом твоя свобода.
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Андрей Майоров
Не для всех
«Я написал эту книгу, чтобы хоть один человек
перестал прятаться под маской и сказал себе:
“я – не для всех, но я – живой”.»

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
И это не проблема. Это свобода.Ты – не для всех. – А ну-

ка, не делай маме больно.С детства тебя учили быть удоб-
ным. – Не злись. – Не плачь. – Потерпи. – Улыбнись. – Не
спорь со взрослыми. И ты – терпел. Глотал. Прогибался. Что-
бы выжить. Чтобы быть нужным. Чтобы тебя не бросили. А
теперь – он управляет всем, что ты чувствуешь:Но где-то глу-
боко внутри остался тот, кто кричал: “я не хочу так”. Этот
ребёнок не исчез, он просто спрятался. Он прогибается, ко-
гда кто-то злится на тебя.он боится, когда тебя критикуют,
он зажимается, когда тебя осуждают. Посмотри, кто в тебе
боится чужого мнения, цепляется за любовь, не может ска-
зать «нет» – это не ты сейчас. Это ты тогда.Ты думаешь, ты
взрослый?



 
 
 

 
ГЛАВА 1 В тебе живёт

тот, кого когда-то сломали
 

Тебя просто кинули в систему под названием "семья". Ты
не выбирал, куда родиться. Ты не подписывался на это дет-
ство.

Это могли быть:
– абьюзеры с холодными руками, – алкоголики с пьяной

логикой, – "правильные" родители с лицом разочарования, –
или просто молчание, которое страшнее крика.

Ребёнок не может изменить семью. Он может только из-
мениться сам, чтобы в ней выжить. Ты не знал, как реагиро-
вать. Поэтому – адаптировался. Как это было : искажение с
самого начала.

Если тебя "ломали через любовь" – ты стал жертвой, ко-
торой нужна боль, чтобы чувствовать привязанность. Если
тебя обвиняли – ты начал думать, что ты плохой. Если тебя
игнорировали – ты стал цепляться. Если тебя контролиро-
вали – ты стал либо марионеткой, либо бунтарём. А внутри
остался тот же ребёнок, который когда-то остался без защи-
ты. Это не просто воспоминания. Это – твоя система поведе-
ния сейчас. Только теперь у тебя борода, работа, семья или
одиночество.

Что делает этот внутренний ребёнок?



 
 
 

– Он чувствует вину, даже когда ты прав.
– Он боится отказа, поэтому ты соглашаешься на отноше-

ния, которые тебя разрушают. – Он пугается давления, по-
этому ты молчишь, когда надо защитить себя. – Он не чув-
ствует себя ценным, поэтому ты работаешь на износ, чтобы
"доказать, что ты что-то стоишь". Как его исцелить. Без аф-
фирмаций. По-настоящему:

1. Увидеть, что это – не ты взрослый, а ты детский.
Когда тебя "накрывает" – тревога, вина, бессилие – задай се-
бе вопрос:

Сколько мне лет в этот момент? Не 30. Не 25. Может быть
6. Или 9. Или 12. Именно в этом возрасте с тобой это уже
делали. И ты – замер.

2. Прекрати винить себя за то, что выжил. Ты стал
"хорошим", "удобным", "молчаливым" – чтобы не сойти с
ума. Ты приспособился. Сейчас ты можешь стать тем, кем
хочешь. Но только если снимешь чужие костюмы. Это не
слабость. Это – спасение. И теперь ты больше не там.

3. Письмо себе. Тому – маленькому.  Пиши. Честно.
Без цензуры. Пример начала:

Мне жаль, что тебя оставили одного. Мне жаль, что ты
должен был доказывать, что достоин любви. Мне жаль, что
тебя винили за чувства. Но теперь я с тобой. Я вижу тебя. И



 
 
 

я буду тебя защищать.
Ты строишь новые связи в мозге. Не метафорично. А фи-

зически. Пиши это несколько дней подряд. Повторяй.
То, кем ты стал – это не ты. Это реакция. Ты можешь быть

собой – даже если это не для всех. Ты можешь построить
себя заново. Ты можешь быть твёрдым – и не жёстким. Ты
можешь быть нежным – и не слабым. И если ты его не услы-
шишь – он будет говорить за тебя всю жизнь.

Примеры и последствия:
Пример 1: Родители унижали или сравнивали Ты

слышал: "Ну вот, опять всё испортил", "Почему ты не такой,
как Саша?", "Ты не стараешься", "С тобой стыдно". Что вы-
росло: перфекционизм, самоедство, страх критики. Что де-
лать: выпиши все эти фразы и напиши рядом – почему они
ложь. Скажи себе: "Меня сравнивали, потому что сами не
знали, как любить. Я не обязан соответствовать чужому об-
разу."

Пример 2: Родители были абьюзерами, орали, по-
давляли Ты замирал, угадывал настроение по шагам. Что
выросло: тревожность, самоконтроль, страх конфликта. Что
делать: каждый раз, когда чувствуешь страх от чужого гнева
– говори: "Сейчас – не тогда. Я не ребёнок. Я могу говорить,
выбирать, уходить."

Пример 3: Родители игнорировали, не обнимали, не



 
 
 

слушали Ты делал всё, чтобы тебя заметили. Или замкнул-
ся. Что выросло: чувство никчёмности, зависимость от вни-
мания. Что делать: "Я не виноват, что меня не замечали. Я
нужен себе. Это начало."

Пример 4: Родители навешивали вину Ты слышал:
"Если бы не ты – я была бы счастлива", "Это всё из-за тебя."
Что выросло: хроническая вина, страх инициативы, нужда
быть "хорошим". Что делать: напиши – "Мне внушили вину,
чтобы мной управлять. Я больше не играю в это."

Пример 5: Родителей не было (эмоционально или
физически) Тебя воспитывали улица, телевизор или ба-
бушка. Что выросло: недоверие, жёсткость, внутренняя пу-
стота. Что делать: "Я вырос без фундамента. Но теперь могу
его построить сам. Я есть. Я важен. Я нужен – хотя бы себе."

Ты больше не ребёнок. Но он в тебе остался. И он ждёт,
когда ты за него вступишься. Когда ты это сделаешь – ты
начнёшь строить опору. Не внешнюю. Внутреннюю.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Тело помнит всё

 
Когда ты забыл – тело продолжает чувствовать.
Ты можешь сказать:
Почему ноги становятся ватными, когда кто-то смотрит на

тебя с осуждением? «Да мне уже всё равно. Я всё отпустил.»
Но почему тогда у тебя перехватывает дыхание, когда тебе
повышают голос? Почему сжимается горло, когда ты хочешь
высказаться?

Тело реагирует, как тогда. Как в детстве. Как в травме.
Потому что разум – врет. А тело – не умеет.

1. Обиды, страх и унижение не в голове – они в мышцах.
Сгорбленные плечи – это не просто осанка. Это защита.
Зажатая челюсть – не просто привычка. Это подавленный

крик.
Напряжённый живот – не просто нервозность. Это посто-

янная тревога.
Ты не осознаёшь это. Но твоя физиология превратилась

в броню. И пока ты не снимешь эту броню – ты не будешь
свободен.

Даже если всё «понял головой».
2. Примеры реакций тела на старую боль
Тело реагирует . Что это? Кто-то орёт. Сердце колотится,

дыхание сбивается. Ты снова в “режиме угрозы” – мозг ду-
мает, что ты ребёнок рядом с орущим отцом. Хочешь отка-



 
 
 

зать. Горло сжимается, хочется улыбнуться. Ты привык, что
за отказ – карали. Получаешь критику. Замираешь, гнешь-
ся, обижаешься. Ты снова “не оправдал надежд” – как в дет-
стве. Проявляешь чувства. Жар в груди, страх, ступор . Ты
когда-то за это был наказан – молчанием, презрением, сты-
дом.

3. Почему «нечувствительность» – это не сила.
Но знаешь, что это значит? – Ты отрезал связь.Ты можешь

быть «спокойным». Ты можешь ничего не чувствовать.
Ты закрыл кран. Но и вода, и боль, и тепло – не проходят.

Ни одно, ни другое. Не со злом. С собой.
А когда ты «ничего не чувствуешь»  – ты просто мертв

внутри, и это не защита. Это саморазрушение.
4. Как возвращать себя в тело. Без магии. Только ты и

ощущения.
Шаг 1. Замечай напряжение
Каждый раз, когда тебе некомфортно в общении, в разго-

воре, в тишине – не убегай. Не отключайся. Задай себе во-
прос:

Где в теле сжимается? Где давит? Где зудит, стучит, тре-
вожит?

Ощущение – это правда. Именно оно говорит: «Здесь ме-
ня подавляют. Здесь мне страшно. Здесь я хочу уйти, но не
могу».

Шаг 2. Дай телу закончить реакцию
Теперь ты можешь:



 
 
 

Ты замер, как в детстве. Но теперь ты – не там. выдохнуть
резко,

сжать кулаки – и отпустить,
покричать в подушку,
написать всё, что хотел сказать – и сжечь лист.
Реакция, которую ты не выразил тогда – должна выйти

сейчас, иначе она продолжит разрушать тебя изнутри.
Шаг 3. Микропрактика “Я здесь”
Когда чувствуешь тревогу, паническую реакцию, стыд:
остановись,
положи руку на грудь,
скажи вслух (или про себя): «Я здесь. Сейчас. Мне не

угрожают. Я взрослый. Это – моё тело, и я с ним.»
Ты не обязан снова быть тем, кого ломали. Повтори это.

Снова и снова. Каждый раз, когда тело “уносит в прошлое”.
Тело – твой дневник. И ты можешь его перечитать.
Ты можешь научиться слышать:
где тебе плохо,
где тобой управляют,
где ты снова стал «маленьким».
Без сопротивления. Без масок. Через ощущение, через ре-

акцию, через честность с собой. А когда научишься – смо-
жешь возвращать себе контроль, силу и свободу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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