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Аннотация
Эссе, представленные в этой книге, ведут читателя к

обретению Надежды, Веры в Добро и победу Света. Жизненный
опыт автора, переплавленный в топке духа, становится основой
нового понимания мира как школы человечества и каждого из
нас, величия природы и красоты духа как прорыва к Высшему
Книга поможет читателю найти опору и место в жизни в наше
непростое время больших перемен.
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От автора

 
Представляя будущим читателям свою новую книгу эссе

и заметок, воспоминаний и размышлений, мне бы хотелось
прежде всего отметить, что это издание – своего рода автор-
ские раздумья о жизни.

Полагаю, что явным водоразделом в моей судьбе, как и
в судьбах большинства моих соотечественников, стали 90-
е годы. Оно и понятно. Страна вступала в период радикаль-
ных изменений. Тогда я, оставив на время литературную ра-
боту, живо откликнулась на новые вызовы: пыталась найти
себя в бизнесе, в педагогике, в общественной жизни, даже, в
конце концов, меняла место жительства. Должна сказать, что
именно в те годы в моей прежде совершенно атеистической
голове произошло некое замыкание, которое и привело по-
том к новому пониманию мироустройства Вселенной. Имен-
но тогда я приняла крещение, ушла резко в сторону от свое-
го прежнего материалистического мировоззрения, навсегда
осознав как данность наличие тонкого плана, Бога вовне и
в нашем сердце, реальность существования ангелов и архан-
гелов, великих личностей – Будды, Иисуса, Магомета… Ко-
нечно, для русской души главным остаётся православие –
как данная нам Богом религия. Ангелы ведут по жизни каж-
дого из нас, мягко и заботливо. Эх, если бы мы это ещё и
понимали!



 
 
 

Жгучие проблемы нашего времени, роль России в процес-
се разрушения всего капиталистического мира, а теперь уже
и в военном противостоянии с Западом – и поиск человеком
своего Пути в это тяжкое время перемен – обо всём этом
мои эссе и заметки.

В то же время эта книга – моя сердечная благодарность
нелёгким прошедшим годам и земной поклон тем людям, ко-
торые помогали мне сохранять оптимизм, шагать вперёд и
осмыслять эту непростую жизнь… чтобы могли рождаться
потом новые добрые рассказы и волшебные сказки.

Моим друзьям и коллегам, тем, кто был рядом все эти го-
ды, я и посвящаю с глубокой благодарностью эту книгу.



 
 
 

 
Ровесники войны

 
Все мы, родившиеся в годы Великой Отечественной или

незадолго до её начала, – ровесники войны.
Я ещё помню её страшный оскал, когда мы с семьёй при-

ехали в разрушенный послевоенный Минск в гости к мами-
ной сестре Августе. Помню разрытые общие могилы возле
военного городка. А в лесу – остовы сгоревших боевых ма-
шин. Муж тёти Гути дядя Ваня был военным лётчиком, он
возил меня на аэродром, я сидела в кабине настоящего штур-
мовика, который совсем недавно сбивал вражеские мессеры.

Да и у нас в далёком тыловом Челябинске о войне напоми-
нали не только фронтовые треугольники писем. Помню уз-
кие полоски бумаги, наклеенные на окна крест-накрест, что-
бы стёкла в квартирах не вылетели из рам в случае бомбёж-
ки.

Мы гордились победой. Папа, вернувшийся с фронта, по-
казывал мне карту, и я удивлялась: «Как это – малюсенькая
Германия посмела полезть к нам. Наша страна такая вели-
кая!»

Мои школьные годы пришлись на тяжёлое послевоенное
время. Шло восстановление народного хозяйства, разрушен-
ного в годы войны.

Мы жили в коммунальной квартире на четвёртом эта-
же пятиэтажки. Когда-то в подъездах, видимо, планировали



 
 
 

устанавливать лифты, для них было оставлено место, но по-
том стало не до лифтов, и мы бегали по пролётам, опасливо
поглядывая вниз, в квадрат пропасти.

В квартире ютилось кроме нашей ещё две семьи. А в годы
войны на подселении даже в ванной обитала жиличка – эва-
куированная из Ленинграда. Пищу все готовили на общей
кухне на керосинках. Кто сегодня помнит о керосинках? А
продавался керосин в магазинчике по дороге к трамвайной
остановке, и там всегда толпился народ.

Трамвай № 8, проходя под тремя мостами и затем через
посёлок ЧТЗ – челябинский тракторный – и все парадные
улицы, связывал наш КБС (расшифровывалось как комму-
нально-бытовое строительство) с центром города и железно-
дорожным вокзалом. Впрочем, ещё можно было за полчаса
пешком дойти до вокзала через Порт-Артур (так в честь по-
двига русских моряков в 1905 году назывался этот район).

Сейчас здесь престижный микрорайон, застроенный вы-
сотными домами. А тогда Порт был как большая деревня, о
которой ходила дурная слава, и мы не рисковали без особой
надобности бегать туда. Особенно в тёмное время суток. Ху-
лиганства, воровства и бандитизма в те послевоенные годы
случалось немало.

Одно из главных впечатлений детских лет – очереди в ма-
газинах. Особенно за керосином, мукой и хлебом. Очереди,
в которых нужно было стоять часами. Номера записывали
химическим карандашом на руке. Беготня по магазинам и



 
 
 

стояние в очередях были моим главным делом в семье.
Мне было суждено начать учёбу в первом «А» классе жен-

ской школы № 37 города Челябинска. В школе, где с самого
её основания в 1936 году преподавала математику моя мама
Евсеева Антонина Васильевна, где уже три года училась моя
старшая сестрёнка Амалия – Маля, как мы её звали дома.

Шёл трудный 1946 год. Мне ещё не исполнилось семи лет,
но я уже немножко знала грамоту, так как нередко сидела
рядом со старшей сестрой, когда та учила уроки. Бывала я
раньше и в школе. Мама брала меня с собой, когда не хотела
оставлять одну дома, и я тихонько рисовала что-нибудь, сидя
на задней парте, чтобы не мешать остальным. Понятно, что
я рвалась в школу – и оказалась в классе самой маленькой
по возрасту и по росту.

Почти все мои одноклассницы жили по соседству – кто
в домах, кто в бараках. В основном это были дети из семей
работников завода имени Серго Орджоникидзе, или иначе
– военного завода № 78. Теперь это Станкомаш. Не у всех
была школьная форма, вместо портфелей многие ходили с
тряпичными сумками. Носили матерчатые туфли – баретки,
мы их натирали мелом, чтобы те выглядели наряднее. Зимой
в классах было холодно, часто гас свет.

Чистописание для меня оказалось мукой. Я очень стара-
лась, но ручка-пёрышко всё время оставляла кляксы, а чер-
нильницы хоть и были непроливашками, но они не хотели со
мной дружить. Так помарки и преследовали меня все школь-



 
 
 

ные годы. По всем предметам успевала на пятёрки, а всё ж
снижали отметки за эти помарки. Впрочем, это не помешало
мне завершить школьное образование с золотой медалью.

В первые дни тёплого золотого сентября 1946-го я подру-
жилась с черноглазой серьёзной девочкой – Олей Олимпи-
евой, дочерью директора мужской школы №  47. Её семья
тогда жила в служебной квартирке, расположенной в самой
школе, только вход в неё был со стороны двора, заросшего
бурьяном. В ту пору даже директора – самые главные люди
в системе школьного образования – не имели нормального
жилья. А в их семье было, между прочим, трое детей. Сест-
ра Ольги в будущем станет актрисой, а сама Ольга – канди-
датом наук, будет преподавать в военном училище в Сверд-
ловске-Екатеринбурге. Но тогда мы ни о чём таком не заду-
мывались.

Жили весело, беззаботно. Играли в лапту, прятки, «штан-
дер-штандер» (была такая игра в мяч), «казаки-разбойни-
ки»… Став постарше, сели на велосипеды. Зимой катались
на коньках, лыжах…

Другая моя подружка – Лиля Свиридова. Будущий врач,
тоже кандидат наук и преподаватель в Челябинском медин-
ституте. Жили тогда в одном доме и даже в одном подъезде.
Мы – на четвёртом, а она – на втором этаже. Сотовых теле-
фонов тогда не было, как и обычных стационарных – и ни-
чего, обходились. Стукнешь в двери, договоришься – и во
двор. Или просто покричишь подружке – и вот уже все в сбо-



 
 
 

ре. Можно и про школьные дела поговорить, поскакать на
скакалке, поиграть в «классики» или в мяч. А сколько мы
знали считалок!

Как раз весной 1946-го из армии вернулся мой папа,
старший лейтенант-пехотинец Сергей Павлович Фёдоров, на
гражданке учитель математики и астрономии, а также фото-
любитель, автомобилист, охотник и рыбак. Он прошёл всю
войну, был награждён орденом Красной Звезды, а в после-
военный год служил в военной комендатуре польского горо-
да Штеттин.

Ещё во время первых боёв под Москвой доброволец Фё-
доров вступил в партию.

Очень высокий и красивый, он был замечательным, неор-
динарным человеком, и я гордилась им. У многих моих по-
дружек отцы не вернулись с фронта, как, например, у Руфы
Розановой, тоже дочери учительницы из нашей школы, Ан-
гелины Михайловны. Или у Али Сафиуллиной. Как я узна-
ла спустя многие годы, её отец как бывший пленный был ре-
прессирован.

Мы учились в шестом классе, когда март 1953 года изме-
нил всю ситуацию в СССР. Смерть Сталина! Помню, зарё-
ванная, я бежала по улице – куда, зачем? – и думала: «Как
же теперь мы будем жить?! Что будет с нашей страной?» В
школе на третьем этаже был выставлен огромный портрет
вождя, украшенный цветами. Общее построение в коридо-
ре. Плакали все.



 
 
 

Мы учились в девятом, нам было по 16 лет, когда Ники-
та Хрущёв в 1956-м произнёс свою знаменитую речь на XX
партийном съезде. Вчерашний бог был свергнут, мы были
опьянены ощущением открывшихся возможностей. И про-
несли это чувство через всю жизнь. Чувство внутренней сво-
боды.

Однако власть очень скоро поняла, что свободу наро-
ду следует давать дозированно, по маленькому глоточку. В
1957-м, после школы, я поступала в Уральский госунивер-
ситет. Абитуриенты шёпотом обсуждали, что произошло в
вузе весной. Тогда студенты старших курсов провели конфе-
ренцию, на которой сравнивали одну за другой статьи Кон-
ституции СССР и современную им реальную жизнь. Судьба
смельчаков была незавидна: исключение из вуза, а кому-то
и срок…

И в этой обстановке всеобщего сиротства, недоедания,
бедности и грубости удивительным было чувство единения
и взаимовыручки людей, чувство радости детства, нашего
упорного стремления учиться, гордости за нашу страну.



 
 
 

 
Мы – шестидесятники

 
Наша студенческая юность пришлась на конец 50-х – на-

чало 60-х годов трагического и бурного XX века.
Собрались мы летом 1957-го в Свердловске, кучка меда-

листов со всей страны и абитуриенты более солидного воз-
раста, которые поступали в Уральский госуниверситет име-
ни Горького, уже хлебнув настоящей взрослой жизни и опре-
делив ориентиры дальнейшей судьбы.

На отделение журналистики этой осенью было принято 75
человек. Верящих в себя и полных розовых надежд.

 
Трудовые семестры

 
Первый курс начался с традиционной для тех времён по-

ездки «на картошку». Убирали студенты урожай в одном из
колхозов Свердловской области – Верх-Баяке. Помню холод-
ный ветер индевеющих полей и горячие танцульки в дере-
венском клубе.

Мы рядами шли по полю, набирая картошку в мешки.
Простужались и болели… В мой первый студенческий день
рождения мы как раз были «на картошке», а у меня болело
горло, поднялась температура. И всё же 20 сентября одно-
курсники поздравили меня – тогда мне исполнилось семна-



 
 
 

дцать лет. Плакатик нарисовали: «Ты пока ещё цветочек, бу-
дешь ягодкой потом»… трогательно очень…

До сих пор порой мозглые осенние ночи напоминают мне
темень сельских улиц, холодные запахи сырой земли – из то-
го моего далёка-далека.

Мы ещё не закончили работу на колхозных полях, когда
4 октября 1957 года над миром раздался писк первого спут-
ника. Для нас это был сигнал вступления в новую эру! Какие
мы испытывали эмоции!

На втором курсе мы снова выезжали «на картошку», на
этот раз – в совхоз «Криулинский». Тогда я верхом на лоша-
ди гоняла стадо коров на водопой. На рассвете. Мне дозво-
ляли. И это было особой светлой полоской в мороке холод-
ных дней.

На третьем курсе мы ездили на уборку урожая уже на
целинные земли. Лопатили пшеницу в зернохранилищах.
Пыльно и тяжело. Кровь – носом. Но была и радость ши-
рокого бесконечного ровного пространства, куда можно бы-
ло, забыв обо всём, уйти и брести, брести, брести – а потом
вдруг спуститься в овраг, где под руками осыпáлся песок, –
всё это было особым постижением многоликости жизни…
Время дарило новые ощущения – степного ветра на лице,
сыпучего скользящего зерна… И снова лошади, выезды вер-
хом…

На четвёртом курсе мы с подружкой Валей Рощиной от-
правились уже в Качканар, на комсомольскую стройку, – сде-



 
 
 

лались заправскими штукатурами. По собственному жела-
нию! Это уже другой мир. Мир тайги, тяжёлых подъёмов на
вершины окружающих гор, величественных и таинственных
в своём молчании. Впрочем, в местной многотиражке я пи-
сала о проблемах на стройке, узких местах… А ночью, уже
не момню почему, ещё и дежурила в здании управления –
и всю ночь слушала радио на коротких волнах. Ловили «го-
лоса».

 
Наши наставники

 
Трудовые семестры были ежегодной увертюрой к долгим

месяцам учёбы. Нам повезло с преподавателями.
Большинство наших наставников были людьми необыч-

ными, яркими, талантливыми. Многие из них прошли школу
Великой Отечественной. Так, декан Анатолий Иванович Ку-
расов был участником взятия Берлина. Его студенты недо-
любливали, но я знала: он всегда верил в меня и надеялся,
что я оправдаю его надежды. И я старалась.

Многими орденами и медалями награждены фронтовики
Борис Самуилович Коган, читавший нам курсы фронтовой
журналистики, теории и практики печати, блестящий лектор
Владимир Владимирович Кусков, тонкий знаток древнерус-
ский литературы, бывший военный переводчик…

На первом курсе особое впечатление на всех произвёл
эрудит Александр Константинович Матвеев, он читал курс



 
 
 

античной литературы. Тогда он не был ещё ни доктором фи-
лологических наук, ни членом-корреспондентом Академии
наук, ещё впереди были его знаменитые экспедиции и под-
готовка трёхтомного «Словаря говоров Русского Севера».

Специалист он был разносторонний – особый интерес у
него был к топонимике – поиску смысла названий уральских
гор, озёр, местечек. Нам он открыл мир юности современной
цивилизации. Образы античных комедий и трагедий, как и
древнегреческие мифы, с тех пор вошли вполне реальными
силуэтами в окружающий нас пейзаж.

Всегда глубочайшее уважение, симпатию и почти неж-
ность мы испытывали к преподавателю русского языка. Аг-
ния Ивановна Данилова была выпускницей Московских выс-
ших женских курсов, которые она закончила ещё накануне
революции. Пожилая дама с буклями, мягкая и вежливая,
дотошная и корректная, с красивейшим именем Агния была
ярким образчиком старой русской интеллигенции. Ей было
уже за семьдесят. Казалось, что через неё к нам обращает-
ся вся культура ещё той, дореволюционной России. Грех бы-
ло у такого педагога плохо знать родной язык. Мы шутили,
что наш однокурсник Феликс Симаков даже конспектировал
академическую грамматику.

Особый интерес я всегда испытывала к философии. Цари-
ца наук! Известный уральский философ Константин Нико-
лаевич Любутин только начинал тогда свою научную и пре-
подавательскую деятельность. Это потом он станет одним из



 
 
 

организаторов в университете философского факультета, за-
служенным деятелем науки РФ, вице-президентом Россий-
ского философского общества, академиком! А в ту пору…
Молодой преподаватель, только что закончил философский
факультет МГУ, приехал на Урал по распределению. Он был
старше нас, студентов, пришедших в вуз после школы, все-
го на пять лет. А для многих моих однокурсников был и во-
все ровесником. И даже ходил с нами, влюблёнными в него
студентками, в турпоходы. Помнится, особенно боготворила
его наша умница-разумница Раиса Блажко.

Безусловно, изучали мы, и очень тщательно, важнейшую
из наук – политэкономию. С этим предметом нас знакомил
преподаватель Павел Семёнович Томилов, высокий, строй-
ный, донельзя обаятельный. Как обожала его моя подруга
Римма Буркова! Впрочем, всё естественно. Влюблённые сту-
дентки – это даже банально!

Обязательный курс по истории КПСС – как в те времена
без таких знаний? Да никак! – нам читал Иван Пименович
Плотников. Курс, конечно, невозможно скучный, зато читал
его человек интересный. Молодой, что для нас было очень
важно. Едва тридцать лет разменял. Смелый, свободно мыс-
лящий, нами, студентами, любимый.

А полнейший восторг и восхищение у всех вызывал, ко-
нечно же, преподаватель по эстетике умнейший Лев Наумо-
вич Коган, большой человечище, к тому же ещё и богатыр-
ской комплекции. В ту пору глава уральской философской



 
 
 

школы, он не чурался студенческих посиделок, обладал ве-
ликолепным чувством юмора. Появлялся в коридорах обще-
жития, заглядывал в комнаты к студентам, шутил – и гром-
кий смех волнами перекатывался по всему этажу…

Тогда он только начинал формирование уральской школы
социологии культуры. Пройдёт ещё десять лет, и он органи-
зует проведение уральских социологических чтений.

Интересно, что он работал в университете и спустя трид-
цать лет, когда на факультете искусствоведения и культуро-
логии училась моя дочь Августа. Он читал тогда студентам
введение в специальность. Августа закончила университет,
получила профессию культуролога. Потом училась в аспи-
рантуре в Питере, защитила кандидатскую и стала препода-
вать в вузе, только уже не на Урале, а в Москве. Так переда-
ётся эстафета знаний.

С историей искусств нас знакомил Борис Васильевич Пав-
ловский. В годы войны Свердловск хранил увезённые в эва-
куацию сокровища Эрмитажа. В нашем городе работали пи-
терские и московские искусствоведы. Такое не проходит бес-
следно. Повышается культурный уровень жителей всей тер-
ритории.

Борис Васильевич стал основоположником уральской
школы искусствоведения, инициатором создания сначала
отделения искусствоведения на филологическом факультете
– это случится летом 1960 года, когда мы, закончив третий,
переходили на четвёртый курс. А потом в нашем универси-



 
 
 

тете появится и новый факультет – факультет искусствоведе-
ния и культурологии, тот, где и будет учиться впоследствии
моя дочь.

Да, это было время, когда создавались новые факультеты.
Время начинаний.

Кстати, поступали-то мы на филологический. На отделе-
ние журналистики. А осенью 1959-го, когда мы приступили
к учёбе уже на третьем курсе, отделение было преобразова-
но в факультет.

Азы профессии мы постигали под руководством много-
опытного Евгения Яковлевича Багреева, основателя ураль-
ской школы журналистики. Ему было уже к 60 – нам он ка-
зался глубоким стариком. Мы его чуть-чуть побаивались и
считали, что он никак не может понять нас, молодых и дерз-
ких. В ту пору он только что оставил свой пост главного ре-
дактора газеты «Уральский рабочий» и занялся преподава-
тельской работой.

Кафедру теории и практики на новом факультете возгла-
вил фронтовик Валентин Андреевич Шандра, доцент, кан-
дидат философских наук. Позднее он станет и доктором, и
профессором, и будет назван главой уральской школы под-
готовки журналистов. Школы, в которой большое внимание
уделялось изучению философии.

Нашей «классной дамой» была Любовь Ивановна Копяк.
Под её руководством, помнится, я писала курсовую работу.
О проявлении партийности в мировой прессе… Серьёзно



 
 
 

так рассуждали мы тогда о роли СМИ…
Не забыть нам и мэтра – Леонида Михайловича Ар-

хангельского, который читал нам новый философский курс
«Основы марксистско-ленинской этики». Архангельский
был и редактором газеты «Уральский университет», для нас
важнейшего органа печати. Там публиковались наши тексты,
а иногда и наши фото. Кстати, у нас был отдельный курс по
фотоделу.

Я как член комитета комсомола университета, ответствен-
ная за сектор стенной печати, была в университетской мно-
готиражке принята и обласкана. Печатала свои газетные об-
зоры…

Очень нам помогала преподаватель Ирина Вячеславовна
Романцева. Она кропотливо приучала студентов к редакци-
онной «кухне»: проверке фактов, дат, имён, стилистической
шлифовке, борьбе за действенность выступлений, умению
выстроить материал. Я благодарна ей за поддержку и по-
мощь.

Все восхищались эрудицией и кругозором обожаемого на-
ми Владимира Валентиновича Кельника, который знакомил
нас с журналистскими школами Запада. Он, как и старей-
шина факультета Багреев, только-только перешёл на препо-
давательскую работу, до того был заведующим отделом ли-
тературы и искусства газеты «Звезда» в Перми. Впервые он
начал чтение лекций по зарубежной печати.

Бережно храню снимок, сделанный в одну из встреч од-



 
 
 

нокурсников в 80-е годы, с нами именно он, наш любимый
преподаватель. В верхнем ряду слева направо Римма Бурко-
ва, Валентин Васильев.

В среднем ряду Надежда Гущеварова (Мирская) (приеха-
ла из Саранска), затем я, Галина Фёдорова-Косарева, Валя
Рощина, Владимир Кельник, в нижнем ряду Герман Иван-
цов, Ольга Гречишкина (она тележурналист, жила в Прибал-
тике), Фёдор Подольских (приехал из Оренбурга).

Сегодня из этой группы живы, кроме меня, член Сою-
за писателей Надежда Гущеварова (Мирская), Герман Иван-
цов, Фёдор Подольских – правда, он теперь москвич, пере-
ехал к детям в столицу, Валя Рощина – она перебралась с сы-
ном на Кубань. Время забирает людей очень быстро, увы…
И передвигает по карте…

Владимира Валентиновича мы боготворили. Его инициа-
тиве я была обязана тем, что на практике весной 1961 года
оказалась в Москве, в «Комсомольской правде». И видела,
как столица встречает первого человека в космосе – Юрия
Гагарина!

Впереди ещё был пятый курс, защита дипломов – и рас-
ставание с альма-матер.

По распределению в Архангельск – на работу в областные
партийную и комсомольскую газету «Правда Севера» и «Се-
верный комсомолец» – мы поехали втроём: кроме меня, ещё
Ольга Щербинина и Надежда Плаксун.



 
 
 

В Архангельске нас тепло встретила землячка, выпускни-
ца нашего журфака 1960 года Татьяна Завгородняя (по му-
жу Шахова). На всю жизнь она осталась в этом прекрасном
северном городе и спустя годы работала в местной организа-
ции Союза журналистов России.

Ну, а мы трое… Через несколько лет все мы вернулись
на Урал. Позднее Ольга переехала в Питер, к дочери, сейчас
выпускает книги, широко печатается. Надежда Плаксун по-
прежнему в Екатеринбурге, успешно работала на телевиде-
нии, вела вопросы культуры. Общаемся. Перезваниваемся.
Встречаемся на ветеранских собраниях.

 
Дорогие мои сокурсники

 
В Екатеринбурге наших однокашников сегодня раз, два и

обчёлся.
Я уже упомянула Надежду Плаксун. Ещё не назвала Та-

тьяну Зайцеву (с ними мы вместе когда-то были на практи-
ке в Москве). Потом Таня отправилась по распределению на
далёкую Чукотку, на телевидение. И только недавно верну-
лась на Урал.

И, конечно, всегда перезваниваемся и изредка встреча-
емся с Германом Иванцовым, профессором, доктором наук,
бывшим преподавателем нашего же университета (когда-то
он занимался в знаменитой студенческой капелле и посетил
Вену, выступал на фестивале молодёжи и студентов, вместе с



 
 
 

ещё одним нашим однокурсником, сегодня известным мос-
ковским писателем, знатоком русской истории Валентином
Свининниковым).

Из тех наших однокурсников, кто также оставил след на
уральской земле, нужно обязательно вспомнить ещё и Ста-
са Вагина. Он вернулся из Прибалтики в годы перестройки.
Бросил там налаженную жизнь, удачную карьеру. Тут ему
всё пришлось строить заново. Работал в «Областной газете».
Здоровье не выдержало – нелегко начинать жизнь с чистого
листа…

Хотелось бы назвать ещё и блестящего журналиста, поэта
Валентина Васильева. Он, единственный, защищал диплом
на английском языке. После окончания университета неко-
торое время поработал на Ближнем Востоке, потом вернул-
ся и преподавал на родном журфаке. Полагаю, это было где-
то в начале 70-х годов. Какие прекрасные стихи он писал! К
сожалению, Вали, как и его друга Стаса Вагина, уже давно
нет среди живых…

Когда мы заканчивали пятый курс, на страницах «Ураль-
ского университета» появилась фотография, на которой
несколько будущих журналистов смотрят вдаль с высоты
балкончика нашего здания по улице 8 Марта, 62. На этом
снимке Фёдор Подольских, Феликс Симаков, я, а рядом со
мной наша волжанка Римма Буркова (всю жизнь проработа-
ла в самарской вечёрке «Волжские зори», вечная ей память!)



 
 
 

Фёдор как уехал по распределению в Оренбург, так там
и работал. Сейчас москвич, собкор газеты «Советская Рос-
сия». А был главным редактором областной партийной газе-
ты.

Феликс стал известным тележурналистом в Ижевске. Он
был самым юным на курсе. И вот – позже всех нас, совсем
недавно, отметил своё 75-летие.

Некоторые из наших сокурсников обосновались в столи-
це. Разные судьбы, но каждый из них сумел сделать в сво-
ей жизни рывок, который и привёл их к покорению перво-
престольной. Это телевизионщица Людмила Нежнова, ре-
дакторы Светлана Фалей, Ирина Пинчук, Алла Бушуева (в
замужестве Ведрашку, она стала женой главного редактора
знаменитого «толстого» журнала «Новый мир»), Елена Род-
невская (перед выходом на пенсию уже работала в Государ-
ственной Думе), Леонид Левицкий и его жена, кандидат на-
ук Зарема Хакимова. Леонид с женой работали в годы со-
ветской власти в Таллине, но сумели после перестройки вер-
нуться в Россию и освоить пространства нашей столицы. На-
деюсь, что Леонид и сегодня – на боевом посту, он работал
в журнале Совета Федерации России.

Время идёт стремительно, и оно забирает одного за дру-
гим наших товарищей.

Вечная память:
– Владимиру Ермолаеву, корреспонденту «Правды» в Ир-



 
 
 

кутске;
– Анне Тока, сотруднику газеты «Известия»;
– Болеславу Пинчуку, бывшему работнику ЦК КПСС;
– Юрию Николаеву, сотруднику газеты «Советская Рос-

сия»…
И это только некоторые ушедшие, из московского земля-

чества… Но Советский Союз распался, и наших сокурсни-
ков разбросало по свету…

Недавно шёл из жизни Юрий Кунгурцев – талантливый
писатель, поэт, переводчик, автор многих книг, известный
деятель культуры Казахстана. Жил в Чимкенте. Мы звали его
в студенчестве Игорем, потому что он очень хотел походить
на обожаемого им Игоря Северянина… Большой некролог,
посвящённый ему, мы нашли в интернете случайно.

Отыскали на просторах интернета Юрия Ряженцева.
Успели даже поговорить по телефону – за несколько месяцев
до его смерти. Оказывается, он, с женой-гречанкой, уехал
из страны, жил в Афинах. Печатался в интернете в журна-
ле «Девять муз». Его называют одним из самых талантливых
поэтов эмиграции новой волны.

Разумеется, я не назвала многих наших однокашников.
Например, Нину Шатрову. Она по распределению попала в
Киров, работала в газете, создала семью и была счастлива –
с мужем, детьми и внуками.



 
 
 

Многие адреса потеряны, не обо всех мы знаем… Разве
что донесётся весть: например, умер Ваня Жадько… Боря
Штейнфер… И всё же нет ничего крепче нашего дружества!

Viva журфак! Мы всегда знали, что учимся на самом луч-
шем факультете, который готовит настоящих журналистов!

Молодей и процветай, наш журфак!
Экс-декану Борису Лозовскому, более тридцати лет воз-

главлявшему журфак, – дружное «Ур-р-а!!!»



 
 
 

 
Раскручивая ленту времени…

 
Юбилей нашей писательской организации всколыхнул и

высветил в моей памяти глубокие, почти забытые пласты
эмоций, давно уже за явной ненадобностью отправленные на
чердак души. Так неожиданно и вдруг напиталось моё «Я»
весенней свежестью давних событий, что захотелось поско-
рее записать эти впечатления, ускользающие в полусумраке
конца прошлого века. Вернее, восьмидесятых годов. С кото-
рых вдруг, в один миг – надолго ли? – слетела тёмная патина
лет.

Собственно, спусковым крючком послужили два события,
оба связанные с нашей областной универсальной библиоте-
кой имени В. Г. Белинского.

Событие первое. Мне довелось попасть на презентацию
новой книги публициста Сергея Мартьянова, его диалогов о
литературе с ведущими мастерами пера Екатеринбурга. Раз-
говор касался в основном века двадцать первого, его про-
блем и трудностей писательского бытия. Пришли поддер-
жать коллегу герои его книги Вадим Осипов и Владимир
Блинов. В разговоре с ними перед началом презентации я за-
метила, что к истории организации тоже причастна. В вось-
мидесятые годы принимала участие в её работе, хотя и не бы-
ла тогда членом союза, но немало поездила с писателями по
стране с выступлениями… Состояла на профсоюзном учёте,



 
 
 

платила взносы с гонораров… Оба удивились… Не помни-
ли, что был какой-то профком литераторов… Оно и понят-
но, дело давнее. Тогда и Советский Союз ещё существовал,
и Союз писателей был единым.

Да, так оно и было, ездила я тогда по воинским частям,
совхозам вместе с другими писателями, читала свои расска-
зы на Тюменщине и в Верхотурье, где в самом святом месте
в ту пору находилась колония для несовершеннолетних… А
храмы будущей духовной столицы Урала разрушались, нахо-
дились в совершенном запустении… И я писала материалы в
газету о необходимости восстановления шедевров архитек-
туры.

Судьба вела меня так, что в середине 80-х я отважилась
пуститься в самостоятельное плавание. Нелёгкое это было
решение. Приняла я его после публикации в журнале «Урал»
моих рассказов по северным впечатлениям (царствие небес-
ное и вечная память Валентине Артюшиной, моему перво-
му редактору), выхода ряда коллективных сборников прозы
и публицистики в столице и на Урале, а следом и первой ав-
торской книги рассказов «Трудная полоса».

Ушла я из редакции газеты «На смену!» и несколько лет,
вплоть до 89-го, душой прислонялась к нашей писательской
организации. Тут находила поддержку, опору, наставников и
товарищей. И так вплоть до разгара перестройки.

Однако так всё устраивает Судьба, каким словом её ни на-
зывай – Высший разум, Господь… Временные петли вяжет,



 
 
 

крутит, соединяет порой несоединимое…
Однако надо бы поискать старые документы – тех памят-

ных 80-х…
Это же не только мои личные артефакты – это и некие ве-

хи деятельности нашего Союза. Пусть и не во всём объёме, а
в пределах того, что я знала, – работы с молодыми, работы по
пропаганде литературы. Ибо я не по своей инициативе вы-
ходила к читателям, это было частью большой жизни писа-
тельской организации… Даже если от ЦК ВЛКСМ выезжала,
по их путёвке, как на БАМ, например, или на погранзаставы,
то всё равно по рекомендациям от творческих союзов…

Надо поискать!
Кое-что должно было бы сохраниться в старых папках.

Хотя за эти годы мы с мужем не раз переезжали, жили то в
Югре, то в Челябинске. Но всё же удалось кое-что отыскать
в моих домашних многочисленных ворохах и стопах.

Разглядываю старые фотографии, грамоты, отзывы посе-
тителей о встречах, афишу даже нашла одну, разложила по
комнате – и тут второй звоночек. В прямом смысле.

Событие второе. Борис Долинго, нынешний руководитель
Екатеринбургского отделения Союза писателей России, со-
общает мне, что во вторник, 16 апреля, открывается выстав-
ка в Белинке, посвящённая юбилею писательской организа-
ции. И можно там как раз показать, что у меня в домашнем
архиве сохранилось… А пока…

– Звони Ивкину!



 
 
 

Звоню.
Сотрудник библиотеки, прекрасный поэт Сергей Ивкин

немедленно переадресовал меня в краеведческий отдел.
Короче, на следующий день бегу с полными сумками бу-

маг, книг в библиотеку, встречаюсь с тремя прекрасными да-
мами, служительницами Её величества Книги… Так мои жи-
вые свидетельства эпохи попадают на выставку.

А в итоге воспоминания в моей голове начинают заново
выстраиваться в киноленту давно ушедшего… Собственно
говоря, десять лет назад об этом этапе своей жизни я уже
писала, и довольно полно, в книге воспоминаний «Листая
годы» (издана в 2015 году в Челябинске руководителем та-
мошней писательской организации, мной глубоко уважае-
мым Олегом Николаевичем Павловым). В Белинке эта книга
есть, кто заинтересуется, можно всегда познакомиться. Там я
писала о себе и своих друзьях-коллегах, о своём творчестве.
Но сегодня речь идёт не обо мне собственно, а о писатель-
ской организации – и это совсем другой коленкор. И пото-
му снова ныряю в пучину воспоминаний. На этот раз взгляд
скользит по значимым событиям тех лет…

Однако по порядку…
Как сегодня в библиотеках работают литературные клубы,

так и в ту пору поэты собирались, обсуждали свои «шедев-
ры», спорили… При редакции моей родной областной мо-
лодёжной газеты «На смену!», где я проработала почти чет-
верть века, действовал самый известный в ту пору литера-



 
 
 

турный клуб. Его руководителями были в разное время Лев
Румянцев, Светлана Марченко, Владимир Сибирёв, другие
литераторы, но когда я его посещала, занятия вёл прозаик,
певец села и родной природы Леонид Фомин.

Народу молодого творческого собиралось всегда немало,
обсуждения были бурными… Для многих – первые уроки
мастерства… Среди его участников были и такие будущие
звёзды, как Николай Коляда, например. Не знаю, помнит ли
наш великий драматург начало своего творческого пути?

Клуб носил имя поэта Михаила Пилипенко. Он был ре-
дактором нашей газеты в послевоенный период, «Уральская
рябинушка» и другие песни на его слова до сих пор живы.

Насменовцы всегда гордились творчеством писателей
старших поколений, чья жизнь была связана с редакцией.
Вот ещё несколько имён. Один из первых редакторов газе-
ты, участник Гражданской войны, политрук, писатель Вик-
тор Кин, литературовед, автор многих книг Владимир Ер-
милов, доктор филологических наук, лауреат премии Неру
Александр Шифман…

Многие бывшие насменовцы перешли потом работать в
Средне-Уральское книжное издательство, в редакции жур-
налов, в центральные газеты, на телевидение, стали извест-
ными литераторами… Вписали свои имена в историю Сою-
за писателей СССР. Это Феликс Овчаренко, лауреат премии
Николая Островского, Клара Скопина, лауреат премии Ле-
нинского комсомола, Эльза Бадьева, Герман Дробиз, Влади-



 
 
 

мир Турунтаев…
Да и в мою бытность в редакции мне было с кого брать

пример, у кого учиться… В одном кабинете со мной за со-
седним столом одно время работал Владимир Туболев, ав-
тор яркий книги по истории Урала и повести о подвиге воен-
ных лётчиков, по которой даже кино снимали… Потом Во-
лодя вернулся в авиацию, хотя до последних дней жизни не
бросал перо… Помню, как к нам в редакцию по какому-то,
несомненно, важному делу зашёл один из секретарей обкома
партии. И главный редактор Евгений Панфилов привёл его
в наш кабинет специально – познакомить с Туболевым. Он
очень гордился, что в газете трудится настоящий писатель.
Это было для него вопросом уровня и чести газеты.

Ещё один насменовец, работавший в одно время со мной,
Анатолий Курчаткин, после первых удачных литературных
опытов, расправив крылья, улетел в Москву, поступил в ли-
тературный институт, выпустил несколько романов, стал ла-
уреатом премии Фазиля Искандера…

Работал в то же время в редакции и поэт Владимир Назин.
Вот какой он мне написал автограф на своей книге стихов
«Пятистенка»: «Дорогой Гале, другу по мукам художествен-
ным и товарищу по „На смену!“ с признательностью, благо-
дарностью и наилучшими пожеланиями. Искренне. Володя
Назин. 5 июля 1982 года». Вот такие доброжелательные, та-
лантливые люди были рядом.

А с писателем-юмористом Валерием Анищенко мы не



 
 
 

только работали в соседних отделах, но и жили в одной ком-
мунальной квартире на Вторчермете, выделенной нам род-
ной редакцией. Впрочем, это обстоятельство к сегодняшней
теме, кажется, совсем не относится. Однако говорит о том,
как ценили в советскую пору журналистов и писателей, как
заботилось о них руководство области. В отличие от дня се-
годняшнего, когда творческие союзы должны решать свои
проблемы исключительно выходя к спонсорам с протянутой
рукой…

Однако вернёмся в стены литературных клубов. Союз пи-
сателей всегда активно и тщательно воспитывал свою смену.

Вадим Осипов вёл занятия на Пушкина, 12. Собира-
лись поэты и в редакции журнала «Урал»… В Свердлов-
ском горном институте «забил» «Горный родник», который
очень доброжелательно вёл писатель Юрий Конецкий, изда-
вал даже небольшие книжки, например «Цветы для люби-
мых» (2001 г), куда вошли и мои стихи. А в начале нового
века Юрий стал вести занятия уже на Уралмаше, в центре
культуры, где и после его смерти в 2014 году этот творче-
ский ручеёк продолжал струиться – дело мужа продолжала
его вдова, прекрасный поэт Любовь Ладейщикова.

Впрочем, все эти события я уже не застала, так как жила
в то время далеко, в Югре. И посетила это литобъединение
несколько лет назад, в 2018 году, вернувшись в Екатерин-
бург уже насовсем. Приехали мы на Уралмаш с поэтессой и
журналисткой, общественным деятелем Валентиной Моло-



 
 
 

довской поздравить Любовь Ладейщикову и участников лит-
объединения сразу с несколькими важными датами – днями
рождений Любови Анатольевны и бессменного старосты се-
минара, члена Союза журналистов, поэтессы и моей доброй
знакомой Елены Захаровой, а также отметили ещё две юби-
лейные памятные даты – Михаила Светлова и свердловского
поэта и долгие годы руководителя писательской организации
Льва Сорокина. Почитали их стихи.

В литобъединениях шёл как бы первичный отбор. Кто-то
оставлял эти занятия, кто-то успешно осваивал литератур-
ное мастерство. Те, кто преодолел первые испытания, ста-
новились участниками областных совещаний молодых. Они
проводились регулярно и очень тщательно готовились.

Помню одно из обсуждений, тогда ещё в здании Союза
писателей по улице Ленина, где сегодня музей камнерезно-
го искусства. Мои рассказы читал и рецензировал сам Борис
Рябинин. Боже, как я любила его книги о собаках, о Нигере.
Мой отец, охотник, держал дома спаниельку Альфу, я уха-
живала за ней, гуляла. Иногда папа брал меня с собой на охо-
ту, рыбалку. У меня было и своё ружьё… А уж вытаскивать
клещей из шерсти Альфы после возвращения с болот-озёр
всегда было моей обязанностью…

И вот мой кумир говорит мне слова поддержки, отмечая,
что я точно рисую не только женские, но и мужские харак-
теры. Что у меня широкое, мужское перо… Его слова согре-
вают душу…



 
 
 

Десятое по счёту областное совещание проходило в мае
1978 года на Шарташе. Солнце, свежий ветер, запах воды…
Перед нами выступают, как полагается, секретарь обкома
комсомола Алексей Чемоданов, доктор философских наук,
любимый мой преподаватель философии в студенческие го-
ды Константин Любутин, яркий талантливый прозаик Нико-
лай Никонов… Творческими семинарами руководят Эльза
Бадьева, Венедикт Станцев, Николай Найдич и Леонид Фо-
мин. Я, конечно, у Фомина. С восторгом гляжу на Эльзу, она
тоже журналистка. Из нашей газеты. Публицист, очарование
и талант!

Помню на совещании и Валерия Климушкина. Уже ма-
ститый писатель, печатался в «Новом мире», «Нашем совре-
меннике»… Но ни капли высокомерия, взглядов свысока…
Шутил, поддерживал… Валерий и его супруга поэт Людми-
ла Матвеева с тех далёких времён всегда были рядом, все эти
годы, вплоть до смерти Валерия. Когда я в 90-е пыталась са-
ма издавать книги, завела своё дело, Валерий мне помогал,
договаривался с типографиями… Учил, наставлял! А Люд-
мила и поныне рядом.
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