


 
 
 

Яна  Варшавская
Наедине с Монро.
Любовная лирика

 
 

Текст книги предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71896597

Наедине с Монро. Любовная лирика: Четыре; СПб.; 2025
 

Аннотация
О жизни Мэрилин Монро написано немало книг, изданы

подарочные альбомы с редкими и известными фотографиями. Но
тот факт, что она писала стихи, нигде не освещался…

Автор приоткрывает завесу таинственности и мистики и даёт
нам возможность почувствовать, насколько умной, тонкой и
ранимой была Мэрилин.
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Предисловие

 
Появление этой книги зависело от множества тончайших

совпадений, каких-то неожиданных, но своевременных зна-
ков… От внезапного решения изменить в собственной жиз-
ни если не всё, то бóльшую её часть. Начать с чистого листа.

Я ни в коей мере не утверждаю, что все строки, написан-
ные курсивом и датированные 13.01.2024, принадлежат Мо-
нро.

Но однажды тёплым летним вечером за прекрасным ужи-
ном и бокалом красного вина мы, перебивая друг друга, про-
изнесли их… И, слава богу, в тот момент у меня мельк-
нула мысль записать ключевые слова и обрывки фраз. Это
продолжалось несколько часов. Мы с мужем, не сговарива-
ясь, посмотрели на огромный чёрно-белый постер, лет пят-
надцать висевший в нашей просторной гостиной…

В полосатом платье на фоне деревенского забора Мэри-
лин Монро улыбалась нам, и мы переглянулись… Совер-
шенно уверенные в том, кто стоит за нашим вдохновением.

Долгие четыре года в нижнем ящике и в самом дальнем
углу старого чёрного комода разноцветные квадратные ли-
сточки пылились и иногда попадались на глаза.

«Ещё не время!» – думала я, легкомысленно отгоняя лю-
бое желание как-то упорядочить записи.

А ранним утром 13 января, в канун старого Нового года,



 
 
 

мой муж, уходя на службу, сказал мне: «Дорогуша, сегодня
ты напишешь книгу»!

Я улыбнулась, совершенно не придав значения его сло-
вам…

Через час я уже сидела за компьютером, забыв обо всём на
свете, и стучала по клавиатуре до поздней ночи. Возможно
ли за один день написать сотни поэтических строк?

И не Она ли опять стоит за этим творческим марафоном?
Я не знаю. Как относиться к этому? – Думаю, как к яр-

кому, красивому летнему сну… Или, если позволите, как к
староновогоднему чуду!



 
 
 

 
Я заслужила зависть, это правда…

 

И этим даже чуточку горда.
А жалость? Жалость выдают бесплатно,
Чуть только в свет появишься одна…



 
 
 

 
Как ты мне это и сказал…

 

Да, я смеюсь… Смеюсь и улыбаюсь
на каждом фото, если пролистать,
и я живу… Живу, а не стараюсь
наперекор всему отчаянно блистать…

Я никогда не стану старой,
как ты мне это и сказал…
Плевать хочу – имею право —
на назревающий скандал…

Прости за то, что не сдержалась,
прости за выпитый бокал.
Как платье стразами сверкало!
И это видел полный зал…

Чтó зал? Весь мир повержен. Аут,
так возмущает красота…
Нет, я уже не стану старой,
как ты мне это и сказал…

В твой юбилей мы были парой…
Ты сам меня не убивал.
Я никогда не стану старой,



 
 
 

как ты мне это и сказал…

13.01.2024



 
 
 

 
Happy birthday, Mr. President…1

 

Happy birthday to you,
Happy birthday to you,
Happy birthday, Mr. President,
Happy birthday to you!..

19.05.1962

1 19 мая 1962 года актриса Мэрилин Монро спела традиционное поздравление
«Happy birthday» в  Нью-Йорке для президента США Джона Ф. Кеннеди на
праздничном концерте в честь его 45-летия.



 
 
 

 
Почувствуй край

 

Почувствуй край – его дыхание…
Душа оборвалась внутри?..
Так и твоё в любви признание —
Пожалуйста, не говори…

Почувствуй край – его скольжение…
Ты слышишь, сердце замерло?!
Вот так бывает с отражением:
Сначала ты, потом стекло…

Почувствуй край – его движение…
Ты спасся? Но едва-едва,
Так ранит первое сближение,
Так манят нежные слова…

Почувствуй край – необратимость,
Его невидимый баланс…
Всё это так и не случилось —
Ты выдумал любовь и нас…

18.03.2011



 
 
 

 
Подите к чёрту…

 

Все аналитики 2,
подите к чёрту,
я с криком просыпаюсь по утрам…
Душа моя опять сказалась мёртвой,
а я привычно улыбаюсь вам.

13.01.2024

2  Ральф Гринсон был психоаналитиком Мэрилин Монро вплоть до
её самоубийства. Это наихудший из возможных результатов для любого
психоаналитика. Но вина его так и не была доказана.



 
 
 

 
Я безоружна безнадёжно…

 

Я безоружна безнадёжно,
я безнадёжно влюблена,
я бесконечно, безусловно,
я вся до клеточки твоя…

Ты безмятежно безоружен
в безоговорочном плену.
И всё равно: квадрат, окружность,
Неважно – что и почему…

Я безоружна безнадёжно,
ты – безусловно уязвим…
Остановиться невозможно…
Любима я, и ты любим!..

12.07.2011



 
 
 

 
Сумасбродно,

рискованно, больно…
 

Давай забудем, что мы – боги…
Что мир давно у наших ног…
Сумасбродно, рискованно, больно
умирать, когда ты одинок3.

13.01.2024

3 Мэрилин Монро, играющая роль очаровательной и беззаботной блондинки,
в реальности была несчастной и очень одинокой.



 
 
 

 
Возможно…

 

Я вымолить хочу прощенье
за то, что даже не пыталась
моё тобою восхищенье
скрыть от тебя… Оно осталось…
Я выбросить хочу сомнения,
хочу избавиться от тени
совсем ненужных размышлений:
кто для тебя я? Наважденье…
Хочу придумать оправдания
себе, тебе – не знаю, сколько…
Пусть это будет не признанием
тебе, моим призывом только…

Я вымолить хочу надежду,
что без прощенья не уйду…
Ты будешь думать, как и прежде,
возможно, я тебя люблю…

11.03.2011



 
 
 

 
Арестуй меня, Президент4

 

Арестуй меня, Президент!
Вся Америка в твоей власти…
Я уже приняла Причастие…
Арестуй меня, Президент…

13.01.2024

4 Мэрилин Монро была уверена, что Джон Кеннеди безумно влюблён в неё и
разведётся с Джеки. Она мечтала стать второй женой президента США.



 
 
 

 
Эти звуки могли быть джазом…

 

Эти звуки могли быть джазом,
а не только обёрткой сна,
доносящимся парафразом
из распахнутого окна…
Эти пальцы бегут по кнопкам,
и пронзительный льётся звук…
Нет, не тихо, но и не громко
он исходит от губ и рук…
Эти звуки должны стать джазом…
Так отчётливо слышен стон…
Пусть закончится, но не сразу
этот странный и грустный сон!..

7.11.2012



 
 
 



 
 
 

 
След контрабаса на песке…5

 

След контрабаса на песке…
Его издёрганные струны.
Тебя я точно не забуду…
И даже дело не в тоске.

13.01.2024

5  Во время своего пребывания в Нью-Йорке (когда Мэрилин Монро взяла
«отпуск от славы», чтобы изучать актёрское мастерство) она погрузилась в джаз,
в частности в творчество Эллы Фицджеральд.



 
 
 

 
Контрабас перечит трубам…

 

Неуёмно, пошло, глупо,
стыдно, нецензурно, больно…
Контрабас перечит трубам…
Ну а трубы всем довольны.

13.01.2024



 
 
 

 
Не казни меня неизвестностью

 

Не казни меня неизвестностью,
ожиданием не казни,
осудив на докучливо-пресные,
суррогатно-серые дни…
Дни, в которых один лишь вакуум
и раздавлена тишина,
вместо слов я пишу каракули,
во вселенной совсем одна…

Не казни неопределённостью,
равнодушием не казни,
на любовь осудив влюблённостью,
сердце раненое возьми…

Я отдам его без колебания,
без намёка на то, что ты
должен мне за скитания
бедной моей души…

Не казни меня неизвестностью,
ожиданием не казни,
осудив на такие пресные,
бесконечно-тусклые дни…



 
 
 

4.07.2012



 
 
 

 
Твои глаза не встретив снова…6

 

От равнодушия такого
давно бы разорвалось сердце.
Ты знаешь: не могу согреться,
твои глаза не встретив снова…

13.01.2024

6 Мэрилин Монро часто звонила Джону, требуя встречи, развода или простого
внимания. Она очень устала от разочарований и мечтала о сильном мужчине
рядом.



 
 
 

 
Нам достались такие роли

 

Золотые страницы листьев
медным почерком исписав,
не смолкает дождь… Будет литься
с прошлой ночи… И до утра…

Дождь подарит осенние главы
в незаконченный наш роман,
занавеска на окнах станет
как кулиса в театре драм…

И скамейка в промокшем парке,
дожидаясь прихода пар,
словно кресло в дождей театре…
Как бы ни был театр стар!

Нам достались такие роли:
их играть ещё и играть…
Дождь, не плачь! Аплодируй стоя!
Рано – слышишь? – нам умирать!

6.08.2013



 
 
 

 
Когда мне будет девяносто…

 

Когда мне будет девяносто,
я буду начинать с сигары
любое утро: это просто,
когда ты безнадёжно старый…7

Но только это невозможно…
Как дотянуть до сорока?
В игре со смертью ты заложник,
на жизнь смотрящий свысока…

13.01.2024

7 «Иногда я думаю, что легче было бы избежать старости, умереть молодой. Но
тогда моя жизнь осталась бы незавершенной, не правда ли? Я никогда полностью
не узнала бы себя». (Цитата Мэрилин Монро).



 
 
 

 
Антракт затянулся

 

Антракт затянулся, но всё ж не на годы…
И в свете софитов – упрямая тень…
Оставь мне свою полосу непогоды,
отдай, наконец, этот ветреный день…
Оставь мне, пожалуйста, зиму и холод,
отдай все дождливые, тусклые дни,
а если получится… Творческий голод
пусть будет. С тобой его будем делить…

Напишется много коротких и длинных
и тех, что не жаль тут же прямо порвать
стихов: то никак, то сплошною лавиной…
И лучшего вряд ли могла бы желать…

30.12.2013



 
 
 

 
У жизни много поворотов

 

У жизни много поворотов,
есть закоулки, закутки…
Есть персонажи, роли, ноты…
Есть проза… А ещё – стихи8.

13.01.2024

8  Мало кто знает, но Мэрилин Монро писала стихи, и хоть она не была
настоящим поэтом, однако в них отражалась сущность самой актрисы.



 
 
 

 
И даже буквы в алфавитах…

 

Так мало букв, так много слов,
такое множество нюансов…
Калейдоскопом ярких снов
роятся мысли, чтоб остаться
запечатлёнными в стихах
или записанными наспех…
Жаль потерять их в закромах,
не дав им в жизнь другую паспорт,
чтобы могли они согреть
или хотя бы обнадёжить,
когда нет сил во тьму смотреть,
от холода людского ёжась…

Так много слов… хватило б двух,
а может, просто – только выдох,
всё лишним кажется вокруг…
И даже буквы в алфавитах…

6.07.2016



 
 
 



 
 
 

 
Камикадзе последних желаний

 

Камикадзе последних желаний —
рвётся сердце в пурпурный рассвет…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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