



Яна Варшавская

Насдине с Монро...

Любовная лирика

Яна Варшавская

**Наедине с Монро.
Любовная лирика**

Издательство «Четыре»

2025

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

Варшавская Я.

Наедине с Монро. Любовная лирика / Я. Варшавская —
Издательство «Четыре», 2025

О жизни Мэрилин Монро написано немало книг, изданы подарочные альбомы с редкими и известными фотографиями. Но тот факт, что она писала стихи, нигде не освещался... Автор приоткрывает завесу таинственности и мистики и даёт нам возможность почувствовать, насколько умной, тонкой и ранимой была Мэрилин.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

© Варшавская Я., 2025
© Издательство «Четыре», 2025

Содержание

Предисловие	6
Я заслужила зависть, это правда...	7
Как ты мне это и сказал...	8
Happy birthday, Mr. President...[1]	9
Почувствуй край	10
Подите к чёрту...	11
Я безоружна безнадёжно...	12
Сумасбродно, рискованно, больно...	13
Возможно...	14
Арестуй меня, Президент[4]	15
Эти звуки могли быть джазом...	16
След контрабаса на песке...[5]	18
Контрабас перечит трубам...	19
Не казни меня неизвестностью	20
Твои глаза не встретив снова...[6]	21
Нам достались такие роли	22
Когда мне будет девяносто...	23
Антракт затянулся	24
У жизни много поворотов	25
И даже буквы в алфавитах...	26
Камикадзе последних желаний	28
Конец ознакомительного фрагмента.	29

Яна Варшавская
Наедине с Монро
Любовная лирика

* * *

© Я. Варшавская, текст, 2025

© Издательство «Четыре», 2025

Предисловие

Появление этой книги зависело от множества тончайших совпадений, каких-то неожиданных, но своевременных знаков... От внезапного решения изменить в собственной жизни если не всё, то большую её часть. Начать с чистого листа.

Я ни в коей мере не утверждаю, что все строки, *написанные курсивом* и датированные 13.01.2024, принадлежат Монро.

Но однажды тёплым летним вечером за прекрасным ужином и бокалом красного вина мы, перебивая друг друга, произнесли их... И, слава богу, в тот момент у меня мелькнула мысль записать ключевые слова и обрывки фраз. Это продолжалось несколько часов. Мы с мужем, не сговариваясь, посмотрели на огромный чёрно-белый постер, лет пятнадцать висевший в нашей просторной гостиной...

В полосатом платье на фоне деревенского забора Мэрилин Монро улыбалась нам, и мы переглянулись... Совершенно уверенные в том, кто стоит за нашим вдохновением.

Долгие четыре года в нижнем ящике и в самом дальнем углу старого чёрного комода разноцветные квадратные листочки пылились и иногда попадались на глаза.

«Ещё не время!» – думала я, легкомысленно отгоняя любое желание как-то упорядочить записи.

А ранним утром 13 января, в канун старого Нового года, мой муж, уходя на службу, сказал мне: «Дорогуша, сегодня ты напишешь книгу»!

Я улыбнулась, совершенно не придав значения его словам...

Через час я уже сидела за компьютером, забыв обо всём на свете, и стучала по клавиатуре до поздней ночи. Возможно ли за один день написать сотни поэтических строк?

И не Она ли опять стоит за этим творческим марафоном?

Я не знаю. Как относиться к этому? – Думаю, как к яркому, красивому летнему сну... Или, если позволите, как к старонОВОГОДНЕМУ чуду!

Я заслужила зависть, это правда...

И этим даже чуточку горда.
А жалость? Жалость выдают бесплатно,
Чуть только в свет появишься одна...

Как ты мне это и сказал...

*Да, я смеюсь... Смеюсь и улыбаюсь
на каждом фото, если пролистать,
и я живу... Живу, а не стараюсь
наперекор всему отчаянно блистать...*

Я никогда не стану старой,
как ты мне это и сказал...
Плывать хочу – имею право —
на назревающий скандал...

Прости за то, что не сдержалась,
прости за выпитый бокал.
Как платье стразами сверкало!
И это видел полный зал...

Что́ зал? Весь мир повержен. Аут,
так возмущает красота...
Нет, я уже не стану старой,
как ты мне это и сказал...

В твой юбилей мы были парой...
Ты сам меня не убивал.
Я никогда не стану старой,
как ты мне это и сказал...

13.01.2024

Happy birthday, Mr. President...¹

Happy birthday to you,
Happy birthday to you,
Happy birthday, Mr. President,
Happy birthday to you!..

19.05.1962

¹ 19 мая 1962 года актриса Мэрилин Монро спела традиционное поздравление «Happy birthday» в Нью-Йорке для президента США Джона Ф. Кеннеди на праздничном концерте в честь его 45-летия.

Почувствуй край

Почувствуй край – его дыхание...
Душа оборвалась внутри?..
Так и твоё в любви признание —
Пожалуйста, не говори...

Почувствуй край – его скольжение...
Ты слышишь, сердце замерло?!
Вот так бывает с отражением:
Сначала ты, потом стекло...

Почувствуй край – его движение...
Ты спасся? Но едва-едва,
Так ранит первое сближение,
Так манят нежные слова...

Почувствуй край – необратимость,
Его невидимый баланс...
Всё это так и не случилось —
Ты выдумал любовь и нас...

18.03.2011

Подите к чёрту...

*Все аналитики ²,
подите к чёрту,
я с криком просыпаюсь по утрам...
Душа моя опять сказалась мёртвой,
а я привычно улыбаюсь вам.*

13.01.2024

² Ральф Гринсон был психоаналитиком Мэрилин Монро вплоть до её самоубийства. Это наихудший из возможных результатов для любого психоаналитика. Но вина его так и не была доказана.

Я безоружна безнадёжно...

Я безоружна безнадёжно,
я безнадёжно влюблена,
я бесконечно, безусловно,
я вся до клеточки твоя...

Ты безмятежно безоружен
в безоговорочном плену.
И всё равно: квадрат, окружность,
Неважно – что и почему...

Я безоружна безнадёжно,
ты – безусловно уязвим...
Остановиться невозможно...
Любима я, и ты любим!..

12.07.2011

Сумасбродно, рискованно, больно...

*Давай забудем, что мы – боги...
Что мир давно у наших ног...
Сумасбродно, рискованно, больно
умирать, когда ты одинок³.*

13.01.2024

³ Мэрилин Монро, играющая роль очаровательной и беззаботной блондинки, в реальности была несчастной и очень одинокой.

Возможно...

Я вымолить хочу прощенье
за то, что даже не пыталась
моё тобою восхищенье
скрыть от тебя... Оно осталось...
Я выбросить хочу сомнения,
хочу избавиться от тени
совсем ненужных размышлений:
кто для тебя я? Наважденье...
Хочу придумать оправдания
себе, тебе – не знаю, сколько...
Пусть это будет не признанием
тебе, моим призывом только...

Я вымолить хочу надежду,
что без прощенья не уйду...
Ты будешь думать, как и прежде,
возможно, я тебя люблю...

11.03.2011

Арестуй меня, Президент⁴

*Арестуй меня, Президент!
Вся Америка в твоей власти...
Я уже приняла Причастие...
Арестуй меня, Президент...*

13.01.2024

⁴ Мэрилин Монро была уверена, что Джон Кеннеди безумно влюблён в неё и разведётся с Джеки. Она мечтала стать второй женой президента США.

Эти звуки могли быть джазом...

Эти звуки могли быть джазом,
а не только обёрткой сна,
доносящимся парафразом
из распахнутого окна...
Эти пальцы бегут по кнопкам,
и пронзительный льётся звук...
Нет, не тихо, но и не громко
он исходит от губ и рук...
Эти звуки должны стать джазом...
Так отчётливо слышен стон...
Пусть закончится, но не сразу
этот странный и грустный сон!..

7.11.2012



След контрабаса на песке...⁵

*След контрабаса на песке...
Его издёрганные струны.
Тебя я точно не забуду...
И даже дело не в тоске.*

13.01.2024

⁵ Во время своего пребывания в Нью-Йорке (когда Мэрилин Монро взяла «отпуск от славы», чтобы изучать актёрское мастерство) она погрузилась в джаз, в частности в творчество Эллы Фицджеральд.

Контрабас перечит трубам...

*Неуёмно, пошло, глупо,
стыдно, нецензурно, больно...
Контрабас перечит трубам...
Ну а трубы всем довольны.*

13.01.2024

Не казни меня неизвестностью

Не казни меня неизвестностью,
ожиданием не казни,
осудив на докучливо-пресные,
суррогатно-серые дни...
Дни, в которых один лишь вакуум
и раздавлена тишина,
вместо слов я пишу каракули,
во вселенной совсем одна...

Не казни неопределённостью,
равнодушием не казни,
на любовь осудив влюблённостью,
сердце раненое возьми...

Я отдам его без колебания,
без намёка на то, что ты
должен мне за скитания
бедной моей души...

Не казни меня неизвестностью,
ожиданием не казни,
осудив на такие пресные,
бесконечно-тусклые дни...

4.07.2012

Твои глаза не встретив снова...⁶

*От равнодушия такого
давно бы разорвалось сердце.
Ты знаешь: не могу согреться,
твои глаза не встретив снова...*

13.01.2024

⁶ Мэрилин Монро часто звонила Джону, требуя встречи, развода или простого внимания. Она очень устала от разочарований и мечтала о сильном мужчине рядом.

Нам достались такие роли

Золотые страницы листьев
медным почерком исписав,
не смолкает дождь... Будет литься
с прошлой ночи... И до утра...

Дождь подарит осенние главы
в незаконченный наш роман,
занавеска на окнах станет
как кулиса в театре драм...

И скамейка в промокшем парке,
дожидаясь прихода пар,
словно кресло в дождей театре...
Как бы ни был театр стар!

Нам достались такие роли:
их играть ещё и играть...
Дождь, не плачь! Аплодируй стоя!
Рано – слышишь? – нам умирать!

6.08.2013

Когда мне будет девяносто...

*Когда мне будет девяносто,
я буду начинать с сигары
любое утро: это просто,
когда ты безнадёжно старый...⁷*

*Но только это невозможно...
Как дотянуть до сорока?
В игре со смертью ты заложник,
на жизнь смотрящий свысока...*

13.01.2024

⁷ «Иногда я думаю, что легче было бы избежать старости, умереть молодой. Но тогда моя жизнь осталась бы незавершенной, не правда ли? Я никогда полностью не узнала бы себя». (Цитата Мэрилин Монро).

Антракт затянулся

Антракт затянулся, но всё ж не на годы...
И в свете софитов – упрямая тень...
Оставь мне свою полосу непогоды,
отдай, наконец, этот ветреный день...
Оставь мне, пожалуйста, зиму и холод,
отдай все дождливые, тусклые дни,
а если получится... Творческий голод
пусть будет. С тобой его будем делить...

Напишется много коротких и длинных
и тех, что не жаль тут же прямо порвать
стихов: то никак, то сплошной лавиной...
И лучшего вряд ли могла бы желать...

30.12.2013

У жизни много поворотов

*У жизни много поворотов,
есть закоулки, закутки...
Есть персонажи, роли, ноты...
Есть проза... А ещё – стихи⁸.*

13.01.2024

⁸ Мало кто знает, но Мэрилин Монро писала стихи, и хоть она не была настоящим поэтом, однако в них отражалась сущность самой актрисы.

И даже буквы в алфавитах...

Так мало букв, так много слов,
такое множество нюансов...
Калейдоскопом ярких снов
роются мысли, чтоб остаться
запечатлёнными в стихах
или записанными наспех...
Жаль потерять их в закромах,
не дав им в жизнь другую паспорт,
чтобы могли они согреть
или хотя бы обнадёжить,
когда нет сил во тьму смотреть,
от холода людского ёжась...

Так много слов... хватило б двух,
а может, просто – только выдох,
всё лишним кажется вокруг...
И даже буквы в алфавитах...

6.07.2016



Камикадзе последних желаний

Камикадзе последних желаний —
рвётся сердце в пурпурный рассвет...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.