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Аннотация
В романе переплетаются две сюжетные линии – известные

евангельские события и судьба Александра Македонского.
Обе великих личности стремились к одному – объединить
человечество: один с помощью слова, другой – меча. Оба
потерпели кажущее поражение. Но задача осталась, а их подвиг –
физический и духовный – достался нам как завещание.



 
 
 

Борис Шапталов
Не благая весть
от Тринадцатого

Вот, Я посылаю Ангела Моего, и он приготовит путь пре-
до Мною; и внезапно придет в храм свой Господь, которого
вы ищите, и Ангел завета, которого вы желаете… И кто вы-
держит день пришествия Его, и кто устоит, когда Он явит-
ся? Ибо Он – как огонь расплавляющий и как щелок очища-
ющий, и сядет переплавлять и очищать серебро, и очистит
сынов Левия и переплавит их, как золото и как серебро, что-
бы приносили жертву Господу в правде. Тогда благоприятна
будет Господу жертва Иуды и Иерусалима, как во дни древ-
ние и как в лета прежние.

Ветхий Завет. Книга пророка Малахии (3;1—4)

И создал Бог человеков по образу и подобию своему. Но
в своеволии своем ослушались первые люди воли Творца и
прогнал Господь их от глаз своих. Прошло время, и задума-
лись сыновья тех людей о том, что окружает их, и сказали
друг другу: «У каждого начала есть Творец. Нам нужно по-
клоняться тому, кто сотворил все это первым». И создали



 
 
 

люди бога по образу и подобию своему, и стали поклоняться
Ему. Но почему-то не принесло это им радости.

Притча от Иуды

Если бы путешественник, проезжая земли у реки Иордан,
через сонные селения или даже через столицу этой страны
– Великий Город, представляющий из себя скопище глино-
битных домов и кривых улочек с канавами для нечистот –
услышал, что здесь таятся силы готовые вот-вот взорваться и
сместить ось вращения сложившегося за долгие века поряд-
ка, он этому не поверил бы. Могущественный Рим царил на
берегах Средиземноморья. Римляне утвердились здесь срав-
нительно недавно, но прочно, по-молодому цепко держа в
руках подвластные народы. Лишь маленький, ничтожный с
точки зрения мировой политики народ, со своей сверхчесто-
любивой религией, страстно мечтал о свободе. Но свободе
особо рода, малопонятной эллинам и римлянам, да и самим
жителям этого края. Одни ее жаждали, чтобы не оглядыва-
ясь на стороннюю силу, всецело раствориться в сладостной
покорности своему Богу. Другие же хотели иного, того, что
они называли «освобождением духа». Третьи мечтали о цар-
стве справедливости на земле. И все стороны уверяли, что
тем самым спасут себя, свой народ и обеспечат детям луч-
шую долю. Но римская мощь казалась несокрушимой, мир –
недвижим, и отодвигалось великое чудо приобщения к Небу.
Но его ждали! Мало кому из истомленных ожиданием лю-



 
 
 

дей думалось, что оно не произойдет при их жизни, минует
их судьбу. Нет и нет! Верилось, что скоро, может, через год,
пусть через два или три, но обязательно явится Спаситель
и возвестит о наступлении Светлого Дня. И они сбегутся к
нему, как дети к возвратившемуся с подарками из далеких
краев отцу…

Однако годы шли, но ничего не менялось.

Повествование 1. Д о р о г и Г а л и л е и

1

Меж зеленых холмов Галилеи петляла узкая серая доро-
га. Под полуденным солнцем брели люди, поднимая носками
сандалий густую пыль. Их было немного – около дюжины.
Шли они медленно, как идут те, чья цель так далека, что нет
необходимости спешить и выбиваться из сил. Впереди ше-
ствовал высокий, худой человек в темном хитоне, смотря-
щий не под ноги, а куда-то вдаль, откуда извиваясь, прихо-
дила к ним дорога. Остальные брели следом, растянувшись
цепочкой, в одинаково бедных одеяниях, бородатые и глад-
колицые, плешивые и густоволосые, пожилые и молодые, кто
опираясь на посох, кто таща узелок, равнодушно взирая на
окрестности, на обреченно-вытоптанную дорогу под ногами,
пока вдали не показалась деревня, и тогда путники разом
ускорили шаг. Она оказалась небольшой, но это только при-



 
 
 

ободрило их. По опыту уже знали: чем меньше селение, тем
больше гостеприимства.

Вперед вышел человек, – еще не старый, но давно расстав-
шийся с молодостью, в недлинной курчавой бороде которого
застряло уже немало седых волос. Человек несмело шагнул
к одному из домов и постучал в дверь.

– Мир вам, хозяева! – проговорил он, появляясь на поро-
ге, несколько гнусаво, но с чувством. – Пусть счастлив будет
сей очаг!

Хозяева – муж с женой – поднялись навстречу:
– Спасибо. Проходите, гостям рады.
Черные, острые глаза вошедшего радостно оживились, и

он с улыбкой шагнул в комнату.
– Благословенно будет гостеприимство ваше! Пока не ис-

сякнет радушие – не иссякнут и воды Иордана, – проговорил
он с напускной напыщенностью. Он боялся отказа и спешил
заговорить хозяев.

Хозяева же, как и все галилейские земледельцы, с корич-
невыми от солнца лицами и огрубевшими от работы руками,
настороженно вглядывались в гостя.

В нем не было ничего деревенского. Но и городским ре-
месленником или торговцем он тоже не выглядел. Бродяга?
Невысок ростом, сутул, прихрамывал на правую ногу, и при
этом, казалось, не мог спокойно усидеть ни мгновения. Ка-
кая-то сила заставляла его постоянно то двигать руками, то
передергивать плечами, а рот то и дело расплывался в улыб-



 
 
 

ке и слышался дробный смешок, отчего бородка мелко дро-
жала.

– Разделите с нами трапезу, – пригласил хозяин.
– Спасибо за радушие. У меня и свои припасы есть, толь-

ко они у моих товарищей, – ответил гость вдруг жалобным
голосом, мигом согнав с лица улыбку. – Сейчас они подой-
дут… Не разрешите ли им стеснить вас немного? С утра на
ногах, на ветру и на солнце!

Муж вопросительно посмотрел на жену. Та не возражала.
– Если мой дом вместит их, зови, – согласился хозяин.
– Спасибо! Да будет вам удача во всех делах! – обрадо-

вался гость и выскочил из дома, навстречу путникам.
– Я все сделал, Учитель! – с едва сдерживаемой гордостью

сказал он приближавшемуся к ограде человеку. – Вас ждут!
Путники заулыбались, довольные предстоящим отдыхом.
– Спасибо тебе, Иуда, что взял на себя обязанность дого-

вариваться, – сказал один из них. – Не то что Хоам…
– Что я могу сделать, если везде требовали плату? – пожал

плечами Хоам.
– А с Иуды не требуют, – наставительно ответили ему.
Хоам не стал спорить. Раз получается у кого-то договари-

ваться, так пусть…
Во дворе они долго умывались, избавляясь от въевшейся

пыли и грязи, и только тогда вышли в дом, чинно, один за
другим. Еще раз поздоровались с хозяевами, воздав им за
оказанное радушие, не спеша расселись на бараньих шкурах



 
 
 

и достали из котомок незамысловатую еду: сыр, лук, хлеб,
вяленую рыбу.

Иуда отозвал хозяина, пошептался с ним и среди выло-
женной снеди появился кувшин молодого, кисловатого, ви-
ноградного вина.

В тесной комнате сделалось шумно и весело. Разговор
оживился. Послышались шутки, смех.

– Куда же вы путь держите, и кто вы? – спросил хозяин.
– Идем в Столицу, хотим помолиться в Храме. А так-то

мы странники, разносим сокровенное слово Господне.
– Оно вам ведомо? – осведомился хозяин.
– А вот приходите на площадь, послушайте, что мы гово-

рить будем.
– Проповедников ныне много. И толкуют они по-разному.

Знать не внятно Бог им свое слово открывает, – угрюмо от-
вечал хозяин.

– Это верно. Но у человека есть сердце, он должен при-
слушаться к тому, что оно подскажет. Так что приходите. Не
понравимся, так что же? Мы уйдем, и вы нас забудете.

Трапеза длилась недолго. Пришельцы не хотели испыты-
вать терпение хозяев. Воздав хвалу Всевышнему, они собра-
ли остатки еды в сумы, встали и, поблагодарив за гостепри-
имство, вышли. И первым это сделал их предводитель.

Когда уходили последние, хозяин не выдержал и задал во-
прос, который занимал его:

– Так на что вы рассчитываете, ходя вот так от деревни



 
 
 

к деревне?
Иуда встрепенулся, подался вперед и первым ответил:
– Вот ты сказал, проповедников много, – это верно. Но

только не всем внимают. Зато нам – охотно. Так что время
покажет, кто есть кто.

2

А путники тем временем вышли на небольшой пустырь,
заменявший в деревне площадь и объявили селянам, что к
ним хотят обратиться с проповедью. Сначала пришли жела-
ющие, следом потянулись любопытствующие. Их обычно на-
ходилось достаточно. Для монотонной жизни маленьких се-
лений каждый новый человек – событие.

Когда народ собрался, на прикатанный путниками камень
поднялся человек.

– Не с праздными и лукавыми речами я к вам пришел, а
спросить хочу: счастливы ли вы? Спокойны ли ваши души?
Не мучают ли вас вопросы, на какие ответы не ведаете? –
мягко, почти не повышая голоса, спросил он.

Толпа молчала. В молчании терпеливо ждал проповед-
ник. Наконец кто-то сказал, будто вздохнул:

– У каждого свое.
– Да, у каждого свои радости, – согласился пришелец, –

только вот беды общие. Корни тех колючих кустов, что цеп-
ляют людей, одни. Каждый человек подобен травинке – рас-



 
 
 

тет сам по себе, но живет потому, что рядом существуют та-
кие же. Всяк живет по-своему и невдомек ему порой, что ра-
дость его увеличивает счастье всех, а его беды – общую тя-
жесть, – говорил проповедник, как бы размышляя вслух. –
Многие гонят из себя заботы. И, ищут отдохновения в рав-
нодушии или разгуле. Напрасное то блаженство! Достойно
оно тех овец и коз, что вы пасете. Если же одним телесным
жить – не по-человечески это будет, ведь Бог создал нас по
образу своему и вдохнул в нас частицу духа своего…

Голос проповедника окреп и вознесся над головами со-
бравшихся.

– Вот и задумаемся над тем, что в мир мы несем? Не слиш-
ком ли мы спокойно взираем на нечистоты вокруг нас?

Человек вещал, и люди внимали. С ними мало кто гово-
рил о высоком, даже местный священник. У того были свои
заботы – свадьбы, похороны, праздничные обряды… При-
шелец же говорил, не боясь быть непонятым и не смущаясь
того, как далеки его призывы от их жизни. Правда, звал он
их к другой жизни, о которой разве что мечталось, да и то
вечерами после надоевшего от работы дня.

Иуда выслушал проповедь вместе со всеми, вздохнул че-
му-то своему, пощупал сумку на боку, будто проверяя, не
украли ли чего пока он слушал, и собрался было уходить,
как селянин, принимавший их, остановил его.

– Разъясни мне, если ты его ученик, разве можно царство
небесное на земле основать?



 
 
 

– Учитель наш считает, что можно.
– Неужели он верит, что волк может протянуть лапу овце

в знак мира? Смешно даже.
– Вот он и толкует вам, глупым, – осерчал Иуда, – что все

мы человеки, а волками или овцами уже сами делаемся.
Селянин задумался, а Иуда, потоптавшись рядом, со вздо-

хом спросил:
–  Может, ты укажешь богатый и приветливый дом, где

можно попросить кусок хлеба в дальнюю дорогу?
– Пойдем, я тебе дам сыра…
Иуда торопливо кивнул и направился с хозяином обратно

в дом.

3

Путники, сидя на белесых камнях, что в изобилии родила
местная земля, привычно поджидая отставших.

– Можно идти, – весело прокричал Иуда еще издали, по-
казывая на разбухший мешок на поясе.

– Подождем еще. Учителя позвали в дом.
– Еды дать? – обрадовался Иуда.
– Нет, кто-то у них болен.
– Может, после дадут, – с надеждой проговорил Иуда, уса-

живаясь рядом.
В это время бедно одетая, немолодая женщина привела

проповедника в один из многих похожих друг на друга до-



 
 
 

мов. Каменное строение с черным проемом двери и узки-
ми окнами-щелями, с убогой жадностью уцепившись за зем-
лю, униженно и просяще стояло перед ним. Женщина услуж-
ливо пропустила гостя вперед и он, шагнув внутрь, оказал-
ся в небольшой комнате с тяжелыми запахами испарений от
нескольких коз за тонкой перегородкой. У стены, на топча-
не, лежал закутанный в одеяло юноша с бледным лицом. У
изголовья и у ног его, прямо на земляном полу, сидело двое
мужчин, один из них уронив голову на руки. Гость поздоро-
вался и, внимательно оглядев обоих, подошел к согбенному
человеку.

–  Распрямись, отец. Велика твоя скорбь, но отчаяние
лишь усугубляет его.

– Откуда ты знаешь, что я отец? – удивился человек.
– Просто горе его самое большое в этом доме.
– Да, – сказал отец, – моему сыну плохо и становится хуже,

кажется, проклятье легло на него.
– Кара на них пала, – подал голос второй. – И я предупре-

ждал их об этом…
– За что? – спросил человек со спокойствием в голосе.
– Гордыни много, не по летам и не по силам.
– Не всегда нам ведомо, что от чего происходит, потому

не стоит судить поспешно, – возразил гость.
Женщина при последних словах, будто сбросив оцепене-

ние, захлопотала. Закружилась по комнате, стараясь отыс-
кать гостю место получше.



 
 
 

– Не беспокойся, мать, – остановил он ее, – мне и так удоб-
но.

– Эх, судьбу обмануть вознамерились, – вновь заговорил
второй. – Готовы любого уже позвать. Как бы хуже не сде-
лалось. Говорю вам: кара это свыше за его своеволие и дер-
зость. А я предупреждал не раз…

– И в чем она, его дерзость? – спросил пришелец.
– От молодости ему кажется, что он способен на все. Спо-

рит со мной, спорит с другими. Доспорился… А я предупре-
ждал.

– Спор для молодости не порок, а свидетельство неравно-
душия. Спорит, значит хочет дела! Так найдите ему достой-
ное дело. И в болезни нет божьей кары! – властно произнес
гость.

Он подошел к постели больного и, неожиданно улыбнув-
шись, спросил:

– А ведь тебе сейчас стало легче, не правда ли?
Их взгляды встретились: ласковые глаза пришельца и

удивленные от происходящего глаза подростка. Бледное,
продолговатое лицо больного смягчилось, губы дрогнули и
сами нежданно распахнулись в улыбке:

– Да…
– Это напраслина, будто на тебе кара… Наверное, тебе

нравится какая-нибудь девушка. Сколько ей лет? – спросил
гость.

Юноша смутился, но сказал честно:



 
 
 

– Шестнадцать.
– Если от чего и можно заболеть в твои годы, так это от

отчаяния при виде красоты. И еще от непонимания… От-
ринь отчаяние. Многое зависит от силы духа и твоего жела-
ния. Осиль предстоящий путь, каким бы тяжелым он тебе не
представлялся… У нее, наверное, удивительные глаза?

Юноша покраснел и, покосившись на затаившую дыхание
мать, с трудом выдавил из себя:

– Да…
– Твоя болезнь пройдет так же быстро, как и началась. То

жар в крови испепеляет отроческое, мальчишечье, что в тебе
осталось, и нарождается мужское. Если тебе суждено стать
настоящей мужчиной, ты пересилишь свою слабость, свои
боли и станешь таким же закаленным душой, как Давид. Я
смотрю в твои глаза и вижу, что так и будет, и прославишь
ты имя свое и заслужишь уважение земляков. Поэтому кре-
пись перед посланным тебе испытанием. Не поддавайся ис-
кусу слабости.

Юноша заворожено слушал уверенную речь незнакомца,
и страдальческое, безвольное выражение лица его таяло с
каждым новым словом склонившегося над ним человека.

–  Болезнь – плата за будущую сильную жизнь. Сумей
встать вровень с твоим предначертанием, пересиль ее.

Обретшие силу пальцы подростка вцепились в край оде-
яла.

– Но… но в чем мое предначертанье?



 
 
 

Юноша жадно следил за лицом гостя. Тот еще ближе при-
близился к нему и прошептал отчетливо и твердо:

– Запомни: многие ищут Бога в себе и скоро приходят в
отчаяние. Тогда они ищут его вокруг себя и, не найдя, пуга-
ют этим других, чтобы успокоиться. Ищи Бога в себе! Ищи
ответы на вопросы, тревожащие тебя, и сравнивай их с от-
ветами других. И чем больше будешь учиться тому, что от-
крыто в жизни и скрыто от ленивого душой, тем больше в
тебе будет Бога. А затем наступит миг просветления, и ты
поймешь свое предназначение. Только не уставай думать и
прислушиваться к себе.

Пришелец распрямился и, взяв руку юноши, пожал ее.
– Болей на здоровье, – сказал он с улыбкой и отошел, сде-

лав знак матери следовать за ним.
Выйдя из дома, проповедник сказал ей, чтобы она пои-

ла сына настоями из трав, и рассказал, как готовила их ему
мать.

– Мне это помогало, – с улыбкой добавил он.
Простившись, человек пошел к своим товарищам, но его

догнал тот, второй, что сидел у ложа.
– Эй, подожди. Я здешний староста и у меня к тебе есть

предложение. Ты, как я погляжу, беден и не имеешь приста-
нища, так оставайся здесь, с нами, и не будешь нуждаться в
хлебе насущном. Нам нужен лекарь.

– Не за того меня принимаете. Я души людские врачую,
а не язвы телесные.



 
 
 

– Что-то не очень понятно… Ну да раз не хочешь, ничего
не поделаешь. Счастливой дороги. Но думается мне, много
ты на своем ремесле не заработаешь.

Человек пожал плечами:
– Это смотря какой мерой прибыток мерить.
– Тогда как знаешь.
И они разошлись, каждый в свою сторону.
При виде Учителя его сотоварищи немедля поднялись и

вновь потянулись по пыльной дороге, уводящей их дальше,
к горизонту. Так и шли от селения к селению эти скитальцы
во главе со странным человеком, смущавшим людей своими
речами. Чего они хотели? До чего мечтали достучаться? Что
оставляли после себя? Ведомо ли это было им самим? Да и
ведомо ли нам сейчас?

Отступление первое

А в это время в другом месте писалась история о другом
человеке, замыслившем совершить невозможное. Роман на-
зывался «Бег Александра». Он начинался с главы

Разбег

«Свершилось! 37 тысяч воинов на сотнях разновесельных
судов – боевых кораблей, лодок, плотов – переправлялись
через Геллиспонт – пролив, отделяющий Элладу от Азии,



 
 
 

Восток от Запада, мир свободы от мира деспотии. Позади го-
ды мечтаний и нетерпеливого горения сердца. Позади оста-
лись интриги двора, напористая дипломатия, вязнущая в ми-
ре крошечных полисов, жалобы и доносы союзников друг на
друга, заискивающие взгляды побежденных… Все суетное
отринуто одним движением пеших и конных масс воинов,
все сущее (наконец-то!) подчинено одной цели.

Жизнь коротка для осуществления великой мечты, но бо-
ги смилостивились, сделав в двадцать лет, его, Александра,
сына великого Филиппа, внука Аминты, потомка Ахиллле-
са, базилевсом Македонии и вождем Эллады!

Впрочем, всего лишь Македонии и Эллады…
Стоя на палубе триеры, Александр едва сдерживая воз-

буждение, жадно смотрел на переправу. Все шло на редкость
удачно. Персы даже не пытались воспрепятствовать преодо-
лению столь мощной преграды, а тихая погода будто поощ-
ряла ход весельных судов, снующих меж берегами. Первые
таксисы пехоты уже вступили на землю Азии. Воины в бле-
стевших на солнце шлемах, украшенных гривами конских
волос, держа в руках круглые щиты с изображениями зве-
рей, чей дух окрылял отряды, строились в колонны, чтобы
железной змеей потянуться к горизонту, навстречу против-
нику и судьбе.

К царю шагнул Гефестион и протянул копье.
– Нанеси по Азии удар первым, базилевс!
Александр взял копье и мощным броском метнул его в



 
 
 

небо. Описав большую дугу, оно вонзилось в берег под при-
ветственные крики команды и воинов, сходивших по мост-
кам с других кораблей.

Сколько раз представала ему эта картина во сне и наяву.
Он видел себя в конце пути героем, затмившим подвиги
Ахиллеса и Одиссея. Но чтобы в его сердце возгорелась ве-
ликая мечта, он должен был встретить человека, посланного
ему богами для вразумления.

Александр отпраздновал тринадцатое лето своей жизни.
Он проводил время в играх с друзьями и без устали упраж-
нялся в верховой езде, фехтовании и стрельбе из лука. Од-
нажды отец вызвал его к себе. В приемной зале, где глав-
ным украшением серо-красных каменных стен был позоло-
ченный, резаный из цельной дубовой колоды трон, не бы-
ло депутаций, не толпились придворные. И все-таки это был
торжественный прием! Отец взял Александра за плечо, под-
вел к немолодому, но статному человеку в эллинской туни-
ке, и сказал: «Это твой Учитель, Александр. Слушайся его,
как слушаются отца и мать. Он сведущ во всех науках, и ты
должен познать их, если хочешь стать великим правителем.
Зовут Учителя – Аристотель».

Человек заглянул в глаза Александра.
– Не боишься учиться?
Уроки слуги-раба, рожденного в Халкидике, не прошли

даром. Александр не только понял вопрос, заданный по-гре-
чески, но и смог построить ответную фразу на чужом языке:



 
 
 

– Я ничего не боюсь, – ответил мальчик.
– Это хорошо, ибо порой даже самые храбрые воины боят-

ся учения, потому что не в силах овладеть его премудростя-
ми. Для войны нужны мускулы, для наук – разум. Мускулы
можно развить гимнастикой, разум – учением. Но это требу-
ет не меньшего упорства, чем физические упражнения.

Речь эллина не походила на обращения, которые Алек-
сандр слышал от придворных. Голос его был спокоен, ровен,
и говорил он с достоинством, как человек равный царям не
по рождению, но по духу. Александр не мог еще осознать все
это умом, но почувствовал сердцем.

– Если ты готов осилить путь усвоения знаний, дам тебе
первое задание. Запомни: метод сопоставления двух разно-
качественных вещей или обстоятельств, вроде того, что я те-
бе говорил об обучении воина и учении наукам, называется
аналогией.

– Аналогией, – эхом откликнулся Александр, удивленный
тем, что мимолетная беседа с учителем оказывается имеет
отношение к наукам.

Так Аристотель вошел в его жизнь. По распоряжению от-
ца, они были отправлены в маленькое селение Миэзе, по-
дальше от веселого до разнузданности столичного двора.
Филипп разрешил сыну взять с собою друзей по играм – Ге-
фестиона, Кратера, Эригия, Гарпала, Неарха, Кена, Гегело-
ха, Бердикку, Птолемея, Клита, Филоту и Протея. Всего 12
мальчиков. С ними он должен был учиться и отдыхать.



 
 
 

Любимой игрой Александра была игра в войну. Он мог
часами носиться со своими товарищами по холмам, потря-
сая деревянным мечом, яростно сражаясь, не боясь ни сса-
дин, ни ушибов. Однажды, несясь с ватагой своих «воинов»,
Александр увидел идущего навстречу учителя. Тот поднял
руку, призывая к вниманию, и Александр с досадой был вы-
нужден остановиться.

– В кого вы играете? – спросил учитель, подходя к ним.
– Ни в кого. Просто так, – ответил Александр, сдержи-

вая раздражение. Он видел притаившегося «противника»
в близлежащих кустах, но вместо его преследования прихо-
дилось отвечать на пустые вопросы.

– Уделите мне немного времени и я расскажу о том, как
воевали герои в старину. Давайте объявим перемирие.

Александр неохотно кивнул. Эллин сел на массивный ка-
мень, а ребята вокруг него прямо на земле. Пришелец раз-
вернул свиток и стал читать: мерно, громко, уверенно, слов-
но царь рассказывал своим приближенным о случившимся
с ним событии:

Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына,
который ахенянам тысячи бедствий содеял:
многие души могучие славных героев низринул
в мрачный Аид…

Ритор уже ни на кого не обращал внимания, а, унесшись



 
 
 

в высокий мир образов, вещал историю Трои.
Прошло немало времени, но Александр, завороженный

приключениями героев, не высказывал признаков нетерпе-
ния. Глядя на него, тихо сидели и остальные. Когда эллин
кончил чтение, Александр вскочил и стал рассматривать
свиток с письменами.

– Что это? – спросил он.
– Здесь записаны отрывки поэмы о деяниях предков эл-

линов – «Илиада».
– Я хочу прочитать ее всю.
– Прекрасно. Но для этого нужно обучиться грамматике.

Завтра и начнем.
– Нет, Учитель, давайте начнем сегодня, – твердо сказал

Александр.
…Пока войска переправлялись через Геллеспонт, Алек-

сандр приказал направить свой корабль вдоль побережья.
Туда, где по преданию находилась Троя. Гребцы налегли на
весла и судно, весело рассекая волны черным носом, покор-
но устремилось вперед.

К вечеру корабль подошел к нужному месту. Вдали воз-
вышался холм с руинами города Приама, и крик восторга
вырвался из сердца Александра. Вот здесь, в этой бухте ка-
чались на волнах прибоя корабли ахейцев. Там, на равнине
располагался лагерь Агамемнона. А здесь, на берегу, лагерь
Ахиллеса. Нить, протянутая через тысячелетие, будет про-
должена им, Александром!



 
 
 

______

…Игры сменялись учением, учение играми. Подросток
незаметно для себя превращался в юношу. Александр уже
хорошо усвоил греческий, и с огромным удовольствием
вновь и вновь читал Гомера. Затем настал черед других эл-
линских мудрецов – философов, поэтов, хронописцев. Од-
нажды Учитель предложил Александру прочесть «Анаба-
зис» историка Ксенофонта. В нем повествовалось о судьбе
10-тысячного отряда эллинов, принявшего участие в пер-
сидских междоусобицах. Тех воинов нанял Кир-младший,
вознамерившийся отнять власть у своего брата царя Артак-
серкса. В далекой Месопотамии, у стен Вавилона, войско Ки-
ра потерпело поражение. Претендент погиб, его сторонники
разбежались, а греческий отряд был окружен. Враги были
уверены в близком торжестве. Но отряд отбил все атаки. Ар-
таксеркс предложил переговоры. Греческие командиры от-
правились в лагерь персидского царя и были там вероломно
убиты. Но и тогда эллины не дрогнули. Каждый из них осо-
знал простую вещь – смерть неминуема. Так лучше биться,
чем дать себя зарезать подобно баранам, или прожить оста-
ток жизни жалкими рабами. И они пошли на прорыв. Пер-
сы же берегли свои жизни и расступились. К чему биться
до последнего вздоха, когда наемники все равно обречены
в сердцевине чужой, враждебной страны? А отряд, прорвав-



 
 
 

шись, начал свой упрямый, беспримерный марш на север, к
морю. Отбивая дневные и ночные нападения врага, с трудом
добывая съестные припасы, они вышли к Трапезунду у Пон-
та Евксинского и наняли там корабли для отплытия домой.
Персам осталось лишь созерцать кормы уходящих судов и
размышлять о возможностях силы воли.

С момента прочтения «Анабазиса» Александр играл с
друзьями только в «военный поход эллинов». Ощетинив-
шись копьями и мечами, отряд, состоящий из худенького и
пылкого Гефестиона, коренастого и твердого, как стенобит-
ное орудие, Бердикки, сильного не по годам Неарха, осмот-
рительного Птолемея, гибкого и быстрого Гегелоха, упрямо-
го Кена, усердного Гарпала, напористого Кена, беспощадно-
го Кратера, меткого лучника и насмешливого Эригия, нико-
гда не унывающего Протея, во главе с не знающим усталости
Александром, пробирался сквозь леса, поднимались в горы,
переходили вброд быстрые речки, отражая нападения мно-
гочисленных, дико кричащих «персов», набранных из сыно-
вей прислуги и местных жителей. Порой игра затягивалась
на весь день,       и отряд Александра преодолевал расстояния
не меньшие, чем взрослые воины.

Учитель, погруженный в научные занятия, спокойно пе-
реносил отлучки ученика и вынужденные перерывы в уче-
нии. Но однажды он спросил возвратившегося из «похода»
Александра:

– Ты играешь в войну с персами ради удовольствия?



 
 
 

Александр отстранился от услужливых рук прислуги, го-
товой отереть ему пот, и ответил твердо:

– Нет, я хотел бы пойти войной на персов!
– Зачем?
Взгляд Александра скользнул поверх гор и лесов туда, где

далеко за морем лениво раскинулась чуждая эллинскому ду-
ху держава Ахеменидов.

– Если персы со своей армией сумели завоевать столько
стран, тогда как отряд эллинов оказался сильнее их войска,
то мы, собрав лучшие силы, могли бы завоевать самих пер-
сов!

Аристотель не мог скрыть удивления столь неожиданным
словам ученика.

– Как? Ты хотел бы завоевать саму персидскую державу?
И Учитель рассмеялся.
– А почему бы и нет? – насупился юноша. – Это ожирев-

шее государство вряд ли способно оказать достойный отпор.
А если поход закончится неудачей, можно просто вернуться
назад. До нас им не добраться.

– Думаешь, одной македонской армии хватит для такого
грандиозного предприятия? Ведь мало разбить противника.
Нужны еще силы, чтобы удержать завоеванное!

– Эллины в свое время сильно пострадали от персов… Я
помню, Учитель, твой рассказ о спартанцах на Фермопилах
и о сожжении Афин. Разве полисы не согласились бы на об-
щий поход, чтобы освободить эллинские города в Ионии и



 
 
 

отомстить персам?
Аристотель пожал плечами.
– Трудно сказать, слишком разные у них интересы. Сво-

бода хороша, чтобы иметь свой взгляд на вещи, но плоха,
когда надо прийти к единому мнению. Все зависит от того,
что они получат.

– Полмира – разве этого мало? – удивился Александр. –
Полмира со всеми богатствами!

– Полисам нужно то, что они могут объять… Я пишу со-
чинение на эту тему. Закончу и ты можешь стать первым его
читателем.

– Спасибо. Буду ждать с нетерпением.
…Нос корабля уткнулся в песчаную отмель. Не дожида-

ясь пока спустят мостки, Александр прыгнул прямо в море и
первым вступил на азиатский берег. Следом, вспеняя воду,
ринулась и его свита: здоровые, веселые, полные сил юноши
с короткими мечами на бедрах. Филота… Гефестион… Пер-
дикка… Птолемей… Неарх… Кратер… Гарпал… Клит…
Гегелох… Кен… Протей… Эригий… Все двенадцать – весь
«царский таксиль», в которых не признать было прежних
подростков, игравших в войну.

Нетерпеливыми шагами, увлекая за собой остальных,
Александр направился к буро-зеленому холму. Но у под-
ножия в нерешительности становился. Размеры пыльного,
обожженного солнцем холма, под которым покоился древ-
ний город, разочаровывали. Его глазам предстала возвышен-



 
 
 

ность, коих много на свете. Александр обернулся к друзьям
и пробормотал в растерянности:

– Я ожидал чего-то более грандиозного.
Он постоял еще некоторое время в задумчивости и про-

изнес уже с большим вдохновением:
– И все же здесь сражался Ахиллес, мой предок!
– Если взятие этого города обессмертило имена победи-

телей, какая же слава ждет того, кто сумеет покорить сотни
таких городов? – осведомился Птолемей.

И юноши переглянулись, как бы примеряя на себя славу
героев «Илиады». Ахиллесом может быть только Александр,
Одиссей – это большой любитель моря Неарх, Патрокл – Ге-
фестион, Аякс – Пердикка или Птолемей… А вот кто смо-
жет стать Гомером их деяний – им пока было неведомо, хо-
тя их войско сопровождал историк Каллисфен, племянник
самого Аристотеля.

Александр легко вбежал на вершину холма и, раскинув
руки, крикнул друзьям:

– Посмотрите на эту землю – она теперь наша!»

Повествование 2. Ученики

1

На ночь путники привычно остановились в поле. Развели
костер, установили котел, принялись за свои нехитрые дела:



 
 
 

чинили одежду и обувь, таскали к костру сухостой. Иуда и
Шимон колдовали над варевом.

Скоро неотложные дела были сделаны, люди умиротво-
ренно затихли вокруг тепла, задумавшись каждый о своем.
Луна осторожно освещала степь желтым причудливым све-
том, и в этой первобытной тишине души наполнялись осо-
быми, приходящими откуда-то извне, чувствами: тихой вос-
торженностью и небесным покоем. Один из странников, мо-
лодой человек с по-девичьи крупными кудрями, обрамляв-
шими красивое тонкое лицо, поднял голову и молвил:

– Подумайте, а ведь сейчас, возможно, сам Господь на нас
в надежде своей взирает!

Остальные тоже подняли глаза к безоблачному небу и
мерцающим звездам, посмотрели, прошептали про себя сло-
ва молитвы и вновь вернулись к своим заботам.

Но чувство своей малости перед небом не проходило.
Учитель сидел вместе со всеми, но в глазах его не прыга-

ли язычки от огня, и руки не потянулись к теплу. Сидел он
прямо, сливаясь с мраком ночи, будто в одиночестве, выде-
ляясь в кольце человеческих тел, как скала в кольце прибоя.

–  Скажи, как долго осталось до конца нашего пути?  –
вновь нарушил тишину молодой человек.

– Нам то не ведомо. Мы только сеем, но вот когда взойдет?
– Иоанн как всегда нетерпелив, – сказал кто-то.
– Это свойство молодости, – ответил Учитель. – Но каж-

дый волен задуматься, – а ради чего он пошел со мной? Чего



 
 
 

он ждет от этого? Вот вы, Шимон и Нафанаил, зачем пошли
со мной? Вы рыбаки, и удел ваш не твердь, а хлябь.

– Слово божье хочу нести, – немедленно отозвался креп-
кого телосложения мужчина средних лет.

– А ты? – спросил Учитель у Шимона.
Шимон закряхтел, отер своей широкой ладонью большой

лоб с залысинами и, наконец, заговорил:
– Лукавить не буду. Странными и любопытными мне по-

казались твои речи. А рыбацкое дело надоело хуже смерти.
Семьи у меня нет. Все умерли от черной болезни. Вот и по-
думалось, а что если с ним пойти? Землю, людей увидеть.
И, главное, посмотреть, как его Слово будет встречено. А к
рыбацкому ремеслу всегда вернуться можно. Вот и пошел.
Ну, а сейчас другое, – поспешно добавил он.

– Хорошо, что ты правдив, Шимон, – произнес Учитель.–
Чтобы другим правду указывать, надо самому честным быть.
А вы, Иаков и Иоанн, ради чего пошли со мной?

Иаков, крупный телом парень, стал неспешно обдумывать
ответ, но младший брат, Иоанн, отбросив со лба непокорные
кудри, не раздумывая, горячо проговорил:

– Я узрел на тебе печать Господню! И понял я, что если
буду с тобою, то смогу тоже прикоснуться к высшему откро-
вению и на меня снизойдет благодать!

– За кого же ты меня принимаешь? – спросил Учитель.
– За истинного толкователя Законов Бога! – пылко вос-

кликнул Иоанн.



 
 
 

Иаков поддержал брата.
– Таких проповедников как ты очень мало. Думаем, ты –

призван Богом.
– Ну, а ты, Иуда, чего ищешь?
Иуда перестал мешать варево, вынул ложку из котла, по-

думал немного и сказал:
– Истину. Или то, что мы называем божественным… Вот

еще Хоам точно знает, ради чего он пошел…
– Да, знаю. Я ищу Правду! – твердо ответствовал Хоам,

оглаживая свою тщательно подстриженную густую черную
бороду.

Иуда удовлетворенно кивнул и вновь вернулся к своему
котелку.

Помолчали, перебирая свои мысли и чувства.
– А вот и еда готова, – сообщил Иуда. – Подкрепим силы.
Отделили часть для равви, достали ложки, благословили

пищу и принялись за еду.
Ели неторопливо, размеренно. Учитель по обыкновению

ел мало и рассеянно. И опять веселый, задиристый огонь не
мог увидеть свое отражение в его черных, бездонных глазах.
Удивлялся тому Иуда и подумалось ему: это оттого, что они
обращены внутрь… Но вдруг они потеплели, заискрились.
Равви отложил ложку, развязал на поясе небольшой мешо-
чек, и оттуда посыпались разноцветные камушки.

– Давно на них не смотрел, – сказал он. – Вроде обычные
камни, а рассматривать их любопытно.



 
 
 

Его пальцы любовно разгребли кучку так, чтобы стал ви-
ден каждый камень в отдельности. Они были и вправду за-
нятные: гладкие, округлые, расцвеченные цветными бегу-
щими полосками.

– Странные какие! – удивлялись ученики.
Учитель улыбнулся.
– Морские, – сообщил он. – Их так стесали волны. А вот

эти полоски – следы моря. Кажется, что может сделать мяг-
кое с твердью? Но у воды есть терпение. И она точит и точит
самое твердое на земле. И камень поддается. И точит ведь
мягко, даже ласково… Вот нам знак и образец.

Он собрал камешки и, любуясь, пересыпал с ладони на
ладонь.

– Давно был у моря, уже и забываться стало, а посмотришь
на них – многое вспоминается.

И вновь спрятал их в свой мешочек.
– А какие там люди? – спросили его.
– Одеваются по-другому, живут другим ремеслом и мо-

лятся не так, а болеют теми же болезнями, что и здесь. Зем-
ли разные, да небо для всех едино.

Ученики закивали, соглашаясь.
Пока сотоварищи укладывались спать, Учитель встал и

опять ушел в степь.
– Почти каждую ночь он куда-то уходит, – прошептал Ши-

мон. – Но куда и зачем?
– Уверен, он ходит говорить с духом Моисея! – восклик-



 
 
 

нул Иоанн.
– Не иначе, – откликнулся Иуда. – Аминь.
И впрямь казалось ученикам, что где-то невдалеке шеп-

чутся духи и молнии стремительно летящих ангелов прочер-
чивают небо. Но усталость брала свое, сонливость сковывала
веки, и тело погружалось в расслабляющую хлябь. Они за-
снули. Лишь тень равви долго скользила в мертвенном лун-
ном свете.

Он любил темноту за то, что в ней растворялись мелочи,
за возможность сосредоточиться. Небесных светильников –
звезд и луны – ему было достаточно, чтобы не заблудиться.
Шел неспешно, но уверенно, скрестив руки под просторны-
ми рукавами хитона, когда невдалеке, неожиданно, заметил
силуэт собаки, задравшей верх морду и смотрящей на звез-
ды. Они в ту ночь были особенно хороши, щедрой россыпью
усеяв небосвод, мерцая притягательными светлячками. Со-
бака сидела на задних лапах и неотрывно смотрела на них.
Звезды завораживали, манили. В них таилась какая-то тай-
на, которая была неведома земле.

Человек приблизился к собаке. Та не шелохнулась, все так
же не сводя своего взгляда со звезд. И тут он догадался…
Равви сделал еще несколько шагов и убедился, что перед ним
камень причудливой формы. «Животные не умеют смотреть
на небо, как люди», – подумал он и сел рядом с камнем.

На земле царила ночь.



 
 
 

2

Еще солнце толком не выглянуло из-за кромки земли, ко-
гда учеников разбудило негромкое блеяние, – невдалеке бре-
ло стадо коз на пастбище. Пастух в теплой бурке из овчины
подошел к становищу отдыхающих путников. Люди у костра
зевали, потягиваясь, собирались к завтраку.

– Куда путь держите? – спросил пастух. – На торговцев вы
не похожи.

– Значит, разбойники, – буркнул Иуда, но тут же смило-
стивился. – Садись, посиди с нами, может, что интересное
расскажешь.

Пастух улыбнулся и, следуя приглашению, опустился у
тлеющего костра.

– Не мерзнете? – поинтересовался он.
Иуда, уже деловито резавший сыр, и здесь за всех успел

ответить:
– А мы греемся мыслью, что лучше холод ночи, чем жар

геенны огненной. Мы ищем невидимое и познаем незнаемое,
а это согревает.

– А, понял, – проповедники вы.
– Ну да, праздношатающиеся, ты правильно подумал.
Пастух вновь засмеялся.
– Догадлив ты…
На непринужденный разговор потянулись и все осталь-

ные, привычно рассаживаясь полукругом, вбирая в себя рас-



 
 
 

сеивающееся тепло костра. Круг замкнул Учитель.
Пастух с любопытством поглядывал на них, спокойно пе-

ренося хмурые взгляды заспанных мужей.
– Не возражаете, если я немного посижу подле вас, по-

смотрю, может и спрошу чего-нибудь? – проговорил он.
– Мы никого не гоним, – ответил равви. – Посиди, раз тебе

любопытны. Скоро и завтрак готов будет.
– Отчего тебе на нас посмотреть захотелось? – поинтере-

совался недовольно Иаков, отнюдь не обрадованный новому
едоку.

– Как же, – отвечал пастух, – у нас народ вокруг наперечет,
всем известный. И занят он исстари одним и тем же делом,
а вот таких, вроде вас, я давно не встречал. Любопытно.

– А каких таких?
– Ну тех, кто ищет то, чего нет, или то, чего не видно.
– Что-то мы не поймем: о чем это ты? – с угрозой в голосе

произнес Шимон.
– Да мы тут пошутили с товарищем вашим, – стал оправ-

дываться пастух.
– Иуда, опять ты людей смущаешь? – пророкотал Шимон.
– Перестаньте, – прервал их Учитель. – Человек сказал

то, что думал, и хорошо. Мы идем не за тем, за чем следуют
обычно люди, пустившиеся в путь. Мы не торговцы, не вои-
ны, не мытари. Мы ищем то, чем живет дух человеческий.

– А стоит ли из-за этого время терять?
– Мы же люди. И звери ищут пропитание себе, и созда-



 
 
 

ют семьи, и заботятся о детях своих. Но нам дан разум и да-
на способность речи. Только человек может пахать землю и
строить храмы. Только он один способен, отрываясь от те-
лесного, обращаться мыслью к бесплотному. В этом весь че-
ловек.

– Я в молодости думал об этом, – признался пастух. – Что
я могу иметь свое? Я должен любить Храм и ненавидеть рим-
лян. Молиться словами, мною не созданными, желать то, что
мне не понятно, и отрицать то, в чем не сведущ. Не я выби-
раю, мне подбирают.

Учитель промолчал, ученики же разом заговорили, за-
шептались.

– А как иначе! – вскричал Нафанаил. – Если б каждый
выбирал сам, что осталось бы от заветов наших предков? Ко-
му-то понравились бы римские обычаи, другому греческая
ересь, третий женился бы на самаритянке, и так капля за кап-
лей от народа и духа нашего ничего бы не осталось!

– А ты как считаешь, равви? – спросили ученики.
– И я думаю о том же: что лучше? Отгородиться от чужо-

го, чтобы сохранить свое, сокровенное, либо растворить это
сокровенное в других народах? Или, может быть, низверг-
нуть все окружающее и, создав мир, очищенный от скверны,
заменить им все остальное?..

– И как же ты решил?
– Но где взять силы, чтобы, создав новое, сказать: это и

есть лучшее? Разве ты сможешь быть уверен в том, что не



 
 
 

родятся новые люди, которые скажут: «А мне то и то – не
нравится!» Что тогда делать?

– Почему ради них должны беспокоиться те, кто и впрямь
создадут сверхлучшее? Пусть будут благодарны и прием-
лют, – отвечал Маттаф.

– И скажут они тогда, – тут Учитель улыбнулся пастуху, –
«что я могу иметь свое?» А ведь хочется сделать свободной
душу всякого, и как ужасно сознавать, что и ты можешь,
пусть ненароком, наступить в слепой уверенности на чувства
и мечтания тебе подобного, хоть и несогласного с чем-то че-
ловека, причинив ему ненароком зло.

Ученики предпочли промолчать, вбирая в себя слова
Учителя.

А солнце уже приподнялось над краем земли, распуская
свои лучи над вверенным ему царством, костер за ненадоб-
ностью затухал, мужи неспешно потянулись умываться к ру-
чью. У костра остались лежать лишь пастух да Иуда. Дымок,
ластясь, тянулся к Иуде, и он его не гнал, не отмахивался, а,
прикрыв глаза, дремотно купался в его пахучей теплоте. Пас-
тух посматривал на него, и неутоленное любопытство толка-
ло к новым расспросам.

– Скажи, а как вы оказались вместе? Есть у вас дома, се-
мьи?

Иуда лениво открыл глаза и усмехнулся уголками губ.
– Порядочные люди скитаться не будут… Ты так думаешь

и, возможно, ты прав.



 
 
 

Пастух хмыкнул и потупился.
– Не скрою, ты умеешь читать мои мысли. То, что я ду-

маю, тебя не обижает?
– Меня – нет. Вот их – да!
Иуда махнул в сторону удалившихся товарищей.
– А его?
Пастух глазами показал на равви.
– Его? Нет, – подумав, ответил Иуда. – Он пошел в дорогу

не от обиды…
– Не от обиды? Ты хочешь сказать, что остальные обиже-

ны?
Иуда кивнул.
– Кем?
– Жизнью, конечно, иначе они обратились бы к судье. Но

судьбу к ответу не притянешь.
– Как же они обижены судьбою?
Иуда в истоме лениво потянулся.
– Как, как… Кто как. Тебе нравится быть пастухом?
– В общем-то, да.
– А им не нравились их занятия. Каждый считает, что мог

быть чем-то большим, чем есть. Ручей мечтает быть рекой,
а река морем. Один пошел в мытари и мечтал разбогатеть.
Но оказался глупым и непроворным для этой должности и
богател не деньгами, а презрением. Другой учительствовал
и никак не мог уразуметь – отчего в ученых книгах пишется
одно, а в жизни происходит другое. Третий много работал и



 
 
 

мало зарабатывал. И чем больше он работал, тем меньше ему
доставалось. Его это удивляло безмерно: он оставался бед-
ным, а соседи богатели. По простоте душевной не мог понять
простой истины, что больше всех работает мул и это самое
несчастное животное, а меньше всех лев – и он царь зверей.
Хотя ладно, этого и тебе не понять… Есть такие, кто во сне
видят себя у трона, заплетая нити чужих судеб. Иные мечта-
ют о тихой, безбедной жизни и уважаемой старости под бо-
ком у могучего хозяина… Кого что погнало в дорогу.

– А тебя? – спросил пастух.
– Меня? О, меня – великое любопытство! Я хочу загля-

нуть в глаза человечеству, открыть тайники его души, загля-
нуть в бездонные эти колодцы и крикнуть: ау! – Иуда засме-
ялся. – И хочу послушать эхо. Но этого тебе тоже не понять.

– А он? – опять указал на равви пастух.
Иуда деланно зевнул и вновь закрыл глаза.
– О нем не будем…
Пастух долго сидел, обдумывая слова собеседника, а по-

том произнес со вздохом:
– То ли со зла ты все это говорил, то ли правда в сказанном

есть, мне не разобрать. Хорошо, что я пастух, и у меня ясная
и простая жизнь. Вы ходите в поисках вселенской правды,
но удастся ли вам найти правду меж собой? Лучше я пойду
к своему стаду.

– Каждому свой круг и своя мера, – ответил Иуда, не от-
крывая глаз.



 
 
 

– Может быть, и так. Да и, наверное, так. Прощай.
– Прощай, человек.
Пастух встал, поклонился, и пошел своей дорогой.

3

Первым с утреннего умывания вернулся Хоам. Он опу-
стился на колени и стал молиться. Иуда открыл глаза на звук
глухо бубнящего голоса, скользнул взглядом по согбенной
спине и спросил, подавляя зевоту:

– Кому ты так страстно молишься, Хоам?
– Богу! – не оборачиваясь и не удивляясь вопросу, отве-

тил Хоам.
– Непохоже, чтобы он слышал тебя.
– Ты богохульствуешь, Иуда!
– Нет, я размышляю.
– О чем?
Хоам даже прервал молитву не в силах преодолеть любо-

пытства. Иуда знал о его слабости, потому и начал свой раз-
говор:

– Мне думается, что Бог предпочитает слушать тех, кто
ему нравится.

– Ты не прав, Иуда. Бог милостив ко всем ищущим Его.
– Ищут все, но находят немногие. Ты с этим согласен?
– Да, согласен. Но не находят оттого, что сами виноваты.
– В чем?



 
 
 

– В том, что греховны.
– А что надо сделать, чтобы не быть греховным?
Хоам задумался. Он с удивлением обнаружил, что на этот

простой вопрос он затрудняется ответить.
– Может, поститься? – подсказал Иуда.
«Нет, все постятся», – смекнул Хоам.
– Или соблюдать правила Закона? – продолжал Иуда.
«Нет, это многие смогут», – решил Хоам.
– Так как же?
Хоам вздохнул.
– Нужно быть честным пред самим собой, как перед Гос-

подом, – сказал он.
– Это как? – заинтересовался Иуда.
Хоам вновь оказался в затруднении.
– Да чего ты от меня хочешь? Вот привязался! – наконец

не выдержал он. – Для того мы и присоединились к Учителю,
чтобы найти истину.

– Это так, конечно, но я хочу узнать: раз сейчас ты об-
ращаешься к Богу, значит, считаешь себя честным пред со-
бой, как перед Богом? Считаешь, что достоин того, чтобы
Бог внял тебе?

Хоам испугался. Утверждать, что достоин Бога, он никак
не решился бы.

– Отстань от меня, Иуда, – вскричал Хоам. – Путаешь сво-
ими вопросами. Из белого дня делаешь черную ночь. Один
звон от разговоров с тобой. Вот идет Мацхи, спрошу его.



 
 
 

Но Мацхи, выслушав от Хоама вопрос Иуды, переслал его
Маттафу. Маттаф – Левию. Тот Шимону. Шимон пожал пле-
чами и спросил мнение Малхая. Малхай покачал головой и
стал расспрашивать Иакова. Иаков сразу сослался на брата,
Иоанна. Иоанн обвел всех сумрачным взглядом и сказал:

– Иуда искушает и смеется над вами.
Все смутились и потупились, лишь Иуда, прикрыв глаза,

лежал так, будто осуждение относилось не к нему.
– Что возразишь на этот упрек?
– Только то, что вы не можете ответить на простой во-

прос, – отвечал спокойно Иуда.
Еще более разобиженные ученики мигом зашумели, за-

спорили, а Иоанн даже сжал кулаки.
– Ну и какой же на него ответ?
– А никакого ответа нет. Загадка без разгадки. На том и

стоит человечество. Ответ знает только Бог. А удел челове-
ков – ходить во тьме.

– Как так?
– А так. Никому и никогда не дано будет знать, угодна ли

его молитва и деяния Богу, истинна его цель или ложна.
– Так мы, по-твоему, в потемках блуждаем? – угрожающе

спросил Иоанн.
– Мы – исключение, – поспешно ответил Иуда, почувство-

вав, что зашел чересчур далеко.
– Почему только мы?
– Потому что наш равви знает Правду, – не очень искрен-



 
 
 

не поспешил разъяснить Иуда, проворно вставая. – Однако
пора собираться. Солнце встало, и Учитель идет.

Иуда моментально погрузился в хлопоты, всем своим ви-
дом показывая, что разговор окончен. Но ученики не замед-
лили рассказать обо всем Учителю. Тот нехотя направился
к суетливо работавшему Иуде. Подойдя к нему, негромко
спросил:

– Чего ты ищешь в этой жизни? Зачем смущаешь своих
товарищей?

Иуда сразу выпрямился, но лишь затем, чтобы посмотреть
на свету, дочиста ли выскоблен котел.

– Разве я, такой ничтожный, смогу смутить чью-либо ду-
шу? – пробормотал он, как бы разговаривая сам с собой. –
А чего ищу? Хотел бы найти закон жизни. То, чем все дви-
жется, что является сутью человека.

– А зачем? – спросил равви без всякого удивления, бес-
страстно.

– Тогда пойму: зачем живу и что мне делать дальше.
Учитель молчал довольно долго. Иуда терпеливо ждал, не

уставая зачищать и без того блестевший котел. Наконец рав-
ви подал знак трогаться в путь. Но уходя, сказал:

– Было бы похвально, если эти знания ты рассчитываешь
использовать не только для себя, но и для других.

Иуда ничего не ответил.

Повествование 3. Искушение



 
 
 

1

Галилея маленькая страна и новости распространялись
быстро. Кому-то новый проповедник нравился, кому-то нет.
Нравилось тем, кто любил новизну, не нравилось – кто пред-
почитал устоявшийся порядок. В общем, все как всегда. Но
местный народ не относился к числу равнодушных, хоте-
лось ясности. Говорить – это одно, а делать – совсем другое,
считали почитатели устоявшегося порядка. Надо испытать, –
предлагали заинтересовавшиеся проповедником, и вторые
согласились. Тем более что вскоре такая возможность пред-
ставилась…

Однажды странники пришли в селение, которое жители
гордо именовали городом. Пусть так. Учителю все равно, где
было выступить с проповедью. И когда уже собрались в путь
серые, пыльные, тихие улицы вдруг взорвались. Люди кри-
чали и размахивали руками. Ученики увидели, что толпа на-
правляется к ним.

– Неужто фарисеи натравили их на нас? – спросил кто-то.
И все испугались этих слов, тем более, что Учитель отошел,
оставив их одних перед волками.

– Может, нам лучше убежать? – послышалось меж учени-
ками.

–  Нужно позвать Учителя,  – отозвался Иоанн.  – Пусть
только тронут, он их всех поразит молнией!



 
 
 

Подошел Учитель, задержавшийся в беседе с прохожим.
Ученики мигом обступили его.

– Идут! – выкрикнул Иаков, указывая пальцем на прибли-
жающейся жужжащий рой.

– Пусть идут, – спокойно ответил Учитель. – Мы сами по
себе, и, если пути наши пересекутся, мы уступим им дорогу.

Сказав это, он первый шагнул навстречу толпе. За ним его
ученики.

Когда они сблизились, то странники увидели, что толпа
тащит за руки растрепанную, упирающуюся девушку. Впе-
реди шествовал седобородый человек, по одеянию похожий
на слугу Храма. Он выкрикнул:

– Люди! Отдадим эту падшую на суд проповеднику! Пусть
он вынесет приговор! А мы послушаем его. Красноречивый
в словах должен быть красноречивым в делах своих!

– Воистину так! – прошептал Учитель.
Толпа остановилась. В руках дюжих мужчин сорванным

стебельком повисла девушка.
– В чем ее проступок? За что вы ее терзаете?
–  За прелюбодеяния многочисленные. Блудница она,  –

отозвался один. – А хотим ее побить камнями, как в Законе
сказано. Правильно ли мы делаем, пророк?

–  Неправда!  – крикнула девушка, рванувшись.  – Я не
блудница!

И поразились не остывшие сердцем красоте ее: бледное
лицо в обрамлении иссиня-черных волос, с огромными рас-



 
 
 

пахнутыми глазами было создано для… греха? любви? Было
от чего смутиться и понять правду тех, кто крутил ей руки.

– Вы хотите, чтобы я выступил судьей? И вы готовы при-
нять мое решение?

– Да!
– Хорошо, я принимаю вашу просьбу, как большую честь

для меня. Так, в чем же ее прегрешение?
– Она ублажала эллина, – крикнули из толпы.
– Закон этого не запрещает.
– И не только эллина, но и местных…
– Где же мужья среди вас? – спросил пришелец. – По За-

кону на суд блудницу должен сопровождать муж или род-
ственники ее.

– У нее нет мужа, – ответили ему.
– Так, может быть, вы братья ее?
В ответ – молчание.
– Кто из вас родственник ее?
– Она сирота, и за нее в ответе люди.
– Так вы из сострадания к ней хотите убить ее?
Люди, окружавшие девушку, растерянно переглянулись.
Учитель бесстрастно продолжил допрос.
– Если она прелюбодействовала, то кто-то ее добивался.

Кто покушался на нее? Пусть она назовет имена их.
– Ты что, хочешь затеять раздоры в семьях? – выкрикнул

седобородый человек.
– Мы сейчас стоим перед очами Господа, – загремел вдруг



 
 
 

пришелец. – Поступите с ней так же, как хотели бы, чтобы
поступили с вами на небесном суде. Кто без греха, пусть пер-
вый бросит в нее камень и скажет: я чист перед Господом!

Толпа колыхнулась и отступила.
– Любовь не преступление и отсутствие ее – тоже, – мол-

вил пришелец. – Можно ли винить за нерасчетливость моло-
дости? Пусть Господь наш будет ей судья, а ваше осуждение
– предупреждением.

Он подошел к девушке и взял за руку. Под его взглядом
стражи послушно отступили, и пришелец вывел ее из толпы.

– Ты свободна, – сказал он.
Девушка вскинула на него глаза и горячо прошептала:
–  Возьмите меня с собой. Возьмите! Меня снова здесь

схватят. Уведите хотя бы отсюда.
– Пойдем, – просто сказал спаситель.
Так и пошли гуськом – странный пришелец с девушкой и

следом его сотоварищи.
Кто-то закричал:
– Смотрите, люди, этот бродяга увел блудницу, чтоб пре-

любодействовать с ней!
Но было поздно. Гнев толпы утих. Волна разбилась о мол.

Одна сила почувствовала другую, еще большую и законно
смирилась.

А странники продолжали путь меж зеленеющих холмов,
под синим безоблачным небом, но с еще большим воодушев-
лением и верой шагали теперь люди, связавшие свою судьбу



 
 
 

с проповедником. Победы, как известно, окрыляют.
Когда они сделали короткий привал, сев прямо на землю

в тени дерева, дожидаясь, пока прохлада снимет усталость,
девушка спросила предводителя, куда они идут.

– Мы идем в Город, но не самой прямой дорогой.
– Позвольте пойти с вами. В столице я вас покину.
– Как звать тебя?
– Мариам.
– Откуда ты родом?
– Из здешних мест.
– Хорошо, оставайся. Все здесь для тебя будут братьями,

а ты нам – сестрой.
И заметил Учитель, как нахмурились некоторые его уче-

ники.
– Женщина в таком деле – к несчастью, – негромко, будто

про себя, высказался Шимон.
– А хозяйство ей все равно доверить нельзя, – поддержал

Иуда.
Заступился Иоанн:
– Сказано ведь – сестра! Разве можно тогда говорить о

человеке – нужен он или не нужен?
Больше возражать никто не стал. Так Мариам присоеди-

нилась к странникам.

2



 
 
 

Мариам старалась прилепиться к ним тихо и незамет-
но. На отдыхе или в дороге держалась ото всех невдалеке,
но охотно бросалась выполнять поручения вечно сдержан-
ных, самоуглубленных мужей. Они подчеркнуто не обраща-
ли на нее внимания, чтобы не смешивать земное с небесным.
Только спросил у нее кто-то:

– Как же так, сестрица, у тебя вышло, что оказалась без
дома, хозяйства и мужа?

Что могла ответить Мариам, не рассказывать же всю свою
жизнь… Но однажды не сдержалась. Слушая высоко паря-
щие разговоры мужчин, спросила их:

– Я знала семью, где произошло следующее. Из-за неуро-
жайного года случился голод, каких давно не было. Все осла-
бели до последней степени, а некоторые готовились умереть.
А в это время невдалеке остановился на постой отряд солдат.
И кто-то сказал: можно отдать дочь туда, а взамен получить
еду на всех и на всю зиму. Отец и мать стали думать, как по-
ступить, и не знали, что делать… А как поступили бы вы?

– А что тут думать? Нельзя идти на такой грех, – тут же
ответил Иаков.

– Значит, умерла бы вся семья.
– Отдать дочь на поруганье больший грех, – подтвердил

кто-то, а потом в задумчивости добавил. – Хотя… уморить
голодом детей своих тоже не выход.

– Получается, надо жертвовать малым ради большого? –
предположил Иуда.



 
 
 

– Упаси меня Бог от такого выбора! – откликнулся Ши-
мон.

– А какой веры были воины? – спросил Иоанн.
– То были новобранцы из Сирии.
– Я бы не отдал… Лучше смерть.
Больше никто не стал высказываться. Все молчали, и жда-

ли…
– Для того мы и вышли в путь, чтобы люди, независимо от

веры и места рождения, помогали друг другу, – сказал Учи-
тель.

А позже спросил Мариам: так как же поступили в том се-
мействе?

– Все мои братья и сестры выжили, и я, как видите, равви,
тоже… Только им пришлось отказаться от меня.

Учитель постоял и пошел прочь.
И еще запомнилось Мариам. Встретились им слуги, ушед-

шие от жестокого хозяина. Учитель обратился к ним со сло-
вом успокоения.

– Оставь нас со своими проповедями, – вдруг закричал
один из них, мужчина с давно не стриженной и нечесанной
бородой. – Надоело! Что вам до нас? Да и до вас нам нет
дела! Пропустите!

Остальные – три женщины, двое молодых мужчин и под-
росток – хоть и молчали, но глядели недобро.

– Что ты на нас набросился? – вскипел немедля Шимон. –
Тебе доброе слово сказали, а ты бросаешься как сторожевая



 
 
 

собака!
Начавшуюся перебранку прервал Иуда.
– Устремление духа – это хорошо, – молвил он. – но они

голодные. Лучше бы их накормить.
Учитель помолчал, потом протянул к Иуде руку и сказал

требовательно:
– Дай хлеб наш.
Иуда неохотно вынул краюху хлеба из своей сумы и про-

тянул равви. Учитель взял хлеб, шагнул к людям на доро-
ге и, ломая его, раздал. Семь человек поклонились ему, тут
же съели хлеб и пошли дальше. А ученики вслед за Учите-
лем своим путем. Каравай был большим, увесистым и хо-
рошо пропеченным. Мариам видела, как огорченно вздыхал
Иуда, шагая сзади. Наверное, думал: «И сподобила же меня
нечистая сила высказаться!»

Не знала, что и думать о таких…
Равви же украдкой следил за этой необычной, естествен-

ной в каждом своем движении девушкой, которая приблуд-
ной собачонкой следовала за показавшейся ей доброй ком-
панией. Он видел, как нужны ей, потерянной в огромном
мире, слова участия. Такие слова у него были и просились
наружу, но каждый раз что-то смущало. Он отводил взгляд,
встретившись с лучистыми, вопрошающими глазами, ста-
рался не замечать смуглых рук и хрупких плеч, не задумы-
ваться о гордом повороте головы и несмелой улыбке. И это
смятение усиливалось оттого, что стал примечать явное же-



 
 
 

лание девушки сблизиться с человеком, спасшим ее от гибе-
ли. Но он догадывался, что благодарность может обернуть-
ся чем-то куда более значительным и глубоким, и это может
изменить многое…

«Разве я должен избегать этого? Чего я боюсь?» – вопро-
шал он себя.

Сначала это были мимолетние, быстро угасавшие сомне-
ния, но скоро они стали занимать его все больше. Привык-
ший доводить мысль до конца, он и тут старался уяснить се-
бе суть вставшей перед ним преграды.

Почему он, выступающий за открытые и честные отноше-
ния, вдруг стал лукавить перед собой, не осмеливаясь про-
явить к девушке ту полноту чувств, которая у него есть на
самом деле? Чего и кого он боится? Неужели тех, кто пове-
рил его словам и последовал за ним?

И он вынужден был дать себе утвердительный ответ. Но
почему он уже не мог делать того, что мог позволить себе
каждый? Ведь ничего нечистого в его помыслах не было. Од-
нако он чувствовал, – ему нельзя уже делать того, что позво-
лительно другим. Некая сила вознесла его над другими. Они
слушают и верят ему, и в послушании их кроется великая
власть над ним. И ничто уже, ничто, ни тени сомнения в ис-
кренности не должно падать на ту силу власти, которую они
вверили ему.

«Уж не должен ли я быть святее Бога»? – вопрошал он
себя. Но насмешливый вопрос никак не хотел обращаться в



 
 
 

шутку, а засел в мозгу ранящей занозой. «Неужели теперь я
должен делать и то, что необязательно делать?» – тоскливо
подумалось ему.

В одну из ночных прогулок он убедился в другой стороне
истины: то, чего не нельзя ему, позволено другому.

3

В душу Иоанна Мариам запала с первой встречи. Но тогда
красота ее виделась ему отстраненно, как прохожему, кото-
рый, мельком увидев нечто притягательное, отметил это про
себя и заспешил дальше мимо того, что не могло ему при-
надлежать. Учитель спас Мариам и ввел в круг своих после-
дователей. Теперь она перестала быть посторонней, и Иоанн
смотрел на нее совсем иначе.

Девушку поначалу смущало внимание Иоанна, но чем
больше она свыкалась с новой обстановкой, чем больше ухо-
дила сковывающая зажатость и блекли черные, давящие вос-
поминания, тем сильнее просыпалась в ней женщина, жела-
ющая нравиться. Она уже без опаски посматривала на кра-
сивого юношу, и сердце начинало биться учащеннее. А еще
ее привлекал другой мужчина. В ней жило сильное чувство
благодарности к своему спасителю, удивление перед ним, пе-
ред тайной его всепокоряющих слов, и страшила мысль ока-
заться неблагодарной. Но что она могла? Она могла позабо-
титься о людях, которые приняли ее, но они обходились без



 
 
 

ее участия. И учитель их тоже был сам по себе.
Человек, особенно молодой, не может жить в бесконеч-

ном одиночестве. Эту невидимую черту каждый разрывает
по-своему. Мариам сделала это просто и естественно. Сре-
ди вечно занятых, насупленных и озабоченных людей Иоанн
был единственным, чьи глаза смотрели с такой ясной и же-
ланной доброжелательностью, что девушка пошла на их при-
зыв. Как человек, окруженный глухой стеной, она бросилась
туда, где грезился выход и исходило тепло.

Мариам не удивилась, когда в один из вечеров, собирая
хворост для костра, она увидела следовавшего за ней Иоан-
на. Распрямившись, девушка покорно ждала, пока он подой-
дет и несмело возьмет ее за руку…

Другой человек увидел сквозь сумерки две тени, бреду-
щие по полю, остановился и, повернувшись, пошел прочь.

Отступление второе

«Учитель и ученик прохаживались по лужайке перед до-
мом Аристотеля, беспечно приминая траву сандалиями. Ни
голубое небо, ни щебет птиц в раскидистых верхушках, ни
крики занятых делами слуг не могли отвлечь их от предмета
беседы. Учитель и ученик впервые спорили друг с другом.

– …Ведь только объединившимся эллинам удалось спра-
виться с двумя великими походами персов,  – доказывал
Александр. – Им даже удалось отвоевать Ионию, пока вновь



 
 
 

не вспыхнули распри. Значит, Элладе нужна верховная
власть, объединяющая ее, делающая невозможным войны
меж собой. И прав мой отец, утверждая, что раз этого не мо-
гут сделать сами эллины, им нужна помощь со стороны.

– Разобщенность полисов только с виду ослабляет Элла-
ду. Ведь эллины сумели объединиться в час опасности и по-
бедить персов! – возражал Аристотель. – Победило превос-
ходство над варварами в культуре и государственном устрой-
стве, которое складывалось в свободном соперничестве мно-
гих умов – Солона, Ликурга, Перикла, а также художников,
драматургов, философов… Наша сила – в разнообразии!
Каждый полис невелик размерами, но все граждане сплоче-
ны, преданы ему и думают о его процветании, не забывая
при этом, что они эллины. А в чем слабость персов? Их дер-
жава обширна, но население там безродно. У них не оста-
лось родины. Они живут везде, где можно получать доходы
и жить беззаботно. Царь всемогущ, но ему не на кого опе-
реться, ведь любое из покоренных племен – будущий преда-
тель. Чтобы держать в узде завоеванные пространства пер-
сам приходится глушить в этих народах все живое в заро-
дыше. Их государственные мужи «умирают» едва вступив
в должность. Умирают как творцы, как созидатели. Персид-
ская система зиждется на тирании, а это противно природе
человека. А греки вышли на бой защищать свою свободу,
имея ум Афин, силу Спарты, сердце олимпийских святынь.
И победили более многочисленного врага! Но если нас объ-



 
 
 

единить ради завоеваний, то страна уподобится Персиде, и
это будет концом Эллады.

– Я сейчас не готов ответить вам, Учитель, – помолчав,
сказал, Александр. – Я буду думать о сказанном вами.

_______

Высаживаясь с кораблей, отряды готовились к немедлен-
ному бою. Но персы не появились, и воины смогли спокой-
но разбить лагерь. Наступил вечер, тясячи костров вспых-
нули на холмистых просторах азиатского берега, празднич-
ными огоньками украсив древнюю землю. Обычно величие
военного зверя возбуждало и пьянило Александра больше
вина. В этот вечер им владело иное настроение. Он вспом-
нил сделанное. Ради этого вечера пришлось пролить нема-
ло крови. В восемнадцать лет у города Херонея под нача-
лом отца он участвовал в битве с греками. Тяжелая конни-
ца, которой командовал Александр, смяла ряды противника.
На обломках былого величия полисов возник союз, объеди-
нивший Македонию и Элладу. Многие города отказались от
свободы добровольно, понимая, что жить в постоянных усо-
бицах нельзя. Это был первый ответ Учителю. Но торжество
оказалось недолговечным. После смерти отца Александр от-
правился в первый самостоятельный поход. На север, где жи-
ли варварские племена, тревожившие Македонию набегами.
Ему нужен был спокойный тыл, и он его добился, разгромив



 
 
 

их. В это время и восстали Фивы, – самый сильный полис
после Афин, глава некогда влиятельного Беотийского сою-
за. Нельзя было позволить мятежникам склонить к выступ-
лению других, и Александр заставил войско совершить 13-
дневный марш, вместо положенного месяца. Он появился у
стен самоуверенного города подобно карающему мечу Неме-
зиды, успешным штурмом завершив дело.

Вопрос о судьбе города нарушившего клятву верности
панэллинского союза Александр передал в союзный совет.
Не мести жаждал он, а верности перед началом будущих ис-
пытаний. Греки должны судить и наказать греков. Совет по-
лисов вынес приговор, и он ужаснул Александра. Совет ре-
шил: город должен быть разрушен до основания, а населе-
ние продано в рабство. Греки не уступили в жестокосердии
персам!

–  Я не могу утвердить такой приговор!  – воскликнул
Александр, выслушав посланцев. И ответить так у него была
особая причина.

…Когда пролетело три года ученичества, отец послал за
Александром. Пришло время приобщиться к государствен-
ным делам. Аристотель привычно прогуливался под сенью
буков. Александр шел рядом, скосив глаза на Учителя, вни-
мательно слушая его, постоянно готовый к спору. К спору,
но не оспариванию мудрости.

– Представь, что Македония и Греция разбили персов и
воцарились на просторах Азии. Кем и чем станете вы среди



 
 
 

всех этих бесчисленных народов? И сколько будет нас – гре-
ков и вас – македонян? Горсть соли в озере… Чтобы не рас-
твориться, вы должны будете противопоставить себя автох-
тонам, занять место персов. И все повторится сначала. На-
верху тираны, внизу сплошные рабы. А между ними – нена-
висть. Нет, лучше не углубляться в азиатские просторы, и,
отвоевав то, что принадлежит нам по праву, остановиться и
тем сохранить себя.

– А если идти к ним не только с мечом, но и неся наши зна-
ния и справедливые законы, то грекам и македонянам неза-
чем будет обособляться от местных народов железом, – воз-
ражал Александр с жаром. – Мой дед привил народу Македо-
нии традиции греков, за это его даже прозвали «Эллином».
Египтяне и вавилоняне тоже познали многое из мудрости,
разлитой в мире, поэтому не унизительно нам будет протя-
нуть им руку.

–  Ты видишь в варварах равных нам?  – удивился Учи-
тель. – Впрочем, я готов принять такой подход, ведь даже
греки когда-то находились на уровне варваров и первые зна-
ния мы переняли у египтян и финикийцев. А потом уже рас-
селились за пределы Фессалии и Аттики, чтобы предстать на
Сицилии и Азии эллинами. Но в таком случае грекам при-
дется расстаться со свободой полисов. А значит, они пере-
станут быть теми, кем были до сих пор.

– Всеобщее благоденствие от объединения народов пере-
кроет неудобства от уменьшения полисных свобод. У нас в



 
 
 

Македонии племена и кланы, объединившись, покончили с
междоусобной враждой, и хотя они потеряли некоторые пра-
ва, народ Македонии приобрел могущества больше, чем ко-
гда-либо могли мечтать македоняне, действуя разрозненно.

Александр вытянул перед собой руку и растопырил паль-
цы.

– Учитель, смотри. Каждый палец хорош по своему, но
силу они представляют только вместе.

И Александр сжал пальцы в кулак.
–  Хорошее сравнение, Александр,  – одобрил Аристо-

тель. – Сравнения и метафоры – душа спора. Ну что ж, ты
выбрал свой путь и, с точки зрения логики, он не безрассу-
ден, а потому я умолкаю. Лишь одного желаю тебе в наме-
ченном трудном пути – это пролить как можно меньше кро-
ви. Доблесть оценивается не по убитым, не по вдовам и си-
ротам, а по подвигам, которые не по силам обычным смерт-
ным воинам. Вспомни Геракла…

–  Клянусь, Учитель, что буду известен подвигами, а не
разбоем!

Этот разговор и вспомнил Александр, когда пришлось ре-
шать судьбу города.

–  Я не могу утвердить такой приговор!  – воскликнул
Александр, узнав о решении союзного совета.

Делегаты с недоумением переглянулись. Они думали, что
обрадуют завоевателя из полуварварской страны. Три элли-
на стояли перед повелителем Эллады недалеко от полураз-



 
 
 

рушенных стен поверженного, но еще не добитого города, и
не могли понять сомнений молодого базилевса. В союзном
совете считали, что угадали тайные желания македонца.

–  К чему такая жестокость?  – продолжил Александр.  –
Они виноваты и уже понесли наказание!

В поисках поддержки он обернулся к своим соратникам.
– Разве я не прав?
Командиры опустили глаза.
– Я жду ответа, – настаивал Александр.
И тогда вперед вышел Парменион – старый полководец

его отца.
– Фиванцы дали клятву верности союзу и незамедлитель-

но нарушили ее, как только наше войско ушло в поход. Этим
они подали пример вероломства остальным. Ты же знаешь,
что Демосфен в Афинах подбивал свой народ выступить
вместе с Фивами. На этот раз все обошлось. Но представим
себе, что когда мы уйдем в Азию, у нас в тылу вновь под-
нимется смута! Придется возвращаться с полпути и терять
завоеванное. Разве это не жестоко по отношению к войску?
Примерно наказав Фивы, ты решишь вопрос тыла раз и на-
всегда. Мягкость здесь можно уподобить членовредитель-
ству.

И Парменион шагнул назад в ряды командиров.
Александр долго обдумывал сказанное. Потом спросил:
– Кто еще за решение союзного совета?
– Я! – сказал Филота.



 
 
 

– Я! – сказал Кен.
– Я! – сказал Гарпал…
Все друзья высказались как один.
– Так будет лучше, – закончил Птолемей.
Это не было вызовом ему. Они, дети знати, всегда имели

право на свое мнение. И Александр привык разговаривать
с ними на равных, утверждая свое верховенство так же, как
это делали его отец и дед, – личной храбростью и умом.

– Что ж, – молвил Александр тихо, – раз вы все едины…
На следующий день белокаменный гордый город погру-

зился в черно-серые клубы дыма, и тысячи рабов из бывших
горожан принялись методично рушить крепостные стены…

…День на священной земле Трои заканчивался. Давно
угасли последние отблески солнца и звезды высыпали на
небе. На вершинах холмов черными статуями замерли до-
зорные. Александр уснул, дав себе слово, что построит де-
сять таких городов, как Фивы».

Повествование 4. Город Храма

1

Чем ближе они подступали к Городу, тем чаще встреча-
лись селения, гуще становилось движение на дорогах, быст-
рее передавалась молва, люди начинали ждать проповедника
и сами выходили навстречу, когда они появлялись на окра-



 
 
 

ине.
– Смотрите, братья, как слух о нашем Учителе распро-

странился, – говорил воодушевленно Иоанн. – Как он разит
фарисеев! Это оттого, что сам Господь ему помогает! Вот
увидите – войдем в Город все равно, что на белом коне. На-
род признает в нем пророка!

Глаза Иоанна горели, руки взвились над головой, словно
прося подтверждение у Неба, и всем очень хотелось ему ве-
рить. Ученики тихонько кивали головами, и у них сладостно
сжимались сердца. Лишь немногие, Хоам да, похоже, Иуда,
не разделяли общего восторга. Хоам думал о чем-то своем,
шевеля в такт мыслям густыми бровями, а Иуда улыбался,
слушая Иоанна.

– Все равно что златоуст вещаешь… Ровно ангел, – елей-
ным голосом поддакнул Иуда.

Иоанн зыркнул на него, почувствовав скрытую насмешку,
но прозвище понравилось. Однако Иуду с тех пор невзлю-
бил. Не нравилось ему эта улыбочка, которая возникала на
его губах всякий раз, как он начинал вдохновенно говорить
о великом.

Уже в предвечерней дымке они увидели желанный Город.
Город надежд, обитель Духа. Свершилось! Они пришли по-
корить этот надменный град, и вот он перед ними: рассыпал-
ся горстями по холмам, стиснулся на узких равнинах, успо-
коившись у подножия величественного здания Храма, в ко-
тором хранились свитки Завета – договора с Богом. Ни один



 
 
 

народ мира не имел столь веских и осязаемых доказательств
связи с Творцом. И лишь грехи людские помешали ему стать
самым счастливым в этом мире. Но пророки предрекли: на-
ступит день, и Вседержитель дарует благодать, поднимет из
праха народ и установит новое Царство чрез Посланца сво-
его. А откроется Мессия в Великом и Единственном по свя-
тости Храме. Осталось ждать и верить, верить и ждать…

Ночь путники провели в придорожном постоялом дворе
и лишь на следующее утро, в лучах неяркого, но ласкового
солнца вступили на улицы древней столицы.

Город был почтенным старцем – ему перевалило за тыся-
чу лет. Захватчики несколько раз разрушали его, но Город
восстанавливался, а с ним и Храм, с Храмом – и величие его.
Не было на Земле места, с которым так долго связывалась
бы судьба всего народа. Стоит Храм – существует и уверен в
своем будущем народ. Гибнет Храм и с ним рассеивается на-
род. Причина тому для священников была ясна, как истина:
в Храме хранился ковчег договора Бога со своим народом.
Если его извергали из недр Святилища, нарушалась связь с
Творцом, и люди превращались в пыль на ветру. Оставалось
одно – беречь Храм от любых посягательств.

Первыми их приход в Город заметили настороженные гла-
за храмовых слуг. Но если бы даже ученики об этом знали,
их настроение вряд ли омрачилось бы. Учитель верил в по-
беду своего дела, а ученики верили в него. И вот сверши-
лось! Они вошли в Город.



 
 
 

Столица быстро просыпалась, озабоченная множеством
дел и делишек. Узкие, кривые улочки, заросшие по бокам
сорной травой, заполнялись людьми и повозками. Скрежет
колес, блеяние животных, крики погонщиков быстро погло-
тили предутреннее спокойствие. Странники на первых же
улицах были оттеснены с середины дороги на обочину сну-
ющимися мулами, запряженными в повозки, в которых вос-
седали торговцы со своим товаром, громкими криками рас-
чищавшие себе путь. После раздольных сельских дорог, где
дюжина человек выглядела внушительной процессией, город
сминал и растворял их среди сотен подобных людей. Даже
Учитель, бывавший в Городе, сбавил шаг, приноравливаясь
к окружающей толчее.

По обыкновению странники направились к ближайшему
молитвенному дому, где Учитель смог бы произнести про-
поведь. Заглянув в темную и пустую залу молельни, он при-
казал ученикам созвать народ, а сам вошел внутрь. Там он
отыскал служителя. Тот выслушал желание пришельца и на-
хмурился.

– Перед кем ты собираешься проповедовать? В это время
все заняты своими делами.

– Народ придет. Его уже зовут.
Служитель удивился.
– Ради себя ты хочешь оторвать людей от их занятий, и

уверен, что они придут?
– Не ради себя, а ради откровения божьего, – поправил



 
 
 

его Учитель.
– Откровения Божье и великих пророков Его заключены

в Книге; чего еще нужно?
– В Книге – да! Но часто сокровенное скрыто в сердце и

покоится там, как на дне колодца, – возразил пришелец.
Служитель пожал плечами на уверенные речи неизвест-

ного равви. И тут около него возник тихий человек и что-то
быстро зашептал на ухо. Выслушав его, служитель храма пе-
ременился и строго, с едва сдерживаемой злостью, произнес:

– Немедленно уходите отсюда. Это не место для ваших
проповедей.

– Но почему мне нельзя сказать Слово? Ничего плохого в
моих речах вы не услышите.

– Ежедневно в Город приходит множество бродяг и если
каждому давать открывать рот, не останется времени на на-
ши проповеди, а жителям на свои дела. Ищи внимающих те-
бе там, откуда ты пришел. Здесь наша нива.

Спор прервали вошедшие ученики.
– Учитель, они не идут! – громким свистящим шепотом

объявил Иуда, просунув голову в дверь.
– Да! Да! – подтвердили и остальные теснящиеся сзади

ученики.
– Кто?
– Люди. Они говорят, что у них дела.
Священник усмехнулся. Пришелец вспыхнул. Мельком

взглянув на повернувшегося к нему спиной служителя хра-



 
 
 

ма, он быстро направился к дверям.
– Раз так, я пойду к ним сам! – объявил он на ходу. – Дру-

зья мои, пойдемте туда, где людей сейчас больше всего.
– Тогда нам нужно на рынок, – сказал Иуда, предупреди-

тельно распахивая дверь перед Учителем.
– Значит, идем на рынок.
2

Солнце поднималось все выше, и пока полуденная жара
не загнала людей в дома, базар жил напряженной торговой
жизнью. Громко выкрикивали хвалу своему товару продав-
цы, увлеченно торговались покупатели, ржали и мычали жи-
вотные. В этом гаме скромные провинциалы из окраинной
Галилеи чувствовали себя чужими, лишними. Лишь Иуда
оглядывался вокруг с любопытством, подмечая повадки раз-
ноцветной толпы, количество и разнообразие товаров, запо-
миная цены. И чем внимательнее он вглядывался, тем силь-
нее ему начинало все это нравиться. Ему хотелось остано-
виться, рассмотреть поближе, потолкаться среди люда, но
Учитель неумолимо шагал сквозь толпу, как корабль сквозь
податливые волны, и ученики семенили следом испуганным
и верным стадом. А за ними крались люди Храма. Когда про-
цессия выбралась на базарную площадь, Учитель, опершись
на крепкое плечо Шимона, взобрался на пустую повозку и
прокричал:

– Люди! Выслушайте меня!



 
 
 

Движение в толпе стало стихать, и удивленные лица нача-
ли оборачиваться к человеку в пропыленном хитоне, возвы-
шающемуся над ними.

– Чего тебе? – выкрикнули в ответ.
– Я хочу сказать вам о том, что переполняет мое сердце…
– А мне нужно продать то, что наполняет мои корзины! –

откликнулся чей-то насмешливый голос.
Кругом засмеялись. Ученики подавленно озирались. Ни-

что не предвещало обычного внимания. Но Учитель не сда-
вался.

– Люди, я хочу донести до вас слово Божье…
– Почему ты не хочешь сделать этого там, где полагается?
–  В молитвенных домах решили оградить меня от вас,

будто можно ветер оградить от полей. Я пришел к вам сю-
да, чтобы сказать те слова, что ваши уши забыли, но сердца
жаждут, как сухая трава дождя…

– Ты кто, пророк? – выкрикнули в толпе.
Учитель на миг запнулся, но затем не столь громко, но

внятно произнес:
– Да…
– Тогда сотвори чудо, и мы поверим!
Это было сказано шутя, но люди храма, почуяв настрое-

ние толпы, сразу подхватили возглас.
– Чуда! Сотвори чудо, если ты пророк!
Учитель безмолвствовал. А крики набирали силу.
– Чуда! Сотвори чудо, и мы поверим тебе!



 
 
 

Наконец Учитель заговорил. Он спросил толпу:
– Разве слово Правды для вас не чудо? Неужели вы так

часто слышите его, чтобы пренебрегать им?
– Э-э, не увиливай, – кричали ему. – Твори чудо или не

мешай нам!
Первым надоело развлекаться торговцам.
– Да сколько можно слушать этого бродягу! – возопили

они. – Обед уж на подходе! Хватит! Пора за дело! Эй, поку-
пайте фрукты, свежие фрукты!… Продаю рыбу, дешево ры-
бу!… Продаю холсты… кувшины! … мази! … вино! …

Скоро опомнились и покупатели. Время не терпело празд-
ности, пора было завершать покупки и идти домой. Люди
один за другим отходили от проповедника, пока он не остал-
ся один с учениками. Учитель спустился с телеги и медленно
побрел прочь.

4

Обедать остановились в одном из многочисленных посто-
ялых дворов города. Трапеза проходила в полном молчании.
Если кто-то и произносил слово, то тихо, почти шепотом,
как при покойнике. Учитель сидел бледный, весь ушедший
в себя, почти не прикасаясь к пище. Соратники по-разному
переживали случившиеся. Шимон закручинился, подперев
щеку рукой. Иоанн в гневе кусал губы. Испуганная Мариам,
расставив кушанья, ушла на женскую половину. Только Иуда



 
 
 

держался бодро и, наскоро перекусив, ушел осматривать го-
род.

Тягостное молчание нарушил Иоанн.
– Что будем делать дальше, равви?
– Ты опять называешь меня равви? Я для тебя прежде все-

го брат, а не равви.
–  Но братья бывают старшие и младшие,  – возразил

Иоанн, – и младшие должны учиться у старших.
Учитель ничего не ответил.
– Нужно было их всех покарать, – продолжал Иоанн, сжи-

мая кулаки. – Пусть бы немота поразила их. Я знаю, что ты
смог бы это сделать!

Ученики с удивлением воззрились на пылкого юношу.
– Да, – повторил он дерзко. – Нет пределов силы Учителя

нашего.
Тот лишь слабо улыбнулся.
– Не преувеличивай. Но главное в другом. Силой любить

не заставишь. Покарав уста, не откроешь души. В мир сей я
пришел с любовью…

– Но они бы задумались!
–  Придет черед. Есть время разбрасывать камни, будет

время и собирать их.
– А мог бы ты и вправду сотворить чудо? – спросил Хоам.
Ученики замерли.
– Не чудо ждете вы, а чудес! – отрезал Учитель с непри-

вычной резкостью. – Чудес не будет. Чудо внутри вас. Ведь



 
 
 

сказано, что созданы мы по образу и подобию божьему. Но
не о телесном же идет речь! Каждый человек имеет возмож-
ность приобщиться к душе Господа нашего. Это ли не ра-
дость и не великое чудо? Вдумайтесь, вы можете почувство-
вать и понять самого Творца! Есть лишь три истинных чуда.
Чудо преображения человека. Чудо противодействия грязи
внешнего мира. И чуда самопожертвования ради других. Что
же до этого города… Мы уйдем отсюда, вернемся в Галилею.
Я поспешил. Рано! Еще рано. Сердца здешних людей иску-
шены и развращены. Мы уйдем сегодня же! Чтобы вернуть-
ся.

Ученики безропотно подчинились.
Когда он вышел из дома, его поджидала Мариам. Даже

простенькое, закрытое платье не могло скрыть ее красоты.
Природа ли, Бог ли, а может Сатана сделал это во искуше-
ние, но сотворена она была явно не для обыденной жизни.

Учитель молча шагнул навстречу. Выбор был за ней, он
же был готов принять любой из двух.

– Я боюсь идти дальше…
Учитель кивнул.
– И все же, я хочу идти с вами …с тобой. Можно?
Учитель кивнул. И Мариам ушла собираться. Так и не ска-

зав ни слова, Учитель вернулся к ученикам.
Закончив обед, странники собрались в путь. Не было

лишь Иуды. Учитель приказал подождать его. Посидели еще
немного, и, когда терпение учеников истощилось, в комнату



 
 
 

влетел запыхавшийся Иуда.
– Обошел чуть ли не весь город! – почти радостно объявил

он. – Куда не обращался, нигде не дали ни одной монетки
или куска хлеба для божьего дела. Ну и город!… Торговый
город!

…Вечерело. Солнце прощально зависло над столицей. В
багрово-алых лучах величественно темнела громада Хра-
ма. Недоступная, холодная, высокомерная твердыня книж-
ников.

– Мы так и не побывали в Храме, – вздохнул Хоам.
Учитель обернулся к нему.
– Мы еще будем там. Но не под слова проклятий туда вой-

дем, а под крики радости и приветствий. Иначе что нам там
делать?

Отступление третье

Прыжок первый: Граник

«Огромная походная колонна, размеренно маршируя под
звуки пронзительных сирингов, втягивалась вглубь Малой
Азии. Невысокие коричневые горы и синее небо оттеня-
ли пестрое великолепие разодетого войска. Красные, белые,
желтые, серые цвета плащей, попон, доспехов сливались в
одну пеструю ленту, и она, извиваясь, ползла меж холмов,
ослепляемая и обжигаемая не по-весеннему жарким солн-



 
 
 

цем. Но солдаты уже давно привыкли к жаре, поту и пыли.
Доспехи не тяготили плечи и свисающие мечи не клонили
набок. Колонны почти не растягивались, обозы не отставали,
воины не глядели с тоской на обочину с мечтой об отдыхе,
руки не тянулись поминутно к флягам с водой. Они знали
сколько в состоянии пройти, когда и впрямь станет необхо-
дим привал (и к этому моменту такой приказ будет), когда
можно испить воды, без риска потерять силы. Это знание да-
вало общую волю и цель, и потому колонны маршировали
спокойно, размеренно и неотвратимо.

Александр ехал с гоплитами. Хотя они сдавали в обоз
часть своего вооружения: длинные копья – сариссы – и
огромные щиты, закрывавшие в бою тело почти полностью,
но все же им, облаченным в доспехи, приходилось труднее
остальных – конницы и легкой пехоты. Александр с непо-
крытой головой, в красно-пурпурном плаще, гарцуя на лю-
бимом Буцефале, шутками и разговорами вдохновлял вои-
нов. Сегодня он хотел сделать чуть больший переход, чем
обычно, и переправиться через реку Граник до темноты.

Александр спешил. Слишком медленно шла армия и
слишком быстро бежали дни. Уже трое суток прошло с нача-
ла переправы Геллиспонта, а они лишь слегка углубились во
владения Дария. «Скорей, скорей!» – стучало в сердце. Но
ускорить ход такой махины, не смогли бы даже боги. Сколь-
ко времени еще понадобится, пока войско, не вырвавшись
из гористых лабиринтов Фригии, выйдет к благодатным го-



 
 
 

родам Ионии – Милету, Эфесу, Галикарнасу? И там уже на-
верняка придется встретиться с врагом.

Александра беспокоила размеренность и дремотность
марша. Со временем это утомляет, притупляет чувства, вы-
матывает однообразием. Бой куда лучше! Он возбуждает
больше неразбавленного вина. Заставляет подтянуться, учит
целеустремленности. Но сражений пока не было и не пред-
виделось. Благодаря огромности своих земель, персы мог-
ли осторожничать, неспешно сбирая силы и тщательно го-
товясь к схватке. Александру уже донесли, что находящий-
ся на службе у врага грек с Родоса Мемнон предложил вое-
начальникам Дария тактику затягивания сражений, выжигая
перед неприятелем посевы, селения, угоняя скот. Тогда го-
лодное и вымотанное войско станет легкой добычей. Этого
плана Александр боялся теперь больше всего.

Вдруг впереди все заметили легкое движение. Навстречу
скакал всадник. Александр в нетерпении привстал в стреме-
нах. Заволновалась и свита.

– Это гонец, – предположил кто-то.
– Кажется разведчик Гегелоха, – ответил другой.
– Неужели персы?
– Не может быть, они еще далеко…
Александр не внимая ничьим словам, ринулся навстречу.

Всадник на скаку резко натянул поводья.
– Я от Гегелоха! – крикнул он. – Персы!
– Где они?



 
 
 

– На другом берегу реки. Стоят лагерем!
Глаза разведчика из передового отряда горели огнем охот-

ника, и Александр отметил это с особым удовлетворением.
Азарт дозорного зажег Александра и определил его после-
дующие поступки. Приказав пехоте как можно быстрее вы-
двигаться к реке, он во главе конницы устремился вперед.

Персы спокойно и величественно, с вызывающим удоб-
ством расположились на крутом берегу Граника. Отрядам
из вассальных земель Дария, срочно набранным по прика-
зу сатрапа провинции, были хорошо видны колонны македо-
нян, заполняющих пологий, поросший мелким кустарником
противоположный берег. Ополченцы робели, понимая, что
через день-два могут умереть за чужеземного владыку, зато
персидские командиры пребывали в ином настроении. Зре-
лище скапливающихся внизу воинов противника наполня-
ло их сердца уверенностью в своих силах. Врагам предстоя-
ло идти на почти безумный поступок, – переправиться под
стрелами и дротиками через стремнину реки, а затем лезть
по кручам на смертоносные копья и мечи.

Александр смотрел на стену врагов, выстроившихся на
крутом противоположном берегу, вслушиваясь в крики пер-
сов. Они махали руками, смеялись, уверенные в своей неуяз-
вимости. Александра охватила злость. Он повернул коня и
приказал воинам строиться в боевой порядок: в центре – фа-
ланга гоплитов, по краям – конница. К нему на спешный во-
енный совет стали съезжаться командиры: Парменион, его



 
 
 

сын Филота, возглавлявший конницу, начальник охраны ба-
зилевса Клит, душа разведки Гегелох, командиры отдельных
подразделений – Птолемей, Эригий, Пердикка, Гарпал, Кен,
Кратер…

Сознающий свои заслуги и опытность Парменион подъе-
хал неспешно, готовый без суеты дать юноше взвешенный
совет. Похожий на отца разворотом плеч, мощным сложе-
нием и крупными, лепными чертами лица Филота гарце-
вал в отдалении, подчеркивая свою независимость от род-
ственных отношений. Клит же, командуя отборной царской
илой, набранной преимущественно из македонской знати,
призванной в бою всегда быть рядом с царем, с хладнокров-
ным интересом ждал, во что выльется первый военный совет
с начала похода. Александр еще не воевал вместе с Парме-
нионом, а Парменион был правой рукой и другом его отца,
зато Клиту пришлось иметь дело и с первым, и со вторым,
и с третьим.

Подоспели опоздавшие и Александр, даже не спешиваясь,
бросил:

– Рассуждать не будем – враг перед нами.
Парменион удивленно поднял брови, но смолчал.
– А река? – спросил кто-то.
– И кони, и пехота пройти смогут!
Парменион не выдержал. Подавив вспыхнувшую было

обиду на то, что Александр не интересуется его мнением, он
поднял руку в знак желания говорить перед молодым бази-



 
 
 

левсом. Александр оборотился к нему. Командиры пригото-
вились слушать.

– Если угодно выслушать мой совет, он таков: не следует
рисковать войском, атакуя столь сильные позиции с марша.
Лучше разбить лагерь. Воины отдохнут. Персы же будут всю
ночь стоять на берегу, боясь ночной атаки. Ранним утром,
когда они утомятся, мы и начнем…

Командиры с удовлетворением кивали: старый полково-
дец знал дело. Зато Александр ждал окончание речи Парме-
ниона с плохо скрываемым нетерпением.

– Ждать завтра, когда персов можно разбить сегодня? –
откликнулся Александр. – За ночь мы не усилимся, а враг не
ослабнет. И неверно, что мои воины устали. Да и какой отдых
может быть в ночь перед битвой? Одни разговоры про кру-
той берег утомят любого. Надо атаковать! Парменион, ты бе-
ри левое крыло, я – правое. Филота – центр. Со мной пойдут
гетайры. Еще возьму копейщиков и отряд лучников. Уда-
рим посильнее! Я надеюсь на тебя, мой друг, – обратился
Александр к Пармениону, пожимая ему руку.

И Александр хлестнул коня, давая понять, что совет окон-
чен. Командиры, с неуверенностью оглядываясь на Парме-
ниона, стали разъезжаться. Парменион, ничем не выдав оби-
ды, тут же ускакал к войскам. Филоте не понравилось обра-
щение Александра с отцом, но энергия предстоящей битвы
уже наполняла его радостным возбуждением.

Македоняне построились в боевой порядок. Первым дви-



 
 
 

жение начал фланг Александра. Чтобы найти уязвимое ме-
сто в рядах противника, вперед был высланы конные развед-
чики во главе с отважным Гегелохом, а сам Александр с ос-
новными силами, под клики труб, зовущих вперед, вошел в
реку наискосок течению.

На разведчиков сразу же обрушился град из дротиков
и копий. И хотя щиты и шлемы выдерживали удары, но
строй смешался, а многие кони получили ранения. Передо-
вые всадники повернули назад, тогда как задние еще стре-
мились выбраться на берег. Заметив расстройство в рядах
противника, персы ринулись в атаку. Сбегая с высокого бе-
рега, они чуяли легкую добычу. Македоняне немедленно на-
чали отступать, увлекая за собой врага. Воды реки закипели
от фонтанов брызг и вниз по течению поплыли первые тру-
пы. Мало кому из первой линии удалось уцелеть, но свое де-
ло они сделали – ополченцы покинули высоты и сгрудились
на берегу, большая часть копий и дротиков была израсходо-
вана, их ряды смешались. Подоспевшие персидские воена-
чальники бессильно наблюдали за бестолковым сражением.
Медливший до той поры Александр подал сигнал к всеоб-
щему наступлению. Видевшие гибель товарищей, обозлен-
ные македоняне с холодной всесокрушающей решимостью
напали на врагов. Подбадривая себя пронзительными кри-
ками, воины Дария попытались противостоять противнику,
но быстро уяснили превосходство македонян и эллинов. Не
нарушая строя даже в воде, те методично рубились. Они не



 
 
 

размахивали попусту оружием, как не воевавшие ополчен-
цы, набранные со всех концов Фригии, Лидии и Каппадо-
кии. Воины севера кололи и рубили молча и ловко, едва за-
метными быстрыми движениями, нанося раны в открытые
места. Когда же персам удавалось наносить ответные удары,
они почему-то попадали то в щит, то в шлем. Противник был
неуязвим! Зато длинные копья македонян пробивали лег-
кие деревянные щиты и кожаные рубашки врагов. Увязшие
в роскоши и благоденствии, отвыкшие потом и усердием до-
биваться на занятиях мастерского владения оружием, пер-
сам пришлось сполна расплачиваться за годы сытой бездея-
тельности. Ополченцы дрогнули. Они попытались взобрать-
ся на высоты, чтобы вновь оказаться в благоприятном по-
ложении, но было поздно. Македоняне не отставали ни на
шаг, продолжая без устали уничтожать противника. И под-
данные великого царя царей бежали, спасая себя, или ложи-
лись, укрывшись щитом, показывая, что сдаются. Гетайры во
главе с Александром пробились сквозь толпы бегущих и вы-
скочили наверх. Для персидских военачальников настал миг
последнего решения: бежать или попытаться исправить по-
ложение? Они бы убежали, но войско возглавлял зять царя
Мифрен. Персы смотрели на него в ожидании: что он выбе-
рет для себя и для них? И Мифрен решился. Он не мог по-
явиться перед очами Дария с вестью о разгроме и своем бег-
стве. Лучше умереть в бою, чем позорной смертью в подвале
дворца. Мифрен подал сигнал к атаке. Был один способ из-



 
 
 

менить судьбу – найти того, кто затеял этот поход. Лишь убив
вождя Македонии, можно было изменить ход сражения. И –
о слава богам! – среди появившихся врагов он увидел чело-
века в пурпурном плаще. Кто это – сомнений не было. Зна-
чит, вперед!

В богатых одеждах и позолоченных доспехах отборный
отряд персов во главе с Мифреном ринулся в центр конни-
цы македонян, убивая и калеча чужих и своих воинов. Алек-
сандр понял цель атаки, но и не думал уклоняться от схват-
ки. Его азартный взгляд был прикован к сине-желтым пла-
щам приближавшихся врагов. И, наконец, они сошлись.

– Я убью тебя! – крикнул Мифрен, поднимая меч с руко-
ятью, усыпанной драгоценными камнями.

Александр не знал чужого языка, да и шум битвы заглу-
шал слова, но увидев, как в волчьем оскале раздвинулся бо-
родатый рот, он понял смысл крика и… улыбнулся. Его ко-
пье лишь на мгновение, на то мгновение, что решает ис-
ход поединка, опередило замах меча перса и вонзилось ему
в горло. Грузное тело медленно повалилось с коня на зем-
лю. С пронзительными криками персы бросились на Алек-
сандра. Одному из них удалось дотянуться до царя и ударом
меча сорвать шлем с его головы, но сразу погиб от копья
Александра. Однако уже следующий перс занес кинжал, ме-
тя в шею. Александр понял, что на сей раз не успевает он.
Взгляды перса и Александра на миг пересеклись. «Я твоя
смерть», – сказал один взор. «Не может быть», – ответили



 
 
 

другие глаза.
Жизнь базилевсу спас Клит. Широкоплечий, могучий,

чем-то похожий на убитого Мифрена, хотя и много старше
остальных друзей базилевса, он с юношеским проворством
взмахнул мечом, и словно ветку у дерева, отрубил руку пер-
са.

– Спасибо, Клит, – хрипло крикнул Александр. – Этого я
не забуду.

– Я всего лишь твой телохранитель, – отвечал тот.
Увидев гибель своего предводителя, атакующие поверну-

ли вспять. Бегство стало всеобщим и паническим. Было где
разгуляться и показать удаль македонской и фессалийской
конницам. Рубка шла, будто на учениях. Лишь небольшой
отряд греческих наемников, ушедших из Эллады после по-
беды македонян, не побежал, а, построившись в каре, още-
тинившись мечами, стал ждать приговора судьбы.

К Александру подскакал гонец и объявил, что эллины го-
товы сдаться под честное слово, если им сохранят жизнь и
свободу.

–  Не им, служащим врагам родины, говорить о честно-
сти! – вскричал Александр. – Предателей в плен не брать!

Гонец ускакал назад, и отряд наемников как один полег
за дело ДарияI.

Битва кончилась. Утомленные воины снимали доспехи,
располагались на отдых, громко и возбужденно переговари-
ваясь, радостные от сознания, что грозный с виду враг ока-



 
 
 

зался не столь опасным и победа досталась малой кровью.
Александр объехал войска, приветствуя их. Его щеки горе-
ли. Он улыбался и без нужды горячил коня. У группы ра-
неных, которым лекари перевязывали раны, он спешился и,
примостившись рядом, долго расспрашивал об обстоятель-
ствах ранения и поведении товарищей в бою. Воины охотно
и подробно рассказывали, для большей красочности разма-
хивая руками, изображая события в лицах, то и дело призы-
вая богов в свидетели. Со всех сторон сыпались шутки, над
которыми первым начинал смеяться сам Александр.

Счастливый день угас. Солнце, прощально повисев над го-
ризонтом, закатилось, когда в палатке Александра собрались
военачальники. Прямо на земле разложили фрукты, овощи
и лепешки. Приглашенные сами, без помощи слуг наливали
в чаши вино и воду. Ложем служила обычная овчина. По-
ходная жизнь не располагала к роскоши, да никто в ней и не
нуждался. Недавно смывшие пот стратеги с удовольствием
взяли в руки чаши с вином. Ждали слова Александра. И тот,
так и не избавившись от юношеского румянца, поднял чашу
и сказал:

– За тебя Парменион и твой левый фланг, за тебя Филота
и твой центр, за тебя Клит и твоих телохранителей, за тебя
Гегелох и твоих разведчиков, за всех, кто был в бою!

– За тебя, Александр! – раздалось в ответ.
Молодой царь чуть пригубил из чаши и этому никто не

удивился. Все знали, что он почти не пьет вина, и не интере-



 
 
 

суется женщинами. Поговаривали, что оргии на пирах отца,
которые он видел в отрочестве, произвели столь отталкива-
ющее впечатление, что навсегда отвратили его от таких ра-
достей.

– А теперь осушим чаши за тех, кто помнит о нас дома, –
воскликнул Александр.

Молодые люди с улыбками опорожнили чаши. У них не
было жен и детей, приключения и жажда славы манила их
куда больше, чем сидение у родного очага. Они представили,
как весть о победе достигнет родных мест и родственники
будут обсуждать это событие. Лишь Александр задумался о
чем-то своем и веселые искры угасли в его глазах.

…Когда церемония официального прощания с двором за-
кончилась, они остались одни – мать и сын.

– Иди ко мне, – позвала она Александра. И поцеловала в
лоб, когда он послушно приблизился.

– Другие могут тебя любить за то, что ты базилевс, а я за
то, что ты мой сын, – сказала она. – Мать – единственный
человек, кто не предаст тебя никогда. Даже отцы могут пре-
небречь своими детьми, но не мать.

– Я понимаю, – тихо ответил Александр.
Еще молодая, с ярко-синими глазами и тонким прямым

носом, с четко очерченными губами, чей овал лица обрам-
ляли золотистые локоны, которые достались от нее и ему,
она была для Александра самой прекрасной из женщин.

Мать внимательно посмотрела в лицо сына, затем вздох-



 
 
 

нула.
– Ты слишком открыт и покоен. Ты не ведаешь зла. А во-

круг тебя достаточно недоброжелателей.
– Они не опасны.
– Как знать. Змея жалит неожиданно. Так убили твоего

отца. Убил его телохранитель. Теперь ты уходишь и, я чув-
ствую, без желания возвратиться назад и успокоиться здесь.
Македония опустеет без тебя…

– Я оставляю свою мать, а значит половину себя, – возра-
зил Александр.

– Тебя всего забрала твоя мечта. Что ж, у каждого бази-
левса свой путь царствования. Я буду твоей опорой здесь.

И она вновь поцелована его в лоб. Последний раз. На про-
щание.

_______

Уже на следующий день авангард выступил в поход. Алек-
сандр спешил, пока не опомнился враг, захватить побережье
с его портами. Слухи о победе на Гранике оказались не менее
сильным оружием, чем македонские мечи. Они сокрушали
стены хорошо укрепленных городов, не выломав ни одного
камня, и рассеивали войска, которые даже не видели против-
ника. Столица Фригии сдалась без боя; гарнизон попросту
бежал. А богатые Сарды, столица Лидии, опоясанные тре-
мя рядами стен, распахнули ворота, как только на горизонте



 
 
 

показались македонские всадники. Ионические колонии по-
следовали их примеру. Сдался Эфес, один из самых больших
портов Ионии. Магнесизия и Тралл прислали приветствен-
ную депутацию. Лишь в двух городах – Милете и Галикарна-
се – эллинские союзники персов сумели организовать сопро-
тивление. В Милете они укрылись за высокими крепостны-
ми стенами, уверовав в их неприступность. Бодрости горо-
жанам придавала персидская флотилия, находившаяся неда-
леко от Милета. Правда, сама гавань была уже занята кораб-
лями Александра, преградившими вход в залив, но милет-
цы верили, что это ненадолго и персидский флот, получив
подкрепления, пробьется к ним. Однако они еще плохо зна-
ли своего противника. Александр предусмотрел все. Конеч-
но, полевая армия была не в состоянии преодолеть отвесные
рукотворные стены, поэтому за главными силами днем и но-
чью, попеременно меняя тягловых быков, тащили осадную
технику. И через несколько дней изумленные жители Миле-
та увидели перед собой осадные башни и придвигаемые к
стенам огромные тараны с железными наконечниками. Что
теперь они обречены, стало ясно всем, и только слабая на-
дежда на флот заставляла их продолжать яростно сопротив-
ляться. Несколько раз осажденные совершали вылазки, ста-
раясь поджечь осадную технику, но каждый раз отступали,
не достигнув цели. А тараны методично делали свое дело.
Огромные бревна на цепях, подвешенные к гигантской ра-
ме, раскачивались пленными. Бревна били железными кон-



 
 
 

цами по глинобитным кирпичам у основания стен, превра-
щая камень в мелкую щебенку. И так до тех пор, пока ку-
сок стены не обрушивался под собственной тяжестью. Ско-
ро у осажденных не стало хватать сил на то, чтобы надежно
прикрывать все новые и новые бреши в укреплениях. Раз-
вязка близилась и, не дожидаясь конца, большая часть ми-
летцев предпочла бежать из города. Только отряд в триста
человек, прикрывавших отход, не успел выскочить из запад-
ни. Им пришлось отступить на маленький скалистый остро-
вок близ берега. Ожидание скорого появления персидских
кораблей служило последней надеждой на спасение. Но, со-
стоявший в основном из финикийцев, флот бездействовал.
Рисковать жизнями моряки из Тира и Сидона не хотели.

Сгрудившись на клочке суши и, обнажив мечи, милетские
воины ждали неизбежного. Повторялась история у Граника.
Александр стоял на берегу и смотрел на обреченных. Три-
ста мужественных, полных сил воинов должны были вскоре
умереть. Они сделали свою ставку и проиграли. Сила пер-
сидского царя оказалось игрой теней.

–  Почему милетцы воюют за персов?  – спросил Алек-
сандр. – Ведь они эллины!

– Милет – торговый город. Милетцы не могут прибыльно
торговать с Элладой, которая производит все то, что и они.
Потому полисы Ионии торгуют с землями, входящими в дер-
жаву персов. Их процветание зависит от Дария.

– Какой простой и действенный способ держать народы в



 
 
 

повиновении, – молвил Александр. – Выгода! Надо подумать
над этим…

На маленькой лодке с двумя гребцами подплыл чернобо-
родый Неарх. Он был назначен стратегом македонских ко-
раблей и успешно справлялся с обязанностями. Не дожида-
ясь, пока лодка причалит к берегу, он прокричал, сложив ру-
ки рупором:

– Сейчас наши суда окружат остров! Позволь лучникам и
копейщикам показать свое искусство! Это не будет нам сто-
ить ни одного воина!

Но Александр вдруг отрицательно покачал головой и
крикнул в ответ:

– Плыви к ним и скажи, что я предлагаю им службу в сво-
ем войске. Вперед, Неарх!

Моряк, не удивившись, отдал гребцам новую команду.
Лодка послушно помчалась к острову. Переговорив с воина-
ми, Неарх вознес руку с поднятым большим пальцем. Алек-
сандр улыбнулся. Учитель был бы доволен тем, что не при-
шлось понапрасну проливать кровь эллинов.

Еще одна преграда преодолена. Впереди чужие земли, чу-
жие народы, чужие нравы, обычаи и боги. Но как раз это и
манило Александра.

«Скорей, скорей – стучало в его сердце».

Повествование 5. В н о в ь д о р о г и Г а л и л е и
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Покидая Город, Учитель объявил, что они пойдут назад в
Галилею кратчайшей дорогой – через Самарию.

– Не пострадаем ли мы от соприкосновения с этой стра-
ной? – спросил задумчиво Иаков. – Ведь самаритяне не зна-
ют истинности в вере. Наполовину они язычники!

– Ты боишься язычников, Иаков? – удивился Учитель. –
Разве они нападают на путников другой веры?

Иаков промолчал, но Иуда, лукаво улыбаясь, пояснил:
– Фарисеи говорят, что кусок хлеба, принятый от самари-

тянина, равен куску свинины. А ведь нам придется питать-
ся из их рук, пока не пройдем их селения. Вот он и боится
оскверниться.

Иаков потупился.
– Да, это нечистая страна, – упрямо сказал он.
Губы Учителя дрогнули и на скулах выступили красные

пятна.
– Я уже говорил вам – нет чистых или нечистых народов,

есть лишь чистые или нечистые помыслы. Никто не может
получить благодать только за то, что родился левитом, и про-
клятие только за то, что родился самаритянином. Все нужно
заслужить на этом свете! Любой кусок чист, если протянут
с добрыми намерениями!

На следующий день, в полдень, путники достигли перво-
го самаритянского селения. Иаков, который решил искупить



 
 
 

свое пренебрежение к самаритянам, и еще несколько учени-
ков ушли за провизией, остальные отошли к дереву у края
площади, чтобы отдохнуть в его тени. Но не прошло и часа,
как вдруг послышались возбужденные крики и на площади
появились их товарищи. Впереди шел возбужденный Иоанн,
что-то отрывисто бросая остальным через плечо, подкреп-
ляя свои слова резкими, рубящими взмахами руки. Пыль зло
клубилась из-под их ног. Учитель опустил голову.

– Равви, ты должен их покарать! – закричал Иоанн еще
издали.

Толпа взволнованных, пропыленных, обожженных солн-
цем мужчин, сжимающих кулаки, обступила своего предво-
дителя, спокойного, холодного, недвижного.

– Их надо покарать! – повторил Иоанн.
– За что? – тихо спросил Учитель. Так тихо, что для того,

чтобы услышать его, все были вынуждены замолчать.
– Мы пришли к ним в дома смиренно, – начал рассказы-

вать Иоанн. – Просили всего лишь немного пищи на ужин,
а нас встретили проклятиями и богохульствами! Я сам слы-
шал! Ведь так, Иаков? Так, Хоам?

Оба кивнули.
– Они ругали и смеялись над тобой! Я не мог этого вы-

держать и…
– И что?
– Я схватился за камень, но их было куда больше. Накажи

их! Нужно наслать на них все беды неба. Мор! Голод! Засу-



 
 
 

ху!
– Что ты говоришь! – вскричал Учитель пораженный. –

Как же мне достучаться до вас? Внемлите, ибо еще раз гово-
рю вам: я пришел в мир не губить, а спасать!

– Разве зло не должно быть наказано? – спросил Хоам.
– Подлинное зло – да! Но здесь вам вернули то, что оста-

вили фарисеи и книжники, – ненависть, нетерпимость, по-
дозрение. Вырвите эти плевелы и вам принесут на ладонях
чистое зерно. Но вы хотите, вынув меч, посеять новые семе-
на раздоров – жажду мести, словно вы не мирные пастыри, а
сыновья молнии и грома. Вы здесь гости! И если вас не хотят
принимать, – идите дальше, а не ломитесь в дверь!

Ученики опустили головы.
– Я ведь говорил Иоанну, не лезь, а то пришибут, – сказал

Иуда.
Иоанн бросил злобный взгляд на него. Но Иуда лишь

усмехнулся.
– Голубка и та может в глаз клюнуть.
Иаков же громко вздохнул:
– Как мне далеко до тебя, Учитель. Людское и греховное

– все во мне, а разумом я простой рыбак.
– Не надо бичевать себя, Иаков, – отвечал Учитель. – От-

несись к каждому человеку так же, как отнесся бы к себе.
Идемте, братья мои, здесь мы уже лишние.

И цепочка странников вновь потянулась к горизонту.
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Ужин выдался бы на редкость скудным – несколько вя-
леных рыб да краюха хлеба – если б, под удивленные воз-
гласы присутствующих, Иуда не высыпал из сумы прилич-
ную кучку репы с несколькими сочными луковицами. На-
строение сразу поднялось, и ученики отужинали с аппети-
том, неустанно хваля Иуду. А тот молчал, скромно потупив-
шись, но при внимательном взгляде можно было заметить,
что радость от похвал переполняет его, дрожью пробегая по
телу. Лишь Шимон не радовался еде, задумчиво посматри-
вая на Иуду.

Отужинав, стали укладываться спать вокруг костра. Учи-
тель ушел на ежевечернею прогулку, а, возвращаясь, услы-
шал в стороне сердитые, приглушенные голоса, возню и тя-
желое дыхание. Два человека сцепились меж собой. Он по-
спешил к ним и увидел Шимона и Иуду. Шимон держал Иу-
ду за грудки, а тот яростно отбивался.

– Стойте! – закричал Учитель, бросившись к ним.
Противники сразу отпустили друг друга.
– Что случилось?
–  Сейчас… сейчас все скажу,  – отвечал запыхавшийся

Шимон. – Вот он нас чуть не погубил.
Иуда громко хмыкнул.
– Да-да! Скажи, скажи, – где ты взял репу и лук?
Иуда опять лишь презрительно фыркнул.



 
 
 

– Прикажи, Учитель, сказать ему. Прикажи!
– Откуда ты взял овощи, Иуда? – спросил Учитель.
Иуда тихонько вздохнул.
– Из огорода…
– Какого огорода?
– Самаритянского.
– Без спросу?
– А кто бы дал? – взорвался Иуда. – Я знал, что самари-

тяне нам ничего не дадут. Они ненавидят пришедших из Го-
рода, а мы шли оттуда. Я и решился…

– Может, оттого нас чуть и не побили, что заметили кра-
жу? – предположил Шимон.

– Да вы без меня сегодня голодными заснули бы! Ничего
же вам не дали самаритяне!

– Иди, Шимон, иди, – произнес Учитель. – Спасибо тебе.
Иди спать спокойно и никому не говори об этом.

Шимон кивнул и направился к костру.
– Не для себя же, – пробормотал обиженно Иуда.
Учитель обнял его за плечи и шепнул с болью:
–  Ты слишком много беспокоишься, а собственно одно

только нужно…
И отошел.
Ночи в Палестине всегда безоблачны, многозвездны и ти-

хи. Сумрак настораживает и сосредотачивает одновременно.
Ночью, под стрекот цикад, всегда легче думается и мечтает-
ся. Думается людям зрелым, мечтается – молодым. А у тлею-



 
 
 

щего костра, под внимающим небом, разгорался спор. Хоам,
спрашивающий о чем-то Шимона, сразу оставил его, увидев
возвращающегося Иуду.

– Иуда, где Учитель? – спросил он.
– На что он тебе?
– Поговорить хочу. Душа томится.
– С чего бы это? Нагрешил где?
– Сомневаюсь я…
– А-а! – Иуда, заинтересовавшись, подсел поближе. – В

чем же?
– Я с Учитель говорить буду, – насупился Хоам.
– Ну да, ну, конечно, чего с меня, дурака, возьмешь, кроме

репы и жертвенных денег.
– Не обижайся… Я смысл учения до конца понять хочу.

Ведь равви наш лучше тебя его понимает.
– Это-то конечно, – согласился живо Иуда. – Пойдем, я

покажу где он.
Иуда смело перешагнул световую черту костра, увлекая за

собой Хоама. Шли недолго. Иуда скоро остановился и чутко
прислушался. Затем позвал: «Равви! Равви!»

– Здесь я! – отозвался его голос.
Хоам и Иуда пошли на звук и скоро различили бледный

лик Учителя.
– Вот… привел Хоама, – произнес Иуда, подходя ближе. –

Сомневается он!
Иуда произнес последние слова протяжно и почти торже-



 
 
 

ственно.
Хоам шагнул несмело, потоптался, откашлялся. Иуда же

отступил и замер, не желая пропустить ни единого слова.
– Я хочу уяснить, – начал Хоам, – если вера наша правая,

то все другие – не правы. Им уготовано проклятье? И рим-
лянам, и сирийцам, и египтянам? Но разве римлянин вино-
ват, что родился римлянином?

– Нет, конечно. Честные не пострадают. Бог един для всех.
Он невидим, и люди, веря в него, придумывают ему разные
обличья в силу своего разумения. И молятся ему в силу сво-
их обычаев. Но молиться – не значит быть с Богом. Иначе не
было бы никого ближе к небесному престолу на земле, чем
фарисеи и жрецы. Слишком много земного в тех молитвах и
богослужениях. А потом удивляются, что их не слышат, хо-
тя все наши мирские дела для Бога, что шевеление сорной
травы на дороге вечности.

– А что такое Бог? – вдруг подал голос Иуда. – Не для нас,
а для всех едящих и мыслящих.

Хоам живо обернулся к нему и воздел руки.
– О чем ты?!
– Бог, – спокойно начал Учитель, – самое прекрасное и чи-

стое в каждом из нас. Недостижимое, но досягаемое. Неру-
котворное, но осязаемое душой. Самое сокровенное в чело-
веке.

– Но, если Бог внутри нас, то тогда каким Он может пред-
ставляться людям злым? – сказал Иуда. – А ведь люди злы…



 
 
 

– Ты хочешь сказать: каков человек, таков и его Бог? Да,
это так. Поэтому я и призываю людей очиститься. Поселить
в своих душах доброту и милосердие.

– Но Бог должен уметь и карать! – воскликнул Иуда. – А
как же! Ведь есть неисправимые! А кто же на земле будет
карать? Кто те избранные, что возьмут на себя эту долю? Ка-
кой мерой будут они мерить?

– Найдется мера, – убежденно сказал Хоам. – Нужен ка-
нон. На то мы и есть, чтобы найти его.

– Найдем и обрящем, – со вздохом тихо, словно для себя,
проговорил Иуда.

Учитель промолчал.
Хоам поворотился к нему, как бы ожидая продолжения

высказанного. Но, не дождавшись, спросил у Учителя:
– А ты, равви, можешь творить чудеса?
– Я дарю вам чудеса ежедневно – зрите слепцы! – вдруг

почти выкрикнул Учитель и, резко повернувшись, зашагал
прочь.

Хоам растерянно смотрел вслед. Иуда махнул рукой и на-
правился к месту привала. Хоам, оставшись в одиночестве,
почувствовал, как зябнет от ночной прохлады, встрепенулся
и бросился вслед за Иудой. Он нагнал его у самого костра.
Иуда обернулся и, усмехаясь, сказал:

– А ведь Иоанна и Мариам нет. Жизнь не одним духом
питаема.
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Утром Хоам пересказал спутникам кое-что из ночного
разговора.

Иоанн вскочил в волнении.
– Как сказал Учитель? «Я дарю вам чудеса ежедневно –

зрите слепцы»?
Хоам кивнул.
Иоанн в задумчивости прошелся несколько раз, обхватив

свои плечи руками и, наконец, остановился, выкрикнув:
– Да, мы слепцы! Ах, как прав Учитель! – Он удрученно

покачал головой. – Чудо может увидеть только тот, кто хочет
его увидеть и принять. Слепца бесполезно убеждать в суще-
ствовании облаков, ибо он скажет – не вижу!

Ученики глядели на него удивленно, ничего не понимая.
– Мы верим всему, что происходит под нашим носом. Мы

верим, будто Учитель и вправду родился в Назарете, а не пе-
реехал туда позже из Вифлеема, как было на самом деле и
как предсказывали пророки. Мы идем через селения и дума-
ем, будто и вправду Учитель останавливается в них, чтобы
запастись пищей и отдохнуть. А я свидетельствую! – Иоанн
вознес правую руку к небу, – что однажды зашел я в дом
один, вскоре после того, как его покинул Учитель, и сказали
мне хозяева, что дочь их, занемогшая накануне, почти вы-
здоровела. Не понял я тогда, что это было, а сейчас понял, –
исцелил ее Учитель!



 
 
 

Возгласы одобрения были ему ответом.
– Ведь я уверовал и пошел за ним, когда он исцелил моего

соседа, – заявил Левий.
– И я слышал о таком, – поддержал кто-то.
– Да, это так! Учитель имеет этот дар! – с жаром закончил

Иоанн, взмахивая рукой.
Все невольно повернули головы туда, куда простерлась его

длань. По белесому, легкому туману, стелющемся над тра-
вой, будто плыла фигура Учителя. Он шел к ним, приближа-
ясь, как ладья, скользящая по волнам, – плавно, тихо, зача-
рованно.

– Выспались? – приветливо спросил Учитель, подходя к
костру. – Не пора ли идти дальше?

– Мы готовы? – сказал Иоанн. – Но ты еще не ел.
– Спасибо. Мне не хочется. В дороге поем, хлеб у меня

есть.
Иоанн обернулся к товарищам с сияющим лицом и сказал

им так, чтобы не слышал Учитель:
– Тот, кто беседует с ангелами, не нуждается в телесной

пище!
Вновь зазмеилась дорога, и уныние последних дней отсту-

пило. Противоречивые, бурные чувства как прежде перепол-
няли путников. Но шагалось легко, будто все они разом узре-
ли близкую, осязаемую цель. Пожалуй, лишь Иуда не разде-
лял общего настроения и все так же тащился где-то позади.

Утро выдалось ярким, солнечным, но не жарким. Прохла-



 
 
 

да приятно бодрила. Мариам, слышавшей речь Иоанна, пе-
редалась его восторженность, и она, не в силах сдержать се-
бя, запела. Песня звонко разносилась в чистом воздухе, при-
ятная для слуха, и шагалось легче.

Учитель поглядывал на Мариам, прислушиваясь к пе-
нию, и улыбался. Но улыбка погасла, когда он перехватил ее
взгляд, обращенный к Иоанну. Блуждая по степи, он не раз
уже встречал пару, в которой признавал Мариам и Иоанна.
Тесно прижавшись, бродили они, словно приведения в лун-
ном, нежном свете, ничего не замечая вокруг. Учитель быст-
ро уходил от них и гнал мысли о таких встречах, стараясь
забыть их сразу и навсегда. Но память неподвластна челове-
ку, кто бы он ни был, и вот опять перед его глазами выплыли
две тени в сине-желтом ореоле лунного света…

…Они встречались каждую ночь. Мариам, как и полага-
лась, всегда спала отдельно от мужчин и уйти в степь неза-
меченной ей не представляло особого труда. Иоанн же это
делал с проворностью ящерицы, дожидаясь, когда сон воца-
рялся у кострища.

Они никогда не договаривались о месте свидания, не пе-
решептывались днем. Просто ночью выходили в поле и шли
кругом, пока не встречали друг друга. И тогда воздавали се-
бе за всю ту сдержанность, что вынуждены были проявлять
при других. Иоанну хватало нежности, которой обычно об-
делены мужчины, заменяющие ее мимолетной физической
пылкостью, и в то же время, в нем было достаточно юноше-



 
 
 

ской порывистости, что пленяет девушек, когда их еще не
коснулась усталость сердца и не появилась тяга к покою и
определенности.

Во время прогулок Иоанн много говорил: о себе, о лю-
дях, о странах. В своих рассказах он готов был схватиться со
всем светом. «Маленький Давид сразил великана Голиафа,
и я чувствую, что смогу стать Давидом!» – восклицал он, и
Мариам верила ему.

4

Странники не чувствовали, что ими заинтересовались те,
кому было поручено беречь веру. Люди Храма стали при-
глядываться к проповеднику. Почти при каждой речи, обра-
щенной к народу, он видел в толпе строгие, напряженные ли-
ца. Изредка они выходили вперед и обращались к нему с во-
просами. Иногда завязывался спор. Нехороший спор. Когда
его не спрашивали, а испытывали, не вопрошали, а допра-
шивали. Как гордый зверь Учитель с легкостью бросался в
борьбу. Он обрушивал на них поток притч и нравоучений из
священных книг, заставляя противников вновь растворяться
в толпе. На народ это производило впечатление. Не сидели
сложа руки и ученики. Вдохновляемые неистовым Иоанном,
они рассказывали жадным до чудесного и необыкновенного
людям о деяниях своего славного и великого равви. Расска-
зывали, что он общается с ангелами, имеет дар пророчества,



 
 
 

может исцелять больных… Стоустая молва разносила это по
округе, приукрашивая, вызывая острое желание увидеть и
послушать новоявленного проповедника.

Учитель, видя плоды трудов своих, ликовал в душе. Народ
стал понимать его! Верить ему! И тогда сказал своим спут-
никам:

– Люди устали от слов, льющихся как вода. Они не знают,
где среди этого потока правда, а где суета. Когда я спорю, то
вижу, как загораются глаза людей. Они зрят сами, где пле-
велы, а где доброе семя. Нужно идти в Город. Прямой спор
разрешит сомнения!

Ученики смутились.
– Мы недавно оттуда, – молвил Малхай, – и нас встретили

так, как гиены встречают овечек.
Даже Иоанн и Шимон не возразили ему и молчали. Учи-

тель всматривался в лица своих товарищей, ища смелых. Но
все потупились, только Иуда одобрительно кивнул.

– Когда на полях пробились молодые ростки, вы понима-
ете, что наступила весна. Сеять уже поздно. Когда же зако-
лосится поле, вы видите итог трудов своих. Поднимите же
глаза на мир, взгляните: нива золотится для жатвы. Ничего
больше мы не сделаем из того, что уже сделали здесь. Если
надо – не дважды, а трижды мы войдем в этот город!

И ученики подчинились желанию Учителя. А Иуда с жа-
ром принялся рассказывать о том, что он увидел, подсмот-
рел и подслушал в городе Храма за то время, пока остальные



 
 
 

сидели на постоялом дворе. Он так живописал шумные тор-
жища, наполненные прилавки, нарядные дома богатых, что
сердца учеников потеплели. Им тоже захотелось увидеть все
это. И стали даже вслух удивляться, что так быстро ушли из
города, не оглядевшись как следует.

– Пуганый осел и своего крика испугаться может, – сме-
ялся Иуда. – А нас теперь и Страшным Судом не испугать.

Последние сомнения рассеялись: надо идти в Город!

Повествование 6. Испытания

1

А пока что все та же пыльная дорога расстилалась перед
ними, все так же выступал равви с проповедями перед всеми,
кто желал его слушать.

– Велики посевы, да мало жнецов, – сказал он однажды,
но грусти в словах не было. «Будет хлеб, будет и серп», –
вспоминали ученики другие слова равви. Куда позже он ска-
жет: «Помни всякий: вслед за днем жди и ночи».

Как-то повстречался им путник, возвращавшийся из За-
иорданья. За неспешным разговором, прохожий поведал им
следующее:

–  Слышал я в тех местах, откуда иду, о проповеднике
по имени Иоанн. Разное про него говорили. Изобличал он
людские пороки и звал к очищению. Пророчил скорые беды



 
 
 

и Страшный Суд для нераскаявшихся. И многие убоялись.
Приходивших к нему с покаянием окунал в воды Иордана в
знак того, что они смывают с себя грехи, за что и получил
прозвище Креститель. Только кончилось все это плохо.

– Что с ним случилось?
– Казнили его. Рассказывают: в гордыне своей он осме-

лился обличать тех, кто выше всех обличений по положению
своему. За то и был наказан, и смерть его была ужасна. Ему
отрезали голову, положили на блюдо и так носили, показав
всем, как воздается обидчикам высшей власти.

–  Неужто за слова могут так наказывать?  – удивленно
спросил Шимон.

– Получается – могут. Кому охота выслушивать про свои
грехи от незваного судьи? А если сила есть, отчего бы ее не
употребить?

Ученики помрачнели. Учитель же побледнел, будто уви-
дел саму смерть.

В сумерках, когда догорел костер и все легли спать, он
отозвал Шимона, Иоанна и Иакова:

– Пойдемте, братья мои, – я хочу сказать вам нечто.
Переглянувшись, они поспешили за ним. Еще никого

Учитель не брал с собой в ночные прогулки.
Ни единый звук окрест не нарушал торжественной тиши-

ны, поэтому шаги учеников казались шумными. Учитель же
шел, словно не касаясь земли.

Отойдя от привала на достаточное расстояние, он остано-



 
 
 

вился.
– Братья мои, – начал равви, – я позвал вас, чтобы спро-

сить и предупредить. А спросить хочу вот что: чем сердца
ваши полны, после того, как узнали вы о смерти праведни-
ка? Не испугались ли? Не закралось ли сомнение?
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