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Аннотация
Это история маленькой девочки, которая очень хотела стать

артисткой в детстве. У нее были способности, природный талант
и трудолюбие, но ее ранимый и пугливый характер разрушил все
ее мечты. Вместо Консерватории – химический факультет, вместо
сцены – операционный стол.

Бывшая юная вокалистка боялась прислушаться к себе,
пытаясь казаться доброй и не обидеть других. Она допустила
огромную ошибку в выборе своего жизненного пути и дважды
чуть не погибла.

Как не сломать себе жизнь и быть по-настоящему счастливым?
Просто услышьте себя и живите так, как хочет сердце.



 
 
 

Велина Садыкова
Тот самый голос

Велина Садыкова

Тот самый голос
Чтобы звучать, научись прислушиваться к себе

Посвящается моим родителям, любовь которых да-
ла мне силы в прошлом,

и моему мужу, который полюбил меня настоящую и
дал надежду на светлое будущее…

Я вас люблю

Казань, 2025

Глава 1
Светофор счастья
Что такое боль? Каждому знакомо это чувство. Боль мож-

но ощутить не только физически или душевно, она есть
во всем, даже в любви. Да, это правда, в любви всегда
есть боль. Но никто не говорит, что эти чувства возни-
кают одновременно, это кажется невозможным, ведь лю-



 
 
 

бовь – это самое светлое и порой единственное, ради че-
го стоит жить, а боль – это тот «ночной кошмар», кото-
рый мы пытаемся поскорее забыть, когда наступает утро.
Вселенная так устроена, что мы не можем понять всю си-
лу настоящей любви, пока не испытаем на себе, как боль
во всех ее проявлениях может разрушить все, что у нас
было, лишая смысла открывать глаза с восходом солн-



 
 
 

ца.



 
 
 

Когда я была маленькой девочкой, я мечтала об одном –
обрести простое женское счастье, создать семью, приходить
после обычной работы к любимому мужу, вместе проводить
вечера рабочих будней и ждать выходных, чтобы выбрать-
ся куда-то в город, встретиться с друзьями, вместе пригото-
вить что-то вкусное. Я не хотела построить шикарную карье-
ру, стать знаменитой, зарабатывать много денег. Это не мои
мечты. Я просто хотела возвращаться в дом, в котором меня
ждут и любят.

Я всегда считала, что сердце моего дома – это мама. Я
ждала маму с работы, как какого-то чуда или праздника. Ко-
гда на часах было около шести вечера я будто приклеивалась
к окну, внимательно наблюдая за прохожими и искала среди
них мамочку. Я знала, что она точно придет в это время, но
в душе всегда было особенно приятное волнение.

Почему-то по выходным под вечер на меня часто находи-
ла хандра. Когда за окном было темно, и мы с мамой вдвоем
были дома, я в комнате, мама на кухне, мне просто станови-
лось как-то страшно и даже одиноко так, что хотелось пла-
кать. Правда, просто так начиналось волнение и слезы сами
появлялись на глазах. У меня внутри было чувство пустоты
и одиночества, хотя я была дома с мамой.

По сути, все люди в какой-то степени одиноки. Когда мы
остаемся одни наедине со своими мыслями, просыпается
внутренних голос, который хочет подчинить нас себе. Мы
начинаем анализировать свои последние поступки, думать,



 
 
 

что из этого мы сделали правильно, а что явно пошло про-
тив нас.

Мечтатели начинают рисовать в своей голове картины
идеальной жизни, рационалисты просчитывают все действия
так, чтобы все было логично и предусмотрительно. Неваж-
но, какой характер у человека, он все-равно какое-то время
в жизни принадлежит только себе, настоящему себе. Наше
внутреннее «я» – это не враг, не критик, а голос истины. Ес-
ли мы думаем, что проблема в излишней требовательности
к себе – это не так. Каждый человек хочет быть счастливым
и тот внутренний компас, который живет у каждого из нас,
никогда не покажет неверный путь. Если мы несчастны, зна-
чит просто не расслышали, что на самом деле говорит тот
самый голос.

А Вы вообще слышите себя? Не боитесь остаться одни?
Только Вы и Ваши мысли? В детстве у меня был такой страх,
поэтому мне было комфортно, когда вокруг были люди и
неважно, что они говорили. Я же не одна, значит, в безопас-
ности.

Этот страх был только по вечерам, с наступлением тем-
ноты. Мне как будто не хватало людей вокруг в это время.
Это не боязнь темноты, а скорее боязнь одиночества, кото-
рая прогрессирует с наступлением ночи. Темнота всегда де-
лает нас слепыми и уязвимыми, мы физически не видим ни-
чего. Если не видишь людей – значит ты одинок? Это так
работает?



 
 
 

Я думаю сейчас, чего я боюсь больше? Бессмысленно про-
житых дней или длинных, таинственных ночей, которые не
дают покоя мне и моим мыслям. Почти каждый вечер я ду-
маю: «К какому выводу я пришла сегодня? Для чего мне
завтра утром открывать глаза?» На момент написания этих
строк у меня до сих пор нет ответа. Сейчас я просыпаюсь
утром просто, чтобы жить, а в конце дня говорю: «День про-
шел и слава Богу.» Может быть это глупо, жить чтобы жить,
не пытаясь найти смысл, а может быть это и правильно, ведь
даже само слово «жить» не подразумевает поиск загадоч-
ной истины, достижения каких-либо высот, а означает про-
сто чувствовать этот момент и просуществовать в нем. Если
он был приятный, пытаться запомнить его, а если нет, то за-
быть.

В последнее время я часто прихожу к мысли, что почти
каждый мой день ничего не значит и я трачу его впустую.
Единственное, что мне сейчас дорого – это моя семья – мои
мама, папа и муж. Я безумно ценю те моменты, когда мы
чувствуем себя счастливыми вместе. И ночные мысли боль-
ше не душат меня бесконечным поиском нужного пути. Мое
место – это быть в окружении семьи и неважно, кто я, чем
занимаюсь и к чему стремлюсь. Главное – это чувствовать
любовь близких и любить. Это и есть мои истинные меч-



 
 
 

ты.



 
 
 

Счастье – это такое едва уловимое чувство, которое со-
гревает тебя изнутри и наводит на мысль, что именно из-за
этих эмоций и стоит жить.

Я впервые поняла, что значит настоящее счастье летом
2018 года. Счастье для меня – это тихий вечер в конце июня
на остановке около Национального архива, когда я закончи-
ла второй курс, сдала сессию и казалось, что с завершением
учебы все проблемы вдруг исчезли. Мы с папой встретили
маму с работы и вместе стояли на том светофоре. Впереди
два месяца лета, душевного спокойствия, времени для меч-
таний, долгих неспешных разговоров… Перед моими глаза-
ми до сих пор стоит тот светофор теплого июньского вечера,
который как будто говорит мне: «Запомни этот момент, с то-
бой рядом родители, в вашей жизни не случилось каких-то
неожиданных поворотов судьбы, но счастье здесь. Вот оно,
сохрани его, пожалуйста, все же так хорошо. Ничего плохо-
го не может случиться». Когда загорелся зеленый свет, мы
пошли домой, купили по пути мороженое и впереди меня
правда ждало лучшее лето, я просто отдыхала, читала книги
Ли Бардуго, жила в деревне с моей сестренкой Наташей, а
в конце августа после Дня Рождения готовилась к универси-
тету.

Тогда я даже не догадывалась, что тот светофор покажет
счастье напоследок перед приходом той самой боли.



 
 
 

Глава 2
Ранимая душа, созданная для творчества

Мы не можем повлиять на нашу судьбу, распланировать
жизнь и ждать, что к определенному возрасту мы чего-то до-
стигнем. Я понимала это еще в детстве, в гадания и пред-
сказания я не верила, но мне все-равно было ужасно любо-
пытно, что принесет мне будущее. Сейчас я до сих пор нахо-
жусь в таком состоянии, что не могу найти себя. Я не знаю,



 
 
 

кто я, в каком направлении мне двигаться дальше. Я столь-
ко раз ошибалась, делала неправильный выбор, хотя пы-
талась вложить все свои силы в каждую сферу моей деятель-
ности. Я не говорю, что я – неудачница, которая ничего не
может и не добилась результата. Я просто такой необычный
человек. Представьте себе такую картину: умная, талантли-
вая, трудолюбивая девочка с ранимым сердцем, которой по-
стоянно движет испуг.

Да, я боюсь. И не только одиночества и пустоты, но и дру-
гих вещей:

Во-первых, сказать окружающим о своих настоящий меч-
тах и пойти вопреки общему мнению заниматься тем, что у
меня на сердце;

во-вторых, говорить о моем реальном физическом состо-
янии и особой зоне комфорта, в которой мне правда лучше;

в-третьих, провалиться, рискнуть всем ради своей мечты,
вложить все силы и ресурсы и потерпеть неудачу;

в-четвертых, кого-то обидеть, если скажу правду или что-
то слишком резко.

Именно эти страхи и подтолкнули меня к тому самому
неправильному выбору, и даже сейчас они ушли не пол-
ностью. Это сидит слишком глубоко.

Я одна из тех людей, которые в нужное время выбора бо-
ятся прислушаться к себе, ожидая неодобрения окружаю-
щих. При этом мы сами подписываем себе приговор, надеясь
на иллюзию успеха, о которой говорят все вокруг, и прини-



 
 
 

жаем тем самым свой истинный талант. Я люблю мечтать и
знаю, что у меня есть способности, но поверить в них так,
чтобы начать развивать себя в этом профессионально, все
время казалось мне невозможным. Тихий, ранимый, наив-
ный характер погубил меня.

В детстве я была настоящей артисткой. Когда я ходила в
детский сад, я начала любить творчество. Мне так нравились
утренники, когда мы ставили концерты, спектакли, долго ре-
петировали, красиво наряжались. Родители приходили с ка-
мерой, все снимали. Мне нравилось быть на сцене, это вни-
мание не пугало меня, наоборот, я чувствовала себя особен-
но в эти мгновения. С даваникой мы вместе ходили в «Бахет-
ле», и там я начала получать свою первую зарплату. Да, да,
именно там. Мой продюсер даваника говорила продавцам:
«Сейчас выступает внучка, слушайте!» Я пела, рассказывала
стихотворения на кассе. Продавцы и покупатели вниматель-
но слушали, хлопали и дарили маленькие шоколадки «Рос-
сия». Так началась моя творческая карьера.

Потом к нам в садик пришли преподаватели из детской
музыкальной школы и провели прослушивание. Мне сказа-
ли, что у меня хороший голос и слух, предложили пойти к
ним учиться музыке, но даванике было тяжело возить меня
туда, это достаточно далеко и поэтому мы отказались. Вот
он, самый первый неправильный выбор.

Моя суперчувствительность первый раз проявилась на



 
 
 

сцене во время выпускного в садике. Я заплакала на финаль-
ной песне. Это был очень трогательный момент, прощание с
детством, с тем временем, когда нет забот и обязательств. Я
не могла контролировать свои эмоции.

С первого класса мама записала меня в театр моды. Тех-



 
 
 

ника походки, визаж, история моды, актерское мастерство и
танцы. Даже в семь лет за один год я многому научилась там,
обрела уверенность в себе. У нас были показы с костюма-
ми, которые мы делали сами. Помню, как мы с маминой по-
другой тетей Людой и ее маленькой дочкой Катюшей дела-
ли мне платье для показа из оберточной бумаги для цветов:)
Прикольно получилось, кстати! Мы назвали образ «Короле-
ва цветов». Я начала красиво ходить и держать осанку, стала
разбираться в моде. Тогда мама купила мне мою первую па-
летку теней и кисти для уроков по визажу. Это был классный
опыт, правда. Своего рода «школа леди», там ты чувствуешь
себя настоящей девушкой, которая должна думать не только
о своей внешности и стиле, но и о манерах, умении правиль-
но держаться на сцене и о том, чтобы произвести хорошее
впечатление на окружающих.

А потом я начала петь. Со второ-
го класса мама записала меня на во-
кал поближе к дому. Преподаватель был хо-
роший, сильный. И как человек это бы-
ла добрая и приятная женщина. Она под-
бирала мне разный репертуар, я на-
училась чисто, красиво петь и слы-
шать свой голос. Я много выступа-
ла на концертах, фестивалях по всей Ка-
зани, занимала призовые места на го-
родских конкурсах. Меня хорошо при-



 
 
 

нимали зрители и жюри, но звезд-
ной болезни у меня никогда не бы-
ло, я не считала себя лучше дру-
гих, но верила в то, что я осо-
бенная. Это разные понятия. Я мно-
го репетировала, не пропускала заня-
тия после школы, пела и дома, за-
писывала песни в студии. Мои хи-
ты – это песни «Попугай» и «Вес-
на», с ними я часто выступала и
занимала места. Так вокал вошел в
мое сердце. Мамина подруга тетя Лю-
да говорила: «Пусть Элина не бро-
сает пение, у человека нельзя заби-
рать то, к чему у него лежит ду-
ша и проявляются способности.» Мне нра-
вилось быть певицей, я могла бы раз-
виваться и дальше. У меня были все
шансы построить карьеру, но мой пе-
дагог по вокалу должен был уехать
в другой район и перейти в дру-
гую музыкальную школу. Она звала ме-
ня с собой и говорила, что у ме-
ня большое будущее, но увы. Да-
ваника не смогла меня туда во-
зить. Снова. Шанс был упущен. Непра-



 
 
 

вильный выбор. Ситуация была по-
чти как в садике. Мама была «за»
в  обоих случаях, но папа



 
 
 

был



 
 
 

против. Я не обиделась тогда и не обижаюсь сейчас. Я пони-
маю, что были семейные обстоятельства и никто не виноват.
Просто мне было ужасно грустно осознать, что все закончи-
лось.

Потом для вокала наступили темные времена. Я осталась
в старой школе и пришел новый преподаватель. Это был без-
различный человек, который сказал, что мне никогда не по-
строить карьеру певицы. Помню ее слова: «Даже если подру-
ги попросят тебя спеть в компании, ты не сможешь!» Ска-
зать такое одиннадцатилетней девочке, которая очень стара-
ется и мечтает о карьере музыканта. Даже по моей внешно-
сти было заметно, что я очень ранимая и не могу постоять
за себя. Как можно сказать это ребенку, который правда ста-
рается? Я возненавидела вокал, не хотела ходить на эти уни-
зительные занятия, на которых мы учим одну и ту же песню
целый год. Никаких концертов. Никаких выступлений. Ни-
каких конкурсов. Одна и та же песня. Если честно, я сейчас
даже не помню какая. Я вычеркнула этот период из моей па-
мяти. «Ты не можешь!» Одна и та же песня. «Я не хочу то-
бой заниматься, но если вы платите деньги, приходи и я ска-
жу тебе, что ты – бездарность!» Примерно в таком контексте
проходили наши бессмысленные занятия.

Я понимаю, что бывают строгие педагоги, которые крити-
куют своих учеников. В школе у нас тоже были такие учи-
теля, но они хотели, чтобы мы правда поняли материал, до-
пускали меньше ошибок и хорошо сдали экзамены. Они хо-



 
 
 

тели для нас как лучше, поэтому и были строги. А тут просто
агрессивная критика, потому что у человека явно были ка-
кие-то личные проблемы, и они отражались на ее учениках.

Я сказала маме, что больше не хочу петь и ушла. Больше
вокала в моей жизни не было до двадцати шести лет. Непра-
вильный выбор.

Ненавижу частицу «бы», но, если бы у меня был более
сильный характер и я могла бы постоять за себя, можно бы-
ло бы найти другого преподавателя, а не бросать пение насо-
всем. Я чувствовала себя униженной, подавленной, поэтому
была не в силах бороться за свою мечту. На этой печальной
ноте моя карьера юной певицы закончилась.

Но у меня была другая, альтернативная сфера для твор-
чества – театр. За нами в школу пришли руководители Го-
родского Детского Эколого-Биологического Центра «Раду-
га», провели прослушивание и пригласили лучших к се-
бе в команду юных актеров. Я хорошо держалась на сце-
не, быстро запоминала текст, ходила на все репетиции, ни-
когда не опаздывала. Руководители любили меня, давали
хорошие роли, ставили во все спектакли. У нас был стро-
гий режиссер, он резко говорил правду в глаза и ему бы-
ло все- равно, что перед ним ребенок. Он относился к нам,
как к профессиональным актерам. Иногда он и мне говорил
что-то грубо, но по сути, это была конструктивная крити-
ка. Он хотел, чтобы я все делала идеально, потому что ви-
дел во мне талантливую и трудолюбивую девочку, на кото-



 
 
 

рую можно было положиться. Я боялась не оправдать его
ожидания, потому что видела, как режиссер мне доверя-
ет. Я учила текст до позднего вечера, брала сценарии в
школу, учила роль на переменах, в столовой, когда отме-
няли уроки. Наверное, с этого момента начал развиваться
мой синдром перфекциониста. И это было не только в те-
атре, а во всем: в  учебе, в поведении, во внешнем виде,
в идеальном для окружающих характере… Характер. Вот
с чем у меня правда были большие проблемы. Он слиш-
ком мягкий для этого мира, с ним очень тяжело выжить.



 
 
 



 
 
 

Вы заметили? Еще один строгий педагог, который откры-
то говорил обидные вещи в лицо. Но! Он говорил помимо
этого, как НУЖНО делать, чтобы стать отличным актером.
Он желал нам только добра, поэтому и был слишком резким.
В отличии от случая с вокалом, здесь не было какой-то лич-
ной неприязни или решения внутреннего конфликта за счет
невинного ребенка. Тут была методика доказать, что то, как
ты делал до этого, не сделает тебя хорошим актером, поэто-
му надо сразу исправляться. Такую критику надо уметь пра-
вильно принять, без обид. Тогда будет и результат.

Постановки нашего режиссера были правда гениальными!
Спектакль «Чтобы помнили» про детей-сирот в военное вре-
мя до сих пор вызывает слезы. Помню, как мы все плакали
на репетиции, а режиссер кричал на нас: «Не надо реветь,
глупые вы дети! Если покажете слезы, зрители не поверят,
что вы страдаете, они подумают, что вы слабые, а слабаков
не жалеют. Будьте сильными, как будто все эти испытания
(холод, голод, смерть) – ваша настоящая жизнь в данный мо-
мент и вы готовы перенести все это без капли слезинки. Ес-
ли зритель увидит, какими морально сильными были дети в
блокадном Ленинграде, оставшись совсем одни, только то-
гда они заметят ваше мужество и будут плакать так, что это
ничем не остановишь. Ведь так и было на самом деле. Лю-
ди выдержали испытания в те времена только благодаря силе
духа! А вы тут разревелись! Фу на вас! Сначала, все сначала!
Домой не уйдете, пока не сделаете все правильно!» Потом



 
 
 

мы поняли, что он от нас хочет и играли идеально в каждом
спектакле почти сразу. Мы были самой сильной командой
юных актеров во всем городе. Критика оправдала свое.
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