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Аннотация
В сборнике "Прелестная эпоха, или В общем, все умерли"

все гротескно, смешно, но и уютно, как было уютно в XIX веке,
когда царствовали старинные дворянские усадьбы и вышколенная
прислуга, пелерины, турнюры, шляпки а-ля Альбертино,
фисташковое суфле в кондитерской Прянишниковых на Невском
и статские советники, делающие предложение, с достоинством
опускаясь на одно колено…

Ну и да, они потом помирают. Но от этого не становится
грустно, как не становится грустно в цирке, когда один клоун
бьет другого по голове большой, надувной, разноцветной битой.
Гротеск есть гротеск.
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Юлия Родионова
Прелестная эпоха, или
В общем, все умерли

 
Безмятежное утро в усадьбе.

 
Солнечное, свежее после ночного дождя утро. Хрусталь-

ными каплями сверкает роса на траве. В кронах старых де-
ревьев перекликаются птицы. Легкий, невесомый пар под-
нимается над землей, делая все видимое мерцающим и нере-
альным. И тишина. Спокойная, уверенная в себе, глубокая
тишина деревенского, умиротворенного утра. Первая сту-
пенька крыльца, еще немного влажная, уютно поскрипыва-
ет, приглашая усесться на нее, чтобы укутаться золотистым,
мягким, утренним солнцем и насладиться покоем. Старый
дом еще спит. Спит старая, винтовая лестница. Спят боль-
шие, искусно расписанные тарелки, выставленные в старин-
ном дубовом шкафу со стеклянными дверцами. Спит боль-
шой, на толстых с бамбошками ногах, парадный стол. Спят
на стенах картины в широких, узорчатых рамах. Спят травы,
развешанные сушиться на чердаке. Это от них по всему дому
стелется мягкий, медовый аромат лета, да привкус далеко-
го, плывущего через поля дыма; да немного кожаное дуно-



 
 
 

вение от конюшни, где фыркают, переговариваясь между со-
бой, лошади; да нежными волнами накатывающие ароматы
сада, где просыпаются после короткой, летней ночи цветы.

Она лежала на садовой дорожке. Молодая, красивая, без-
дыханная.

Прохор Степаныч, которому было доложено и который,
не мешкая, прибыл на место, с трудом отдышавшись, вни-
мательно рассматривал тело. Из-за плеча управляющего вы-
глядывал Федька Косой.

– Не наша, – непочтительно шмыгнув носом проговорил
Федька.

–  И слава богу, что так,  – пробормотал Прохор Степа-
ныч. – Но наша-не наша, а лежит у нас. Непорядок. Надо
принять меры, пока барин не проснулся. Давай-ка, Федор,
оттащи ее к полю. Авось, не заметят. А там придумаем что-
нибудь.

– Далеко! Да и не можно, дяденька, – заканючил Федька, –
пристава звать надобно, а до его прибытия трогать покойни-
цу не нужно – заругают.

– Смотри, как бы я не надумал ругаться. Волоки, гово-
рят тебе. А ты, Степка, помоги Федору, – обратился управ-
ляющий к немому мальчонке, который первым и обнаружил
бездыханную в саду. Долго же ему пришлось руками махать,
прежде чем Прохор Степаныч понял, куда бежать следует.

Федька, всхлипнув, взвалил тело на плечо, неаккуратно
приложив головой молодую да красивую о пень, который



 
 
 

по осени специально не стали выкорчевывать, а оставили
торчать по новой английской методе ведения сада. Раздался
неприятный звук. Тело вздрогнуло и обмякло.

– Ой, дяденька, а чего это она? – всполошился Федька.
–  Чего, чего!  – вскричал потрясенный Прохор Степа-

ныч. – Умертвил ты барышню! Сей момент! Не тогда она бы-
ла мертва, а сейчас только. Степка, безъязыкий ты болван!
Мертвая, мертвая! Объясняться надо было понятней! Что же
делать? Что же делать? – степенный и величавый до недав-
него времени управляющий задрожал губой, затряс щеками.

Федька, утомившись держать тяжелое тело, опустил его на
землю. Еще не остывшее, оно мягко легло на хорошо утоп-
танную дорожку, голова непроизвольно мотнулась и вновь
приложилась темечком о тот же пень. Может показалось, а
может и нет, но ресницы покойницы взметнулись, взгляд на
мгновение прояснился, но тут же поплыл, остекленел.

– Ирод проклятый! – взревел Прохор Степаныч. – Вто-
рой раз умертвил! Сибирь! Каторга! Кандалы! Пдщщщщ…
Управляющий зашипел, стал тревожно-пунцовым и тяжело
осел на дорожку рядом с преставившейся в третий раз деви-
цей.

Федька икнул, неловко подполз к Прохору Степанычу,
приложил ухо к губам старика, долго слушал, надеясь услы-
шать жизнь, но не услышал. Неторопливо поднялся, пома-
нил к себе Степку. Оба встали перед почившим Прохором
Степанычем, стащили с вихрастых голов картузы, постояли,



 
 
 

погрустили и пошли прочь со двора, оставив лежать на са-
довой дорожке молодую, красивую, незнакомую, но навсегда
уже бездыханную девицу и управляющего с лицом, медлен-
но принимающим нездоровый, мертвенный цвет.

Солнце жизнерадостно согревало теплом благоухающий
сад, обещая дневную, томительную жарь и долгие, наполнен-
ные нежностью, покоем, счастьем, остывающие вечера.



 
 
 

 
Про любовь.

 
– Сударыня, Вы мне неприятны! – воскликнул корнет и

застрелился.
Сударыня мигнула и пошла дальше по Невскому. Невский

был прекрасен, как бывает он прекрасен уходящей весной.
Устало отходил май, передавая дела июню, как достойная
уважения хозяйка, распорядившаяся подготовить все к зва-
ному обеду, намыть и украсить дом перед приходом гостей.
Теперь пусть приходят, радуются – все готово. Май убрал
грязь с мостовых, распушил ароматные грозди сирени, вы-
светлил ночи, запустил соловьев. Май украсил дам. Мило-
стиво позволил им снять тяжелые одежды, переодеться в лег-
кое, нарядное, веселое. Поплыли по улицам столицы кружев-
ные зонтики и летние шляпки всех мыслимых цветов и фа-
сонов. Над Невским – главным местом встреч и свиданий –
вились шлейфы кофея, пирожных с нежным заварным кре-
мом и приятно щекочущих ноздри одеколонов от Роже и
Галле, столь популярных в этом сезоне.

Сударыня неторопливо прогуливалась по прошпекту. Из-
под кокетливой шляпки а-ля паж Альбертино выгляды-
вал очаровательный нежно-каштановый завиток, старатель-
но уложенный в куафёрной мадам Стрельцовой, что на Пе-
тербургской стороне. Сударыня незаметно любовалась ис-
кусно закрученным завитком, да и самою собой, отражаясь



 
 
 

в больших нарядных витринах, которых, как известно, так
много на Невском. Сударыня зашла в кондитерскую куп-
цов Прянишниковых, откушала там фиалкового суфле, ко-
торое поливается таким прелестным соусом, что и передать
невозможно, посидела еще и после суфле в мягком, обитом
розовым бархатом кресле, повертелась в дамской комнате,
с удовольствием разглядывая свое очаровательное платье в
огромном, старинном зеркале, изгибаясь и стараясь загля-
нуть себе за спину, чтобы увидеть, как там лежат красивые,
новомодные складки, что отважно заложили на платье в ате-
лье «Отменнейшие наряды для дам».

Сударыня шла по Невскому, улыбаясь и нежно щурясь на
веселое, яркое солнце. Прошла она до Большой Конюшен-
ной, прошла и ее, свернула на Волынский переулок, купила у
цветочницы букетик первых ландышей, дошла до набереж-
ной реки Мойки, да там и утопилась.

Просто любила она этого глупого корнета. А он, болван,
взял и забрызгал ее новое платье своей кровью.



 
 
 

 
Фрол.

 
– Николай Петрович, голубчик, дайте-ка я веревочку по-

правлю. Совсем запуталась окаянная. Не приведи бог, шей-
ку натрет. Что ж Вы, милгосударь, пуфичек так далеко отста-
вили? Оттолкнули-с что ли? Да и туфля с ножки слетела. А
ножка-то, ножка! Ледяная! Застудитесь ведь! Ой, и собачка
Ваша драгоценнейшая здесь!

Фрол суетился возле барина, привычно стараясь угодить.
Заботливо пододвигал мягкий пуфик с жемчужной пупоч-
кой по центру, долго искал персидскую туфлю с вызывающе
загнутым носом, поправлял полы бархатного, темно-синего
китайского халата, которые упрямо не хотели чинно прикры-
вать белейшие ножки барина. Каминные часы с серебристым
звоном пропели семь раз.

Фрол пробыл в спальне еще с четверть часа, то раскла-
дывая шитые золотом подушки, до того в беспорядке раски-
данные на кровати, то составляя на серебряный поднос хру-
стальный ополовиненный штоф и тонкие, изящной работы
рюмочки, то прибирая со стола какие-то неоконченные за-
писки, залитые то ли слезами, то ли шампанским. Наконец,
пятясь спиной к двери и часто-часто благоговейно кланяясь,
слуга покинул барские покои. Бодро семеня старческими, но
еще сильными ногами в мягких чухонских чунях, – барин
великодушно подарил на Рождество девять лет назад. Дай



 
 
 

бог ему здоровья и долгие лета! – Фрол прошел по утренней,
еще темной анфиладе. Привычно остановившись у парадно-
го портрета Николая Петровича, перекрестился, влюбленно
глядя на портрет, поцеловал отменно написанную художни-
ком-французом ручку барина и, поклонившись в пояс, про-
следовал дальше, пока не добрался до кухмистерской. Ба-
рин–ясный сокол наказал называть кухмистерскую вмести-
лищем божественных ароматов. Так и сказал: «Вместили-
ще». Фрол запомнил.

Войдя в полное, как было ранее сказано, божественных
ароматов помещение, Фрол увидел обычно суетливую, но
нынче бездвижно сидящую кухарку Авдотью с опухшим ли-
цом и раззявленным в немом плаче ртом.

«Вот ведь бабы!» – недовольно подумал Фрол и громко
приказал подать ему крепчайшего чаю с сушками, добавив
строго, что после чая ему немедля следует направляться об-
ратно к барину помогать одеваться к завтраку.

– Какого чаю?! – взорвалась Авдотья, воздев к небу свои
красивые, полные, словно две половины небесного светила,
как выразился бы поэт, руки.

– Крепчайшего! – нахмурился Фрол и решительно встал
из-за стола.

– К какому барину?! Повесился твой барин! Записку еще
написал. На столе валялась. И собаку свою повесил. Сначала
собаку, а потом са-а-ам!

– Дура! Я был у него только что!



 
 
 

Тут, как пишут в старинных романах сочинители, на Фро-
ла снизошел свет ясности и понимания, сорвав, так сказать,
все покровы тайны. Старик внезапно задохнулся, взвыл по-
чище дуры Авдотьи, покачнулся и рухнул на чисто вымытый
хорошо вышколенной прислугой стол.



 
 
 

 
Суфражистка Оленька.

 
–  Хочу, маменька, быть суфражисткою,  – пухленькая,

обычно улыбчивая Оленька, сейчас отнюдь не улыбалась.
Она была решительна и строга.

–  Кем, кем, ангел мой?  – Софья Савельевна удивленно
подняла брови, оторвавшись от вышивания сложнейшего
узора на подушке-думочке, что задумала подарить супругу
своему в честь его именин, которые приходились в аккурат
на Иванов день. Надо отметить, что Софья Савельевна была
искусной вышивальщицей, славившейся на всю губернию.

– Суфражисткою, – повторила Оленька и ножкой топну-
ла, – какая Вы, маменька, право слово, непонятливая! Все об
узорах и подушках своих думаете! А я хочу штаны носить и
волосья остричь.

– Побойся бога, душенька, суфражистки штанов не носят.
Они ходят толпами и кричат разное, но в платьях.

– И я буду кричать разное, – насупилась пламенеющая ще-
ками душенька, – но в штанах. И волосья отстригу, будете
знать.

– Голубушка моя, не волосья, а волосы, – с ангельским
терпением поправила дочь Софья Савельевна. А про себя с
горечью добавила: «И зачем мы только держали эту Эмильку
гувернантку? Ничему толковому Оленьку обучить не смог-
ла!»



 
 
 

– Ах, оставьте, маман! Вы закостенели! Как хочу, так и
буду говорить! – продолжала возгораться Оленька.

– Отчего же ты сердишься, свет мой? – Софья Савельев-
на с сожалением отложила свою работу, понимая, что, если
вступило в голову ее дочери, – кто ж ее замуж-то возьмет,
такую упрямую и бестолковую?! – то Оленька будет стоять
на своем, пока вся не пойдет пунцовыми пятнами, – и не
закостенела я. Отчего ты так говоришь? Только про штаны
лишнее. Барышне в штанах уж никак нельзя.

– Конечно, Маньке бесноватой вон можно, а мне нельзя! –
уже со слезами воскликнула барышня.

– Манька дворовая – бесовское отродье. Я вон папеньке
твоему, Григорию Павловичу, пожалуюсь, так он прикажет
Маньку эту выпороть да в другое имение сослать, чтобы гла-
за не мозолила и видом своим мысли барышням не путала.
Да что о беспутной говорить-то? Утри, свет мой, слезки, да
пойди переоденься к обеду. Скоро молодой Роман Степано-
вич приедут, может и свататься станут, как знать!? А ты и
неодетая нарядно. Ступай, ступай, красавица. Глашка вон и
платье, шитое по последней моде, тебе приготовила.

– Вам, маменька, нипочем меня не понять! – воскликнула
Оленька. – Вот пойду и отравлюсь я!

– Да, пожалуйста, делай, как знаешь – невнимательная Со-
фья Савельевна уже волновалась о другом – к дому подка-
тывала коляска Романа Степановича, – только переоденься.
Да поторопись.



 
 
 

Оленька, размазывая слезы, скрылась в своих комнатах.
Там она, торопясь достала из ящичка стола маленькие сереб-
ряные ножнички, отрезала, уж как сумела, свои волосья, пе-
реоделась в спрятанные ранее под периной штаны, обменен-
ные у Маньки бесноватой на шелковую ленточку, и выпила
два стакана отравы для мышей.

Не быть ей суфражисткою, да и мать наказала делать, как
знаешь.



 
 
 

 
Верблюд Алексей Данилович.

 
Алексей Данилович вторую неделю лежал в диванной и

мнил себя верблюдом. Шут его знает, что повлияло на выбор
Алексея Даниловича: то ли посещение Зоологического сада,
где обнаружился бурого цвета зверь о двух горбах, то ли вес-
на, которая внезапно обрушилась на страдальца и принесла
с собой смятение, нарушив равновесие в хрупкой его душе?
Но так или иначе Алексей Данилович мнил себя верблюдом
и, когда жена вносила в диванную бульон в глубокой фарфо-
ровой чашке, Алексей Данилович смотрел на свою супругу
томными верблюжьими глазами и плевался.

– Голубчик мой, Алешенька, скушайте бульону. Он поль-
зительный, укрепит Ваше здоровьице, – шептала Ольга Пав-
ловна, почтительно ставя перед Алексеем Даниловичем бу-
льонную чашку и поспешно отходя, чтобы плевок (а Алек-
сей Данилович наловчился плеваться внезапно и метко) не
запачкал платье.

– Какой я Вам голубчик? – нехотя, лениво растягивая сло-
ва отзывался Алексей Данилович. – Сказано, верблюд я. И
попрошу ценить мой выбор. Я сильное и независимое жи-
вотное.

– А как же служба, Алешенька? – Ольга Павловна робко
подняла глаза на супруга. – Опять не пойдете?

–  Какая служба? Ну какая служба? Я скитаюсь по без-



 
 
 

брежным просторам пустыни. Я верблюд. Я выносливый. Я
…

Ольга Павловна закрыла лицо руками и заплакала. Оль-
га Павловна, надо заметить, была тиха, скромна и безмерно
уважала своего благоверного, в какой бы ипостаси тот не на-
ходился, да хоть бы и в верблюжьей. Но сейчас даже ее ан-
гельское терпение подходило к концу. И тем быстрее подсту-
пал этот конец, чем более взбалмошным становилось пове-
дение Алексея Даниловича. А ведь были уже оклеены по-но-
вому стены в диванной, где обосновался новоявленный вер-
блюд. Содран был со стен прекрасный французский голубой
атлас и поклеена скверной выделки бумага в цвет песка пу-
стыни. И заплеваны были, а после и убраны богато расши-
тые подушки невозможного для Алексея Даниловича зеле-
ного колора. Куплены же новые – всех оттенков бескрайней
пустыни, – и выложены барханами по всей комнате.

Смотрела на все это песочное царство Ольга Павловна, и
мерк свет в ее любящей душе. Удушила же Ольга Павловна
Алексея Даниловича после того, как посыльный принес пе-
сочного цвета коробку, в которой обнаружилось песочного
же цвета платье, купленное супругом в подарок ко дню сва-
дьбы.

Нет, не нравились тихой Ольге Павловне цвета пустыни.
Ей нравились все оттенки моря. И уже неделю был у нее тай-
ный любовник Владимир Богданович, служивший в жандар-
мерии и мнивший себя китом.



 
 
 

 
Как Боба к падшим
женщинам уходил.

 
Борис Федорович вид имел потерянный. Не сейчас, не

нынче, а всегда. Словно вывели его на светлый праздник
Пасхи в Александровский сад гулять, да там и потеряли, за-
были на скамейке за вазоном. Борис Федорович был лысо-
ват, толстоват и сильно потел, за что маменька его, Олимпи-
ада Гавриловна, часто ругались. Бывало, выйдет к завтраку
Борис Федорович, влекомый ароматами свежих сдобных бу-
лочек с изюмом, да кофея заморского, что из магазина Ели-
сеевых доставили за 5 рублей с полтиною, да сливок топле-
ных, жирненьких, да цукатов, которые отменно изготовляет
кухарка Аглая Петровна. Выйдет весь томный со сна. А сон-
то, сон – расчудеснейший приснился – весь сплошь про жен-
щин!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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