Мэри Перечная
Запах дыма от костра

1. Дом.

Кадр: мне пять с чем-то лет. Я бегу по лестнице в общаге, выбегаю на улицу, сажусь в машину (каблучок, на такой машине отец работал, она была красивого зеленого цвета, потом мне мама скажет, что отец никогда не работал на машине зеленого цвета, но я помню её такой), больше в общагу мы не вернулись.

Мы переехали в квартиру, наша маленькая двухкомнатная квартирка, с голыми стенами, без мебели, даже без межкомнатных дверей.

Помню железные двери подъезда, которые я так и не научилась открывать, ключей у меня не было, а кнопки слишком тяжело нажимались для ребёнка пяти с чем-то лет. Чуть позже дверь поменяют на современную и у меня будет свой собственный чип. Помню желтые почтовые ящики, которые висели под лестницей на первом этаже. Почту из нашего почтового ящика мы доставали из дырки, отец сделал её отогнув дверцу в ящике, которая была закрыта на замок, а ключей у нас не было. Позже в подъезде сделают ремонт, старые ящики уберут и между первым и вторым этажом повесят новые, серого цвета, и у меня будет свой маленький ключик, чтобы каждую субботу забирать газеты, которые отец выписывает на работе.

Во время ремонта родители обычно отдавали меня соседке, с которой мама вместе работала, Васильевна. Мне нравилось приходить к ней, у нее была большая квартира и очень много книг, которые я листала в поисках картинок, читать я ещё не умела. Одной из книг была большая книга сказок с множеством ярких и загадочных картинок, эта книга была моя любимая.

Помню после переезда все наши вещи валялись большой кучкой возле правой стенки в дальней комнате, которая потом станет моей. В моей комнате будет коричневый шкаф (после школы я рисовала на нем ластиком, он оставлял жирные следы, за которые меня потом ругала мама, потому что они не отмывались), 2 кровати (одна из которых раскладывалась гармошкой и очень скрипела, потом её отвезут в деревню), 2 ковра (один на полу второй на стене, их потом тоже отвезут в деревню).

Позже мы вспомним, что во время переезда мы потеряли кассету, обычную кассету для магнитофона, на которой был записан голос моих родителей и мой.

«Яна, скажи мама. Яна, скажи папа» – говорила моя мама и был слышен смех отца. А я ничего не говорила, я ещё не умела говорить.

Мне кажется во время переезда теряется очень много вещей, о которых люди могут и не вспомнить, а если и вспомнят, то уже не найдут.

Можно терять столько вещей, только прошу, себя не потеряй!

Кадр: глубокой ночью я просыпаюсь в новой квартире и вижу, как мама стоит у окна и плачет, отец в очередной раз не пришёл домой. Помню, как он извинялся передо мной и купил большую бутылку лимонада «буратино», а мне было всё равно, мне хотелось быстрее налить в свою кружку с динозаврами мой любимый лимонад.

Кадр: мы в гостях у дяди, у него дома много разных штук из дерева: рамки для фотографий, ваза для гербария, светильник – брат занимается резьбой. Я вижу, как он несёт что-то из другой комнаты и дарит мне, это была шкатулка, моему счастью не было предела, она небольшая, деревянная, даже с крышкой, вся в каких-то завитках и пахнет лаком.

У брата в комнате есть часы, которые висят на стене, и он учит меня понимать сколько время, вот 5, 10, 15 и т. д. понимаешь? Добавляешь по 5 и так до 60 говорил он, тыкая в часы, а я не понимала, я ещё не умела считать и не знала, что такое ваше это 5, 10 и 15.

А в зале на стене у них висели большие и загадочные часы, которые "били" каждый час, я думала, что они их украли из какой-то сказки. Ещё у них было мягкое кресло молочного цвета, которое можно сложить как надо и превратить в маленький домик.

Мне нравилось оставаться у них на ночь. У них был первый компьютер, на котором были игры counter-strike, Warcraft III: the frozen throne, NFS… Потом я установлю эти игры себе на компьютер, а пока меня научили только раскладывать пасьянс.

Однажды утром мы проснулись и смотрели первые «пираты карибского моря» на компьютере укутавшись в одеяло. Сейчас это одна из самых любимой серий фильмов.

Кадр: мы сидим с друзьями во дворе, тепло от костра греет правый бок, мы говорим о чём-то важном, откуда-то доноситься рёв мотоциклов, я в олимпийке и белых кроссовках, хочется подольше задержаться в этом вечере. Приходишь с улицы, и дом наполняет запах костра. Скоро мы перестанем общаться, и этот вечер навсегда останется в воспоминаниях. Ещё несколько друзей будут о себе напоминать, изредка видеться по праздникам, пить пиво и вспоминать посиделки в детстве у летнего костра.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.