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Аннотация
Меня превратили в суперсолдата, но я выбрал иной путь.

Вместо того, чтобы забирать жизни, я буду их спасать!
Медицина в моём родном городе угасает. А потому я снова

стану врачом, чтобы помогать людям. Новое имя, новое лицо, но
былой опыт никуда не делся. А вместе с ним в моих руках теперь
есть магия, которая идеально подходит для работы в этой стезе.

Приём в поликлинике, вызовы, дежурства, документация! Как
всё успеть?

С новой силой – запросто!
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Игорь Алмазов,
Алексей Аржанов
Доктора Звягина
вызывали? Том 1

 
Глава 1

 
Итак, приступим! Последний вызов на сегодня. Что тут у

нас?
Я посмотрел в графу «причина вызова» и увидел исчер-

пывающий ответ: «гипертоническая болезнь».
Ох, опять дежурный регистратор по адресам решила сама

поставить диагноз! Сколько раз я просил, чтобы просто опи-
сывала жалобы. Но кажется, эта борьба с ней будет бесконеч-
на. На самом деле за этой дверью может быть пациент с чем
угодно. Однажды я так приехал на вызов «острый живот», а
по факту там был пациент с начинающимся инсультом. Бла-
го всё закончилось хорошо, и я вовремя успел отправить его
в неврологический стационар.

Я нажал кнопку звонка на двери и почти одновременно
с этим услышал за дверью жуткий грохот и, кажется, чей-
то крик. Через пару мгновений дверь открыл запыхавшийся



 
 
 

мужчина лет тридцати. Прежде чем я успел представиться,
он сразу рванул назад.

– Добрый день, проходите скорее сюда, отец только что
упал и не двигается!  – скороговоркой крикнул мужчина,
скрываясь где-то в квартире.

Так, это уже плохо! Не теряя времени, я отправился за
ним. В просторной комнате лицом вниз лежал пожилой муж-
чина в полосатом халате. Я перевернул его на спину и сразу
же приложил ухо к грудной клетке. Одновременно выслушал
дыхания и проверил пульс на сонной артерии.

Дыхания нет, сердцебиения нет. Надо действовать быст-
ро!

Одной рукой я набрал на телефоне номер нашей скорой
помощи и поставил на громкую связь. Одновременно с этим
повернул пациента в правильное положение на спине. Муж-
чина, открывший мне дверь, суетился где-то за спиной, но
пока мне было не до объяснений. Дорога каждая секунда!

– Скорая помощь, диспетчер Калинина, я вас слушаю.
– Вавилова, дом 7, квартира 48. Мужчина лет шестидеся-

ти без сознания, без дыхания. Приступаю к сердечно-лёгоч-
ной реанимации. Терапевт Звягин.

– Поняла, сейчас отправлю машину, – коротко ответила
Калинина и отключилась.

Хорошо, что сегодня смена именно этого диспетчера.
Иногда приходится тратить время на целую кипу дополни-
тельных вопросов, и вызов скорой помощи растягивается



 
 
 

чуть ли не на полчаса.
Я развязал халат пациента и принялся выполнять привыч-

ные нажатия на грудную клетку, одновременно считая про
себя и напевая по старой студенческой привычке песню Bee
Gees «Staying Alive». Ещё на втором курсе, когда мы толь-
ко-только проходили сердечно-лёгочную реанимацию, одно-
группники часто включали её для сохранения правильной
частоты нажатий на грудную клетку. Кстати, очень помогало.

Тридцать нажатий, дальше тройной приём Сафара, два
вдоха, снова тридцать нажатий. Спустя какое-то время ды-
хание и сердцебиение, наконец, восстановились, и я поспе-
шил повернуть пациента на бок, чтобы исключить попёрхи-
вания собственным языком. Как раз в этот момент раздался
звонок в дверь.

А вот и скорая подоспела. Грузная фельдшер вошла в ком-
нату и слегка кивнула мне в знак приветствия.

– Звягин, уже и без нас справился? – усмехнулась она, от-
крывая оранжевый медицинский чемоданчик.

– Ага, за вас работу делаю, – беззлобно парировал я.
Такой обмен колкостями для человека со стороны кажет-

ся странным, но когда каждый день вырываешь пациентов
из лап костлявой смерти, черный медицинский юмор про-
сто-напросто помогает не сойти с ума.

Фельдшер достала переносной электрокардиограф и че-
рез пару минут протянула мне плёнку, попутно готовя пре-
параты для медикаментозной поддержки. Я пробежался гла-



 
 
 

зами и отметил для себя наличие атриовентрикулярной бло-
кады. Надо будет глянуть потом его карту и сравнить с
предыдущими пленками, вряд ли она взялась из ниоткуда…

– Дыхание возобновилось, но в машине сейчас подклю-
чим к кислородному баллону, – отметила фельдшер, а затем
обратилась к мужчине, – Вы родственник?

– Да, сын, – растерянно кивнул бледный мужчина, всё это
время стоявший молча позади нас.

– Что случилось, рассказывайте, – распорядился я.
– С утра отец плохо себя чувствовал… Давление шалило,

голова кружилась. Я вызвал врача. А тут звонок в дверь, он
встал и тут же потерял сознание…

– Раньше такое было? – уточнил я, попутно отмечая себе
в блокноте симптомы.

– Сознание не терял, но жаловался частенько, что в глазах
темнеет. А ко врачу не затащишь ведь. Хорошо, что сегодня
я выходной оказался… – ответил сын.

– Ладно, найдите паспорт, СНИЛС и медицинский полис
отца и принесите нам. С носилками поможете?

– Да-да, конечно. Где-то тут всё лежало, сейчас, – засуе-
тился мужчина, начав рыскать в каких-то ящиках.

Фельдшер тем временем позвонила водителю и попроси-
ла носилки. С лежачими больными отдельная сложная исто-
рия. Зачастую пациент нуждается в экстренной госпитали-
зации, а нести его на носилках банально некому. Конечно,
по стандартам это должны делать медицинские работники, в



 
 
 

идеале, наверное, санитары… А почти все наши фельдшера
– женщины от тридцати до шестидесяти лет, сами они но-
силки далеко не унесут.

На практике зачастую приходится или бегать по соседям,
или просить вызывать родственников. Иногда это вылива-
лось в целые споры и даже жалобы. Поэтому и водители ско-
рой у нас уже давно смирились с необходимостью транспор-
тировки больных.

В этот раз носилки подхватил я и сын пациента. Благо
квартира была на втором этаже, поэтому спустили доволь-
но быстро. Заминка произошла только на выходе из кварти-
ры, так как по старой сложившейся примете пациента нуж-
но транспортировать головой вперёд. Поэтому в узком кори-
дорчике пришлось делать сложный разворот.

Мы загрузили пациента в машину, и фельдшер тут же за-
суетилась, подключая его к кислородному баллону.

– Вы поедете? – обратился я к сыну пациента.
– Нет, я лучше на своей, – пытался отдышаться он. – И

вещи соберу кое-какие, его же положат, наверное… Доктор,
спасибо Вам большое! – вдруг громко прокричал тот, как
будто резко опомнившись,  – Вы так быстро и профессио-
нально всё сделали… Если бы не Вы, я не знаю, что бы слу-
чилось!

– Это моя работа, – прервал я его восторженную речь, –
главное, не волнуйтесь, самое страшное позади. Соберите
личные вещи и подъезжайте к больнице.



 
 
 

– Спасибо! Я сейчас, я всё сделаю, – кивнул мужчина и
побежал назад в подъезд.

Я глянул на часы и обнаружил, что опоздал на прием уже
на пять минут.

– Меня захватите? А то я на приём опаздываю, – спросил
я у водителя скорой.

– А ты пешком сегодня? – удивился тот.
Обычно на вызова участковым терапевтом выделялась

машина с водителем, чтобы не тратить время на пеший об-
ход всего города. А в моем случае и прилежащих сёл.

– Да машин не было свободных, решил на своих двоих
вызовы пробежать. Все городские всё равно были, из сел не
вызывали. И как видно не зря, а то не успел бы к своему
пациенту.

– Садись! – кивнул водитель.
Я открыл заднюю дверь и забрался внутрь. Пациент уже

лежал на кушетке, подключенный к кислородному баллону,
дыхание и состояние в целом были более-менее стабильны-
ми. Фельдшер пристроилась рядом, и, периодически контро-
лируя пациента, листала ленту новостей в телефоне.

– Нина Васильевна, что интересного в мире происходит? –
поинтересовался я.

Эта фельдшер работала на скорой уже лет тридцать и
пользовалась большим авторитетом, как опытный специа-
лист. Если уж она приехала на вызов – можно быть спокой-
ным, все мероприятия будут проведены на высшем уровне.



 
 
 

–  Особо опасный преступник сбежал, по всей стране
ищут. Вот, даже фото есть, – ответила та, одновременно по-
казывая мне телефон.

С экрана мобильника на меня смотрело моё старое лицо.
Ха! Особо опасный преступник, это что-то новое. Правда,

они не учли, что после того эксперимента моя внешность по-
менялась. А может, просто не хотят разглашать эту инфор-
мацию.

Я погрузился в воспоминания. Каких-то пол года назад я
занимал ведущую должность в одной из самых престижных
клиник Москвы. Конференции, симпозиумы, лекции. И за-
манчивое предложение об участии в каком-то медицинском
эксперименте. Тогда они хорошенько сыграли на моем на-
учном любопытстве, предложив должность в закрытой науч-
ной лаборатории и посулив какое-то масштабное открытие.
А по факту заманили в ловушку и использовали в качестве
подопытного.

Звучит абсурдно, сам до сих пор поверить не могу. Но
они, используя запрещённую в нашем мире магию из како-
го-то закрытого источника, что-то со мной сотворили. Даже
не знаю, как это описать, но замысел был сделать суперсол-
дат для нашей армии. Видимо, я подошёл им как-то на ге-
нетическом уровне. Как итог – я потерял лицо, потерял лич-
ность и чудом оттуда сбежал. И оказался здесь, в родном ма-
леньком городке…

Хорошо, что у меня остались связи с людьми, которым я



 
 
 

помогал ещё до эксперимента. Мне удалось получить новый
паспорт и диплом, чтобы засесть в своём городе и заняться
тем, что я умею лучше всего. Лечить людей.

– Приехали! – крикнул водитель, прерывая поток моих
воспоминаний, – выскакивай, а мы в стационар.

Я кивнул на прощание и поспешно вышел из машины. По-
ра на приём.

Возле моего кабинета уже скопилась приличная очередь,
и завязался привычный спор «кто за кем занимал». Я на ходу
попросил подождать пять минут и вошёл в кабинет.

– Опаздываете, Михаил Алексеевич, – улыбнулась Свет-
лана, моя медсестра. Совсем молоденькая девчушка, недав-
но окончившая сестринский колледж, Света на удивление
хорошо справлялась со своими обязанностями. Вот и сейчас,
на моём столе уже лежали карты пациентов с вызовов, и да-
же стоял горячий кофе.

– Вызовов много было. Сейчас один заполню быстро, а ты
отметь в журнале, пациент госпитализирован в терапевтиче-
ский стационар, – ответил я, садясь за компьютер.

Вообще всё, что происходит и на приеме, и на вызовах
должно фиксироваться в разного вида журналах. Вот и гос-
питализации заполнялись в журнале «неотложная помощь»
с отметками о диагнозе, профиле стационара и прочем.

Светлана кивнула и достала журнал, а я тем временем
быстро просмотрел карту пациента. Ага, атриовентрикуляр-
ная блокада на прошлых плёнках, 2 стадия. Скорее всего, па-



 
 
 

циент не принимал лечение, и течение болезни ухудшилось.
Надо обязательно будет сообщить в стационар, придётся ре-
шать вопрос о постановке кардиостимулятора. Правда, здесь
это операцию провести не смогут. Этого пациента придётся
отправить в областной кардиологический центр, но с этим
проблем быть не должно.

Я быстро заполнил все данные в электронной карте, рас-
печатал лист осмотра и протянул Свете. Та без лишних слов
вклеила его в карту и быстро списала необходимые данные
в журнал.

– Ну что, пора начинать приём, – улыбнулся я. Медсестра
выглянула за дверь и позвала первого пациента.

В кабинет вошла пожилая женщина лет семидесяти, оде-
тая в старую, но опрятную одежду.

– Михаил Алексеевич, я записана на 13:20, но можете ме-
ня принять пораньше пожалуйста? Автобус в деревню через
полчаса уходит. В очереди меня пропустили, – просящим то-
ном проговорила она.

Это была частая ситуация в моем кабинете. Из-за боль-
шого количества сельских пациентов принимать по записи
зачастую оказывалось невозможным. Добирались они на ав-
тобусах, которые зачастую ходили от силы пару раз в неде-
лю. Поэтому под моим кабинетом обычно образовывалась
живая очередь. Пару раз начальство пыталось мне сказать о
необходимости принимать всех строго по времени. Но после
моего предложения попробовать отвести прием за меня та-



 
 
 

кие разговоры прекратились.
– Проходите, садитесь, рассказывайте, – кивнул я.
– Ох, спасибо Вам большое! Как хорошо, что такой врач

у нас появился! Все вас так хвалят.
– Жалобы у вас какие? – слегка улыбнувшись, я повернул

разговор в нужное русло.
Если не прервать этот поток лишней информации, прием

может до ночи затянуться.
– Да вот поясницу что-то прихватило у меня. А соседка-то

сказала, что почки там. Вот я сразу и записалась, а с утра
меня как раз подвезли, а вот обратно на автобус надо, – снова
запричитала женщина.

– Не переживайте, успеете на автобус. Как давно у вас бо-
ли? – уточнил я, отмечая в карте жалобы.

– Пару дней уж точно. Я картошку копать стала, а она как
прихватит, еле до дома дошла, – ответила пациентка.

– Другие жалобы есть?
– Ну, давление скачет, бывает, да и голова болит. Да кто

у нас здоровый то сейчас! – вздохнула женщина.
В этом была основная проблема у многих сельских паци-

ентов. Из-за недоступности медицины ко мне чаще всего по-
падали коморбидные пациенты, то есть пациенты с множе-
ством разных заболеваний. Приходилось лечить всё и сразу,
попутно составляя сложные комбинации разных препаратов,
стараясь совместить лечение от нескольких патологий. Зача-
стую мои рекомендации имели вид своеобразного дневника:



 
 
 

сначала три недели принимать это, потом три недели то, и
так далее.

– Препараты какие-нибудь принимаете постоянно? – за-
дал я следующий вопрос.

– Каптоприл под язык кладу, если давление высокое. А
так ничего больше, – помотала головой пациентка.

Я задал ещё несколько уточняющих вопросов и перешёл к
осмотру. Давление, пульс, лёгкие, пальпация почек. Покола-
чивание по пояснице (основной способ проверить наличие
почечной патологии) ожидаемо было отрицательным. Ско-
рее всего, обычный остеохондроз, частое заболевание моих
заядлых огородников. Конечно, почки мы тоже проверим, но
лечение можно расписать уже сейчас.

Я коротко перечислил Светлане основные анализы и ин-
струментальные обследования, а сам взялся за рекоменда-
ции.

Так, миорелаксант, нестероидное противовоспалитель-
ное, витамины группы Б. Ещё надо заняться давлением,
для начала попробуем ингибиторы АПФ. Дневник давления,
пусть ведёт обязательно. Исключение нагрузок, надеюсь по-
слушается, а то спину не вылечим. И повторная явка ко мне.

– В среду удобно ко мне на приём подойти будет? – уточ-
нил я.

– Конечно, только с утра желательно, – кивнула женщина.
Я записал на повторный прием и выдал лист с рекоменда-

циями, а моя медсестра – перечень анализов.



 
 
 

– Вот это сдадите завтра, это в лаборатории, это в тридца-
тый кабинет, это в семнадцатый. Вот это начнете принимать,
самочувствие улучшится, но на повторный прием обязатель-
но придите, мне нужно посмотреть результаты, – разъяснил
я.

Это было сказано не случайно, многие пациенты, почув-
ствовав улучшение, филонили и пропускали повторную яв-
ку. А потом появлялись с очередным ухудшением состояния.

–  Конечно приду, спасибо доктор, спасибо!  – ответила
женщина, подхватывая протянутые листы.

– Это посещением не отмечаю, будет обращение? – уточ-
нила Светлана, когда за женщиной закрылась дверь.

– Да, через неделю подадим, – кивнул я.
Посещением в нашей поликлинике считались пациенты,

приходившие только на один прием. Если с проблемой мож-
но было разобраться сразу, повторная явка была не нужна.
Обращением же называлась ситуация, когда пациент пришёл
два и более раз. В этих тонкостях пришлось разобраться, на-
чав работать участковым терапевтом в своем родном городе.
В Москве с этим было проще.

Довольно иронично, что спустя столько лет я снова ока-
зался здесь. В этом городе я вырос, окончил школу, и по-
кинул его в восемнадцать лет, полный амбиций и планов.
Сколько себя помню, всегда мечтал быть врачом. Поступил
в московский медицинский ВУЗ, в итоге там и осел, продви-
гаясь по карьерной лестнице. А сейчас жизнь сыграла инте-



 
 
 

ресную шутку, и я снова начал фактически сначала. С нуля.
Город был довольно небольшим, но очень уютным. Акку-

ратные асфальтированные дороги, красивый парк с множе-
ством развлечений для детей, кинотеатр. Многие из моло-
дых кадров, отучившись в больших городах, возвращались
сюда работать. Единственное, что здесь страдало – это меди-
цинская помощь.Как, впрочем, и в любом другом маленьком
городе. Врачей всегда и везде не хватает, а уж в маленьких
городках эта проблема стоит особенно остро, несмотря на
все государственные программы по привлечению новых ме-
диков. Неудивительно, что меня сразу же приняли без вся-
кой стажировки и выдали два участка.

На улицах мне частенько встречались знакомые лица,
правда меня теперь вряд ли кто-то узнает. Из-за эксперимен-
та моя внешность довольно сильно изменилась, что сыграло
мне на руку при побеге. Но, к сожалению, теперь мне была
закрыта дорога и в родной дом, к родителям. Я не мог рас-
крыть им себя, чтобы не подвергать их опасности. Я нашёл
выход из этой ситуации, назвавшись другом их сына, и регу-
лярно старался оказывать им разного рода помощь.

Ещё до эксперимента я сообщал им, что не буду выхо-
дить на связь очень продолжительное время из-за секретно-
сти проекта. Поэтому они продолжали ждать своего сына, не
зная, что он так близко. Рядом с ними и регулярно бывает
у них в гостях. В будущем эту проблему всё равно придётся
как-то решать, но пока я тщательно следил за их здоровьем,



 
 
 

таскал им продукты (деньги они брать отказывались) и ста-
рался максимально помочь по дому, оправдывая это прось-
бой их сына.

– Приглашать дальше? – спросила Светлана.
Я кивнул и вернулся к приему. Некоторые пациенты при-

ходили ко мне с других участков, наслушавшись положи-
тельных отзывов. Вообще многие терапевты у нас отказыва-
лись принимать чужие участки, но для меня любой пациент,
зашедший ко мне на прием, должен получить качественную
врачебную помощь. Поэтому я обычно принимал всех без
исключения.

Особенно меня порадовала зашедшая уже под конец при-
ема дочь одной из пациенток, у которой я часто бывал до-
ма. Восьмидесятилетней женщине уже тяжело было преодо-
левать путь до больницы, поэтому вел я её исключительно на
дому. В последнее время её состояние ухудшилось, начала
развиваться старческая деменция, появилась забывчивость
и рассеяность. Вовремя назначенные препараты стабилизи-
ровали состояние, и дочка с радостью расписала, как её ма-
ма воспряла духом и даже испекла любимые пирожки с ка-
пустой. Она притащила несколько этих пирожков в качестве
благодарности, всучив их мне, несмотря на все протесты.

Прием закончился, и я с удовольствием потянулся, разми-
ная затекшие мышцы. В который раз подумал, что не зря вы-
брал такую профессию. Мне нравится помогать людям, ле-
чить их, общаться с ними.



 
 
 

– Не хотите чаю быстренько попить? – спросила Светлана,
с вожделением глядя на кулёк с пирожками.

– Давай, с утра ничего не ел, – кивнул я.
Медсестра быстро разлила чай и вытянула себе один пи-

рожок.
– Ммм, вкусные…Сто лет таких не ела! В пекарне за уг-

лом совсем не то, – протянула она довольно.
Я без лишних слов тоже взял один и принялся за поздний

обед. В нашем графике работы просто не предусмотрено та-
кое время как «обеденный перерыв». Это, конечно, не очень
хорошо влияет на желудок, но тут приходится чем-то жерт-
вовать.

Зачастую, между приемами пищи проходило часов по де-
сять-двенадцать: завтрак с утра дома, и поздний ужин тоже
дома. А так как живу я один в служебной квартире, ужины
готовить мне некому, приходилось спасаться полуфабрика-
тами или доставкой. Так что домашняя еда и для меня была
как праздник.

– Сегодня планерка была, пока вы были на вызовах. По-
просили списки всех нетранспортабельных больных с наших
участков. Завтра с утра нужно сдать, – проговорила Светла-
на, проглатывая солидный кусок пирожка.

– Надо по паспорту участка глянуть, выписать всех, – от-
ветил я.

– Паспорт я уже просмотрела, но так как тут долгое вре-
мя не было ни постоянного терапевта, ни медсестры, данных



 
 
 

там мало, и они старые. У меня руки ещё не дошли заняться
этой документацией, ведь им надо и флюорографию, и кровь
на дому, женщинам гинеколога раз в год.

Я устало кивнул. По-хорошему, на один участок полагал-
ся один терапевт и одна медсестра. Но из-за нехватки кад-
ров нам со Светланой приходилось вести сразу два участка,
и соответственно, была двойная нагрузка. Зарплата, конеч-
но, тоже была больше, но времени частенько катастрофиче-
ски не хватало.

Неожиданно у меня зазвонил телефон. Я глянул на экран
– звонок от заведующей терапевтическим стационаром.

– Татьяна Тимуровна, добрый день, – поздоровался я, взяв
трубку.

– Добрый, Михаил Алексеевич. Воронцова вы сегодня на-
правляли?

–  Я на вызове был, но направление от скорой должно
быть, – ответил я.

– Если медицинскую документацию и осмотр на него сде-
лали – значит, направление тоже от вас. Подойдите, пожа-
луйста, в терапию, заодно пациента обсудим – попросила за-
ведующая.

– Сейчас буду, – коротко ответил я и положил трубку.
Отлично, как раз сейчас поговорим про кардиостимуля-

тор. Наша заведующая была опытным врачом с многолетним
стажем, и мне всегда доставляло удовольствие разбирать с
ней разные клинические случаи, и, иногда, вступать в дис-



 
 
 

куссии. Ей это, кажется, тоже нравилось, и она частенько вы-
зывала меня в терапию для подобных обсуждений.

– Михаил Анатольевич, ещё Жабин сегодня приходил в
ваше отсутствие, оставшиеся документы на инвалидность
принес. Там тоже сроки уже поджимают,  – проговорила
Светлана, протягивая мне синюю папку с результатами об-
следований.

Жабин, очень знакомый пациент, появлявшийся на приё-
ме чуть ли не каждый день. Несоблюдение диеты при сахар-
ном диабете второго типа породило целый спектр осложне-
ний, и, как следствие, оформление инвалидности. Пациент
обладал очень сложным характером, и каждое назначенное
обследование сопровождалось извечным спором «а для чего
это?» В итоге сроки уже сильно поджимали, и чтобы не про-
срочились предыдущие анализы, инвалидность стоило сде-
лать уже сегодня.

Итак, список нетранспортабельных пациентов, стационар,
инвалидность. Дел невпроворот и всё это нужно выполнить
в кратчайшие сроки. Как любят говорить мои коллеги: «Мне
что теперь, разорваться?»

Только в отличие от них я могу это сделать буквально.
Самое время использовать способность, которую я получил
в лаборатории!



 
 
 

 
Глава 2

 
Список дел для одного вечера оказался слишком обши-

рен. В принципе, я уже привык к большому объёму работы,
но сейчас всё это требовалось сделать срочно, за один вечер.
Не могу же я на двое расщепиться! Хотя погодите-ка… Мо-
гу.

– Света, иди в кабинет флюорографии и выпиши все дан-
ные о не прошедших в этом году пациентах с нашего участка.
После этого можешь идти домой, остальное я всё сделаю, –
распорядился я.

– Хорошо, Михаил Алексеевич, – кивнула Светлана и по-
кинула кабинет, захватив свои вещи.

Как всегда без лишних вопросов. Светлана очень строго
относилась и к своим обязанностям и к служебному положе-
нию. Все распоряжения выполняла четко и без пререканий,
никогда не вступала в спор и строго соблюдала деонтологию
– правила общения с пациентами и коллегами. Я уверен, ес-
ли бы приказал ей сидеть здесь до полуночи со списками –
так бы и сделала. Но зачем нагружать её лишний раз рабо-
той, пусть лучше отдохнет сегодня. И так каждый вечер по-
чти допоздна засиживаемся.

Для такой работы у меня есть кандидатура получше. Так,
только дверь надо закрыть, чтобы лишний свидетель случай-
но не зашёл.



 
 
 

– Николай, вылезай! – громко скомандовал я. Моё тело
несколько раз дёрнулось, как при приступе эпилепсии, и че-
рез пару мгновений рядом со мной очутился мужчина. Вы-
глядел он один в один как я, даже одежда та же самая. Ре-
зультат того злополучного эксперимента. Мой клон.

– Давненько уже ты не звал меня на помощь. Завал на ра-
боте? – потягиваясь, спросил Коля.

Честно говоря, такое имя дал ему я сам, для удобства. Не
звать же его просто «эй ты».

– Да, дел сегодня поднакопилось много. В такие моменты
даже рад, что участвовал в том эксперименте. Сколько сего-
дня сможешь существовать отдельно от меня?

– Часа три точно, могу и четыре. Но лучше уже вернись к
тому времени, – задумчиво ответил Николай.

В этом заключалась одна из особенностей вживленное
мне магии. Расщепление происходило только на определен-
ное количество времени, после чего было необходимо обя-
зательно «собраться» назад. Если в момент, когда время ис-
текло, я не оказывался рядом со своим клоном, он терял со-
знание. Соединиться тогда не представлялось возможным, а
привести его в чувства было очень трудно. Один раз такое
уже происходило, чудом привёл в чувство Колю с помощью
инъекции глюкозы и кое-каких медицинских мероприятий,
и мы с горем пополам соединились. Это было два месяца на-
зад, и с тех пор я его не вызывал, опасаясь повторного ин-
цидента.



 
 
 

– Через три часа буду, чтобы точно всё гладко было. Смот-
ри, вот тут документы на инвалидность, а вот паспорт участ-
ка. Нужны списки всех нетранспортабельных, естественно
выверяя по медицинской информационной системе их место
жительства и прочие детали. Справишься? – проинструкти-
ровал я клона.

– Без проблем. Всё будет в лучшем виде, – кивнул Нико-
лай, присаживаясь за мой стол.

Я быстренько подхватил нужные вещи, направление на
госпитализацию и отправился в стационар. По пути туда на
меня накатили воспоминания о том, как я впервые получи-
лось возможность призывать Николая.

Тот эксперимент, в который меня затащили, был рассчи-
тан на пополнение армии. Проводила его частная органи-
зация и я не мог знать наверняка, против кого меня будут
использовать. Слишком уж был высок риск оказаться ино-
странным агентом другой страны. Поэтому я сбежал.

Засекреченный магический поток, использовавшийся в
этом эксперименте, вызывал дублирование каждой структу-
ры человека, создавая его клон. В разработке проекта это
должен был быть не один клон, а бесконечное множество.
При необходимости человек расщепляется на целую сотню
или тысячу солдат, а потом объединяется вновь. Причем в
еде и воде клоны не нуждаются, а при должной трениров-
ке время расщепления может быть около пяти-шести ча-
сов. Очень удобная система, правда что-то в ней пошло не



 
 
 

так. Меня превратили в «овечку Долли», и получился только
один клон.

Когда я уже сбежал из той лаборатории, мы с Николаем
провели маленькое совещание и установили строгие прави-
ла.

Слушаться меня во всём, так как я в нашем странном тан-
деме главный. Носитель, так сказать.

Не разговаривать с другими людьми без острой необходи-
мости.

Не распространяться о результатах эксперимента, и об
эксперименте в целом. И многие другие.

Николай отдельно от меня представлял почти точную ко-
пию моей личности, обладал моими воспоминаниями и раз-
делял мои стремления. Охотно занимался медицинской де-
ятельностью, с радостью выполнял все поручения. Помимо
медицины он обладал теми же интересами, хобби и вкусами.
Пару раз мы с ним даже пробовали играть в шахматы, но
партии длились часами и заканчивались ничьей, ведь играли
мы одинаково хорошо.

Были между нами и кое-какие мелкие отличия. Напри-
мер, Коля обожал гавайскую пиццу, которую я на дух не пе-
реносил. Ну не место ананасу рядом с курицей! Но таких
мелочей было немного. В основном это просто копия меня,
выручающая в мелких делах, когда возникала такая необхо-
димость. В остальное время копия входила в спящий режим
внутри меня и никак себя не проявляла, пока я не позову.



 
 
 

В раздумьях я добрался до стационара, который находил-
ся на одной территории с поликлиникой. В целом, мой род-
ной городок был довольно небольшим по размерам, и на весь
город вполне хватало одной больницы. Сложные пациенты
на скорой помощи направлялись в областной центр, но боль-
шую часть патологий можно было решить и на нашем уров-
не.

–  Здравствуйте, Михаил Анатольевич. Наконец-то вы к
нам заглянули, – проворковала на входе в стационар Настя,
молоденькая медсестра из терапевтического отделения.

Могу поспорить, она опять подслушала под дверью наш
телефонный разговор с заведующей терапией и выбежала
меня караулить. Такие «случайные» встречи происходили
регулярно, когда у нас совпадали смены. В целом я ничего не
имел против, Настя была очень красивой девушкой. Роскош-
ные кудрявые рыжие волосы делали её чем-то похожей на
средневековых ведьм, а модные хирургические костюмчи-
ки всегда выгодно подчеркивали точеную фигуру. Но из-за
своей загруженности работой наше общение ограничивалось
только вот такими короткими ничего не значащими диало-
гами, а после я всегда убегал по своим делам.

– Привет, Настя. Татьяна Тимуровна у себя? – улыбнув-
шись поинтересовался я.

– Да, ждёт вас в ординаторской. Хотела обсудить нового
пациента, – кивнула Анастасия, забавно поеживаясь от зяб-
кого воздуха. Да уж, успела замерзнуть на своем боевом по-



 
 
 

сту. – А вы скоро домой? А то смена моя уже закончилась,
а нам в одну сторону…

– Вряд ли скоро освобожусь, дел сегодня много, – был вы-
нужден разочаровать её я. – Один разговор с Татьяной Тиму-
ровной может на час растянуться. Так что побежал. В другой
раз провожу, обещаю.

– Увидимся, – грустно кивнула Настя и пошла в сестрин-
скую переодеваться.

Я же вошёл в ординаторскую, где погрузившись в чтение
истории болезни сидела заведующая. В свои пятьдесят она
выглядела очень хорошо, совсем не на свои года. Только тем-
ные круги под глазами и россыпь мелких морщин вокруг
глаз выдавали в ней возраст и давнюю накопившуюся уста-
лость.

В отличии от многих врачей, она старалась следить за все-
ми выходящими клиническими рекомендациями и новыми
разработками, подбирая эффективные схемы лечения для
многих случаев. Пациенты её любили, а коллеги – уважали
и слегка побаивались за бурный нрав и строгое отношение
ко всем правилам. Правда, ко мне это не относилось, с пер-
вого рабочего дня у нас сложись теплые отношения, и мы
частенько созванивались и разговаривали на всевозможные
медицинские темы.

– Михаил Алексеевич, направление принесли? – шуточно
нахмурив брови, спросила Татьяна Тимуровна.

–  Конечно, Татьяна Тимуровна. Сейчас оформим всё в



 
 
 

лучшем виде, – подыграл я ей, протягивая необходимые бу-
маги на манер королевского канцлера, – что скажете про па-
циента?

– Полная атриовентрикулярная блокада, как вы и предпо-
лагали, – кивнула та, – уже созвонилась с кардиоцентром.
Завтра отправим его на машине скорой помощи, место дают.

– Кардиостимулятор будут ставить? – уточнил я.
– Да, думаю проблем быть не должно. Кардиолог осмотре-

ла, тоже согласна с этим мнением. Ритм по-другому не вос-
становить. Вот если бы он раньше к нам попал…

Кардиостимулятор – это устройство, которое импланти-
руется в тело человека для регулирования сердечного ритма.
Строго говоря, это как маленький компьютер, который пода-
ёт сердцу электрические импульсы, чтобы оно правильно со-
кращалось. При атриовентрикулярной блокаде работа серд-
ца человека полностью разобщается, предсердия и желудоч-
ки сокращаются в разном ритме, что препятствует адекват-
ному кровоснабжению организма. В таких случаях постанов-
ка кардиостимулятора – радикальный метод лечения, поз-
воляющий сердцу восстановить правильный ритм и частоту
сердечных сокращений. Конечно, для такой операции есть и
ряд противопоказаний, но это уже определяет кардиохирург.

–  Сыну сообщили?  – поинтересовался я, просматривая
историю болезни с выполненными за это время обследовани-
ями. Даже эхокардиографию успели сделать, молодцы! Это
важное обследование сердца, позволяющее оценить струк-



 
 
 

туру и функциональность сердечной мышцы.
– Конечно, с его согласия же переводим. Чудной у него

сын, всё рассыпался благодарностями в ваш адрес. Расска-
зывал, как вы отца с того света вытащили, – произнесла за-
ведующая, со слышимой гордостью за меня в голосе.

–  Вовремя успел, пешком сегодня по вызовам ходил,  –
ответил я без лишней гордости, уже погрузившись в чтение
другой истории болезни.

Меня заинтересовала комбинация гипотензивных препа-
ратов, назначенная пациенту с давней неконтролируемой ар-
териальной гипертензией, поэтому я сменил тему – А пре-
параты из группы сартанов вы здесь почему решили не на-
значать?

Мы тут же погрузились в обсуждение этого клинического
случая, но нас резко прервала появившаяся в ординаторской
медсестра.

– Татьяна Тимуровна, хорошо, что вы ещё здесь. Там Гри-
шину плохо, – скороговоркой проговорила она, а потом уви-
дела меня и добавила,  – Михаил Алексеевич, и вы здесь!
Здравствуйте, не заметила вас.

– Добрый день. Что с ним? – перешёл я сразу к делу.
– Боль в груди сильная, говорит невыносимая.
– Пойдемте к нему,  – проговорила Татьяна Тимуровна,

вставая с кресла,  – только сегодня поступил, диагноз уже
установлен. Хочу вас немного протестировать.

Я кивнул и первым вышел из кабинета. Мы прошли к ше-



 
 
 

стой палате. В больнице недавно был сделан ремонт, поэто-
му палаты выглядели довольно-таки роскошно. Каждая рас-
считана на четырёх пациентов, новые кровати, тумбочки и
шкаф у входа для верхней одежды. Наша городская админи-
страция не жалела денег на свой город.

На больничной койке у окна лежал худой мужчина лет со-
рока с резко увеличенным в объёме животом.

– Здравствуйте, меня зовут Михаил Алексеевич, я врач
терапевт. Что вас беспокоит? – представился я.

– Грудь болит. Как будто сердце прихватило, сильно, за-
раза, – чертыхнулся мужчина, прижимая руку к груди.

– ЭКГ сняли? – обратился я к медсестре.
– Полчаса назад делали по списку плановых обследова-

ний. Никаких отклонений,  – кивнула та, протягивая мне
плёнку. Я просмотрел и действительно не увидел видимых
сердечных патологий. Задал пациенту ещё несколько вопро-
сов, и узнал, что боли бывали и ранее, но менее выраженные.
Проходили самостоятельно спустя продолжительное время.

Быстро проверил пульс и давление пациента, окончатель-
но отмел для себя сердечную патологию. Так, а ведь такие
боли ещё и больной позвоночник может давать.

– Повернитесь ко мне спиной, – распорядился я. Затем
провел пальпацию позвоночника, но выраженной болезнен-
ности тоже не обнаружил. Зато при осмотре обнаружил те-
леангиоэктазии –множественные мелкие сосудистые образо-
вания в виде звездочек на коже у пациента. В совокупности



 
 
 

с увеличенным животом – скорее всего цирроз.
– Пьёте? – строго спросил я пациента.
– Раньше бывало…– замялся тот, пряча взгляд. Даже про

боль на минуту забыл от стыда.
– Надо ФГДС сделать. На эрозию пищевода похоже, – по-

вернулся я к заведующей, – на учёте давно с циррозом пе-
чени?

– Да, часто у нас на стационарном лечении находиться,
тут вы правы. Но с диагнозом не соглашусь, это обострение
грыжи грудного отдела позвоночника. Печень мы провери-
ли, уже сделали ультразвуковое исследование органов брюш-
ной полости, там всё без изменений. Биохимический анализ
крови тоже, печёночные ферменты повышены, но не критич-
но. А грыжа у пациента уже давняя, раньше грузчиков рабо-
тал, – покачала головой Татьяна Тимуровна, до этого момен-
та молча наблюдавшая за моим осмотром.

В принципе всё звучало логично, давняя тяжёлая работа,
сопутствующий анамнез. Но сейчас я был в корне не согла-
сен с заведующей.

– Позвоночник сейчас безболезненный, дело не в нем, –
не согласился я, – надо звать эндоскописта.

Фиброгастродуоденоскопия – это обследование, позволя-
ющее провести осмотр слизистой поверхности пищевода,
желудка и части двенадцатиперстной кишки. Многие паци-
енты ошибочно думают, что ультразвуковое исследование
органов брюшной полости может дать полную картину, а по-



 
 
 

том отказываются от неприятной процедуры «глотания труб-
ки». Однако это абсолютно разные виды инструментальных
обследований, выявляющие разные типы патологий.

–  Юрий Владимирович уже ушёл домой. Вызывать его
назад ради бессмысленного обследования не имеет смыс-
ла, – уперлась заведующая. Увы, такое иногда тоже бывало.
Несмотря на все свои преимущества, Татьяна Тимуровна не
любила признавать свои ошибки и очень остро относилась
к критике.

– Это обследование является плановым у всех пациентов
с циррозом печени. Его в любом случае делать. Да и наш
эндоскопист живет буквально в паре кварталов. Так что не
вижу смысла откладывать. Если я прав, любые обезболива-
ющие только усугубят состояние пациента, – отрезал я, и об-
ратился к маячившей в дверях палаты медсестре, – вызовите
Юрия Владимировича.

Та кивнула и поспешно убежала к стационарному телефо-
ну. Татьяна Тимуровна хотела ещё что-то сказать, но у меня
самого внезапно раздался телефонный звонок. Номер рабо-
чего телефона из моего кабинета.

Так, видимо Николай.
Я коротко кивнул заведующей, выразительно показав мо-

бильный телефон, и вышел в коридор для разговора.
– Я слушаю, – проговорил я, снимая трубку.
– Миша, это я, Николай, – раздался в телефоне голос мо-

его клона, – только что приходила Тамара Павловна, заведу-



 
 
 

ющая терапевтами поликлиники. Интересовалась, готовы ли
списки нетранспортабельных пациентов.

– Ты уже сделал? – уточнил я.
– Почти, данные с флюорографии завтра твоя медсестра

впишет, тут осталось по мелочи. Я не это хотел сказать. Она
сейчас направилась на дежурство в стационар, сегодня она в
ночь по графику работает. Если тебя там увидит, может что-
то заподозрить, – выпалил Коля, заметно волнуясь.

– Понял, спасибо, что предупредил. Я скоро буду, – ко-
ротко ответил я и положил трубку.

Так, ситуация сложная. Тамара Павловна раньше никогда
в мой кабинет не заходила, вот нужно ей было именно сего-
дня это сделать! Если увидит меня здесь, заподозрит что-то
неладное. Только что был в кабинете, и уже как ни в чем не
бывало расхаживаю по стационару. Не могу же я в двух ме-
стах сразу быть.

Я быстро направился в ординаторскую и набросал на ли-
сте бумаги схему лечения для пациента Гришина. В том,
что это эрозия пищевода, я не сомневался, лучше уже сего-
дня заняться правильным лечением. В ординаторскую вошла
недовольная Татьяна Тимуровна и уселась за свой стол.

– Михаил Алексеевич, там…
– Извините, Татьяна Тимуровна, мне надо бежать, – резко

перебил её я, – дома трубу прорвало, соседка позвонила. А
квартира служебная, надо срочно идти этот вопрос решать.

Я подхватил вещи и быстро вышел из ординаторской, не



 
 
 

дожидаясь ответа. Направился было к двери, но вовремя
увидел, как по лестнице поднималась грузная фигура Та-
мары Павловны. Проскочить не успел, пришлось экстренно
сворачивать за угол. Хорошо, что здание имеет П-образную
форму.

Заведующая терапевтами скрылась за дверью ординатор-
ской, и оттуда раздались громкие голоса.

– На самом деле эрозия оказалась! Звягин уже вон и лече-
ние успел расписать. Старею я, видимо, – послышался груст-
ный голос Татьяны Тимуровны.

Тамара Павловна что-то успокаивающе забубнила в ответ,
но я уже не слушал, а поспешил назад в поликлинику.

Николай уже как раз успел закончить список, и сейчас
быстро заполнял форму направления на инвалидность для
Жабина. В нашей поликлинике вовсю пытались ввести элек-
тронный документооборот, и многие данные переносили в
специальную программу – медицинскую информационную
систему. В ней надо была заполнять осмотры, писать назна-
чения, заполнять разные формы и так далее. Но от бумаж-
ных карт у нас отказываться не собирались, поэтому прихо-
дилось выполнять двойную работу: вести документацию и на
бумажном, и на электронном носители.

С направлением на инвалидность была аналогичная ситу-
ация: все обследования необходимо было иметь в бумажном
виде и вклеивать в карту, а результаты – переносить в элек-
тронную форму.



 
 
 

Вдвоем мы быстро выполнили оставшиеся дела, после че-
го объединились, и я отправился домой. Николай ещё взял
с меня обещание на ближайших выходных разделиться и за-
казать его любимую гавайскую пиццу, как компенсацию за
сегодняшние переживания.

Уже вечерело, когда я вышел из поликлиники и направил-
ся в сторону своей служебной квартиры. Всего десять минут
ходьбы. Хотя, когда живёшь в маленьком городе – всё близ-
ко. В Москве я тратил на дорогу до работы часа полтора в
одну сторону, что сильно утомляло. Здесь же утренние и ве-
черние прогулки превратились в своеобразный ритуал. По
выложенным тротуарной плиткой аллейкам, освещенным с
двух сторон фонарями, идти было одно удовольствие.

По дороге я заскочил в супермаркет за пачкой пельменей
на ужин. Кассирша слегка кивнула в знак приветствия и при-
вычно провела скидку своей личной дисконтной картой. Уже
запомнила меня, всё-таки захожу к ней регулярно.

Довольно иронично, столько раз в день расписываю па-
циентам необходимость правильного здорового питания, а
моё питание оставляет желать лучшего. На эту сферу жиз-
ни категорически не хватало времени. По выходным, если
не было дежурств, я готовил себе по мере своих возможно-
стей домашнюю пищу, но хватало этого всего на пару дней.
Да и кулинар из меня так себе. Часто выручало посещение
моих родителей, которые обязательно кормили чем-то вкус-
ным в знак благодарности. Но частые визиты к ним тоже бы-



 
 
 

ли невозможны, так что под конец недели мой рацион пре-
вращался в полуфабрикатный режим.

Наконец добравшись до дома, я открыл дверь и быстро
заскочил внутрь. Маленький чёрный котенок уже был в при-
хожей, намереваясь выскочить на лестничную клетку.

– Дымок, неужели так плохо со мной живётся? – спросил
я своего питомца, хватая его на руки. Дымок довольно за-
мурчал, устраиваясь на моем плече.

Кота заводить я изначально не собирался. Однажды на до-
машнем вызове я увидел коробку, в которой копошились ма-
ленькие слепые котята, охраняемые большой кошкой.

«Окотилась вот в очередной раз. Раздавать уже некому,
не знаю, что с ними делать. Оставшихся топить, наверное,
будем, – заметив мой взгляд, вздохнула тогда пациентка, –
может себе одного возьмёте, доктор?»

Я тогда подошёл к коробке и сразу же заметил бойкого
черного красавца, державшегося чуть в стороне от осталь-
ных. Остальные котята жались к матери, а этот вылез на дру-
гую сторону коробки и глянул на меня большими голубыми
глазищами. Знакомство состоялось, и домой я уже шёл с ма-
леньким мяукающим свертком. Так Дымок оказался у меня.

Вообще в служебной квартире держать животных было
запрещено, так что эту маленькую тайну я хранил тщатель-
но. Мне не привыкать, у меня тайны и побольше имеются, я
целого Николая тайно держу! Дымок оказался довольно по-
слушным котом, ходил строго в лоток, мебель не драл и ноч-



 
 
 

ные концерты не устраивал. Поэтому наше совместное про-
живание было довольно спокойным, мы друг друга полно-
стью устраивали.

Я покормил питомца ужином, переоделся в спортивную
форму и отправился на площадку, находившуюся у меня во
дворе. В нашем городе почти в каждом дворике наряду с
обычное детской площадкой имелась площадка с тренаже-
рами, турниками и приспособлениями для упражнений на
пресс.

Вечерний спорт и утренняя пробежка были обязательны-
ми ритуалами моего дня. С утра это помогало проснуться и
привести в порядок мысли, а вечером – наоборот получить
приятную усталость перед сном. Вообще я и в прошлом все-
гда старался следить за своей формой, регулярно занимаясь
спортом. После эксперимента у меня изменилась внешность,
а тело стало значительно сильнее и здоровее. Но тонус дер-
жать необходимо, иначе эту форму можно очень легко рас-
терять.

После тренировки я вернулся домой, принял душ и поста-
вил воду для пельменей. Дымок глянул на меня, будто осуж-
дающе, и гордо ушёл в комнату.

–  Не смотри так, времени нет на готовку,  – крикнул я
вслед ему.

Интересно, все хозяева разговаривают со своими питом-
цами как с людьми? Думаю, большинство. Питомцев для то-
го и заводят, чтобы дома тебя кто-то ждал.



 
 
 

Поужинав, я уже собирался лечь спать, но внезапно услы-
шал звук сирены с улицы. Полицейская машина въехала в
наш двор и остановилась возле моего подъезда.

Проклятье! Неужели меня вычислили?



 
 
 

 
Глава 3

 
Из машины вышло двое полицейских, и направились в

мой подъезд.
Так, надо прикинуть варианты. Как я выгляжу они вряд

ли знают. Если кто и дал наводку – пока суд да дело, сориен-
тироваться успею. В общем, надо быть начеку и готовиться
к любому исходу.

Я осторожно приоткрыл дверь, прислушиваясь к шуму на
лестничной клетке. Судя по звукам, наряд приехал в квар-
тиру этажом ниже.

– Полиция, откройте! – раздался внизу голос одного из
полицейских.

Ну всё, можно спокойно отправляться спать. Не по мою
душу пришли.

Стоп, ох, только не это…
Пока я размышлял, мимо меня пронеслась маленькая

чёрная торпеда, в которой узнавался Дымок. Котёнок почу-
ял свободу и довольный ускакал вниз по лестнице.

Вот же шкодник мелкий!
Я бросился за ним по лестнице, чудом успев поймать его

как раз на площадке этажом ниже. Полицейские уже зашли
в квартиру, и оттуда раздавался какой-то невнятный шум.

– Даня, скорую вызвал? – услышал я голос одного из по-
лицейских.



 
 
 

– Да, у них там заминка какая-то, сказали ждать. А этот
сейчас кровью истечет! – ответил второй полицейский, од-
новременно распахивая дверь. Он резко остановился и уста-
вился на меня.

– Может нужна помощь? Я врач, в квартире сверху про-
живаю, – проговорил я, продолжая держать Дымка в руках.

– Нужна, – согласно кивнул тот, недоверчивая меня рас-
сматривая.

Ещё бы, возле квартиры каким-то чудом оказался высо-
кий мужчина в домашних штанах, футболке и тапочках, с
маленьким черным котенком на руках, называющий себя
врачом.

– А вы точно врач? – уточнил оню
– Да, терапевт, у нас в поликлинике работаю. Что случи-

лось-то?
– Да твое пьянчуг себе застолье устроили и что-то не по-

делили. Один другого бутылкой по голове шарахнул, потом
испугался видимо, вызвал нас. А сам сбежал. Этот лежит там
кровью истекает, а скорой нет, – быстро пояснил полицей-
ский, продолжая глядеть на меня с недоверием.

– Сейчас узнаю в чём дело. Кота только домой занесу, –
кивнул я и поспешил к себе.

Набрал дежурного диспетчера и узнал, что скорая пере-
гружена вызовами, машину надо ждать минут пятнадцать. А
это очень долго, нужно пострадавшего самому осмотреть.

Я спустился вниз, и, коротко объяснив ситуацию второ-



 
 
 

му полицейскому, подошёл к лежащему на полу мужчине.
Тот был без сознания, развалился на полу старенькой кухни.
На столе виднелись остатки пиршества – две бутылки вод-
ки, открытые шпроты и солёные огурцы. Эх, и ведь сколько
профилактические беседы с людьми не проводи, всё равно
найдутся те, кто, наплевав на своё здоровье, решит злоупо-
требить. Никогда ведь это дело ещё никого до добра не до-
водило!

Я быстро проверил пульс у мужчины. Живой, уже хоро-
шо. Но в целом клиническая картина не очень благоприят-
ная. Закрытая черепно-мозговая травма.

Промыть рану, наложить повязку. Благо, дежурный чемо-
данчик с необходимыми медикаментами я захватил из дома.
Хотя антисептики и здесь имеются! Вон – две бутылки на
столе стоят целых.

Я аккуратно обработал рану, а затем поднес к носу паци-
ента ватку, смоченную в нашатырном спирте. Тот закашлял-
ся, поморщился и наконец пришел в себя.

– Где я? – заплетающимся языком поинтересовался тот.
– Видимо у себя дома. Лежите, вам вставать сейчас нель-

зя. Скорая приедет, в больницу отвезёт, – ответил я, придер-
живая пытавшегося подняться пьянчугу.

– Да не мой это дом… – пробурчал тот, всё ещё находясь
в алкогольном опьянении, – это Гришкин. Мы тут культурно
сидели…

– Где этот Гришка? – прервал полицейский рассказ о куль-



 
 
 

турном времяпровождении с бутылками водки.
– А я не знаю где Гришка. Гри-и-и-и-иш! – внезапно за-

орал пьяница. Я заметил, что повязка на голове снова на-
чала пропитываться кровью. Впрочем, неудивительно, алко-
голь сильно разжижает кровь, и так просто её не остановить.
Я поспешил удержать на месте мужчину, и принялся накла-
дывать дополнительные витки бинта.

– Данила, хозяин квартиры сбежал. Тогда всё проще, тут
его дождёмся,  – крикнул полицейский своему напарнику,
который суетился где-то в коридоре. А затем обратился ко
мне, – а этого пока в стационар положат?

–  Конечно, в неврологическое отделение. Прокапают, в
чувства приведут, да и раной займутся. Сотрясение точно
есть, так что в вытрезвитель его нельзя, – ответил я.

– Ну и хорошо, потом допросим, – кивнул тот.
– Скорая подъехала! – проинформировал нас появивший-

ся в комнате Даня. Второй полицейский молча кивнул, при-
нявшись заполнять какие-то бумаги.

В комнате появилась грузная фигура фельдшера скорой
Нины Васильевны. Видимо, она сегодня сутки работает, день
и ночь.

– Звягин, опять ты? – усмехнулась она, завидев мою фи-
гуру, – снова за скорую помощь работаешь?

– Приходится, всё равно я тут сверху живу, – пожал я пле-
чами, – завал у вас?

– Как с цепи все сорвались, вызывать на ночь глядя, – кив-



 
 
 

нула фельдшер, ловко подскочив к пациенту, – что тут у нас?
–  Женщина, я вас люмблю,  – внезапно промямлил го-

ре-любовник с разбитой головой и потянулся к Нине Васи-
льевне.

– Э нет, милок, это ты водку любишь, – ловко увернулась
та, осматривая наложенную мной повязку, – черепно-мозго-
вая?

– Да, бутылкой по голове. Промыл, повязку наложил, но
кровь естественно не останавливается, – кивнул я.

– Швы наложим. Только спустить помоги его, а то сейчас
и лапать меня тут начнёт. А я уже стара для таких ухажива-
ний, – усмехнулась Нина Васильевна, а затем обратилась к
полицейским, – завтра подойдете за нужной документацией.

Те кивнули, продолжая составлять протокол. Я подхватил
шатающегося мужчину и транспортировал его до скорой.

– А Гришу возьмем с собой? – раздался протестующий
голос пьяницы в уже закрывающейся машине. Я усмехнулся
и вернулся назад к полицейскому. Тот как раз закончил за-
полнять свои бумаги.

– Вот здесь подпишитесь пожалуйста, – протянул он мне
протокол, – и спасибо вам за помощь. Без вас тут уже труп
мог быть у нас. Гриша бы такому точно не обрадовался.

– Без проблем, – кивнул я, – а вы караулить его будете?
– Да его уже Данила в соседнем дворе нашёл, сейчас в вы-

трезвитель оформим, а завтра уже разбираться будем, – от-
ветил тот, – бурное дежурство выдалось у нас сегодня. Хотя



 
 
 

других и не бывает.
Я попрощался с полицейскими и поднялся к себе домой.

Дымок как ни в чем не бывало спокойно дрых на моем ма-
леньком раскладном диване в комнате. Проныра маленький!

Я принял душ ещё раз. После всех ароматов в той кварти-
ре это было просто необходимо. А затем отправился спать.

Утро началось с самого лучшего будильника – топания
маленькими черными лапами мне по лицу. Такое пробуж-
дение было уже традиционным, Дымок всегда предпочитал
завтракать в шесть утра, неважно будний день или выходной.
Лучше всяких будильников!

Я покормил его завтраком, переоделся и направился на
утреннюю пробежку. Погода была уже по-осеннему холод-
ной, дул сильный ветер, а выдвигающиеся на работу люди,
подрагивая, кутались в длинные шарфы. Пробежал обычный
маршрут, вернулся, душ, завтрак – и на работу.

Сегодня рабочий день у меня начался с приёма пациентов.
Вообще график был очень плавающий, прием мог стоять и с
восьми утра, и с двух часов дня. Мне всегда больше нрави-
лись утренние приемы, когда после этого с чистой совестью
можно было отправляться на домашние адреса.

– Доброе утро, Михаил Алексеевич! – как всегда бодро
поприветствовала меня Света, – я списки нетранспортабель-
ных пациентов закончила, уже отнесла заведующей.

– Отлично, молодец. Сейчас переоденусь и можно начи-
нать приём, – кивнул я и полез в шкаф за халатом.



 
 
 

– Ой, там в очереди Жабин стоит, хочет спросить готова
ли его инвалидность, – проговорила Света.

Я тяжело вздохнул. Документы он принес вчера во вто-
рой половине дня. И я несколько раз ему разъяснял, что весь
процесс займёт как минимум несколько дней, а то и недель.
Зависит от нагруженности бюро медико-социальной экспер-
тизы в данный момент. Это специальная группа людей, рас-
сматривающая документы на инвалидность и принимающая
решение о присвоении группы пациенту. Но всё без толку,
Жабин всё равно считал своим долгом напоминать мне об
этом, даже когда ещё не собрал все обследования.

–  Пусть заходит,  – кивнул я, присаживаясь за рабочий
стол.

– Доктор, я вчера всё вашей медсестре передал, она вам
отдала?  – без приветствия произнес грузный мужчина в
потертом пиджаке, зачем-то подозрительно оглядываясь на
мою медсестру.

Как будто она себе документы оставить решила!
– Всё передали, сегодня отправлю форму инвалидности в

бюро. Они с вами свяжутся, – кивнул я, не вступая в ненуж-
ные споры.

– А я решил вот спросить. А то вдруг она забыла, – он
кивнул на мою медсестру.

Света испуганно сжалась под его взглядом и зачем-то на-
чала копаться в журналах.

– Моя медсестра с вами на брудершафт не пила, так что



 
 
 

обращайтесь к ней уважительно, – сурово поставил я паци-
ента на место, – и документы уже оформлены. Теперь ждите
решения экспертизы.

– Вы уж поскорее! Лекарства дорогие, покупать никаких
денег не хватит, – пробурчал пациент и скрылся за дверью.

Ещё одно заблуждение. Льготные бесплатные лекарства
от сахарного диабета пациенты получали и без оформления
инвалидности. Составлялись специальные заявки, и я твердо
знал, что на Жабина она была составлена. Такое упорство и
желание поскорее получить группу инвалидности было свя-
зано, скорее всего, с желанием уволиться с работы и полу-
чать ежемесячную пенсию. Правда, прожить на неё очень тя-
жело, такие выплаты смехотворны. Большинство людей всё
равно продолжают работать там, где наличие группы инва-
лидности не влияет на трудоустройство.

– Зови дальше, – попросил я Свету и открыл список паци-
ентов, записанных на сегодня, в электронной медицинской
системе.

– Доброе утро, Михаил Алексеевич, – грустно произнесла
вошедшая в кабинет молодая женщина, – у меня беда.

– Доброе. Слушаю вас, – повернулся я к ней.
– Сердце стало болеть. Не думала, что в тридцать лет буду

болями в сердце мучиться! – вздохнула та, присаживаясь на
стул для пациентов.

– Какой именно характер болей? – уточнил я, быстро про-
сматривая её карту. Быстро, потому что женщина не появля-



 
 
 

лась в больнице уже пять лет, да и те записи были от гинеко-
логов с ведением беременности и родов. Другими словами,
читать там было нечего.

– Ноет в груди слева. А там же сердце! Корвалол у бабуш-
ки своей взяла, он помогает. А на следующий вечер опять…–
ответила пациентка с какой-то обреченностью в голосе.

Корвалол. Любимое средство от всего на свете у пожилых
пациентов. На деле – успокаивающий препарат на основе фе-
нобарбитала. Вызывающий, кстати, привыкание. А если он
ей помогает…

– Ещё что-то беспокоит? – начал я задавать уточняющие
вопросы.

Выяснил, что симптомов никаких больше нет. Зато есть
проблемы на работе, чувство апатии и грусти и прочий букет
обыкновенного тревожного расстройства.

–  Анализы и электрокардиограмму мы на всякий слу-
чай сделаем, – подытожил я, кивая медсестре, чтобы выдала
необходимые направления, – но судя по всему у вас обыкно-
венное тревожное расстройство.

– А от этого может болеть сердце? – удивилась женщина.
– От этого может болеть что угодно. Строго говоря, у вас

болит не сердце, это межреберная невралгия. Один из симп-
томов маскированной депрессии.

И такая нетипичная комбинация действительно часто
встречается на практике.

– Но ведь мне корвалол помогает, – недоверчиво прого-



 
 
 

ворила пациентка.
– Он помогает, так как обладает седативным эффектом.

Но принимать его на постоянной основе не стоит. Лучше мы
заменим его на другой препарат, более подходящий в вашем
случае. Но анализы конечно сдадим, перестраховаться нико-
гда не помешает, – ответил я, расписывая ей схему лечения.

Женщина пару раз недоверчиво кивнула и покинула каби-
нет. Что ж, через несколько дней придёт на повторный при-
ём и сама во всем убедиться. Я подобрал ей легкое успокои-
тельное, не вызывающее привыкание. Попробуем справить-
ся своими силами, а если что – посоветую обратиться к хо-
рошему психологу или психотерапевту.

Оставшийся прием прошёл без каких-либо запоминаю-
щихся случаев, обычные острые вирусные заболевания, ар-
териальные гипертензии, парочка гастритов. Стандартный
набор любого врача-терапевта.

Я закончил приём и позвонил в регистратуру, узнать ко-
личество вызовов на сегодня.

– Михаил Алексеевич, у вас сегодня Ландышевка, – услы-
шал я в трубке самые нежелательные для себя слова.

Ландышевка – одно из сёл на моем участке, расположен-
ное в часе езды в одну сторону. Конечно, там был свой
фельдшер, но по правилам любые сложные случаи она долж-
на была передать в поликлинику, для вызова врача.

– Только один вызов? – уточнил я в телефон.
– Нет, ещё Строковка и Красная Звезда. А ещё одна из



 
 
 

ваших коллег на больничный ушла сегодня, поэтому город-
ские адреса тоже есть, восемь штук, – обрадовала меня ме-
дицинский регистратор.

Значит три адреса в села, причем в разные стороны от го-
рода, и восемь городских. Так и до ночи прокататься можно!

– Понял, спускаюсь, – коротко ответил я. Придётся второй
день подряд эксплуатировать моего протеже. Ну, самого себя
то есть.

– Света, можешь, пожалуйста, отнести карточку Жабина
нашей заведующей по инвалидностям? – попросил я свою
медсестру.

– Конечно, сейчас, – с готовностью кивнула та, скрываясь
за дверью.

Я привычно запер дверь и призвал Николая.
– Каков план? – сразу же спросил мой клон.
– На тебе городские адреса. Я просмотрел, в основном это

адреса с температурой, лечение ты знаешь. Если что – звони
мне.

– Я знаю всё то же, что и ты, – усмехнулся Николай, – так
что проблем не будет.

– Пойдешь первым в гараж и поедешь с Константином.
Водитель как раз сейчас свободен должен быть. А я через
пятнадцать минут с Владимиром, сельским водителем, на
остальные выкачу. Только незаметно.

– Да Костя ни с кем там не общается почти, это не про-
блема, – кивнул Николай. Я достал из шкафа второй чемо-



 
 
 

данчик с инструментами, хранившийся у меня про запас, и
вручил ему. Фонендоскоп, тонометр, деревянные шпатели и
прочие необходимые атрибуты врача терапевта.

– Мазки брать? – уточнил Коля.
– На грипп и на коронавирус, всё как положено, – кивнул

я, – тут всё есть. В лабораторию потом я сам оформлю.
Николай кивнул и поспешил на адреса. Выждав минут

пятнадцать, я позвонил Владимиру, и мы поехали объезжать
сёла.

– На рыбалке вчера был, двух щук поймал, огромных! Уху
сварили, одну заморозили, очень удачное место, – вещал во-
дитель про свои житейские дела.

Я слушал вполуха и усиленно кивал, одновременно читая
в интернете найденную статью про современные подходы к
диагностике и лечению сухого кашля. Чтение затянуло ме-
ня, и дорога прошла незаметно. Я вообще придерживался
мнения, что врач должен учиться всю жизнь. Новые препа-
раты, оборудование и открытия в медицине появляются по-
чти каждый день. И за этим потоком нужно поспевать. Зна-
ния теряют актуальность, а помогать людям надо, следуя со-
временным подходам.

Два вызова я обслужил очень быстро, потратив больше
времени на дорогу. В такие моменты даже жалею, что в
результате эксперимента не получил какую-нибудь способ-
ность к телепортации. Столько времени бы экономил!

Третьим в списке был вызов к лежачей после инсульта па-



 
 
 

циентке семидесяти пяти лет. Проживала она вдвоем с му-
жем, дети давно уехали в большой город, а родители оста-
лись в деревне. Справлялись домашним хозяйством, огоро-
дом, и в принципе всё у них шло хорошо. Но несколько ме-
сяцев назад у женщины случился инсульт, из-за которого па-
рализовало всю правую сторону. Все заботы по дому и забо-
та о жене легли на плечи её супруга, но вследствие возраста,
тот тоже с трудом справлялся с задачами.

Я часто бывал у них, сетуя на отсутствие в нашем го-
роде хорошо отработанной системы реабилитации. В более
крупных городах открывали целые отделения реабилитации
в стационарах, а у нас максимум – можно в поликлинику на
электрофорез и массаж походить. Из деревни особо не нахо-
дишься, а уж таким пациентам тем более.

–  Пролежни у неё образовались. Чай переворачиваю её
мало, иль ухаживаю плохо, – объяснял пожилой мужчина,
провожая меня в комнату к супруге.

–  Пролежни часто образуются у лежачих больных, ваш
уход тут не при чем, – успокоил я его, осматривая пациент-
ку, – и заметили вы вовремя. Сейчас напишу чем обрабаты-
вать. Невролог вам оформил программу реабилитации?

Программа реабилитации – это дополнение к группе ин-
валидности, в котором перечисляются все необходимые тех-
нические приспособления для пациента. Сюда относятся
противопролежневые матрасы, протезы, костыли, инвалид-
ные коляски и прочие медицинские изделия.



 
 
 

– Да он не оформил ещё, – почесал затылок мужчина, –
говорит работы много.

– Ох, сейчас разберусь, – я быстро набрал номер нашего
невролога, Антона Эдуардовича.

– Совин на проводе! – послышался голос нашего невро-
лога.

–  Антон Эдуардович, вам сколько раз ещё намекать на
необходимость оформления инвалидность Сидоркиной?  –
строго спросил я невролога.

– Так это… У меня их знаешь сколько! А время-то не ре-
зиновое, – замямлил в ответ невролог.

–  Я думаю недели тебе хватит,  – отрезал я, и положил
трубку, не слушая протестующие ответы Антона Эдуардови-
ча.

– Вопрос решён. Документы все передавали? – спросил я
у супруга пациентки.

– Конечно, месяц назад ещё, – кивнул тот, – спасибо вам!
– Да мне не за что, пока что, – задумчиво ответил я.
Если месяц назад передали, как бы там не просрочились

все обследования. Ведь для оформления группы инвалид-
ности все анализы и инструментальные обследования име-
ют определенный срок годности – два месяца. После этого
их нужно сдавать заново. Впрочем, это уже пусть невролог
смотрит.

Я написал рекомендации и попрощался с пациенткой.
Речь у той ещё не восстановилась, но она благодарно мне



 
 
 

улыбнулась. Муж пациентки проводил меня чуть ли не до
машины, обещая в следующий раз обязательно угостить до-
машним мёдом со своей пасеки.

Мы двинулись в обратный путь, и я позвонил Николаю,
которому сегодня предусмотрительно выдал другой мобиль-
ный телефон для связи.

–  Ну что?  – без конкретики спросил я Николая, чтобы
Владимир ничего не заподозрил.

– Минут через пятнадцать буду в поликлинике, – послы-
шался его голос из мобильника, – в кабинете тебя подожду.

– Хорошо, – я отключился, а затем поинтересовался у во-
дителя, – через сколько доедем?

– Да минут пятнадцать, тут шоссе хорошее. Сейчас доле-
тим, – радостно ответил тот, разгоняя нашу машину до мак-
симально разрешенной скорости.

Вот черт, мы же с Николаем приедем тогда одновременно!
Надо что-то придумать.

– Ты не гони так, езжай аккуратнее, – осторожно предло-
жил я водителю.

– Так дорога хорошая, недавно же асфальт положили, тут
можно хоть под двести лететь, ничего не будет. Только наша
ласточка развалится, если я её до двухсот попытаюсь разо-
гнать!

Мы проехали ещё какой-то отрезок пути молча. Я усилен-
но придумывал причину затормозить нашу поездку.

– Слушай, ты что-то раскраснелся. Давай давление тебе



 
 
 

померю, – предпринял я новую попытку.
– Да ну брось, тут ехать то осталось, – начал отмахиваться

Владимир.
– Дело двух минут. Останавливай, как врач тебе говорю, –

строго сказал я.
Владимир нехотя съехал на обочину, наверное, думая про

себя: «чего это он вообще пристал?!».
Я достал тонометр и начал мерить давление, стараясь рас-

тянуть время.
Так, стоп… Сто восемьдесят на сто. А на другой руке…

тоже самое. Хотел время потянуть, а у моего водителя на
самом деле артериальная гипертензия третьей степени!

– Так, Владимир, и давно у тебя такое давление? – спросил
я водителя.

– Ну недели две уже точно. Не говори на работе никому,
на больничный отправят! – взмолился Владимир. – А у нас
сам знаешь какие зарплаты. Болеть никак нельзя!

– Ты с ума сошёл? Тебя в стационар класть надо, с та-
ким-то давлением! – возмутился я.

– Да я нормально себя чувствую. Ну войди в моё положе-
ние!

– Ты понимаешь, что это для твоего здоровья опасно! С
таким давлением ездить, это и до инсульта недалеко, – пы-
тался я достучаться до него.

– Да ничего мне не будет. Ничего не болит, езжу вон спо-
койно. Давай без больницы, будь другом.



 
 
 

– Так, ладно, – нехотя согласился я, – распишу тебе сейчас
лечение, будешь каждый день о самочувствии отчитываться.
А сейчас вот, возьми под язык, – я протянул ему таблетку из
своих личных запасов.

Так, моксонидин сейчас давление снизит, но нужно ему
терапию постоянную расписать.

Владимир покорно взял лист с назначениями, и клятвен-
но пообещал все принимать. Мы, наконец, добрались до по-
ликлиники, где он ещё раз взял с меня обещание никому не
рассказывать про этот инцидент.

Я направился в свой кабинет, где успешно соединился с
Николаем. Сбегал в лабораторию, оформил привезённые им
мазки на грипп и коронавирус. Такая процедура обязатель-
но выполнялась всем температурящим пациентам и на при-
еме, и на дому. Затем вернулся и принялся заполнять кар-
ты домашних вызовов. От работы меня отвлек телефонный
звонок.

– Алло, Михаил Алексеевич, – раздался голос нашего за-
ведующего хозяйством, – зайдите ко мне срочно.

– А в чем дело? – удивился я.
Заведующий хозяйством звонил мне, мягко говоря, ред-

ко.
–  Вы же не хотите, чтобы главный врач о ваших делах

узнал?
– Сейчас буду, Виталий Юрьевич, – недоуменно ответил

я.



 
 
 

Каких ещё делах?
Заведующий хозяйством заседал в отдельном корпусе на

нашей территорией, где располагалась вся администрация.
– Добрый вечер! Что случилось? – поинтересовался я.
– Добрый-добрый, хотя кому как, – ворчливо ответил Ви-

талий Юрьевич, отрывая глаза от каких-то бумажек. – Мне
тут водители отчёты по вызовам как раз принесли.

Каждый день после вызовов все водители обязательно
сдавали отчеты, где указывалось, сколько было сегодня ад-
ресов и куда именно они ездили.

– Так, а я тут при чем? – нахмурился я.
–  Очень интересная ситуация, ты оказывается одновре-

менно сразу с двумя водителями ездил. Признавайся, они
просто бензин списывают, или и тебя в долю взяли?



 
 
 

 
Глава 4

 
Совсем забыл, что водители сдают эти отчёты по адресам!

Надо срочно что-то придумать.
– Виталий Юрьевич, ну какое списывание бензина? О чём

вы вообще? Просто адресов сегодня много было, поэтому я
два раза съездил. Один раз до приёма, как раз с Константи-
ном городские объездил. А потом вернулся, приём провел,
и уже с Владимиром на сельские поехал.

– И если я у них спрошу, они конечно же всё подтвер-
дят? – усмехнулся заведующий хозяйством, – и скажут, что
ни про какое сливание бензина ни сном ни духом?

– За это отвечать не могу, – пожал я плечами, – но сего-
дняшнюю ситуацию подтвердят точно. Можете сами у Кон-
стантина спросить.

– Не, я тебе верю, верю, – промямлил Виталий Юрьевич,
снова утыкаясь в бумаги.

Расчёт мой оказался верным. Молчаливый Константин
почти два метра ростом и сто с лишним килограмм весом,
вызывал опасение у многих в нашей больнице. В разговоры
с сотрудниками больницы он почти не вступал, с другими
водителями не общался, лишь угрюмо сидел в телефоне или
так же молча ездил по адресам. У него наш заведующий ско-
рее всего побоится что-то такое спрашивать. А Владимиру я
сегодня помог, так что он подтвердит что угодно, только бы



 
 
 

не отправили на больничный.
Вообще, заработные платы у медицинского персонала бы-

ли очень и очень неплохие. Даже санитарки получали впол-
не достойные суммы, частые надбавки за профессиональную
вредность и прочее. Но водителей почему-то такими надбав-
ками обделяли, и их зарплаты оставляли желать лучшего.
Поэтому сливание бензина с целью перепродажи или зали-
вания в собственный автомобиль – было частое дело в га-
ражах. В отчётах по вызовам добавляли парочку лишних, и
остатки забирали. Я давно это знал, но вскрывать это перед
начальством не видел смысла. Каждый живёт как хочет.

Я вернулся и быстренько доделал свои дела. Завтра ме-
ня ждал выходной, я специально не брал никаких дежурств
по поликлинике или стационару, чтобы разобраться с нако-
пившимися домашними делами и просто выспаться. Тяжё-
лая выдалась неделя, но других и не бывает.

На выходе из кабинета меня поймала другая терапевт,
Елена Александровна.

– Михаил Алексеевич, вы уже домой? – начала она разго-
вор заискивающим тоном. А ведь это явно не спроста.

– Да, всё на сегодня сделал уже, – кивнул я, с интересом
ожидая продолжения.

Елена Александровна уже давно работала участковым те-
рапевтом, и считала, что почти всю свою работу можно ски-
дывать на более молодых специалистов. По возрасту ей уже
давно пора было на пенсию. Но она в прошлом году специ-



 
 
 

ально сделала перерасчёт – уволилась на месяц, чтобы ей пе-
рерассчитали пенсию, и устроилась снова. Работать ей было
уже тяжеловато, но от хороших денег отказываться она не
хотела. Помочь я, в принципе, не отказывался, но и ездить
на себе не позволял.

– Может, возьмёте мои сутки в стационаре? Я на дачу хочу
съездить, чеснок посадить, – озвучила она наконец причину
разговора.

Всё бы ничего, если бы я не брал уже её дежурство бук-
вально несколько дней назад. Сейчас у меня тоже были свои
планы, да и ситуация эта меня уже начала утомлять. В нача-
ле каждого месяца терапевтам в поликлинике предлагалось
брать некоторые дни дежурства в стационаре. Там тоже ра-
ботали свои терапевты, но их попросту не хватало. Разумеет-
ся, такие дежурства были добровольными, и никто не тащил
туда силком. Елена Александровна имела странную привыч-
ку набрать себе таких дежурств, а потом бегать по другим
терапевтам и пытаться их спихнуть. Где логика?

– Елена Александровна, у меня тоже на завтра планы. Так
что не получится, – вежливо ответил я, закрывая дверь сво-
его кабинета на ключ.

– Ну кого же мне просить? Чеснок посадить не успею, а
дальше заморозки, – произнесла терапевт таким тоном, буд-
то я срочно должен придумать решение этой чесночной про-
блемы.

Я просто пожал плечами, и попрощавшись, отправился



 
 
 

домой. Думаю, сейчас побежит обсуждать меня со своей по-
другой – Светланой Николаевной, работающей у нас рентге-
нологом. А потом на дежурство – куда ж деваться.

Этажом ниже я пересекся с недовольным Антоном Эду-
ардовичем, тоже закрывавшим свой кабинет.

– Домой уже собрались, Михаил Алексеевич? – ворчливо
спросил он.

Что-то сегодня этот вопрос всех очень сильно волнует!
– Да, уже домой, – кивнул я, – а вы?
– А я вот сижу, и инвалидность Сидоркиной делаю! – воз-

мущенно ответил невролог, – там уже у всех обследований
срок подходит, ещё чуть-чуть и просрочилась бы!

– Так значит хорошо, что я вам про неё напомнил, – улыб-
нулся я, – лишних проблем не будет.

– Ага, радость-то… Пойдемте покурим, и я продолжу, –
махнул рукой Антон Эдуардович.

– Так я не курю, – пожал я плечами.
– Ну просто рядом постоите! Давай, пять минут всего.
Мы вышли на улицу и принялись обсуждать мелкие быто-

вые дела. Антон Эдуардович предлагал собраться на ближай-
шие праздники нашим коллективом и где-нибудь посидеть.
В принципе я ничего не имел против, врачам тоже иногда
надо отдыхать. Поэтому мы провели время за обсуждением
возможного досуга. Я предлагал кафе, а невролог настаивал
на посещении сауны. В итоге договорились поднять этот во-
прос между всеми в рабочем чате, на том и разошлись.



 
 
 

Возле стационара меня снова подкараулила Настя, «чисто
случайно» тоже собиравшаяся домой. В этот раз я никуда не
спешил, а потому решил немного прогуляться и проводить
симпатичную медсестру до дома.

– Как день прошёл? – спросила Анастасия, хватая меня
под руку.

– В основном в работе, – усмехнулся я, – а твой?
– У нас по-другому и не бывает. Вот и завтра меня в стаци-

онар дежурить поставили, а так выспаться хотелось, – смор-
щила нос девушка, – а ты не дежуришь?

– Нет, Елена Александровна хотела своё дежурство навя-
зать, но я не согласился, – ответил я.

– Ну вот, а могли бы вместе работать, – расстроилась На-
стя. Мы дошли до её подъезда, и Настя замялась, собираясь
ещё что-то сказать.

– Может, чаю зайдёшь попить? – предложила она.
Заманчивая перспектива, но сегодня я и правда устал на

работе.
– В другой раз, – улыбнулся я, – тебе ещё дежурить завтра.
Настя грустно кивнула и скрылась в подъезде, а я напра-

вился домой.
Дома совершил привычные вечерние ритуалы, и решил

перед сном немного послушать музыку. Вообще музыка бы-
ло моей второй страстью после медицины. В молодости я да-
же играл на гитаре, собрав с друзьями что-то вроде рок-груп-
пы. Мы называли себя «Бригада» и даже пару раз выступа-



 
 
 

ли в местном доме культуры. Потом окончили школу, разъ-
ехались кто куда, и музыкальной карьеры не сложилось. Но
музыку я продолжал любить, слушая любимые группы при
любом удобном случае. Даже подумывал с зарплаты купить
себе гитару и восстановить утерянный навык.

Я закрыл глаза и начал наслаждаться любимой подборкой
музыкальных композиций. В социальных сетях я сидел ма-
ло, в основном они нужны были мне как раз для музыки.
Общаться там особо не с кем, все друзья остались в прошлой
жизни. Поэтому я чуть не подпрыгнул, когда композиция
прервалась звуком пришедшего сообщения.

– Кто это решил мне написать? – спросил я у Дымка, раз-
валившегося под боком.

Тот ворчливо мяукнул, видимо тоже недовольный пре-
рванной музыкой. Я полез в личные сообщения и увидел
странное послание от некой Ирины «Спасибо за прекрасную
ночь, буду рада повторить в любое время. Звони мне».

Так, начнем с того, что никакой Ирины я не знаю. И в
ближайшие дни роскошную ночь проводил разве что с двумя
полицейскими и одним пьяницей, но это явно не он, судя по
фотографии. Вирусная рассылка видимо.

Я с чистой совестью проигнорировал данное сообщение и
лёг спать. Спал я неспокойно, снился эксперимент. Учёные
вокруг, подключенные к моему телу трубки и электрод. Ка-
кая боль появилась в груди в самый первый раз, когда по-
явился мой клон. Тогда было ощущение, будто я распадаюсь



 
 
 

надвое. А когда я впервые увидел своего клона, ощущения
были вообще непередаваемые. Даже однояйцевые близнецы
чем-нибудь, да различаются. А этот был просто копией ме-
ня. Потом были многочисленные эксперименты, чтобы я на-
учился его контролировать. Отдельно использовали магиче-
ский поток для автоматического клонирования одежды, что-
бы мой клон не бегал голым. За это им, кстати, отдельное
спасибо. Потом во сне раздался какой-то взрыв, и я резко
проснулся.

Так, стоп, шум мне не приснился, на кухне правда кто-то
есть. Может это Дымок хулиганит? Но нет, котёнок спокойно
дрых у меня под боком.

Я направился туда, попутно готовя в голове план. Если это
грабитель – я легко справлюсь с ним в два счёта. В лабора-
тории меня заставляли проходить полную подготовку супер-
солдата, включая обучение рукопашному бою.

Конечно, это я применю только в крайнем случае, не в
моих принципах просто так бить людей. Но если начнёт вы-
каблучиваться – придётся. В крайнем случае призову на по-
мощь Николая, но и это вряд ли потребуется.

Так, кухня уже за поворотом. Темно так, который час во-
обще? Зайти, включить свет, действовать по ситуации. Три,
два, один…

Я резко завернул на кухню и включил свет. На меня испу-
ганно смотрел…

Николай.



 
 
 

Жуткая картина вообще, если честно, среди ночи видеть
самого себя с кружкой чая и зефиркой в руках. Так и с ума
сойти можно.

–  Коля, ты какого чёрта здесь делаешь?!  – недоуменно
воскликнул я, – ты как смог отделиться?

Такое произошло впервые после эксперимента. Обычно
Николай не появлялся, пока я его не призову. А тут мало
того, что отделился, так ещё и чаи спокойно распивает!

– Да как-то само получилось… – ответил мой клон, поту-
пив взгляд, – а обратно соединиться не получалось. Вот и
решил чай с зефиром попить.

– А разбудить меня не додумался? И вообще, откуда у ме-
ня дома зефир?

– Ну я в магазин круглосуточный сбегал… У тебя вообще
ничего сладкого в доме нет, не пить же пустой чай! – отвесил
Николай просто железобетонный аргумент.

Ещё одно наше различие – он был жутким сладкоежкой,
при каждом удобном случае выклянчивал у меня шоколад-
ку. Я же к сладкому был равнодушен, поэтому ничего такого
себе не покупал.

– Ты что вообще творишь? – рассердился я. – Какой ещё
магазин? Ты понимаешь, что не можешь так самовольни-
чать!

Николай потупил взгляд и замолчал. Выглядел точь-в-
точь как Дымок, которого я отчитывал за очередную попор-
ченную им мебель. Ладно, надо его подбодрить, чтобы не



 
 
 

раскисал.
– Ладно, Коль, ситуацию проехали, но больше так не де-

лай. Если что – буди меня сразу же, – смягчившись, произ-
нес я.

– Конечно, – радостно кивнул головой тот, – а это… чай
могу допить? Зефирку жалко.

– Допивай, – усмехнулся я, и присел рядом. Пару минут
мы сидели молча, а затем в моей голове щелкнуло какое-то
озарение, и я спросил: – А ты первый раз так сделал?

Мой клон чуть не подавился зефиркой и снова спрятал
глаза.

– Отвечай, – строго сказал я ему.
– Был ещё один раз… Вчера ночью. Ты устал, тебя вообще

не разбудить было после той ситуации с полицейскими! –
оправдываясь, ответил Коля.

– И что ты сделал? – прищурился я, подозревая неладное.
– Прогуляться пошёл… А там девушка одна, с тяжёлыми

сумками домой шла. Ну я ей помог их донести… Ты бы ведь
тоже помог, правда?

– И? – не выдержал я.
– Ну и до дома проводил. До квартиры. А она меня… От-

благодарила в общем, – закончил клон, покраснев до уровня
красного сигнала светофора.

Так вот откуда взялось то сообщение! Интересные поня-
тия о благодарности у моего клона.

– Николай, – начал я, но клон тут же меня перебил.



 
 
 

– Я понял, понял, не будет больше такого, прости. Я слу-
чайно. Я не специально, – залепетал он.

Случайно занялся сексом. Ну-ну. Шел по улице, упал в
кровать Ирины. Отмазки у моего клона как у школьника.

– Давай полезай назад. Ещё одна самоволка – генераль-
ную уборку делать заставлю, во всей поликлинике. То-то са-
нитарки обрадуются, – устало ответил я.

Николай тут же соединился со мной, оставив на столе чай
и недоеденную зефирку.

Что-то мне это не нравится, раньше такого не было. А тут
Николай решил пожить свой собственной жизнью. Только
вот он – часть меня. И никто о его существовании не знает.
Ещё интересно, почему мне не передались воспоминания о
всех его похождениях.

Я решил подумать об этом утром, так как сейчас жутко
хотелось спать.

Воскресенье посвятил накопившимся делам и готовке на
ближайшие дни. Запеченные куриные грудки помогут мне
хотя бы пару дней обойтись без полуфабрикатов.

Потом провел полноценную тренировку, принял душ и
уселся за компьютер. Вот бы достать хоть какие-то докумен-
ты с той лаборатории! В свободном доступе никаких данных
нет, и как может вести себя клон, я не знал.

Всё, что мне удалось найти – некоторые материалы по экс-
периментам Яна Вилмута и Кита Кэмпбелла о клонировании
теплокровных животных. Та самая овечка Долли, с которой



 
 
 

я себя часто сравнивал – была экспериментом по клониро-
ванию этих ученых. Правда исходное животное на момент
клонирования уже умерло.

Кстати, интересно было происхождение имени этой овцы.
Она была получена из клетки вымени, поэтому прозвали её
в честь американской певицы Долли Партон, любившей ак-
центировать внимание на своем бюсте. Но эта информация
мне вряд ли как-то поможет, тем более всё это был реальный
научный эксперимент, а не использование запрещённого ма-
гического потока. Хотя кто знает?

Значит, выяснить как ведёт себя клон можно только опыт-
ным путём. Но сегодня Николая я тревожить не хочу, пусть
побудет в спящем режиме подольше, и так уже насамоволь-
ничал. И кстати, никакой ему гавайской пиццы!

От размышлений меня оторвал телефонный звонок. Зво-
нила Даша – ещё одна молоденькая терапевт, которая при-
шла работать в поликлинику сразу после университета. Та-
кое часто практиковалось, чтобы набрать достаточное коли-
чество баллов для поступления в ординатуру, где можно бы-
ло выучиться на узкую специальность. После университета
же можно было работать только участковым терапевтом, и
больше никем. В своё время я заканчивал ординатуру по те-
рапии, чтобы иметь возможность переквалифицироваться в
любого специалиста по своему желанию.

– Слушаю, – взял я трубку.
Дарья частенько на работе пыталась со мной завязать раз-



 
 
 

говор, когда ловила в коридоре. Но вот так она звонила впер-
вые.

– Алло, Михаил? Это Даша, терапевт, – с волнением в го-
лосе зачем-то представилась Дарья, – вы… сильно заняты?

– Нет, что такое? – ответил я с интересом.
–  Может, прогуляемся? Мне в зоомагазин надо, одной

скучно… Если вы не заняты, – заикающимся тоном спроси-
ла Даша.

Это было довольно забавно. Я много раз разрешал ей об-
ращаться со мной на ты, не так уж и велика была наша раз-
ница в возрасте. Но она каждый раз забывала или смуща-
лась. А тут вдруг решила позвать меня на свидание, всё так
же называя на «вы». Ну, почему бы и нет.

– Через десять минут буду у твоего подъезда, – ответил я
и положил телефон. Жили мы буквально в соседних домах,
она тоже в служебной квартире. Поэтому я не видел никаких
препятствий. Да и Дымку корм купить надо, совмещу при-
ятное с полезным.

Дашу пришлось ждать недолго, она выпорхнула из подъ-
езда буквально спустя пять минут ожидания. Я мельком
оглядел её. Пальто, платье, сапоги на каблуках… Ну прям
идеальный наряд для похода в зоомагазин. Сама девушка бы-
ла довольно симпатичной, с черными длинными волосами и
смугловатой кожей. Только вот очень уж постоянно стесня-
лась. Даже странно, что сегодня решилась сама мне позво-
нить.



 
 
 

– Здравствуйте! То есть, здравствуй, я забыла опять, – по-
приветствовала меня Дарья.

– Привет. Отлично выглядишь, – улыбнулся я, галантно
подставляя ей локоть. Мы медленно пошли по аллейке. Даша
сильно смущалась, видимо сама от себя не ожидала такой
смелости.

– У тебя тоже питомец в служебной квартире прячется? –
поинтересовался я.

– Да, кошка. Зовут Мика, – несколько односложно отве-
тила девушка.

– А у меня Дымок. Случайное приобретение, полученное
на одном из вызовов, – усмехнулся я, – но с ним явно пове-
селее.

Даша молча кивнула и опять зашагала молча. Поэтому
разговаривал в основном я, про интересные случаи на рабо-
те, про ординатуру и прочие мелочи.

В зоомагазине девушка несколько оживилась, рассматри-
вая клетки с хомячками и прочей живностью. Мы даже успе-
ли поспорить о том, какой домашний питомец лучше. Со-
шлись на котах.

Нагруженные, мы двинулись назад. Дарья скупила чуть ли
не пол зоомагазина, поэтому я тащил два гигантских пакета,
особо уже не разговаривая. У подъезда девушка резко оста-
новилась и поцеловала меня в щёку, после чего ещё больше
покраснела. Резко забрала все свои покупки и быстро скры-
лась в подъезде.



 
 
 

Вот это она даёт! Я усмехнулся и со спокойной душой на-
правился домой. Неплохой выходной вышел!

Рабочее утро понедельника началось со служебной пла-
нёрки. Такие собрания проходили довольно часто, перед на-
ми ставили задачи на неделю. К примеру, заказ препара-
тов или подготовка срочных списков нетранспортабельных
больных, как в тот раз. Сейчас Тамара Павловна выглядела
очень взволнованной.

– К нам едет проверка! – начала она, – губернатор области
хочет оценить работу районной больницы!

– Когда приедет? – деловым тоном спросила Елена Алек-
сандровна, как обычно отмечая каждое слово заведующей у
себя в блокноте.

В мою сторону она сегодня даже не смотрела, видимо оби-
жаясь за мой отказ. Или за непосаженный чеснок.

– Завтра! – обреченно ответила Тамара Павловна.
– Как завтра? Обычно же заранее известно. А что прове-

рять будет? – занервничали терапевты, галдя все разом.
– В этот раз заранее никто не сообщил, хорошо хоть се-

годня узнали. Проверять будет всю документацию по участ-
кам! Подготовьте все журналы, чтобы везде был порядок. И в
кабинетах порядок наведите! Может и министр здравоохра-
нения приехать! Уберите все ваши кружки и чайники.

Конечно, ведь министр здравоохранения наверняка уве-
рен, что врачи не пьют кофе. Люблю эти правила.

– Тамара Павловна, это за день сделать невозможно, – за-



 
 
 

возмущалась Елена Александровна, – ну если б хоть за неде-
лю сказали!

– У вас и так должен быть порядок в документах, я вам
это каждый день говорю, – отрезала заведующая, – поэтому
идите и работайте, и не подведите меня завтра.

Терапевты уныло расползлись по своим кабинетам. Я ко-
ротко обрисовал ситуацию Светлане и полностью освободил
её от сегодняшнего приёма, чтобы она уже начала подготов-
ку к проверке. Сам быстро разобрался с текущими делами,
объездил адреса и вернулся помогать. Николая сегодня ре-
шил не трогать, опасаясь повторных эксцессов.

– Света, где у нас списки онкологических пациентов? –
спросил я свою медсестру, что-то усиленно выписывающую
в журнал.

– У вас в первом ящике в красной папке, – не поднимая
головы отчиталась она, – с четвёртой стадией у нас на участ-
ке два человека, все обследования пройдены, инвалидность
есть.

Четвертая стадия онкологии являлась терминальной. Вы-
явление онкологических заболеваний должна происходить
гораздо раньше. Поэтому этих пациентов проверки любили
смотреть с особой тщательностью. Особым пунктом в про-
верке значилось, получали ли они должное обезболивающее,
в случае с неоперабельностью процесса.

– А карты их подготовила? – спросил я, впрочем, заранее
знав ответ.



 
 
 

– Конечно, у вас на столе лежат, – кивнула девушка.
За подготовкой документов мы засиделись почти до ночи.

Участок ранее никто не вёл, и хотя за полгода, что я тут ра-
ботаю, удалось привести всё в более менее относительный
порядок, работы ещё хватало. В итоге мы закрылись в поли-
клинике изнутри и сидели, уткнувшись в журналы и разного
рода списки пациентов.

Две чашки кофе, пирожок из ближайшей булочной на
ужин – и всё к проверке готово. Под конец работы Света да-
же задремала прямо на паспорте участка, поэтому пришлось
её расталкивать и провожать до дома. А то мало ли что, ещё
по дороге заснет.

Утром следующего дня заведующая Тамара Павловна не
вышла на работу. Её стандартная практика – перед каки-
ми-либо проверками брать больничный и отсиживаться до-
ма. Это меня как раз не удивило, только вот кто будет об-
щаться с губернатором? Ответ на этот вопрос я получил бук-
вально через пятнадцать минут, когда меня вызвала Ека-
терина Вениаминовна, наша заведующая поликлиникой и
непосредственный начальник Тамары Павловны.

Екатерина Вениаминовна была молодой женщиной лет
сорока, всю свою жизнь посвятившая работе. Она никогда
не была замужем, всю жизнь жила в этом городке, уверен-
но продвигаясь по карьерной лестнице. Сначала врач-тера-
певт, потом врач-гастроэнтеролог, затем заведующая тера-
пией, а теперь вот заведующая поликлиникой. Ходили слу-



 
 
 

хи, что скоро она должна занять и пост главного врача на-
шей больницы. Я всегда был с ней в хороших отношениях,
частенько выручал, и она знала, что может обратиться ко мне
в любой ситуации.

– Михаил Алексеевич, доброе утро, – кивнула она мне,
когда я зашёл в её кабинет.

– Здравствуйте, Екатерина Вениаминовна. Вызывали?
– Да. Тамара Павловна сегодня на больничный ушла, ты

в курсе? – усмехнулась она.
Разумеется, причину больничного она прекрасно знала.
– В курсе, – кивнул я, не понимая, к чему она клонит.
– А сегодня губернатор с проверкой приезжает, – продол-

жила она.
Я снова кивнул. Про это я тоже в курсе.
– Адресов у тебя сегодня не будет. Приема тоже, другие

терапевты тебя прикроют, – перешла она к сути дела, – ты
ведь с документацией хорошо знаком, раз столько участков
ведёшь?

– Да, к проверке все подготовил, – ответил я, всё ещё не
понимая её намеков.

– Тогда исполнишь сегодня роль заведующего терапией.
Хочу доверить тебе отчёт перед министром. Задача серьёз-
ная. Справишься?



 
 
 

 
Глава 5

 
Исполнить роль заведующего терапией? Интересное

предложение.
– Почему именно меня выбрали? – поинтересовался я.
– Потому что лучше тебя никто не справится, – пожала

плечами Екатерина Вениаминовна, – документация у тебя в
порядке, основные цифры ты знаешь, да и вид у тебя… –
на этих словах заведующая замялась, подбирая подходящее
слова, – достойный.

– Всё сделаю в лучшем виде, – кивнул я. – Губернатор
сегодня один или всё-таки министр здравоохранения тоже
приедет?

– С министром, – обреченно кивнула заведующая, – по-
этому сделать всё нужно безупречно. Понимаешь?

Я снова кивнул и вышел из кабинета. Точнее попытался
выйти, чуть не сшибив дверью другого терапевта, зачем-то
притаившегося за дверью.

– Станислав Валентинович? – удивился я, – вас тоже Ека-
терина Вениаминовна вызвала?

– Никто не вызывал меня,  – буркнул тот.  – Это только
Звягин у нас везде в любимчиках ходит!

– Она вызвала по рабочему вопросу, – пожал я плечами.
–  Ага, сыграть роль заведующего, я всё слышал! Я вот

между прочим в этой поликлинике уже пятый год работаю, и



 
 
 

статистику получше тебя знаю. А меня она по таким вопро-
сам не вызывает, – буквально взорвался терапевт.

Станислав Валентинович действительно работал здесь
уже довольно продолжительное время. Он также был родом
из этого города, мы даже учились в соседних школах. В ка-
кой-то момент тот решил, что я его главный соперник в жиз-
ни, хотя предпосылок к этому никаких не было. Он пытался
быть лучше во всём: участвовал в тех же олимпиадах, решил
поступать в тот же ВУЗ, даже пробовал играть на гитаре, как
и я. Правда, все эти действия в основном были безуспешны.
Медицину он не любил, и поступить смог только заключив
специальный целевой договор с нашей поликлиникой.

Целевой договор – это получение образования за средства
учреждения, которое нуждается в специалисте. Грубо гово-
ря, больница оплачивает обучение студента, а он после это-
го обязан отработать в этой самой больнице пять лет. Ста-
нислав с горем пополам доучился, и пришёл работать, не ис-
пытывая ни малейшей тяги к медицине. Но упрямство его
было сильнее. Не удивлюсь, что в его планах самому занять
какой-нибудь главенствующий пост в поликлиники. Напри-
мер, как раз-таки, заведующего терапией.

Странно только, что теперь он предпочитает соперничать
со мной, хотя не знает, что я – это я. Чувствует он меня что-
ли?

– Ну, раз попросили меня, значит были причины, – усмех-
нулся я.  – Можешь подойти к Екатерине Вениаминовне и



 
 
 

повозмущаться перед ней.
– Делать мне нечего, – фыркнул терапевт, – у меня приём

вообще-то. Твоих пациентов всех между нами раскидали!
– Так иди принимай, а не разговоры под дверьми подслу-

шивай, – предложил я.
Станислав скорчился как будто лимон съел и поспешил в

свой кабинет. Я же отправился в кабинет Тамары Павловны,
рассчитывая немного повторить основные цифры статисти-
ки. Правда повторить особо не получилось, проверка подъ-
ехала буквально через пятнадцать минут.

Из шикарного чёрного лексуса вылезли двое мужчин: вы-
сокий и худой, губернатор области, и почти полная его про-
тивоположность – маленький и толстый министр здраво-
охранения.

– Добрый день, проходите пожалуйста, – приветливо за-
улыбалась невесть откуда взявшаяся рядом Екатерина Вени-
аминовна, – это вот Михаил Алексеевич, наш заведующий
терапевтическим отделением поликлиники. С чего начнём?

– С фуршета, – громко ответил губернатор, а затем сам
рассмеялся своей шутке, – ну правда, не первый раз у вас,
давайте быстренько этажи мне покажете, и я к Серёге пойду.

Серёгой он назвал видимо Сергея Георгиевича, нашего
главного врача. Насколько я знал, они были давними друзья-
ми, регулярно отдыхавшими семьями. Странно только, что
он так откровенно говорит обо всем этом при министре, но
тот, видимо, уже привык к подобной манере поведения.



 
 
 

– А я, пожалуй, всё-таки гляну документацию, – сдержан-
но кивнул толстяк, – Михаил Алексеевич, пройдёмте в ваш
кабинет.

Мы разделились, Екатерина Вениаминовна повела губер-
натора по этажам, показывая новый ремонт в поликлинике,
кабинеты с оборудованием и прочее. Мы же с министром по-
шли в кабинет Тамары Павловны, который сегодня считался
моим.

– Выявляемость онкологии какая у вас? – задал ожидае-
мый вопрос проверяющий.

Я пустился в подробный рассказ, показывая нужные жур-
налы и данные статистики.

– Так что плановые обследования проходят все онкологи-
ческие больные. Диспансеризацию тоже ведём активно, за-
зывая к себе целые предприятия, – закончил я свой рассказ.

Диспансеризация – это профилактические мероприятия,
проводимые для выявления заболеваний у населения. В
России диспансеризацию может пройти каждый желающий,
и в нашей стране особое внимание уделяется выявлению
онкологических заболеваний. Флюорография, обязательный
осмотр дерматолога, осмотр гинеколога у женщин, опреде-
ление простат-специфического антигена у мужчин и мно-
гое другое. Эта профилактическая процедура позволяет вы-
явить любые отклонения на самом раннем этапе. Поэтому на
диспансеризацию мы стремимся приглашать всех, даже при
отсутствии жалоб.



 
 
 

– Это хорошо, – кивнул министр, – а нетранспортабель-
ным больным профилактические мероприятия проводите?

–  Конечно,  – кивнул я, радуясь недавно обновленным
спискам нетранспортабельных больных населения, – всё по
приказу. В том числе мероприятия по своевременному вы-
явлению туберкулёза.

Министр уткнулся в предоставленные мной бумаги, до-
вольно кивая и что-то отмечая себе в блокнот. Проверка шла
успешно.

– Так, с этим всё. Напоследок покажите мне данные по
кардиологическим пациентам. Сколько состоит на учёте по-
сле перенесённого инфаркта миокарда, сколько с аритмия-
ми, сколько с установленными кардиостимуляторами. В об-
щем всю статистику, – проговорил проверяющий.

Я потянулся к лежащим на столе журналам, и начал искать
нужный.

Странно, его здесь нет. Может Тамара Павловна забыла
положить или куда-то дела? Нет, этот вариант можно отме-
тать. Конечно она предпочитала держать все документы в
творческом хаосе, но её медсестра Мария всегда строго за
этим следила. И буквально сегодня продемонстрировала мне
все подготовленные журналы. Да я его даже видел сегодня!
Тогда где он?

Я вспомнил, как подходя к кабинету увидел спину по-
спешно удаляющегося Станислава, зачем-то рыскающего у
двери. Тогда я не обратил на это внимания, а теперь запо-



 
 
 

дозрил неладное. Решил стащить журнал, чтобы опозорить
меня перед проверкой? Не выйдет.

– Журнал с необходимыми данными в данный момент у
других терапевтов, они обновляют данные, – ответил я ми-
нистру, – но я могу сказать любые интересующие вас цифры
по памяти.

– Хотите сказать, что помните наизусть статистику всех
кардиологических больных? Учтите, у меня выписаны кое-
какие цифры с предыдущих отчётов, я легко могу подловить
вас на лжи, – прищурился проверяющий, указывая на свой
пухлый от записей блокнот.

– Да я не собирался вам лгать, – пожал я плечами, – спра-
шивайте.

Министр начал задавать мне вопросы, и я безупречно от-
ветил ему все цифры. В паре моментов он решил меня под-
ловить, даже спросив, сколько у нас пациентов с выполнен-
ной трансплантацией сердца. Такая пациентка действитель-
но была, но на весь город она – одна. Молодая девушка
с врожденным пороком сердца, ожидающая свою очередь
несколько лет. В таких операциях нуждается довольно много
пациентов, а вот доноров ожидаемо мало. Сейчас девушка
чувствовала себя относительно хорошо, работала удалённо в
какой-то компании и регулярно появлялась для обследова-
ний.

– Вы меня приятно удивили, молодой человек, – с вос-
хищением произнес министр здравоохранения, – так точно



 
 
 

знать население своего города! Похвально, похвально.
Я сдержанно кивнул в ответ. Мы вышли из кабинета и на-

ткнулись на губернатора и главного врача, видимо, как раз
направлявшихся к нам.

– Сергей Георгиевич, я восхищен! – восторженно прого-
ворил министр,  – Михаил Алексеевич удивительно точно
разбирается во всех данных, держа в уме сложные цифры по
статистике! Повезло вам с заведующим.

– Ага-ага, давно его пора на эту должность поставить, сам
об этом думал, – ответил главный врач.

Вот чёрт! Его что, не предупредили, что сегодня я и так
играю роль заведующего терапией? А если министр сейчас
что-то заподозрит и всё вскроется?

– Теперь пройдемте в ваш кабинет? – с вожделением спро-
сил проверяющий. Ну да, зря только переживал. Тот уже и
забыл про проверку, а все слова пропустил мимо ушей. Но
мне только лучше.

– Пройдёмте, – кивнул Сергей Георгиевич, пропуская ми-
нистра вперёд. Я же глянул за его спину и увидел скукожив-
шееся от злости лицо Станислава Валентиновича, снова под-
слушавшего разговор.

Это у него привычка новая такая – подслушивать?
– Станислав Валентинович, а вы, совершенно случайно,

не видели журнал кардиологических пациентов, когда захо-
дили в кабинет? – подошёл я к нему.

Станислав сначала позеленел от злости, а затем покрас-



 
 
 

нел. Ходячий человек-светофор! Понял, что отвертеться не
получится.

– Да, я его взял. Мне срочно понадобились данные о па-
циентах с инфарктом миокарда для заказа льготных препа-
ратов, – промямлил он, возвращая мне журнал.

– Так срочно, что это не могло подождать окончания про-
верки? – уточнил я, принимая документ.

– Ну… Я подумал, что это точно никто проверять не бу-
дет. Поэтому и взял, – ответил Станислав, – а я смотрю ты
удачно тут всё провернул, раз тебя уже и заведующим собра-
лись сделать! – резко сменил он тон.

– А я смотрю, у тебя эхолокаторы вместо ушей, так хо-
рошо чужие разговоры улавливать, – усмехнулся я, – ты бы
лучше пациентов так внимательно слушал, жалоб бы на тебя
поменьше было.

– А вы не расскажите Сергею Георгиевичу об этом? – сно-
ва сменил тон Станислав, откровенно струсив.

– О чисто случайно пропавшем журнале? Нет, доносами
не занимаюсь. Но ещё хоть раз попробуешь мне устроить ка-
кую-то подлянку – пеняй на себя, – ответил я.

Станислав кинул на меня взгляд, который, видимо, дол-
жен был быть свирепым, но выглядел коллега скорее загнан-
ным и испуганным. Он хмыкнул и, гордо задрав нос, удалил-
ся в свой кабинет.

Я же направился к себе, узнать как там дела у моей мед-
сестры. Светлана сегодня осталась в кабинете отправлять



 
 
 

к другим терапевтам особо назойливых пациентов, стремя-
щихся попасть ко мне на приём.

– Ну что, удержала тут оборону? – спросил я её, остано-
вившись в дверях.

–  Конечно! Хотя одна бабушка очень уж настойчиво
именно к вам попасть хотела, пришлось за ручку её к Елене
Александровне отводить. А то села здесь на стул и говорит:
«Буду ждать, сколько потребуется».

–  Ну молодец,  – усмехнулся я, устало присаживаясь на
стул.

– Как проверка прошла? – поинтересовалась Света.
– Да всё отлично. Все документы в порядке, замечаний

никаких не было. Мы с тобой отлично поработали.
– Да? Странно. Я видела в коридоре Станислава Вален-

тиновича, он выглядел очень недовольным. Я подумала там
проблемы какие-то с проверкой, – задумчиво проговорила
Светлана.

– Да нет, это он из-за чего-то другого, наверное, – ответил
я.

Я-то прекрасно знал, из-за чего он так взбесился. Но Све-
те обо всех этих интригах знать необязательно.

– Ещё распоряжения на сегодня будут? – поинтересова-
лась медсестра.

– Пока отдыхай, я пойду отчитаюсь Екатерине Вениами-
новне. Она, наверное, уже вернулась в свой кабинет, – отве-
тил я.



 
 
 

По дороге меня успел перехватить наш невролог, Антон
Эдуардович, и резким рывком затащил в мужской туалет.

– Эй, в чем дело? – возмутился я. – О чем люди в кори-
доре подумают? Один врач затаскивает другого в туалет и
закрывается изнутри!

– Ой, ладно тебе, – махнул тот рукой, – ну что, тебя заве-
дующим сделать хотят?

– Откуда у вас такая информация? – поинтересовался я.
– Ой, да ладно, наедине можно и на «ты», – панибратски

махнул тот рукой. – Да вот! Сорока на хвосте принесла.
Быстрые у нас в поликлинике сороки. Стоило главному

врачу заикнуться об этом в коридоре, и слухи уже начали
расползаться по всей поликлинике. Хотя наш невролог и так
обычно был в курсе всего на свете, так что это неудивитель-
но. Прослушка у него, что ли везде стоит?

Антон Эдуардович тоже работал в поликлинике уже
несколько лет. Он был женат, и у него даже был маленький
сын, но сам себя он считал местным «казанова» по которо-
му сохнут все девушки. Правда таковых рядом особенно не
наблюдалось, но это не мешало ему регулярно рассказывать
о своих похождениях. Особой его фишкой являлась как раз
таки полная осведомленность о личной жизни сотрудников
поликлиники. Спроси его про любую девушку – тут же рас-
скажет, есть ли у неё парень, муж, или она свободна.

– Пока ещё никто меня никуда не назначает, – сдержанно
ответил я, – просто сегодня выручил начальство, сыграв роль



 
 
 

заведующего терапией.
– Неплохо-неплохо, – смешно потер он ладонями, – ты бу-

дешь заведующим, а я стану главным врачом! Заживём то-
гда.

– Ты собрался становиться главным врачом? – удивился я.
Вообще за Антоном Эдуардовичем ранее ничего подоб-

ного не замечалось.
– Да ты знаешь, какие там деньги! – красноречиво обвел

он руками. – Дом дострою, баню свою поставлю!
– Ага, – усмехнулся я, – дерево посадить не забудь.
– Да ну тебя, – махнул он рукой.
Я выбрался из этого туалетного плена и наконец дошёл до

кабинета Екатерины Вениаминовны.
–  Михаил Алексеевич, вы просто чудо! Так изящно у

нас проверки ещё не проходили, – воскликнула заведующая,
вскочила с места и обняла меня. Затем смутилась, зачем-то
одернула свой белый халат и приземлилась на место.

– Жалоб никаких не было? – спросил я, старательно не
заостряя внимания на данной выходке.

– Одни благодарности! Главный врач даже заикнулся, что
хочет повысить вас до заведующего терапией. Тамара Пав-
ловна, между нами говоря, справляется гораздо хуже. А вы,
несмотря на небольшой опыт работы, показываете просто
потрясающие результаты! Поэтому я бы тоже была активно
за ваше назначение.

Я задумался. Изначально цели подниматься по карьерной



 
 
 

лестнице у меня не было. Однако главная моя цель – поднять
качество медицины в своем родном городе. А какие-то гло-
бальные решения можно принимать, только если занять вы-
сокий пост в клинике.

Медицинская помощь у нас в городке заметно хромала.
Главной проблемой, конечно, являлось отсутствие кадров.
Врачей не хватало катастрофически, и мои два участка на
одного – яркое тому подтверждение.

То же касалось и узких специалистов. К многим профиль-
ным врачам пациенты ездили в районный центр. У нас от-
сутствовал гастроэнтеролог, эндокринолог, гематолог, онко-
лог и многие другие специалисты.

Другой проблемой являлась, конечно, сложность при ока-
зании медицинских услуг в отдаленных селах. Дороги, ко-
нечно, везде были хорошие, но у большинства населения
просто не было своего транспорта, чтобы добираться до
больницы. И получалось, что в поликлинику сельские тера-
певты добирались редко, обрастая всеми возможными бо-
лячками от тяжелого деревенского труда.

С финансированием у больницы проблем не было, ремонт
везде был свежий, лекарственные препараты были доступ-
ны, а оборудование – максимально качественным. Только от
оборудования мало толку, если нет специалистов, умеющих
на этом оборудовании работать.

Отдельной проблемой являлась низкая осведомленность
разных категорий граждан о заболеваниях, рисках их воз-



 
 
 

никновения и способов профилактики. Это я максимально
пытался решить на приеме и адресах, но конечно требова-
лись и более крупные проекты. Например, хорошо бы про-
водить открытые лекции среди населения, например, о том
же вреде курения или алкоголя.

Кстати, с лекцией о вреде алкоголя есть одна очень ста-
рая байка. Однажды лекцию должен был читать профессор
из наркологического диспансера. Он приехал и провел про-
сто блестящее выступление, доступно и понятно разъяснив
стадии алкоголизма, симптомы, способы лечения и прочие
тонкости. Правда потом выяснилось, что это был сам паци-
ент из того диспансера, отправленный сказать, что лекция
отменяется.

– Михаил Алексеевич, ну что вы об этом думаете? – вывел
меня из раздумий нетерпеливый вопрос заведующей.

– Я был бы рад занять эту должность, – ответил я, – тем
более…

Меня прервал какой-то шум и топот из коридора. В сле-
дующее мгновение дверь резко распахнулась.

– Екатерина Вениаминовна! – прокричала резко врыва-
ющаяся в кабинет главный медицинский регистратор, Люд-
мила Владимировна, – там пациенту рядом с регистратурой
плохо!

– У вас на первом этаже врачей не было поблизости? –
подняла брови заведующая.

– Были… Но там… У нас ремонт в одном крыле не доде-



 
 
 

лали ещё. Там духота, пылище. А этот туда пошёл… А если
сейчас проверка… И они туда зайдут! – сбиваясь, прогово-
рила Людмила Владимировна.

– Так, это уже нехорошо, – нахмурила брови Екатерина
Вениаминовна.

– Давайте я посмотрю, окажу первую помощь, и, если что,
разберусь куда направить, – предложил я.
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