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Предисловие

 
Это не  просто предисловие, это инструкция к  прочтению. У  меня огромная просьба

к читателю: если вы начали читать – дочитайте до конца. Я не гнался за объемом, для меня
было важно донести структуру. Эта структура посвящена механизмам работы того, что можно
назвать психической реальностью. Здесь ответы на вопросы: как мы видим мир, почему мы
именно так его видим и  какие психические реальности существуют. А  также очень важен
вопрос возникновения эмоций. Он сложный, но, если понять предложенную схему, многое
из жизни и мировосприятия человека становится понятным.

Для более доступного восприятия текста я старался сделать главы удобоваримыми
по объему, чтобы прочитать за один заход. Я старался насытить текст как материалом клини-
ческим, так и литературным, чтобы читатель мог легко распознавать как себя, так и других
через механизмы идентификации и эмоционального отклика. Каждому откликнется свое, род-
ное. Одна из функций текста – терапевтическая. Понимание как минимум облегчает.

Разные части книги отличаются по сложности. Я старался, чтобы сообщаемое было более
понятным, но понятное не означает простое. Текст не должен быть простым, он должен давать
что-то новое, видоизменять привычные схемы восприятия, расширять понимание, рождать
противоречия и заставлять задумываться. И, наконец, оставлять послевкусие.

И еще: самая скучная глава – первая. В ней ставится самый сложный вопрос психоло-
гии. И тут нужно задуматься, даже немного зависнуть. Но это важно. Далее пойдет гораздо
легче. Далее много образов. Образное мышление эволюционно несопоставимо старше мыш-
ления логического. Как писал Владимир Набоков, «Высшая мечта автора: превратить читателя
в зрителя…».

В книге я старался совместить три жанра: научной монографии, клинического психоана-
литического исследования и, собственно, литературный.

Важно: эта книга не имеет никакого отношения к психиатрии, несмотря на множество
близких терминов. Здесь нет диагнозов, здесь раскрывается семантика психического, в рам-
ках которой говорится о том, как возникает, работает наша психическая реальность и как она
с нами разговаривает.

В конце книги дается глоссарий понятий для более кропотливого изучения текста и воз-
вращения к тому, что вызвало противоречия.

Спасибо за то, что решили прочитать эту книгу. Это плод многолетней психологической
практики, многолетнего преподавания в различных университетах и многолетних исследова-
ний.

С любовью и уважением, автор
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1. Главный вопрос психологии: что такое

психика? психика и ее жизнеформы
 

Давайте проведем небольшой мысленный эксперимент. Минуты на две. Попробуйте ося-
заемо ответить условному инопланетянину на вопрос: что представляет собой человеческая
психика?

Получилось? На первый взгляд, простой вопрос оказался на поверку очень сложным.
В лучшем случае академическое определение психики, которое не воспринимается осязаемо
и полноценно, а лишь как абстракция. В других же случаях говорят о функциях мозга, чув-
ствах, внутреннем мире, реакции на происходящие события, поведении, а кто-то (и нередко)
о душе.

Мы наблюдаем заманчивый парадокс: все говорят о психическом, но мало кто может
сказать, что представляет собой психика и психическое в целом. Где здесь какое-либо более-
менее осязаемое основание?

Для того, чтобы понять, что представляет собой психическое, необходимо отталкиваться
от понимания механизмов отражения. Что представляет собой отражение? Это реакция «мате-
рии» на воздействия среды. Почему слово «материя» дается в кавычках? Потому что мы гово-
рим не совсем и не всегда о материальном как таковом. Но говорим о чем-то реагирующем.

В отличие от элементарных форм отражения, таких как физическое или химическое,
психическое отражение есть не просто реакция на воздействие, это уже формирование, воссо-
здание, возникновение, воспроизведение, а иногда и рождение чего-то живого, но нематери-
ального. Пауза, еще раз: не просто РЕАКЦИЯ, это уже ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ, КОНСТРУИ-
РОВАНИЕ и СОЗДАНИЕ.

Психическое отражение активно по своей природе, оно создает то, что мы называем пси-
хической реальностью. Вся информация о мире, себе, других в своей динамике – результат пси-
хического отражения. По сути, все, что у нас есть, дается нам психическим отражением. От эле-
ментарных сенсорных ощущений, полученных нашими органами чувств, через чувственные
образы до сложных мыслительных образований. И это не просто уровни отражения, это взаи-
мопроникающие друг в друга процессы1. Таким образом, мы реагируем на мир, создавая свой
собственный мир. Как отмечал А. Н. Леонтьев, психическое отражение «…характеризуется
движением постоянного переливания объективного в субъективное» 2.

Все, что мы имеем, есть элементы актуальной психической реальности. Все, что мы
слышим, видим, чувствуем, желаем, о чем думаем, вспоминаем, боимся, мечтаем, стараемся
не думать, забываем, планируем, все, что мы пережили и переживаем, фантазируем, – все пси-
хическое.

Однако само психическое отражение имеет свои ограничения, рамки и закономерности.
От элементарных порогов наших ощущений и восприятий – мы не все слышим, видим, чув-
ствуем – до эмоциональных, мотивационных и клинических ограничений.

Важно, что сам процесс формирования психической реальности нам недоступен: мы
имеем дело лишь с тем, что дается «на выходе». И даже здесь, «на выходе», мы имеем дело
лишь с небольшой долей сознательного материала. «Человек не воспринимает свои восприя-
тия, но ему непосредственно открывается предметная картина их объектов»3, – справедливо
отмечал Лев Маркович Веккер.

1 Веккер Л. М. Психика и реальность: единая теория психических процессов. – М.: Смысл, 1998. – 685 с.
2 Леонтьев А. Н. Деятельность. Сознание. Личность. – М.: Политиздат, 1975. – С. 23.
3 Веккер Л. М. Психика и реальность: единая теория психических процессов. – М.: Смысл, 1998. – С. 15.
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Сам процесс неуловим. Иногда абсолютно. Но  иногда доступен изучению ретроспек-
тивно, задним числом, через анализ продуктов психической деятельности в их связи с личной
историей, онтогенезом, становлением значимой системы отношений человека. По сути, глав-
ная задача психологии как науки – это изучение того, как формируется и функционирует наша
психическая реальность.

Сама психическая реальность целиком одномоментно неуловима. Она слишком
обширна. Доступно СОДЕРЖАНИЕ ее актуальных проявлений. Именно актуального содержа-
ния, выстраивающего ту ФОРМУ ПСИХИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ, которая определяет нас в дан-
ный конкретный момент. Вот именно сейчас. Назовем это строение ПСИХИЧЕСКОЙ ЖИЗ-
НЕФОРМОЙ.

И вот мы уже начинаем сталкиваться с тем, что можно назвать структурой психической
реальности. Структура предельно логична. Это хорошо показано, например, у Лакана4. Она
имеет свои единицы анализа. Для нас это жизнеформа психической реальности. Психическая
жизнеформа или жизнеформа психической реальности представляет собой АКТУАЛЬНУЮ
форму психической жизни, актуальный динамический фрагмент психической реальности. Это
строительный блок, единица, система актуальных измерений и ориентиров психической реаль-
ности. Это то, во что мы погружены и из чего одновременно состоим именно здесь. Психиче-
ская реальность состоит из взаимно сменяющих свою актуальность жизнеформ. Жизнеформа –
это психическая сущность, задающая свое актуальное измерение.

4 Лакан Ж. Написанное. – М.: Ад Маргинем Пресс, 2024. – 496 с.



Я.  Спиридонов.  «Жизнеформы психической реальности. Общая теория психической реальности»

9

 
2. Символическая реальность.

Жизнеформы символической реальности
 
 

2.1. Возникновение символической
реальности. Первое приближение

 
Одна моя пациентка в какой-то момент своих отношений стала уговаривать своего моло-

дого человека пойти к нотариусу для оформления завещания. Предметом завещания было
его тело. У нее появилась навязчивая мысль, что после смерти возлюбленного его тело может
достаться кому-то другому. Родственникам, например. Или еще хуже  – бывшей девушке.
А этого она допустить никак не могла. Исключено. Нужно было что-то с этим делать. И реше-
ние было найдено: после его кончины она планировала забальзамировать его и превратить
в мумию. Ну и продолжать жить с этой мумией как с живым человеком: спать, завтракать,
смотреть любимые фильмы, разговаривать.

Другая пациентка обклеила свою квартиру фотографиями погибшего отца. Фотографии
были огромные, напоминающие фотообои. Она регулярно с ними разговаривала. Они явля-
лись неотъемлемой частью ее жилища. Ее любимое занятие – это нередкие экскурсии по городу
на последнем сиденье трамвая. Она сидела, слушала музыку и плакала, вспоминая преждевре-
менно покинувшего этот мир отца. Разговаривала с ним. Правда, папа ее погиб больше два-
дцати лет назад.

В фильме Джона С. Бейрда «Грязь», по мотивам романа Ирвина Уэлша «Дерьмо», глав-
ный герой – полицейский Брюс Робертсон – вел крайне циничную жизнь. Он употреблял нар-
котики, подставлял своих друзей и коллег, спал с их женами, крал деньги, распускал слухи,
любил унижать всех, с кем имел дело. Все, что можно было делать плохого, он делал. Однако
в его жизни была светлая, практически неприкасаемая сторона – это его жена Кэролл и дочь.
Именно здесь он менялся, именно здесь в нем просыпалось тонкое, чувствительное и уязвимое
человеческое. Он менялся при любом упоминании о них. Будто бы с него спадала его инфер-
нальная маска. Однако в конце фильма выясняется, что его жена с дочерью давно от него ушли.
Его жена – это он сам. Он сам перевоплощался в собственную жену: переодевался в ее одежду,
красился, надевал парик с такими же волосами и даже вел монологи от ее имени. Он практи-
чески стал ею, превратился в нее. Отождествление было полным. Обнаруженный в таком виде
своими коллегами, он произнес: «Я просто не мог ее отпустить».

Когда он столкнулся с ней в супермаркете, она была с другим, он пришел домой и пове-
сился на шарфе своей любимой команды. Под самую известную песню группы «Радиохед».

«Лолита» Владимира Набокова  – одно из  лучших произведений в  мировой литера-
туре5. Большинство обращают внимание на пикантные отношения Гумберта Гумберта и самой
Лолиты. Однако за видимым и пикантным многие не видят главного. Сама любовь к Лолите
возникла не просто так. Уже в самом начале произведения главный герой делает акцент на том,
что никакой Лолиты бы не было, если бы не было Аннабель Ли. Аннабель Ли – вот ядерная
любовь главного героя. Лолита, по сути, есть продолжение и воплощение любви главного героя
к Аннабель Ли. Об этом, к слову, напрямую говорит известный американский литературовед,
переводчик и набокововед Карл Проффер6.

5 Набоков В. Лолита. – М.: Издательство АСТ, 2021. – 544 с.
6 Проффер К. Ключи к «Лолите». – СПб.: Симпозиум, 2000. – 303 с.
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«Королевство у  моря»  – вот первоначальное название романа «Лолита». Именно так
хотел назвать его Набоков. Дело в том, что любовь главного героя к Аннабель Ли возникла
на  Ривьере. У  моря. Им было по  тринадцать. Они любили друг друга. Любили безумно  –
насколько это было характерно для подростков. Однако взрослые их разлучили. Аннабель Ли
заболела. А позже умерла.

Это создало картину одержимости главного героя: он не замечал и даже презирал деву-
шек отличного от Аннабель Ли возрастного диапазона. По сути, в каждой он искал именно
ее – Аннабель Ли. Плюс к тому ее образ – это прямая отсылка к последнему опубликованному
произведению Эдгара Аллана По. Оно так и называлось: «Аннабель Ли». В нем раскрывается
любовь главного героя к юной девушке. Любовь эта настолько сильна, на грани одержимости
(«любили мы больше, чем любят в любви»), что даже ангелы начинали завидовать. Это и при-
вело к ее смерти. Однако и после ее смерти любовь к ней продолжает жить. Не меньше, чем
при жизни.

Это было давно, это было давно,
В королевстве приморской земли:
Там жила и цвела та, что звалась всегда,
Называлася Аннабель Ли…

Что общего в вышеотмеченных примерах? Игнорирование утраты, временной динамики,
изменчивости природы, ее тотальная невозможность, а в конечном итоге игнорирование дви-
жения как такового. Реакция на  это движение в качестве создания фиксированной статич-
ности. Я закрываю глаза и  не  замечаю коллапс, храня в  альтернативной реальности фраг-
менты утраченного, создавая из них реальность новую, символическую. Уже для меня главную,
а порой единственную. Во всех случаях люди пытались осуществить замену утраченного объ-
екта. Эти фигуры, наделяемые особым значением, становятся важной, эмоционально насы-
щенной частью психики. Совокупность этих объектов образует символическое пространство –
символический мир, подчиняющий все и  разворачивающийся на  протяжении всей жизни,
определяя границы нашего восприятия.

В упомянутом фильме «Грязь» зрители бо́льшую половину фильма не замечали отсут-
ствия Кэролл, жены Брюса. Они так же, как и главный герой, были погружены в символическое
пространство, окутанное ее монологами о Брюсе. Она была более чем реальна. Пока не обна-
ружилось, что Кэролл – это переодетый Брюс.

В примере с квартирой с фотообоями для пациентки ее отец, воплощенный в изобра-
жениях, был более чем живой. Несмотря на то, что фотография есть всего лишь результат
химической реакции на свет. Не более. То, что изображено на фотографии, не имеет ничего
общего с ядерным живым. Это всего лишь область изображения, возникшая благодаря зако-
нам физики и химии. Несмотря на тотальную схожесть с тем, кого фотографировали, это всего
лишь неодушевленное подобие одушевленного. Фотография никогда не ответит взаимностью.
Это фиксированный фрагмент ушедшего, лишенный функции ответа, функции живого. Она
ничем не отличается от вышеупомянутой мумии. Более того, мумия имеет неоспоримое пре-
имущество в праве на связь с тем, кого напоминает, – хотя бы на уровне молекулярной био-
логии.
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2.2. Откуда все началось. Первичное поле

 
Кессон – изолированная камера, используемая для проверки водолазного снаряжения.

Она наполняется водой и  туда помещается экипированный водолаз. Именно в  подобной
камере, с  различной долей модификации, начиная с  1953  года, провел много часов своей
жизни американский нейробиолог и психоаналитик Джон Лилли7. Позднее она стала назы-
ваться камерой сенсорной депривации – флоатинг, производство которой с 70-х годов приоб-
рело промышленный характер.

Камера профессора Лилли представляла собой сосуд, наполненный соленой водой с тем-
пературой, приближенной к температуре тела. Соленая вода была необходима для поддержа-
ния ощущения невесомости. В свою очередь, схожая с температурой тела температура воды –
для ощущения полной погруженности в среду, слияние с ней. В этой камере человек нахо-
дится в условиях изоляции (почти полной, насколько это возможно) от внешнего мира. Его
тело в невесомости, а окружающая водная среда, благодаря схожей с температурой тела тем-
пературе, не ощущается как чуждая и отдельная. Темно и ничего не слышно. Человек лишен
привычных предметов, линий, цветов, контрастов, разрывов, перемещений. Лишен внешнего
мира. Он лишен даже собственного тела, по крайней мере, в ощущениях.

На первых этапах нахождения в камере человек ощущал напряжение и тревогу. При этом
тревогу нарастающую, доходящую порой до почти невыносимого пика. В схожих эксперимен-
тах, например в университете Мак-Гилла в лаборатории Дональда Хебба, где вместо капсулы
с соленой водой были кровать, повязка на глаза, наушники и перчатки, большинство участни-
ков (студенты за существенную для 1957 года сумму в 20 долларов в день) не выдерживали
и трех суток. Оставшимся требовалась помощь в возвращении к привычной реальности из-
за возникших в ходе эксперимента галлюцинаторных переживаний и нарушений привычных
умственных способностей (они разучились выполнять элементарные операции).

Позже напряжение сменялось легкостью. Галлюцинации и фантазии постепенно запол-
няли весь спектр процессов восприятия. Постепенно и незаметно разрывалась связь времени
и пространства. Это было похоже на что-то психотическое. По сути, это и есть психотическое.
Хотя сам Лилли обозначал подобные переживания в качестве подлинных, не клишированных
конвенциональными программами.

Подобные состояния в  жизни часто являются следствием воздействия психотропных
препаратов, алкоголя или сильных внешних событий – например, пиковые переживания вза-
имной влюбленности. Также эти состояния могут являться следствием групповых действий
и переживаний: секты, футбольные матчи, «эффект толпы» при стихийных массовых скопле-
ниях и событиях. Религиозные переживания и переживания, вызванные различными медита-
тивными техниками, тоже можно отнести к вышеотмеченному.

Бросается в глаза, что условия нахождения в камере сенсорной депривации напоминают
внутриутробные условия существования человека. Об  этом писал и  сам Лилли. Да и  сама
по себе попытка конструирования камеры сенсорной депривации в том числе являлась попыт-
кой воссоздания этих условий.

Эти состояния полностью безобъектны и исключают любую структуру. Они абсолютно
неразрывны изнутри и образуют общую тотальность, в которую погружается человек. Я бы
выделил два ключевых знаменателя этих состояний: (1) динамическое равновесие и (2) непре-
рывная связь всех со всеми – тотальная связанность. «После пары кружек пива мне хорошо,
и я весь мир начинаю любить, какая-то гармония наступает», – говорил один мой пациент

7 Lilly John C. The center of the cyclone: An autobiography of inner space. N.Y.: Julian Press, 1972. – 225 p.
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с алкогольной зависимостью. «Мне хорошо» – динамическая равновесность, «весь мир начи-
наю любить» – тотальная связанность.

На метафорическом психоаналитическом языке, если обратиться к венгерскому психо-
аналитику, одному из первых экспериментаторов в области психотерапии и любимцу Фрейда,
Шандору Ференци, в этом плане можно использовать обозначения первичного лона, материн-
ской утробы, доисторического океана, моря, Талассы8.

В языковом поле и мотивационной сфере взрослого человека сохранились дериваты этих
состояний, которые выражаются в стремлении к гармонии, равновесию, миру во всем мире,
вечной любви и пр. Опять же, повторюсь, здесь наличествуют два знаменателя: динамическое
равновесие и тотальная связанность – связь всех со всеми.

Человек, находясь в комнате сенсорной депривации, со временем воспроизводит в фан-
тазиях и галлюцинациях причудливый опыт. Ключевым здесь является слово «опыт». Опыт –
это та форма, пусть иногда и сильно видоизмененная, которая основывается на уже пережитом.
Это воспроизводство некогда пережитого. Пусть и, повторяюсь, практически всегда в видо-
измененном и додуманном формате. Часто наши воспоминания – почти целиком фантазии.
Но они всегда опираются на уже известных, воспринятых ранее формах. Когда человек фанта-
зирует себя взлетающим над землей и смотрящим на нее из космоса, он уже знает, как выгля-
дит планета Земля и как выглядит космос. Он это видел как минимум на картинках или фото-
графиях в школьном учебнике. Иными словами, он конструирует это из материала, который
был уже усвоен ранее. Еще точнее, он строит это с помощью уже существующих в нем форм
и структур – это создание новых обозначений на основе уже готового языка. Здание новое,
но кирпичи и правила построения чертежей старые.

А  о  чем  бы он фантазировал, что  бы он выдавал в  галлюцинациях, если  бы (гипоте-
тически) не имел опыта? Если бы его опыт представлял собой чистую доску, чистый лист,
табулу расу? Это, видимо, то, что выдает младенец в утробе матери, – нечто смутное, неявное,
неструктурированное, психотическое. Это, видимо, то, с чем мы рождаемся. Некое протопси-
хическое состояние. Назовем это состояние первичным полем.

Первичное поле ненадежно, оно обречено на  развал и  всегда временно. Сталкиваясь
с реальностью, оно его поглощает. Но переварить поглощенное оно не может. Поглощение
первичным полем реального мира в психоанализе обозначается как «первичный нарциссизм».
Это состояние, когда весь мир воспринимается как часть и продолжение собственной психики.
Но первичный нарциссизм терпит практически неизбежный крах, так как реальность слиш-
ком неоднозначна, сложна и динамична. Удержать в рамках первичного поля ее можно только
временно, она разрывает его. Динамическое равновесие и связность всего со всем как знаме-
натели первичного поля не способны подолгу удерживать реальность. Реальность первичного
поля терпит коллапс.

В терминах индивидуального развития вышеотмеченное можно обозначить следующим
образом. Внутриутробная фаза развития предполагает полноценное расположение в фоне пер-
вичного поля  – младенец полностью физически слит и  погружен в  среду, частью которой
он является. Температура околоплодной жидкости, совпадающая с температурой тела плода,
организм матери, полностью настроенный на  потребностные требования плода, тотальное
единство матери и плода, они максимально конгруэнтны друг другу. Рождение представляет
собой первичную травму – это психоаналитическая классика. Например, Отто Ранк построил
на этом свою теорию9. Привычная экосистема рушится и появляется новая. Травма рожде-
ния, коллапс. Система, настроенная целиком на плод, уже в прошлом, младенец сталкива-
ется с новой системой, уже отдельной, наделенной функцией инаковости. Как бы ни старалась

8 Ференци Ш. Теория и практика психоанализа. – М.: Университетская книга, ПЕР СЭ, 2002. – 224 с.
9 Ранк О. Травма рождения и ее значение для психоанализа. – М.: Когито-Центр, 2009. – 239 с.



Я.  Спиридонов.  «Жизнеформы психической реальности. Общая теория психической реальности»

13

мать, среда уже иная: тотальная совместность разрушена. Однако младенец, как по инерции,
так и в силу психофизиологических закономерностей и ограничений, продолжает восприни-
мать все как часть себя. Внешний мир пока отсутствует. Есть мир внутренний. Хаотичный,
смутный, протопсихический. Это стадия первичного нарциссизма, когда внешняя реальность
встроена в состояние первичного поля. По сути, это одно и то же.

Однако со временем первичное поле начинает разрываться под давлением сложности,
динамичности и необъятности мира. Оно не может удержать его в себе. Возникает первичный
коллапс. Разрыв восприятия реальности в качестве продолжения своей психики. Первичный
коллапс ощущается не просто как разрыв первичного поля, но и как утрата части себя. Реаль-
ный мир всеми своими признаками демонстрирует младенцу, что он ему не принадлежит. Мир,
прежде всего, в лице матери. Ее взгляд, интересы, чувства и мысли неизбежно обращаются
в сторону кого-то или чего-то еще: в сторону третьего.

Тотальная утрата мира и части себя (а это в состоянии первичного нарциссизма одно
и то же) приводит к возникновению объектов-заменителей, эрзац-объектов, символов… Сим-
волический мир возникает как невозможность выдержать утрату реальности, игнорирование
этой утраты посредством создания альтернативного мира объектов-заменителей.

Вышеотмеченное очень ярко, сочно и точно отражено в пьесе А. П. Чехова «Вишневый
сад». Здесь вишневый сад символизирует детство, от которого героям произведения (прежде
всего Любови Андреевне) сложно, а порой и невозможно отказаться. Герои поставлены перед
суровой необходимостью: вырубить вишневый сад и  расплатиться с  долгами и  тем самым
сохранить имение, иначе все будет к скорому времени потеряно. Однако сделать это очень
сложно, катастрофически сложно вырубить сад, который связан с  детством. Даже больше:
со всей протяженностью и нескончаемостью жизни во всей ее тотальности и символической
связности. «Ведь я родилась здесь, – восклицает Любовь Андреевна, – здесь жили мои отец
и мать, мой дед, я люблю этот дом, без вишневого сада я не понимаю своей жизни, и если уж
так нужно продавать, то продавайте и меня вместе с садом» 10.

Очень хороший анализ этой легендарной пьесы А. П. Чехова дан в работе А. Ш. Тхостова:
«И как, спрашивается, можно разделить такой объект с какими-то дачниками? Сверхинвести-
рованный объект не может быть никому передан, ибо право на него есть гарантия существо-
вания субъекта, а его утрата означает крах мира. Кем станет Раневская после продажи вишне-
вого сада, бездомной Шарлоттой Ивановной, у которой нет настоящего паспорта, да и вообще
нет ничего, кроме собаки, „кушающей орехи“? Если это так, то ничего не должно меняться
и в отношении к объекту, поскольку любые изменения делают сверхинвестированность объ-
екта опасной. Покуда он сохраняется, можно пребывать в иллюзии неизменности. Это вари-
ант развития зависимости в результате гипертрофированной любви. Самым лучшим временем
для человека с таким типом зависимости является время, проведенное с объектом сверхцен-
ной привязанности, в данном случае – детство. Очень счастливое детство, обладающее такой
притягательной силой, что человек хочет его бесконечно продлевать» 11. Символический мир,
пришедший на смену «утерянному раю», НАПОМИНАЕТ этот рай и обладает очень силь-
ной притягательной силой, заставляющей цепляться из последних сил и присваивать осколки
потерянного в виде новой материи – психической реальности с очень сильной эмоциональной
нагрузкой. Эмоциональная нагрузка символической реальности образуется функциональным
соотношением ее параметров. Об этом речь пойдет ниже.

10 Чехов А. П. Вишневый сад. – СПб.: Азбука, 2023. – 320 с.
11 Тхостов А. Ш. Райский сад (структура нарциссической зависимости) // Психологический журнал. 2007. Т. 28. №3. С. 111.
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2.3. Базовые параметры символической реальности:

дефицитарность, фасцинация и тотальность
 

По сути, символический мир есть результат повторной реорганизации первичного поля
в результате неизбежного первичного коллапса. Но реорганизации в более усложненном вари-
анте, насколько это в принципе возможно, со своими динамическими процессами и причуд-
ливыми контурами. В рамках индивидуального развития, онтогенетически, схема здесь следу-
ющая: (1) первичное поле, (2) первичный коллапс, (3) повторная реорганизация первичного
поля в виде символической реальности. Но эта символическая реальность, несмотря на мак-
симально острую (острее не бывает) эмоциональную насыщенность, обладает своими, особен-
ными, характеристиками.

Можно выделить три такие характеристики: дефицитарность, фасцинация и тотальность.

2.3.1. ДЕФИЦИТАРНОСТЬ. Д-ПАРАМЕТР

Первым параметром символической реальности является дефицитарность: Д-параметр.
Дефицитарность показывает то, что символическая реальность никогда не  сможет покрыть
и  возместить потерянное, она будет всегда недостаточна, за  ней стоит пустота, отсутствие,
однако это отсутствие эмоционально насыщенно и притягательно. Бесконечно притягательно.

Ахиллес и  черепаха  – одна из  самых известных апорий древнегреческого философа
Зенона Элейского. Ее суть заключается в том, что быстроногий Ахиллес никогда не догонит
медленную черепаху, если между ними было изначальное расстояние. Ибо сокращение рас-
стояния между ними сопровождается движением самой черепахи – и этот процесс бесконечен.
Понятно, что это ментальная конструкция. Но не суть. Главное, что то, к чему ты тянешься,
в принципе недоступно.

В фильме Такеши Китано «Ахиллес и черепаха» главный герой, мальчик Матису, любил
рисовать. Это была его главная и даже единственная страсть. Он рисовал все, но в его действиях
сохранялось какое-то неявное и молчаливое отчаяние. Мир двигался. А остановить его не уда-
валось. «Сложно, да? Куры не хотят стоять на месте», – говорила ему одна из служанок его
семьи, когда он пытался зафиксировать на холсте двигающуюся домашнюю птицу. Двигалось
все: трамваи, птицы, автобусы. Умирали его близкие, что тоже являлось своеобразным «дви-
жением»: отец, мачеха (которая очень его любила), друзья, сокурсники, проезжающие автомо-
билисты попадали в аварии, собственная дочь, которая связалась с криминальным миром. Все
это он пытался зафиксировать в рисунке, контуре, отпечатке: мачеху, которая лежала мертвой,
выползающего из горящей машины и просящего помощи автомобилиста, собственную дочь,
когда он с женой пришел на ее опознание. Это вызывало ужас. Совершенно безэмоциональ-
ный, черствый к живому, не замечая никого, он жил исключительно в своих картинах, пытаясь
зафиксировать убегающую живую реальность и оставить на этом месте неживой слепок в виде
картины. Но реальность не поддавалась. Ахиллес никогда не догонит черепаху.

Когда мама покидает ребенка, он обнимает материнский халат и засыпает. Материнский
халат напоминает мать, он пахнет мамой. Это создает временную иллюзию ее присутствия
и позволяет успокоиться. Отчасти успокоиться. «Отчасти» – наречие, которое демонстрирует
частичность, скрывающую за собой отчетливую нехватку. Антонимом слова «отчасти» явля-
ется слово «полностью». Но тут далеко не «полностью». Халат не мать. И никогда ею не ста-
нет. Он не сможет ответить взаимностью, это что-то всегда неживое, отсюда и недостаточное.
Так же, как и упомянутые в первой части мумия, фотографии или же внешнее перевоплоще-
ние в утерянный объект.
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Фотография, отражение в зеркале, картина – это попытка зафиксировать уходящее, све-
сти на нет динамику природного естества, сохранить полностью несохраняемое, обнулить дви-
жение, наконец. Но сохраненное и зафиксированное всегда будет недостаточно. Это «почти»
никогда не станет «полностью». «Я скучаю по нему, даже когда он рядом», – говорила одна
моя пациентка.

За символическим объектом – символической фигурой – символическим Другим (это
все одно и то же) – всегда располагается отсутствие. Там ничего нет, поэтому нехватка беско-
нечна.

2.3.2. ФАСЦИНАЦИЯ. Ф-ПАРАМЕТР

30 октября 1938 года более миллиона американцев внезапно охватила массовая паника.
Они ждали нашествия пришельцев. Это не шутка или выдуманная история, тем более не калам-
бур. Это происходило на самом деле.

Дело в том, что в этот день в эфире станции «Си Би Эс» транслировалась постановка
радиоспектакля «Война миров» по одноименному романа Герберта Уэллса. И люди воспри-
няли художественное произведение в качестве актуальной новости. Вся предыдущая инфор-
мация, знания, критическое мышление отошли на второй план, на первом плане был актуально
услышанный текст произведения. Он привел слушателей в некоторое магическое замешатель-
ство. Что-то непонятное и полумистическое охватило умы и души людей. Это эффект фас-
цинации. Магическое действие стимула, при котором завороженный человек переходит в его
подчинение. Иногда полное. Но динамически – временное.

Фасцинация, а именно завороженность, – понятие, введенное выдающимся советским
ученым Юрием Валентиновичем Кнорозовым. Кнорозов  – ученый, который расшифровал
письменность майя, историк, лингвист и  этнограф, при жизни ставший мировой легендой.
По  его мнению, фасцинацирующий эффект возникает при таком действии сигнала, когда
предыдущий опыт и  информация полностью или частично стираются под влиянием вновь
поступившей12. Фасцинирующим эффектом обладают музыка и поэтический ритм, например.
Или же средства массовой информации, вызывая ту или иную доминирующую эмоцию. Чело-
век подчинен магии стимула. Это в какой-то мере очень близко тому, что рассматривал в своих
работах академик В. М. Бехтерев в качестве внушения13.

Самым главным результатом фасцинирующего эффекта является придание символиче-
скому объекту магичности и сверхъестественности. Объект – человек, явление, процесс – наде-
ляется характеристиками сверхъестественности. Он завораживает и  тем самым подчиняет.
Логика уходит на второй план, на первый план выходит яркое, цепляющее, вспышка. То самое,
заставляющее застывать на одном месте и идти в том направлении, куда оно, завораживающее,
укажет. «Я увидел ее и замер», – признавался один из моих пациентов, попавший в зависи-
мость от девушки, к которой не то чтобы боялся подойти, он терялся при встрече с ней. Что-
то (она) сверхъестественное на него смотрело, а он был заворожен ее образом.

Да, именно, фасцинирующий эффект наиболее выражен в  ситуации влюбленности.
Именно здесь отчетливо оголяется состояние завороженности, доходящее до ступора, когда
когнитивные функции заторможены и все подчинено вожделенному образу объекта.

Она стройна и высока,
Всегда надменна и сурова.

12 Кнорозов Ю. В. Избранные труды. – СПб.: МАЭ РАН, 2018. – 594 с.
13 Бехтерев В. М. Гипноз. Внушение. Телепатия: всякую птицу, даже из певчих, можно загипнотизировать. – М.: Эксмо,

2024. – 480 с.
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Я каждый день издалека
Следил за ней, на все готовый.
Я знал часы, когда сойдет
Она – и с нею отблеск шаткий.

А. Блок

Фасцинация – это настоящий клад для поэта, основа для возникновения такого явления,
как «муза». Лишенная эффекта фасцинации девушка перестает быть музой и возвращается
в строй смертных обитателей планеты Земля.

Вместе с тем фасцинация без эстетического компонента неизменно пугает, завораживая
своей силой неизвестности, придает воспринимаемому объекту характеристики потусторон-
ности и хтоничности.

Фасцинация лишает человека логики, на  первый план выводя непонятное, неструк-
турированное, но ритмичное, психотическое, волнительное и неуправляемое. Это спрятано
в музыке, ритмах шаманского бубна, совместных танцах, орнаменте, ударениях при деклама-
ции, общих движениях и эмоциях. И практически нейтрально при воздействии речи и чистого
текста. Если только речь не гениальна, как, например, у В. В. Набокова в рассказе «Ultima
Thule».

Иными словами, эффект фасцинации пропадает и  заканчивается там, где возникает
структура и осознанное понимание. Там, где возникает видимое. С другой стороны, эффект
фасцинации действует там, где активно невидимое, потустороннее, волнительное, берущее
власть над человеком: ОНО смотрит на тебя, а ты его не видишь. И ОНО имеет власть над
тобой. Клад для создателей фильмов ужасов.

2.3.3. ТОТАЛЬНОСТЬ. Т-ПАРАМЕТР

В 1904 году будущий выдающийся советский академик, а тогда еще начинающий рос-
сийский ученый, представитель известной дворянской династии, князь, Рюрикович, потомок
Юрия Долгорукова и Владимира Мономаха, Алексей Алексеевич Ухтомский проводил физио-
логические эксперименты. Как полагается: на собаке. И обнаружил занимательный факт. Элек-
трическое раздражение коры головного мозга собаки приводило к рефлекторным реакциям
в ее конечностях. Однако в период подготовки к дефекации воздействие на кору не давало
привычных реакций в конечностях. В то же время усиливалось возбуждение в аппарате дефе-
кации, с  благополучным завершением которого привычные реакции в  конечностях возвра-
щались. Иными словами, возникший очаг возбуждения в виде позывов к дефекации как бы
забирал в себя все остальное возбуждение. После акта дефекации рефлекторность конечно-
стей возвращалась. Так Ухтомским был открыт механизм доминанты, в последующем ставший
одним из основополагающих механизмов психофизиологического объяснения человеческого
поведения и психики в целом. Несмотря на кажущуюся простоту, принцип доминанты доста-
точно глубок.

Доминанта представляет собой временный очаг господства возбуждения, в то время как
в других частях нервной системы наблюдаются явления торможения. Иными словами, актива-
ция нервной системы в одном месте сопровождается угнетением процессов активации в других
ее местах. Более того, другие очаги возбуждения не просто тормозятся, но и ОБСЛУЖИВАЮТ
главный очаг. По словам Ухтомского, «доминанта создается односторонним накапливанием
возбуждения в определенной группе центров как бы за счет работы других центров». Повто-
рюсь: поступающие стимулы и  раздражители (разнообразного характера) ПОДКРЕПЛЯЮТ
и УСИЛИВАЮТ существующую доминанту. «Множество новых и неожиданных, так сказать,
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диффузно-безразличных поводов, – отмечает автор, – оказываются его возбудителями» 14. Дру-
гие же поводы переходят в разряд второстепенных, фоновых и нейтральных. Так мать, крепко
спящая под гром артиллерийской пальбы, реагирует и просыпается под легкий стон своего
ребенка (пример Ухтомского).

Каким же образом доминанта связана с символическим миром? Все просто: символи-
ческий мир выстроен образами. А сами образы, согласно Ухтомскому, являются результатом
работы определенной доминанты. Наша психическая реальность есть результат работы доми-
нанты. «Всякий интегральный образ, которым мы располагаем, – отмечает автор, – является
достаточным продуктом пережитой нами доминанты. В него отлилась совокупность впечатле-
ний, приуроченных к определенной доминанте, которая имела в нас свою историю»15.

Ведущая доминанта задает нам определенную реальность. Поступающие стимулы встра-
иваются в логику доминанты. Как отмечал Ухтомский, доминанта всегда самооправдывается,
а логика – слуга ее. Это очень близко нашим рассуждениям. Символическая реальность соеди-
няет, сводит все свои фрагменты в единую доминанту, насыщенную своими эмоциональными
значениями. Все находится в одном пространстве и подчинено одним эмоциональным тече-
ниям – это я называю тотальностью.

Тотальность проявляется в том, что актуальный аспект символической реальности ста-
вит в подчинительное и обслуживающее положение другие каналы получения информации.
Например, если у человека доминирующая эмоциональная модальность на актуальный момент
связана с  отвержением, то любую поступающую информацию он будет интерпретировать
в соответствии с этой доминирующей модальностью. «Я чувствовал, что она меня недоста-
точно любит. Почти всегда! Когда она опаздывала на свидания, не сразу отвечала на сообще-
ния, ее тон был недостаточно приветлив. В компаниях я даже считал ее взгляды в мою сторону
и в сторону других. Я почти всегда выигрывал, но это меня не успокаивало. Какой-то частью
я понимаю, что это бред, но ничего не могу с этим поделать», – говорил один из моих паци-
ентов. Здесь все внешние стимулы тотально встраиваются в актуальный символический ряд
с доминирующей эмоциональной модальностью. Тотальный контроль образов над событиями.
Символическая фигура ставит все остальные образы и события на второй план, она тотальна –
захватывает все.

14 Ухтомский А. А. Доминанта. – СПб.: Питер, 2002. – С. 60.
15 Там же.
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3. Чувственные основы символической

реальности. Базовые эмоциональные модальности
 

Выделенные признаки символической реальности объединяются ее интегральным амби-
валентным сверхпризнаком: она одновременно пытается охватить и  удержать утраченную
реальность, но вместе с тем принципиально не может этого сделать. Материнский халат напо-
минает мать, но он не мать. Это противоречие создает напряженность, являющуюся эмоцио-
нальным наполнителем символического.
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3.1. Ядерная самость. Начало человеческой уязвимости

 
Поговорим о человеческой уязвимости. Первичный коллапс, выраженный в разрушении

изначальной связи с домом, когда первичное поле рассыпается, приводит к тому, что мы сохра-
няем фрагменты утерянного в  виде символических фигур. И  тут возникает закономерный
вопрос: что нас заставляет цепляться и сохранять эти фрагменты? Что заставляет нас прижи-
мать материнский халат, пахнущий мамой, – той, которой в первичной форме нашего слия-
ния (первичное поле) уже нет? Где находится то место, откуда исходит эта тяга к сохранению
и удержанию?

Моя любимая часть «Героя нашего времени» М. Ю. Лермонтова – это «Тамань». Эпизод,
который эмоционально меня задел и даже как-то въелся в мою память, – эпизод со слепым
мальчиком. Он был странным, представлялся убогим, улыбался, когда его жалели; разговари-
вал с Печориным на малороссийском наречии, а с загадочной Ундиной, к которой был при-
вязан, – на чистейшем русском, воровал для нее и ее напарника-контрабандиста вещи и был
в конце ими же оставлен ночью на берегу моря. Монету, которую они ему оставили, он даже
не поднял.

Далее я приведу текст, он важен для понимания того, что я хочу донести:
«После некоторого молчания Янко продолжал:
– Она поедет со мною; ей нельзя здесь оставаться; а старухе скажи, что, дескать, пора

умирать, зажилась, надо знать и честь. Нас же больше не увидит.
– А я? – сказал слепой жалобным голосом.
– На что мне тебя? – был ответ.
Между тем моя ундина вскочила в лодку и махнула товарищу рукою; он что-то положил

слепому в руку, примолвив: «На, купи себе пряников».
– Только? – сказал слепой.
– Ну, вот тебе еще, – и упавшая монета зазвенела, ударившись о камень. Слепой ее не под-

нял. Янко сел в лодку, ветер дул от берега, они подняли маленький парус и быстро понеслись.
Долго при свете месяца мелькал белый парус между темных волн; слепой все сидел на берегу,
и вот мне послышалось что-то похожее на рыдание: слепой мальчик долго плакал, и долго,
долго… Мне стало грустно. И зачем было судьбе кинуть меня в мирный круг честных контра-
бандистов? Как камень, брошенный в гладкий источник, я встревожил их спокойствие и, как
камень, едва сам не пошел ко дну!»16

Это очень сложно объяснить словами, но  легко прочувствовать. В  этом месте слова
не играют важной роли. Все произнесенное будет недостаточным, а может, и неправильным,
так как слова слишком бедны, недостаточны и ограничены, чтобы охватить ту смутную бездон-
ность внутри нас, откуда высвечиваются первые признаки нашей жизни с первыми моментами
нашего появления, пропитанными уязвимостью и чувствительностью ко всему, что находится
в пределах нашей сенсорной досягаемости. Это ядерная самость, сердцевина нашей психики,
наиболее чувствительная ее часть. Это та часть нас, что всегда тянется к  теплу, но боится
света17. Эта та часть, которая позволяет человеку реагировать там, где нет доступа к словам,
смыслам, сочетаниям, оттенкам, контрастам, мыслям, наконец. Есть доступ к образам. Чув-
ствам удобнее проявляться через образы, даже иногда разговаривать образами, сообщать что-
то… Нет, даже не  сообщать, а  доносить – так правильнее. Может быть, поэтому то, о чем
мы будем говорить ниже, а именно о ядерной самости, легче всего проявляется через образы.
И даже здесь все не так просто.

16 Лермонтов М. Ю. Герой нашего времени. – М.: Издательство АСТ, 2024. – С. 235.
17 Спиридонов Я. В. Где ты была, пока я моргал? Анатомия ревности. – Издательские решения, 2019. – 60 с.
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У знаменитого английского детского психоаналитика, психиатра и педиатра Дональда
Винникотта есть известное выражение: «Не существует такой вещи, как младенец». Под этим
выражением подразумевается то, что младенец целиком и полностью зависит от матери и вне
ее рассматриваться не может. Иными словами, вся его сущность определяется качеством кон-
такта с материнской фигурой. Психика младенца организуется с помощью психики матери.
Но там, где она не может самостоятельно организоваться, да и выжить в целом, что-то есть.
Там есть из чего вычитать.

Так вот, опираясь на вышеотмеченное выражение Винникотта, ядерная самость пред-
ставляет собой то, что остается от психики младенца, если исключить оттуда материнский объ-
ект. Это то место, где мы наиболее уязвимы и чувствительны, откуда исходят базовое доверие
и стыд. Это место имманентной витальности. Место, откуда тянется рука в сторону того, где
ничего нет. Самое прекрасное в человеке – это место его уязвимости.

Помимо доверия и стыда ядерная самость лежит в основе эмпатии, сопереживания дру-
гому. Как говорила одна моя пациентка, «Он так мило съел конфету, что я разревелась на пол-
часа». Именно резонирование ядерных самостей создает то, что можно назвать настоящей
эмоциональной близостью. Это состояние близости кратковременно, ибо сложно находиться
длительное время без кожи (о «коже» можно почитать у Анзьё18), но его ни с чем не перепу-
таешь и никогда не забудешь.

Ядерная самость обращена в сторону символической фигуры, символического Другого –
актуальной части символической реальности  – эквивалента потерянного, но  сохраненного
в том месте, где ничего уже нет. Этот союз ядерной самости и символического создает иллюзию
былого «доисторического» равновесия, на котором зиждется ощущение стабильности, связно-
сти и непрерывности – эхо первичного поля. Но оно обречено. Без шансов. Халат не ответит
взаимностью.

Мы уже отмечали двойственность символической реальности: она одновременно заме-
няет отсутствующее, но и одновременно о нем, отсутствующем, говорит. И даже настаивает:
за халатом, мумией, картиной, фотографией, образом ничего нет. Эта двойственность создает
предельное эмоциональное напряжение, которое является источником своеобразного эмоцио-
нального наполнения символического в виде его фигур. Это очень важный и сложный момент.
Именно здесь, в этой двойственности, зарождается то, что можно в последующем назвать пре-
дельными эмоциональными модальностями.

Итак, вернемся к  состоянию первичного поля, выраженном в  состоянии тотальности,
в котором находился каждый из нас. Как мы помним, оно характеризовалось неизменной свя-
зью всех со всеми, непрерывностью и равновесностью. Узлом всего этого являлись мы, все
подчинялось нам и являлось нашей частью – первичное поле. Коллапс первичного поля, когда
раскалывается, разрывается, фрагментируется весь мир, связан с запредельной тревогой, пер-
воначально не имеющей места своего приложения, – это тотальный ужас. Затем в процессе
возникновения символической реальности в виде символических фигур эта тотальная тревога
начинает усложняться, фрагментироваться и связываться с фигурами символической реально-
сти, наполняя их эмоциональным содержанием. Содержанием с привкусом притяжения и недо-
ступности одновременно. Этим эмоциональные модальности представляют собой отражение
отношения ядерной самости к рассыпающейся тотальности, первичному полю, некогда ее обе-
регавшему. А теперь уже эти фрагменты становятся бросающими, угрожающими, манящими,
недоступными, завораживающими и холодными.

Характеристики (параметры) фигур-фрагментов символической реальности, с которыми
связывается ядерная самость, в своем функциональном сочетании образуют соответствующую

18 Анзьё Д. Я-кожа. – Ижевск: ERGO, 2011. – 303 с.
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этому сочетанию эмоциональную модальность. Если осознать эти механизмы, можно понять,
как появляются эмоции в символическом пространстве. Об этом поговорим ниже.
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3.2. Возникновение эмоциональных

модальностей. Базовая формула
 

Выше мы уже выделяли базовые признаки символической реальности, а именно: дефи-
цитарность, тотальность и фасцинацию. Они образуют триаду, сочетание которой в доминанте
определяет ту или иную эмоциональную модальность.

Что означает сочетание в  доминанте? Это своеобразный треугольник, когда верхним
углом является один из признаков символической реальности, остальные же признаки выпол-
няют функцию дополнения и усиления главного признака. Иными словами, доминирующий
признак, усиливающийся двумя дополнительными признаками, образует ту или иную эмоци-
ональную модальность.

Рис. 1. Анорексическая модальность

Так такой признак в  функциональной доминанте, как дефицитарность, усиленный
тотальностью и фасцинацией, создает модальность отвержения, отказа и покинутости, назван-
ную нами анорексической модальностью? (Рис. 1.)

Дефицитарность символической реальности заключается в  том, что символическая
фигура никогда полностью не может охватить и заменить то, что пытается охватить и заменить.
Материнский халат хоть и пахнет мамой, но таковой не является, фотография хоть и оптиче-
ски отражает физическую реальность, ею не является. Иными словами, дефицитарность сим-
волической реальности приводит нас к ощущению неизбежной недостаточности в частности
до пустоты в целом. За символической фигурой скрывается отсутствие. Там ничего нет. Ни-
че-го. Мы неизбежно столкнемся с тем, что халат не мать.

Дополнительные признаки символической реальности, такие как тотальность и фасцина-
ция, усиливают это ощущение отсутствия, добавляя туда функции всеобъемности (тотально-
сти) и сверхъестественности (фасцинации). Это уже не просто нехватка, это магическое ощу-
щение отсутствия объекта, пронизывающее всю психику.

Первичные ощущения здесь – брошенность, покинутость, отвергнутость. Ведущий нар-
ратив – меня не любят или любят недостаточно. Тот, кто намекает мне на любовь, – бутафория.
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Связь человека с нехваткой-пустотой, возведенной в культ благодаря параметрам фасцинации
и тотальности.

В свою очередь, такой признак, как тотальность, в своей доминанте усиленный дефици-
тарностью и фасцинацией, лежит в основе такой эмоциональной модальности, как модальность
булимическая.
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