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Аннотация
Лихие 90-е. Рукотворное море возле плотины на великой

сибирской реке. Сети добытчиков раскинуты в протоках среди
малых и больших островов. Сазан, судак, щука… Природа
кормит, жажда наживы заглушает страх и совесть. А заработать
за день можно столько же, сколько за месяц на фабрике. Но «вода
ошибок не прощает, слабых не терпит, жадных не любит», у
стихии свои законы, по которым складывается непредсказуемая и
опасная жизнь браконьера.



 
 
 

Игорь Кожухов
Браконьерщина

© Кожухов И.А., 2025
© ООО «Издательство „Вече“», оформление, 2025

 
* * *

 
 

* * *
 

Над спокойной, до блеска, водой раздался страшный
крик:

«Ю-ро-о-к…» Эхо растянуло звук, метнуло его в спящий
остров и, приглушив, погнало дальше. В камышах просну-
лась тёмная щука, отдыхающая в тине после вечерней охо-
ты. Она недовольно шевельнула плавниками, возвращая те-
ло в удобное положение, прокачала жабрами застоявшуюся
воду и снова застыла.

– Ю-ро-о-к… – надорванный голос, захлебнувшись, за-
кашлялся, послышались беспорядочные хлопки, словно кто-
то пытался плыть или же отчаянно старался удержаться на
поверхности. Со стороны крика в  камыш пришли мелкие
волны, и сухая трава зашумела громко и неуёмно. В темноте
уже не кашляли, а лишь хлюпали заполненными водой рта-



 
 
 

ми, пытаясь поймать ещё глоток воздуха. Вдруг снова, с по-
следним усилием, но совершенно обречённо:

– Су-у-ка-а, – и почти сразу тишина.
Недовольная щука развернулась, стрелой прошла сквозь

густые водоросли и в полуметре до дна засквозила от мелко-
го берега в свою любимую спокойную яму.

Туда же, только с поверхности, опускались два тела в рва-
ных тяжёлых одеждах и болотных сапогах…

 
* * *

 
…Я слушал свою жену. Вчера была пятница, мы с паца-

нами посидели после работы полчаса, и в принципе всё было
хорошо. Но она думала по-другому – почти бегала по квар-
тире и сквозь слёзы кричала:

– У всех жизнь, радость какая-то, новые вещи, в квартире
чистота. Мы же словно в тюрьме, живём в этой темноте, ре-
монта никакого, денег нисколько, пьёшь постоянно…

– Я пью? Да ты пьющих не видела. А денег лишь столько
получаю, так воровать, прости, не могу, не научен…

– А вот и зря, учись. Или ещё куда устраивайся, крутись.
Больше не могу терпеть, всё впритык, одеть нечего. Ладно я.
А ребёнок вон в чужом, за кем-то донашивает. Давай думай,
если ничего не изменится – разводимся! Лучше одной тя-
нуть, чем так жить. Ты же к мамке возвращайся, мамка и на-
кормит, и напоит. – Она, схватив сумку, выскочила, громко



 
 
 

хлопнув дверью.
Тишина зазвенела в ушах…
…Год назад мы, продав дом в  деревне, приехали жить

в  город. С квартирой повезло – на деньги от продажи до-
ма купили двухкомнатную! Правда, первый этаж и дом ста-
рый, и ещё много всего, но жена радовалась: наконец вырва-
лись из того болота, что называлось родной деревней. Там
же, в этом родном болоте, остались старые родители, друзья
и та жизнь, к которой привык, прикипел всей своей натурой.
В эту, другую, жизнь втянуться не мог. Устроился на работу,
но не умел, а потом и не любил то, что делал. Вечерами, слов-
но волк в клетке, метался по квартире, гулял с сыном в ма-
леньком, заставленном мусорными баками дворе и мучился,
видя за редкими тополями вместо тянущихся до горизонта
разорванных штормами островов серые пятиэтажки.

Постоянная погоня за пресловутой удачей, конечно, по-
чти не оставляла времени на осмысление происходящего,
а претензии жены звучали всё злее и чаще, причём список их
становился всё длиннее… Оказывается, у её подруг «мужья
умные, хваткие, ловкие и предприимчивые». И жизненные
перспективы за такими мужиками – радужные!

А я? И я всё чаще стал задумываться, кто же действитель-
но я, для своей жены и вообще…

Словно опомнившись, скидал в видавшую виды сумку ка-
кие-то шмотки и поехал на автовокзал. Для меня всегда ре-
шение проблемы начиналось с  посещения дома. И  сейчас



 
 
 

только там я надеялся найти выход.
 

* * *
 

Валерка, размахивая руками, кружил по комнатам, я, на-
оборот, в полудрёме сидел в промятой яме старого дивана.

– Ты смотри, если ещё умеешь в нужную сторону смот-
реть. В стране все понятия по швам трещат. Ещё месяц-два,
и вообще власти не будет. Я это позвоночником чувствую.

Он подскочил к столу, налил в рюмки, немедля запроки-
нув голову, выпил и опять, сорвавшись на ход, продолжал:

– А власти нет – кого бояться? Мы сами себе хозяева бу-
дем, понял? Главное, сразу своё определим и всем покажем,
кто не поверит – докажем. Конечно, нужно будет с кем-то
лбами постучаться, с кем-то рюмку выпить. – Он взял бу-
тылку и, для чего-то внимательно осмотрев этикетку, долил
себе.

– Без этого нельзя, никак нельзя.
Теперь, подвинув стул, сел и, покачиваясь на ножках, убе-

дительно закончил:
– Сети есть, потом надо будет докупить, прямо поболь-

ше. Лодка какая-никакая на первое время – тоже. К тому же
скоро зима, лёд, немного проще. Главное, скажи, согласен –
нет? А то, поди, сжился с пыльной городской ленью, руками
шевелить не хочешь… Что?

– Согласен, согласен… – Я подтянулся к рюмке, и, чок-



 
 
 

нувшись, мы выпили за начало новой – незнакомо-рисковой,
но заманчивой перспективы!..

Назавтра по телевизору показывали огромные танки, пол-
зущие, словно по достоверно выстроенному городскому по-
лигону, но по Москве. Толпы людей рвущимися волнами пе-
ретекали через площади, разбивались о стены домов и за-
полняли дороги, топя своими телами машины. А когда кадр
выхватил большой Дом правительства с вывернутыми, ды-
мящимися глазницами окон, мне стало понятно, что власть,
которой Валерка давал два месяца, кончилась…

В  России началось другое, непонятное и  страшное от
непонимания этого время. Но только такую мелочь – жизнь,
как ни крути, всё равно никто не отменил…

 
* * *

 
6 октября мы первый раз, вернее я, Валерка этим жил,

выставили сети…
Вообще сеть – это невысокий, обычно от полутора до трёх

метров кусок дели, насаженный на шнур с поплавками ввер-
ху и грузами внизу. Дель же – это вязанное промышленным
способом высокое сетевое полотно, от которого уже рыбаки
сами отрезают куски на сети желаемой высоты. Но на боль-
ши́е глубины стандартные сети ставить невыгодно, ведь ры-
ба, меняя высоту прохода, «перепрыгивает» через сеть. По-
этому для глубины стали готовить сети в полную высоту де-



 
 
 

ли – по шесть, а иногда и по двенадцать метров. Эта хитрость
позволяет, не увеличивая длину ставки, даже для отчёта по
законной рыбалке с разрешением, облавливать в разы боль-
шие объёмы водной территории… Поэтому у нас сеть – это
рыбацкая снасть до трёх, а дель – то же самое, но высотой
до двенадцати метров.

Ставка раньше, в семидесятые годы, считалась двадцать
пять метров длиной. Сейчас короче ста метров сетей нет,
значит, обычно ставка зимой – это двести метров сетей, по
сто с двух сторон от майны. Парадокс, но летом можешь вя-
зать хоть пять сетей, хоть десять – в разговоре это «ставка».

– Я парочку ставок кинул, по километру… На больше вре-
мени не хватает, работать же ещё надо.

…Болтаясь на его «утлом судёнышке», растянули, по три
метра высотой, триста метров длины сетей.

– Если ты везучий – завтра стрельнёт! Я эти сети в про-
шлом году насаживал и всё лето осени ждал. Думаю, судака
черпанём. Ячея – на полста пять, леска двадцать два – пау-
тинка! – Валерка, залезая по локоть в воду, выбрасывал из
больших хозяйственных ванн сложенные там аккуратно се-
ти. Я, как умел (неуклюже), оттягивался по ветру, придер-
живая лодку вёслами, не давая ей разогнаться и закрутиться.
Сухая высокая сеть сразу не тонула, а вытягивалась ровной
лохматой полосой, пугая меня длиной. Если бы я знал, что
уже очень скоро выставить триста метров сетей будет дет-
ской шуткой, развлечением…



 
 
 

Выкинув из последней ванны, Валерка привязал на длин-
ную верёвку груз и,  оттянувшись, бросил его за борт на
несколько метров.

– Ловись, рыбка, большая и ещё больше. – Он дурашливо
поплевал в разные стороны, составил ванны одна в другую,
завёл мотор и, не торопясь и рисуясь передо мной уверенно-
стью, закурив, включил скорость.

На берегу, пока вытаскивали лодку, объяснял:
– Вода холодная и сети высокие – хорошо. На проверку

пойдём через сутки, часов в пять вечера. Завтра приходи, на-
берём следующие, на замену. Чтобы после снятия работаю-
щих простоя не было. Сменку в другом месте поставим, а как
немного стемнеет, мы тогда эти, сегодняшние, снимем. Вот
и получится, что прогулов у нас не будет, понял, студент?!

Я ещё мало что понимал, но желание заработать заглуша-
ло и неуверенность, и страх, и где-то даже совесть. Сегодня
я стал официально браконьером.

Ночью не спалось. Я вышел из дома, стараясь не разбудить
родителей, которые всегда к осени «сходились» в одной ком-
нате. Здесь любящий тепло батя самолично сделал неболь-
шую печь, и морозными зимними ночами, а иногда и осенью
они с матерью наслаждались её добрыми, уютными песнями.

Сюда же мать каждую осень перетаскивала фотографии
моих старших сестры и брата. Для каждой рамки был свой
гвоздь, и  они, загнанные в  стену давно, торчали недалеко
друг от друга, почти потерявшие форму, толсто забеленные.



 
 
 

Фото сестры, уехавшей за военным мужем двадцать лет на-
зад, висело слева над печатным ковром с оленем, а брата, по-
давшегося за большой деньгой на север двенадцать лет тому,
справа. В кухне оставались ещё фото детей сестры, но их до-
мой не переносили, потому что ни разу воочию ребятишек
не видели и, наверное, не чувствовали тяги. При мне роди-
тели о старших вспоминали очень редко, чаще именно то-
гда, когда от кого-то из них приходили письма. Я сам сестру
помнил совсем смутно, брата – чётче. Но только потому, что
уже семнадцатилетним парнем он учил меня, салагу, жить
по-«пацански». При этом брат, как взрослый закурив папи-
росу, обычно «Север» или «Прибой», убеждал меня, что ку-
рить нельзя и если вдруг «засекёт» – набьёт морду. Я ему
верил, и курить действительно не научился. Хотя иногда «за
компанию» закуриваю, но лишь для того, чтобы ещё раз убе-
диться, как это гадко! Вообще, мы ждали их в гости посто-
янно, хотя об этом вслух не разговаривали, суеверно боясь
сглазить.

…На улице после дневного ветра установилась полней-
шая тишина. Перейдя от двора через дорогу, остановился
на взгорье. Метрах в двухстах внизу, словно тусклое старое
зеркало, на боку лежало водохранилище. От самого бере-
га его пересекала жёлтая дорожка отражения луны и вдале-
ке, перескочив через полоску острова, сливалась с самой лу-
ной. Я залюбовался знакомым с детства хрупким покоем, со-
всем не наигранным, не придуманным, первобытно востор-



 
 
 

женным и волнующим. Две энергии – воды и земли – обра-
зовали здесь шаткий баланс, готовый в любой момент скло-
ниться на одну из сторон.

И  вдруг откуда-то с  непросматриваемой стороны воды
страшный, явно предсмертный глухой крик: «Ю-ро-о-к»,
а затем эхом по берегам: «ок-ок-ок». Дрожь пошла по телу,
и я, не понимая, что это, приподнялся на носочках и, уста-
вившись в темноту, снова услышал: «ссу-к-а-а-а»…

Пытаясь понять, что это, побежал, слепо попадая ногами
в ямы, а упав, с неожиданным облегчением прижался к зем-
ле прислушиваясь. Кругом было тихо и холодно. Может, по-
казалось?

 
* * *

 
Деревня наша образовалась в  1953  году, когда на пути

великой сибирской реки встала плотина ГЭС. Мои родите-
ли перебрались сюда в начале шестидесятых, откуда-то из-
под Краснодара, с двумя детьми: помощницей, уже сформи-
ровавшейся девчонкой и грудным мальчишкой. С помощью
совхоза они, сами строители, с такой же семьёй переселенцев
построили добротный двухквартирный дом, где в правой по-
ловине от моря и поселились! Я появился вскоре после но-
воселья, в новой, рубленной опять же отцом, бане, на шли-
фованном матерью и сестрой осиновом полоке. А поскольку
второй в моей жизни стихией, по пониманию, после земли



 
 
 

была вода – всё, что происходило на ней и с ней, было для
меня близко и понятно.

Сначала, после заполнения водохранилища, островов как
таковых не было, а была огромная часть суши, замершая от
нашей деревни через километровый образованный канал. Но
сильные западные ветры, сдружившись с  водой и получив
возможность беспрепятственно разгоняться с  фарватера,
стали безжалостно рвать появившиеся на пути препятствия.
Отпущенная человеком стихия, неудержимая и неконтроли-
руемая, взялась за дело!

Первые годы каждую весну, пытаясь не допустить под-
топления тающими в  горах Алтая снегами, страхуясь, на
ГЭС сбрасывали большой уровень воды. Мы, совсем салаги,
перебравшись на «старую сторону» кто как мог, но обычно
со старшими братьями, бегали по огромным, открывшимся,
как в сказке, полям. Было очень интересно лазать по выныр-
нувшим из воды длинным деревенским улицам, состоявшим
сейчас лишь из добротных каменных и кирпичных фунда-
ментов, набирать в карманы разные вымытые отливом без-
делушки, часто находя даже старинные монеты. Нам было
весело и радостно, потому были непонятны многие, прихо-
дящие сюда после нас, взрослые. Они большей частью пла-
кали, заходя в обозначенные квадраты домов, всё время кре-
стились, у кого-то вслух просили прощения…

Но больше всего, особенно в первые годы, пока переме-
щающееся от течений дно совсем не замыло его, собиралось



 
 
 

людей на оставленном воде кладбище. Погост изначально на-
ходился в старом сосновом бору на взгорье, в километре от
самой деревни, растянувшейся ниже по краю леса. Огром-
ные сосны между могилами были спилены, и тяжёлые низкие
пни держались из последних сил за родину, воткнув корни
глубоко в землю. Между этими пнями чётко просматрива-
лись квадраты могил, оставленные на этом кладбище, а зна-
чит, совсем старые. И ещё были нетронутыми могилы, по-
гребённые в которых на тот момент не имели родственни-
ков в деревне. Но старухи и деды, перевезённые к кладбищу
с разрешения председателя на лодках, ориентировались тут,
как у себя во дворе, досконально помня всех!

Старая Степанида Никитична ходила среди могил и, ты-
кая высокой, словно архиерейский посох, клюкой в очеред-
ной квадратный силуэт, нараспев говорила.

– Ульян Гниловский, с начала двадцатого лежит, в бане
угорел, молодой совсем, здоровый… Павло Овчаров, издали
к нашей деревне прибился. Только жить начал, власть дом
строить разрешила, так на заготовке брёвен для дома в бору
сосной и задавило, один был, долго придавленный маялся,
губы от боли пообгрыз… а может, и мыши – два дня лежал,
пока спохватились…

Она с  сомнением останавливалась и,  достав из кармана
кусок сладкого позавчерашнего пирога, крошила его на мо-
гилу известного лишь ей Павла, на секунды задержавшись
в том времени. Мы стояли тихо и ждали продолжения, за-



 
 
 

ворожённые складностью рассказа, почти не веря, что речь
идёт о настоящей, только давно прошедшей жизни. И что
под этим квадратом человек, который ходил по той же зем-
ле, что теперь и мы, который так же играл в войнушку, воро-
вал ранетки у жадины-пасечника и был для «порядку» порот
лёгким тряпочным ремнём дома батей – он был! По крайней
мере, так вещает об этом самая старая в деревне. А как там
на самом деле, кто знает?..

…Вечером нас за несколько ходок перевозили на родную
сторону, и мы помогали старухам «доползать» по липнувше-
му к ногам суглинку дна водохранилища до твёрдого бере-
га. Потом моментально убегали в открытую «всем народам»,
без единого ещё забора деревню, скидывая с себя грустный
груз прошлого. Жизнь впереди!..

…Через какое-то время вода всё же разорвала лохматую
лесами горбатую сушу, словно первобытную Пандею миро-
вой Океан, на несколько кусков. Разделение новообразован-
ной земли на части по незащищённым лесами логам про-
изошло быстро, буквально за несколько осенних ветреных
сезонов. А вот в борьбе с заросшими буйной растительно-
стью островами стихия замешкалась, позволив какое-то вре-
мя поприсутствовать на них человеку. И человек, возомнив
себя хозяином положения, кинулся доказывать свою само-
стоятельность…

Сначала на самый большой по площади остров стали за-
возить скот на летний выгон. Это было удобно, ведь окру-



 
 
 

жённые водой животные были словно в загоне. Но в первую
же осень, при перевозке домой, с груженой баржи сильной
волной смыло тридцать коров. Спасти их не смогли, и почти
всю зиму туши, вмёрзшие в лёд, выдалбливали и уволакива-
ли в выгребные ямы. Затею бросили, «виновных» посадили,
остров остался – «Коровий».

В  другой стороне от деревни клочок новообразованной
суши облюбовали военные начальники! За несколько лет си-
лами солдат там был построен мини-военный городок, похо-
жий больше на курорт, со всеми условиями отдыха для на-
чальства… Но, словно по трагической закономерности, из
четырёх «служивших» там солдат-срочников трое утонули.
Они, устав от безделья, кинули жребий и, одного оставив на
«службе», пошли на лодке в октябре в деревню на танцы.
И их так же, как раньше коров, через несколько дней штор-
ма, утонувших, отдирали от настылых стеклянным льдом за-
берегов. Не разбираясь, кто виноват, базу срочно бросили,
солдат списали как «погибших при исполнении»… Остров
остался – «Солдатский».

«Могильный» – получил название из-за старого кладби-
ща, появляющегося каждую весну на его левой, подветрен-
ной, стороне.

«Чаиный» – из-за обилия гнёзд чаек, почему-то облюбо-
вавших именно этот небольшой, спрятанный в высоких ка-
мышах, островок.

«Комариный»  – понятно почему, хотя комаров на всех



 
 
 

островах – тучи.
Есть тут даже свой «Шанхай», и, как на знаменитом по-

братиме, здесь всегда шумно от многочисленных отдыхаю-
щих. Но поскольку нет постоянных многолетних баз, на этом
клочке суши – непрекращающийся бардак!

Всего восемь достойных островов и ещё несколько клоч-
ков, которые сегодня зовутся так, а завтра – по-другому.

Пойма же  – это отгороженная от фарватера островами
часть водной поверхности до деревни, с вынужденно отсут-
ствующим здесь течением. Постепенно пойма увеличивает-
ся из-за смыва берега и частично островов.

 
* * *

 
Валерка с вечера заклеил проткнутый где-то сапог и сей-

час испытывал качество работы, макая его, надев на руку,
в ведро с водой. Работа была важная, ведь если летом мок-
рые ноги не так страшно, осенью – некомфортно и чревато
простудой. Сейчас результат его устроил, и он, показав мне
большим пальцем – «отлично», ошарашил новостью.

– Вчера Юрка Смородин с Серёгой Ордынским пропали.
Брат Юркин прибегал, просит помочь поискать. Он сам по
берегу на велосипеде, мы с тобой по островам проскочим,
а…

Я перебил его.
– Я ночью вышел на берег и слева, откуда-то из-под «Ко-



 
 
 

ровьего», крик слышал. Знаешь, такой жуткий, будто по-
следний. Только эхо прошло, ещё раз короче и вроде конец?

– Вот это, наверное, они и были. Валька говорил: пьяные
намылились порыбачить, деньжат сбить халявных. Видать,
дорыбачились.

Мы быстро собрались и через час уже обходили на тихом
ходе мотора отмели и камышовые поля, раскинувшиеся во-
круг каждого из восьми островов нашей поймы. На самом за-
падном от деревни вышли на необжитую стоянку. Но, кроме
свежего костровища и мусора, ничего не было. Такую же на-
шли, когда уже возвращались домой, на «Могильном». Вот
здесь были спрятаны готовые к установке сети, мешки и кус-
ки палатки, на которых перебирали рыбу.

– Это их стоянка. – Валерка уверенно обводил рукой. –
Они взяли половину сетей и потянули по косе к берегу. Зна-
ли, что в  это время здесь судак крутится. Только вот что
дальше и где лодка – она же не могла утонуть.

Но, пройдя от острова до линии предполагаемой установ-
ки сетей, мы ничего не увидели.

– Давай на берег. – Валерка сам был на румпеле. – Ещё
сети накидывать, нам выставляться в любом случае надо.

Новую ставку мы протянули так, что её конец был при-
мерно у начала ставки работающей. Манёвр, контролируе-
мый Валеркой, удался, и уже через несколько минут он, до-
вольный, подтягивал отработавшую сеть к борту. Стало уже
достаточно темно, но вблизи, а я правил вёслами, всё бы-



 
 
 

ло хорошо видно. Сначала показалось, что рыбы немного,
и «главный» засомневался:

– Слышь, может, давай пройдём по ней, рыбу повытаски-
ваем, а сеть оставим. Что-то, по-моему, мало…

Но, поднимая сети, мы поняли, что рыба есть, только бли-
же ко дну. Поэтому, протянувшись до конца, подняли груз
и начали собирать дель вместе с рыбой в ванны. Судака бы-
ло много! Тускло-блестящие, длинными, тяжёлыми бруска-
ми они падали в ванну, глухо начинали биться, но вскоре за-
тихали, задавленные такими же следующими. Трёх ванн не
хватило, и мы продолжали выбирать сеть уже просто в лод-
ку. Я смотрел на выныривающих из воды рыбин, глухо сту-
чащих о дно и борта́, но не мог избавиться от мысли, что
жду со страхом, как сеть поднимет из воды Юрка́ или Серё-
гу. И, словно угадав мои мысли, прерывающимся от устало-
сти голосом заговорил и Валерка:

– Тихая осень нонче… А течения здесь, в пойме, нет. По-
этому их никуда отсюда не утянет, если, конечно, шторма не
будет. А всплыть не успеют, скорее всего. Вода уже холодная
и ещё больше остывает. Время к зиме всё же.

Он с пугающей будничностью, с явным знанием дела го-
ворил о погибших. Во мне это вызывало протест, хотя, ско-
рее всего, дело обстояло именно так.

Валерка вдруг приостановился и, подработав сетевое по-
лотно, резко закинул в лодку здоровую, килограммов на во-
семь – десять, щуку, с радостью в голосе отметив: «И такие



 
 
 

бывают», монотонно продолжал объяснять.
– Летом гораздо быстрее это происходит, в тёплой воде.

Если они всё же там, – он указал рукой в воду, – поднимет
их уже под лёд, в который они встынут до тепла. А весной
всё вмороженное в лёд первым вытаивает. Только лишь бы
сильно не опоздать: ворон, сорок и всякую дичь, которым
в радость сладкая человечина, никто не отменял! Хотя ещё,
возможно, родные тралы вызовут, те ползают, бывает, под-
нимают…

Наконец сеть закончилась. В лодке шевелилась, била хво-
стами, шлёпала жабрами огромная гора рыбы.

–  Килограммов двести на вскидку, двести пятьдесят…
Вот тебе и начало положено. Везёт тебе, студент!

Он развалил гору рыбы по лодке, убрав крен одной сто-
роны, подкачав бензин, запустил мотор и, неторопливо за-
курив, включил скорость.

В этот первый для меня раз, мы взяли двести килограм-
мов судака! Сдав его на следующий день и получив за одну
рыбалку денег, как за месяц работы на «хозяина», я теперь
уже точно решил – моё!

Назавтра Валерка прибежал с утра и, пока я собирался,
объяснял мне и сидевшему на кухне бате:

– Родня Серёги вызвала тралы. Он, оказывается, на них
работал, начальство пошло навстречу. Нам надо кровь из но-
са сети снять. Они всю пойму тралить будут…

Часа за два сняв сети, мы ушли на остров и, выбирая ры-



 
 
 

бу, наблюдали, как довольно большие катера, нами называе-
мые «сотки», распустив трал, медленно, «дорожками» пол-
зали по пойме. На пятом проходе катера, застопорившись,
сошлись и подтянули баркас. Не вытерпев, мы, отложив ра-
боту, причалили к катерам. Рыбаки, не удивляясь и не отго-
няя нас, громко объясняли ситуацию:

– Не могло их за два дня при такой тишине далеко унести.
Они или в камышах, где нырнули, либо, наоборот, в какой
ямке узкой лежат. Трал мог выше пройти…

Рыбаки в  баркасе собрали по ящикам попутную рыбу,
и тралы, разойдясь, продолжили свою вынужденную траги-
ческую рыбалку. На следующий день тралы ни с чем ушли…

В этом памятном, сломавшем хребет Союзу году, моро-
зы пришли рано. В последних числах октября пойму за ночь
затянуло стеклом. Нетерпеливые мужики, «на риск», через
день повыползав на мелководье, «на крепость» кололи лёд
лёгкими пешнями, и уже первого ноября самые лихие пробо-
вали зимние снасти. Мы же, приготовив сети и прочие при-
способления для их установки под лёд, пока ждали.

Брат утонувшего Юрки беспрерывно бродил недалеко от
берега, просматривая через тонкий ещё лёд неуютное дно.
Иногда подходил к рыбакам, торопливо закуривал и  гово-
рил, будто извинялся:

– Ищу его, а он, можа, где бухает. Их же с Серёгой покой
не брал, когда «синьки» наедались. Вот и тот раз могли вме-
сто рыбалки где-нибудь на пьянку залечь. Ведь если вместе



 
 
 

утонули, где тогда они – всю пойму до льда протралили вдоль
и поперёк.

Было видно, что он сам не верил в то, о чём говорил, но
слова давали, пусть эфемерную, мизерную, но надежду. До-
курив, парень, согнувшись надо льдом, уходил, а мужики по-
чему-то виновато молчали.

 
* * *

 
Не спрашивающий меня ни о чём отец наконец заговорил:
– Это значит, любовь прошла? Как, скажи, дальше соби-

раешься жить? И пацан там остался, теперь совсем безотцов-
щина, так, что ли?

Меня самого мучил этот вопрос. Но сейчас отнекивался,
налегая на денежную проблему. Отец, внимательно наблю-
дая за моими метаниями по кухне, слушал, задумчиво пере-
двигая по столу пустой стакан. Когда я, истратив словарный
запас, остановился, понимая, что ничего внятного не сказал,
он подытожил:

– Значит, денег собьёшь и вернёшься? Ты думаешь, что
рыбалкой проще заработать, чем другим делом? А я вот так
не считаю. Но даже если пойдёт у вас, уверен, что тебя ждать
будут дома? Я про бабу твою сейчас… Ведь, добрав одно,
другое совсем потерять можешь…

Не дождавшись от меня ответа, он поднялся.
– К празднику быка надо резать. Я, конечно, и один могу,



 
 
 

но раз уж ты тут, давай седьмого с утра быстро справим дело.
А потом уж на сытый желудок занимайся этим своим, – он
сморщился, вспоминая новое слово, – бизнесом?!

…С одной стороны, рыбачить зимой проще, чем летом.
Определился с местом, замерил глубины – и крути по льду
дыры, гони прогоны под удобный метраж между майнами.
А там уж жди удачи, таскай сеть туда-сюда хоть раз в неделю,
хоть два, хоть три… Попал на ход или угодил на косу, где
нынче мелочь играет, – будешь с рыбой!..

Но рыбные места обычно знают все, кто более-менее «в
теме». Поэтому заинтересованные – от старательных «чер-
вячников» с  запасами мормыша, мотыля; отчаянных «ме-
таллистов», практикующих лов на железные блёсны и  до
именно хищников-браконьеров – крутятся всегда в одном,
уловистом в этом году месте. И если удочники более терпи-
мы друг к другу, втайне презрительно посмеиваясь над чу-
жими привычками в рыбалке, браконьеры всегда в конфлик-
те.

Не успели мы «приметиться», промерив удочкой с тяжё-
лой блесной глубины предполагаемых ставок, как от берега
к нам двинулся человек. Метров за пятьсот Валерка узнал
идущего.

– Серник Виталя прёт, раскрылатился. Второй год как на
базе работает, а нос везде засунул – моё!

Через пять минут тот подлетел, раскрасневшийся от быст-
рой скользящей ходьбы по гладкому льду.



 
 
 

– Парни, вы что тут метите. – Он рывком расстегнул курт-
ку, паря всем телом. – Знаете же, что тут моё место? Я ка-
кой год здесь с осени выставляюсь, по бумагам работаю! –
Он остановился, окончательно снял и бросил на лёд куртку.

– Мы тоже. Тоже здесь ставим, видишь? И ещё здесь жи-
вём, всю жизнь. – Валерка опёрся на пешню. Я невольно под-
шагнул к нему, показывая, что мы действительно тоже тут
ставим… и живём!

Серник некрасиво заулыбался, широко разводя руками,
словно с одолжением, продолжал:

– Давайте без войны, мужики, с пониманием. Вы местные,
и я тут существовать намерен. Только пока с техникой со-
всем плохо, далеко ходить не могу. Вправо полоску не за-
крывайте, метров пятьсот: завтра выйду прогоны готовить,
дырки набуривать, договорились?

Теперь Валерка, перехватив инициативу и, словно он хо-
зяин, снисходительно согласился:

–  Договорились. Мы всё равно в  пойме на время, пока
большая вода не встанет. Потом снимемся, дальше уйдём…

– А вот и хорошо! Я тут поработаю, по-простому. Малень-
кая курочка по-мелкому клюёт. – Он, натянуто смеясь, по-
грозил пальцем: – Но весь двор удобряет!.. Хорошо, пацаны,
что понимаем друг друга – оно ведь так, мутно всё в жиз-
ни сейчас. Сегодня вы местные, завтра мы… И кто, в конце
концов… – Он, не договорив, поднял куртку и уверенно за-
скользил на валенках в сторону берега.



 
 
 

– Маленькая кура двор не удобряет, она его лишь загажи-
вает. – Валерка, улыбнувшись, уверенно и быстро начал на-
буривать лунки.

 
* * *

 
Бык, почуяв свободу, резво заскакал от открытого мной

сарая, игриво закидывая голову с привязанной к рогам длин-
ной верёвкой. Всё бы ничего, но другой конец верёвки, по
им же разработанному плану, держал батя!. Когда «разраба-
тывали» диспозицию, он как хозяин быка взял на себя две
главные задачи, которые объяснял основательно, словно за-
быв, что ещё полтора года назад я сам держал скот.

– Когда выведу, он пройдётся по ограде, обдышится и на-
верняка  – к  тазу с  комбикормом. Я  быстро привяжу его
к столбу и садану кувалдой по лбу. Вот как он на колени упа-
дёт, оглоушенный, ты ему горло и перехватывай. Делов на
две минуты.

Спорить и «переписывать» план не допускалось ни в ка-
ком пункте. Мне был вручён острый самодельный нож, по-
хожий на маленькую саблю, и тряпичная перчатка, «чтобы
не скользило».

Бык, раздражённый лаем пёсика Джека, закрытого на
«всякий случай» в конуре, возбуждённый свободой и ослеп-
ший от света после тёмного сарая, совершенно не хотел лю-
бимого комбикорма. Будто танк, он уверенно пёр по огоро-



 
 
 

ду, волоча за собой упирающегося обеими ногами неинте-
ресного ему сейчас хозяина. Протащив человека, заискива-
юще называющего его «Боря, Боря», вкруг по огороду, бык
всё же наткнулся на таз с мукой и, забыв враз всё, встал над
ним.

Батя быстро, без слабины, подмотнул верёвку на столб
и  схватил кувалду. Но, заранее не кормленное животное,
жадно поглощая угощение, нетерпеливо перетаптывалось
и, качаясь всем телом, мешало ему приметиться. Наконец
отец, понимая, что затягивает дело, встряхнувшись, подки-
нул с плеча кувалду и, ловко подшагнув, с оттягом ударил
быка за рога, в место, где затылок уходит в шею, как гово-
рят мужики, в «лён». Животное, словно ему подрубили пе-
редние ноги, ткнувшись мордой в таз, завалилось набок, на-
тянув шею. Я, подойдя с головы, легко, словно колбасу, от
самого позвонка разрезал быку горло.

–  Комарик укусил.  – Батя ловко подставил таз с  мукой
под бьющую фонтаном кровь. – Курам вкусненького, они до-
вольны будут…

Вдруг из будки вырвался Джек и кинулся к конвульсиру-
ющей туше. В эту секунду бык в агонии лягнул задними но-
гами, и пёс, получивший жесточайший удар, пролетев с виз-
гом несколько метров, затих у бани. Батя, торопливо заку-
рив окровавленными руками, заметно волнуясь, предполо-
жил, показывая на собаку:

– Жизнь прожил, а ума не накопил… Или случай-судьба



 
 
 

так играет? – Он с  явным сожалением трогал мягкое ещё
тельце Джека. – Вот беда. Они ведь всю общую жизню здесь
друг с другом воевали и, вишь, враз… Ты матери пока не
говори, любит она его… любила.

Отец, уже решительно, перенёс пса за баню, прикрыл со-
ломой и закончил:

– Хорош слюни пускать. Ускоряемся. Скоро мать за све-
жениной выйдет, а мы ещё не начинали…

Вечером на «свеженину» зашёл сосед. Он, игнорируя по-
стоянно подогреваемую на газовой печи говядину, выпил
две рюмки водки и, узнав, что я решил рыбачить, включился.

– Дело, конечно, прибыльное, но тяжёлое, мокрое и, – он,
понизив голос, пригнувшись к столу, подытожил, убедитель-
но ткнув сухим кулаком в ладонь, – опасное! Вода, она оши-
бок не прощает, слабых не терпит, жадных не любит. Всё,
с чем раньше жил, радуясь, теперь сразу против, наоборот
мешать будет. И не вздумай эту стихию под себя подстраи-
вать: сам научись с ней, а лучше в ней, жить! Получится –
повезло, не сумеешь, опять повезло – на земле уютней. Я вот
воде не доверяю и ни в жисть не доверюсь…

Они с батей ещё выпили по рюмке, и сосед ушёл, так и не
отведав стынущей свеженины!

 
* * *

 
Наконец решились выйти на фарватер.



 
 
 

– Рыбнадзоры тоже жилы не шибко на работе рвут и рис-
ковать подавно не будут. – Валерка жарил картошку и объяс-
нял планы на завтра. – Они летом по тёплой воде дни и ночи
катались, рыбалили, удочников шугали. Кто скажет, что не
работали?! Отгулов себе до нового года набрали… И хотя
в декабре всё равно полезут, сейчас, думаю, бояться нечего:
дома они баб ласкают, пиво хлебают, жирок копят!

Он, призывая меня, поднял налитую до краёв рюмку, но,
увидев отказ, не останавливаясь, заглотнув водку, удовле-
творённо выдохнул:

– Молодец!
Я видел и понимал, что он стал много, почти постоянно

пить. Но, пока это не мешало делу, упрекать или начинать
об этом разговор не хотелось: наверное, знает, что делает.

– Значит, завтра идём на целый день. Чё-нибудь пожрать
с собой возьми, шибко не одевайся, пёхом жарко будет. По
пути на острове норило срубим, метров десять-двенадцать.
Мы эти две майны (четыреста метров) за полдня влепим. По-
слезавтра ещё столько же. В четверг опять так же, и прове-
ряем, что первое поставили. Вот там посмотрим: или ещё за-
тягиваем, или хватит, по рыбе… понял?

В четверг мы выдвинулись уже на технике. Мотороллер
«Муравей» с небольшими техническими изменениями, поз-
волявшими прилепить к нему, опять же самодельные колё-
са на баллонах от грузовых машин. Техника была достаточ-
но грозная, но из-за маломощного мотора неэффективная,



 
 
 

и я об этом скоро узнал.
Выставив последние, по плану, сети, мы приехали на

первую ставку. Снега не было совсем, и море (водохранили-
ще) просматривалось от берега до берега. И оказалось, что
таких, как мы, лихих рыбаков много, если не сказать очень
много. Нас, конечно, тоже видели, но, соблюдая негласный
паритет, на расстояние узнаваемости не подходили, хотя на-
верняка знали, кто мы и что мы…

Метки «заморозок» были видны на гладком льду издале-
ка, и мы не блудили. Но Валерка вдруг запсиховал.

– Плохо. При таких морозах лёд скоро окрепнет, а снега
нет. Вот припрут неожиданно эти гопники законные, будет
им тут счастья и удачи – всё на виду. Хоть бы снега немного
выпало, что уж совсем так…

Рыбы было очень хорошо, даже лучше, чем хорошо. Что-
бы не разбирать сеть дважды, мы раскладывали её сразу по-
сле выбора рыбы. Получалось, что сначала примерно два
метра сети освобождали от улова, затем снова мочили в май-
не и только тогда, вытаскивая, складывали её ровной горкой,
готовой к обратной установке. Я испытывал непонятное ещё
для себя состояние, похожее на азарт вполовину со страхом.
Вроде и здорово – прибыль! А параллельно – не проходя-
щее ожидание возможного серьёзного наказания. И Валер-
ка, вначале неподдельно весёлый, ближе к завершению рабо-
ты, оглядываясь на подстывающую кучу рыбы, заметно пси-
ховал.



 
 
 

–  Долго, падла… Торчим тут, как в  заде дырочка. Нас
можно вон с острова в бинокль наблюдать, не мешая рабо-
тать, а как собираться начнём – брать за жабры… – Он вы-
матерился и, достав из бардачка бутылку водки, спрятанную
в меховую верхонку, сделал долгий сосущий глоток. – Хо-
лодная, зараза, – и, засунув её обратно, снова пришёл к май-
не.

К пяти часам мы закончили. Как-то прятать метки не бы-
ло смысла, без снега они торчали на виду. Подстывший руб-
леный лёд из майны я на брезентовом плаще уволок метров
за сто и рассыпал. Можно было ехать. Но оказалось, что «ма-
карашка» загружена до предела. Если же садился ещё я, рес-
соры, не рассчитанные на такой груз, приседали, и кузовом
прижимало колёса. Недолго думая, Валерка решил:

– Давай бегом. Я поеду не быстро, держись за кузов и…
вперёд.

Метров пятьсот я бежал нормально, потом, как всякий не
занимающийся такой ерундой, как спорт, стал задыхаться.
Понимая, что отпускаться нельзя, начал по несколько секунд
скользить на валенках, зацепившись за прицеп, сожалея, что
не окунул пимы в майну. На стылых можно бы ехать совер-
шенно спокойно – как на коньках. Но постепенно обувь рас-
каталась, и я уже легко скользил за техникой. За всю доро-
гу до острова напарник не повернулся ко мне ни разу: «Вот
жлоб, – думал я, задыхаясь холодным воздухом, – если ото-
рвусь, придётся пёхом до деревни, не обернётся?!»



 
 
 

Но Валерка завернул в  ледяной заливчик, за остров,
и остановился.

– Ну как, спринтер, нормально? Так ещё полбеды, только
что задохнулся. А я вот предыдущие года на санках улов тас-
кал. Сколотил длинный, словно гроб, короб, на лыжи поста-
вил. Наловишь килограммов сто – сто двадцать, впрягаешь-
ся, как конь в хомут, – и попёр. По льду красота, легко! А вот
если снег – просто испытание какое. Иногда уже на карачках
ползёшь, лишь бы до деревни дотянуть. Там можно закопать
в сугроб под берег и домой – спать, спать… ни мыслей, ни
желаний – автопилот! – Он с удовольствием сделал несколь-
ко маленьких глотков «из рукавицы». – Тебе не предлагаю,
ещё далеко бежать.

Спрятав бутылку, завёл технику, сел спиной ко мне, как
летом за румпелем мотора, закурил и, не предупредив, резко
тронулся. Я, мелко семеня по скользкому льду, догнал его,
зацепился за борт и уже на ходу надевал варежки.

 
* * *

 
Вообще, браконьерили очень многие. Но, словно соблю-

дая тайный заговор, даже встречаясь, говорили об этом мало
и, если говорили, то вскользь.

– Ну чё, на лужу выходил, проверялся?
«Оппонент», понимая, что скрыть своё присутствие на во-

де не получилось, отбивается.



 
 
 

– Да разве это проверялся? Мучился… На коряжник за-
лез, всё изодрал, а рыбы на жарёху не набрал. – И горе-рыбак
начинал красочно описывать трудности браконьерской ры-
балки. Собеседник подхватывает, и вот они уже наперебой
друг другу «портят кровь» предположениями о «безрыбьем
годе», слухами о скором появлении рыбнадзоров и удиви-
тельными фактами о рыбалке в «те ранешные годы»! Потом,
довольные расходились, уверенные, что узнали о противни-
ке всё, сумев сохранить свои тайны неприкосновенными.

В эту зиму нам с Валерой повезло. Поставив сети в трёх
разных местах и на разных глубинах, мы угадали. Если сего-
дня рыбы не было на перекате, она обязательно была на глу-
би. Не было на глуби – точно была на мели, причём в боль-
шом количестве. И опять же, проверяясь обычно потемну,
мы долгое время оставались недоступны для инспекторов.
В те «шальные» годы они ещё не очень были настроены ра-
ботать по ночам.

Два-три раза в месяц, обычно в выходные, я ездил в го-
род. Ходили с сыном в открывшиеся кругом кино-салоны,
смотрели яркие американские мультфильмы и «мужествен-
ные боевики».

Жена молчала, без меня ей было гораздо уютнее, чем
без денег. Избежав дополнительных разговоров, мы приняли
правила игры: я приносил деньги – она занималась сыном,
молчала и… жила!

Валерка стал совсем много пить. Везение и моё присут-



 
 
 

ствие резко снизили его личную ответственность за дело.
На меня была сложена большая доля забот, которые раньше
он выполнял сам. Появилось свободное время, деньги бы-
ли всегда, а тормозов, сдержавших бы эту страсть, не было.
Он, конечно, немного смущался меня, но решил просто не
показывать этой слабости. Например, набираем сети в гара-
же, пойдёт домой, вроде в печь дров подбросить, приходит –
глаза блестят. Бодро хлопнет в ладоши, закурит, и дальше
работаем. Так целый день в одной поре. А уж на лёд идёт,
тут теперь не прячась, «ноль пять» надо.

Домой возвращались поздно или, наоборот, рано. Разби-
рали рыбу «по мастям», складывали инструменты, топили
печь в гаражной пристройке, сушили верхнюю одежду. Даль-
ше – как по расписанию, соглашался я или нет.

– Ну, давай на сон грядущий по чуть-чуть…
Следующая смена начиналась с того же. Сам я с непри-

вычки к такой жизни сильно уставал. Спал, боясь опоздать,
только с будильником. Мать жалела, показывая это излиш-
нее внимание. Батя, понимая, почти не беспокоил с хозяй-
ством. Но, очень любя «политику», по утрам, пока я завтра-
кал, читал длинные лекции, в окончании обязательно выска-
зывая своё мнение. Я видел, что в России всё меняется, а пе-
ремен без драки не бывает! Хотя свои заботы побеждали…

Вспомнив, что умел, и  научившись тому, чего не знал,
ближе к весне пришло понимание: обязательно нужно само-
му вызревать в хозяина. Стал немного больше откладывать



 
 
 

денег на собственную лодку и мотор. В апреле, после очень
удачного выхода, сдав рыбу довольному перекупу, мы сиде-
ли на тёплой деревянной лавке вдоль гаража.

– Валер, я вот чё думаю… Давай, наверное, до воды ещё
поработаем, а после разбежимся. Мне кажется, вместе тесно
становится…

Он, нисколько не удивившись, сразу отреагировал:
– Вот правильно. Вижу: что-то не нравится, а молчишь…

Так и надо в деле, созрел – отваливайся, свою дорогу топчи. –
Он, словно огромный кот, вытянулся вдоль гаража. – Только
давай не гадить друг другу. И наоборот, если что, помогать,
всё же походили вместе!

– Валерка, да я… – Я немного растерялся, подбирая сло-
ва. – Да только свистни, если что…

– Да ладно, не сквози, посмотрим! – Он, сам скрывая чув-
ства, закрыл глаза.

Двадцать пятого в гараж утром прибежал незнакомый па-
цан.

– Меня дядя Саня послал со льда. Мы на рыбалку шли,
под Коровий, видим, кто-то руками машет. Повернули. Там,
оказывается, утопленник оттаял. Наверное, Юрка, хоть и ли-
ца не видно, и руки ещё внизу, во льду. Но волосы светлые –
точно он. Мне наказали вам сообщить и до Смородиных бе-
жать, пускай идут узнавать. – Пацан выпросил сигарету, жад-
но прикурил и, увидев привыкшими к гаражным сумеркам
глазами кучу рыбы, присвистнул: – Ого! Это вы на что столь-



 
 
 

ко взяли, где? – Он удивлённо развёл руками. – Я третий
день выхожу, двух окуньков только достал.

– Давай иди отсюда, гонимый. Порыбачь с наше, научишь-
ся… На вот ещё сигаретку и молчи громче, понял? – Пацан
торжественно пообещал и побежал дальше.

…Труп вмёрз в лёд, словно поплавок, спиной вверх, с опу-
щенными руками и  ногами. Когда прибежал его брат, мы
вместе аккуратно обдолбили вокруг лёд и переложили тело
на брезент. Это был действительно Юрка. По крайней мере
я, не говоря уже о брате, сразу узнал почти не изменившееся,
только словно искусственно подкрашенное серой краской,
лицо мужика. Все, затаив дыхание молчали, только Валька
не сдерживая слёз, говорил:

– Вот и сапог его, дырку на голенище вместе вулканизи-
ровали. Куртка его давнишняя, ватники рабочие, свитер ещё
от отца остался. – Он неожиданно опустился на колени и за-
плакал в голос, уже непонятно бубня…

Пришедшие позднее мужики приволокли большие сани,
брезент с телом переложили на них, и почти все потянулись
к берегу.

–  Нужно быстрее, скоро тело оттает, сразу почернеет
и опухнет. – Сосед Смородиных, Генка Окулин, со знанием
дела упирался в хомут своих навозных саней. – Мать может
не узнать, хотя она его, наверное, и без кожи узнает…

Процессия напряжённо молчала, и  только Юркин брат,
как заведённый, твердил одно и то же:



 
 
 

– Я ей скажу, я же узнал. Это точно он, точно. Утонул, не
уехал гулять, утонул…

В этом, первом, удачном для меня, году мы снялись с фар-
ватера тридцатого апреля. С поймы уходили в ночь на де-
вятое мая. Судак, привлечённый тёплым солнцем, лез подо
льдом в самую мель. Мы переставлялись из глуби, где лёд
уже не держал, под берег на охотничьих лыжах без возмож-
ности их снять. Было неудобно, к тому же о разрушающийся
лёд очень рвались сети, но игра стоила свеч! Если зимой од-
на ставка давала за проверку десять – пятнадцать килограм-
мов, то сейчас это было минимум сто! И в основном пользу-
ющийся большим спросом у перекупов судак. Поэтому мы
до последнего, по совершенно живому, едва державшему вес
человека льду, загоняли изодранные сети обратно в воду. Но
всё равно, рыба находила себе целую ячею и висла в ней…

Мы почти не разговаривали, каждый зная своё место и за-
дачу. После проверки таскали на себе мешки под берег, ста-
раясь успеть до света, боясь быть замеченными. Из-под бе-
рега вывозили улов днём. По-разбойничьи подлетая к бере-
гу на мотороллере, не глуша его, быстро закидывали меш-
ки и, газуя, рвали в гараж крайней улицей. И только стаскав
всё и закрыв изнутри ворота, позволяли себе немного рас-
слабиться.

Сваленная в  гараже на полиэтиленовую плёнку огром-
ная куча рыбы вызывала какой-то хищнический, гранича-
щий с безумием восторг, уверенность в исключительной сво-



 
 
 

ей вседозволенности, неподсудности.
– Вишь, как можно? Мне такое дело в сто раз приятнее,

к душе! Решился, собрался, рисканул! И вот, пожалуйста,
результат налицо… Не ходить, не доказывать властям дер-
жащим, что хочешь по-честному жить и работать… Они всё
равно не позволят, в этом их масть. А если допустят, будешь
всю жизнь в долгу, за свою же работу платить всем: началь-
нику, который наверху отчитывается, его заму, он эти отчё-
ты пишет, нескольким замам ниже, за каждый шаг – объяс-
нение письменное – или протокол в папку. И наконец, в са-
мом низу – инспекция-опричнина! Этим плати всегда и за
всё, не важно, есть разрешение или нет. Их эти земли и во-
ды, они тут власть! И правда одна, – только такую эти волки
проповедуют. – Он вдруг устало и совершенно равнодушно
закончил. – Я же всегда за всё должен. Потому так мне про-
ще, честнее. Ты теперь сам по себе будешь, значит, реши, как
тебе правильней – и вперёд!

 
* * *

 
Наступили вынужденные выходные, именно в самое рыб-

ное время. И вот тогда мне стало понятно основное неудоб-
ство того, что мы отгорожены от фарватера поймой. Шуга,
представляющая собой разрушенный теплом лёд, совершен-
но не давала возможности работать. Чтобы было понятно,
это примерно так: допустим, стоит забор, вдоль забора до-



 
 
 

рога. И если ветер зимой дует со стороны дороги – то за за-
бором горы мягкого снега. Попал на дорогу, играй, прыгай,
бегай, попал за забор – в снегу по горло, измучаешься, пока
сто метров пройдёшь. Так вот пойма – это за забором, а фар-
ватер дорога. Мы видели в  бинокль за островами чистую
воду, но добраться туда пока не могли. Нужен был обяза-
тельно сильный западный ветер, он бы вынес ледяную кашу
за острова и очистил проходы. Конечно, солнце на отмелях
быстро прогревало воду, образовывая заливы, свободные от
шуги. В эти прогалы, конечно, можно ставить сети, тем бо-
лее рыба, торопясь отметать икру, «дуром» лезет в тёплую
мель. Но поставив, нужно буквально караулить малейшее ду-
новение ветра, чтобы при начале движения льда успеть их
снять. Если ледяная шуга наползёт – никакой силой сеть не
спасти. Поэтому такой рыбалкой занимаются обычно взрос-
лые мужики, которым нажиться немного хочется, а риско-
вать по большой воде смысла нет, и деды. Мужики, серьёз-
но подвергаясь опасности, браконьерят в солдатских химза-
щитных неудобных костюмах, позволяющих заходить в воду
по грудь. Суетливые же дедки бродят в болотных сапогах со-
всем по колено в мели. Рыба у них тоже есть, а вероятность,
упав, утонуть в огромном резиновом мешке, сведена к ми-
нимуму…

Я, пока появилась возможность, немного помотавшись
по лодочным базам, купил хорошую лодку «Казанка-5»
и два подвесных мотора «Вихрь-30». Старый дед, торгую-



 
 
 

щий этой, сохранившейся словно только вчера из магазина,
техникой, жалея её и ругая жизнь, утомительно лопотал, ча-
сто прижимая руку к  груди и  скрипя вставными челюстя-
ми: «Сволочи… Где глаза у людей, где уши? Они кого во
власть затащили, перед кем башки свои склонили? – Видя,
что я  молчу и  слушаю, он достал стеклянный флакончик
и высыпав в ладонь таблетки, языком слизнул две, осталь-
ные ссыпал обратно. Повернув лицо на солнце, несколько се-
кунд вкусно почмокав, выдохнул: – Ох и солнце! Это ж на-
до а, миллиарды лет светит и хоть бы что! Вечный двига-
тель, прости Господи. – И, не поддавшись благости, продол-
жал уже жёстко и  зло. – Я его по Свердловску помню, он
там в семидесятые комиссарил. Так знаешь… Для него че-
ловек, который ниже рангом – вша. Может просто так, с по-
хмелья, не разобравшись в сути, такой кипишь устроить, ма-
ма не горюй. Грозен был, что туча перед бурей, и всё пар-
тией прикрывался, целью строительства коммунизма… Ба-
бу свою в чёрном теле держал: если где она слово против
скажет, мог и тумаков надавать. Или из машины выпнуть –
шлёпай, мол, домой пешком, думай, кто хозяин. А сейчас, –
дед, сморщившись, прижал руку к груди, – ему власть дали.
Власть. Над страной! Пропала Россия, пропала…»

Он устало присел, неторопливо расстёгивая куртку, по-
том, отдуваясь, широко махал её полами. Когда, наконец,
немного успокоился, мы долго и тщательно писали на ме-
ня доверенность. Было странно, но старый требовал соблю-



 
 
 

сти все формальности: поставить до одной нужные подписи,
числа. По окончании, после расчёта, достал из сумки нача-
тую бутылку коньяку, из бардачка лодки две алюминиевые
стопки, налил.

– Вот и всё. Понимаешь или не понимаешь, но это всё…
Я  теперь под жизнью черту подвожу, последнюю. Бабка
в земле уже год, детей двое, взрослые. – Он вспомнил про
рюмку и,  пригласив меня взглядом, выпил.  – И  вдруг вот
теперь, с последними событиями в стране, понял, что жил
зря, – дед затрясся подбородком, скрипя зубами, – совер-
шенно. Но ведь я и многие со мной жили, работали, рожали
детей и верили, в будущее верили! А сейчас, знаю – ничего
уже не будет. Дальше только вниз, в безвластие, в безвреме-
нье. И нет у меня сил на это смотреть. – Он ещё налил и вы-
пил. – Потому – черта, ухожу. Детям всё перепишу, чтобы
не загрызлись, и уйду. Как, пока не знаю, может, вон в гара-
же вскинусь, может, Бог поможет, сам отойду, по-тихому…
А вы смотрите, вам жить. Но как я не завидую вашей буду-
щей жизни, знал бы ты…

Подошла нанятая мной машина, и  сам начальник базы
с помощником, да я с Вадиком, водилой, загрузили и при-
вязали лодку, спрятав моторы внутрь. Взволнованный и да-
же расстроенный дедовскими словами, хотел пожать ему ру-
ку и, возможно, немного успокоить. Но он уже стоял дале-
ко в стороне, а увидев, что я его ищу, поднял в приветствии
сжатую в кулак руку и что-то прокричал. Я тоже поднял ру-



 
 
 

ки, но, не найдя других слов, крикнул: «Держись, старый».
Дед ещё секунду постоял, развернулся по-старчески полу-
кругом и, ссутулясь, вышел за забор. Мне почему-то хоте-
лось плакать…

 
* * *

 
Этой весной первый и последний раз видел, как бригада

Гослова ставит искусственные нерестилища – огромные кус-
ки путаной лески крупного диаметра, навязанные на длин-
ные фалы с пластмассовыми шарами-поплавками на грузах.
Нерестилище растягивали вдоль берега, и весь период икро-
мёта, от икры до малька, эти рыбные роддома находились
в воде примерно в одном температурном режиме, что в де-
сятки раз увеличивало производительность. По природе, ры-
ба мечет и в мелком коряжнике, и на камыш, если он попада-
ет в зону затопления, и даже просто на дно, прогревшееся до
определённой температуры. Но ввиду того что граница воды
в водохранилище регулируется «умными людьми», перспек-
тив у «натурального» икромёта почти нет. Допустим, отме-
тала рыба икру на тёплом мелководье, а воду раз и спусти-
ли – икра посохла! Миллиарды мальков, если брать пери-
метр всего водохранилища, погибли, не родившись, окрасив
красной гнилью дно…

Но другое тоже не лучше! Встала вроде вода, прогре-
лась, и время пришло. Торопятся, мечут пузатые «мамки»



 
 
 

вызревшие икринки! А следом вымет оплодотворяют исто-
мившиеся самцы, поливая молоками. Теперь нужно всего
несколько дней постоять воде в «одной поре», и проклюнут-
ся из икринок мальки, и дадут прекрасные перспективы ры-
бакам! Только – нет, нужно какому-то хозяину баржу скорее
пропихнуть – а море ещё мелкое! И закрывает рука неумно-
го и жадного начальника шлюзы – огромные железные во-
рота – перекрывая ход воды, поднимается её уровень и, как
следствие, гибнет икра, потеряв прогретую воду. Она же ещё
не рыбка, умеющая переплыть в благоприятное место, она
ещё зреет, находясь в полной зависимости от прихоти одно-
го, хотя, возможно, и нескольких человек.

И никто ни за что не отвечает!
 

* * *
 

Вода открылась враз. С вечера ещё, сколько захватывал
взгляд, пойма щетинилась шугой, а утром всё гладко и чи-
сто. Хотя от берега до воды больше ста метров, но уровень,
не останавливаясь, поднимался. На постоянно меняющейся
прибрежной косе стали появляться браконьерские лодки, по
возможности облегчённые, с убранными сиденьями… Вес-
ной тащить лодку до воды, постоянно проваливаясь по ко-
лено в оттаявшем глинистом дне, очень тяжело. В последу-
ющие годы, наученные первыми неудачами, мы стали вытас-
кивать лодки на отмели ещё по льду, не применяя особых



 
 
 

физических затрат. Прицепишь её за «макарашку» или даже
снегоход и, как нарты, тащишь, куда надо. В первый раз всё
не так. На первую воду мне свою лодку предложил батя.

– Ты, конечно, купил хорошую, но сейчас не годную. До
воды не дотащишь, да и посадка глубокая, намучаешься. Бе-
ри мою плоскодонку. Мне её двадцать лет назад Саня Мале-
тин, кузнец наш, за двадцать пять рублей в огороде склепал.
Она на вид неуклюжая, но в воде хорошо себя показала. Са-
ня, дай Бог ему здоровья, – батя скупо перекрестился, – ма-
стер настоящий! Не то, что теперь сын его, ротан…

Лодка, на вид напоминавшая игрушечный картонный па-
роход, какие мы клеили в школе на первомайские праздни-
ки, только в  несколько раз больше, хранилась за забором
в огороде. Сходив с утра в совхозную столярку, договорился
с парнями о помощи, «за немного посидеть». Вернувшись,
не теряя времени, нашли с батей вёсла, кованый самодель-
ный же якорь, похожий на маленький однолемешный плуг,
выпилили сидушку из толстой сосновой доски. В пять ча-
сов пришли трое, согласившиеся немного понапрягаться «за
градус». Малетин Юрка сразу узнал работу своего отца.

– Да, точно! Это он делал, конкретно помню. Я самолично
ему за конфеты кувалду на клепы держал…

Лодку перекинули через забор и на плечах понесли к бе-
регу. Тут началось самое трудное. Пройдя с разгона несколь-
ко метров от берега, враз по щиколотки провалились и вста-
ли, как четыре столба, прижатые к тому же сверху листом



 
 
 

клёпаного железа. Теперь, чтобы идти, нужно было вырывать
ноги из липкой, словно нагретый гудрон, глины и пытаться
шагнуть, проваливаясь одной ногой и рвать другую. Не видя
из-за лежащей на плечах лодки подельников, каждый рвал-
ся в удобную для себя сторону, думая уже о том, чтобы не
упасть и не быть прижатым этим «неконкретным плавсред-
ством». С берега, стараясь перекричать нас, надрываясь орал
Латок, увидевший такое мероприятие и прибежавший помо-
гать.

– Вы встаньте смирно, кони, остановитесь. На мой счёт
враз старайтесь шагать, не вразброс. И тянитесь к морю, на
хер вы каждый в свою сторону прёте – порвать дядь Санин
самоклёп всё равно не получится!.. Давай, на счёт, пасти
свои закройте, тогда меня слышно будет. – Он, дождавшись
напряжённой тишины, начал считать: и раз, и раз, и раз!..

Первым не выдержал Салтык, самый здоровый и тяжёлый
из нас.

– А где два, падла?! Ты счёт не знаешь или тебя со вче-
рашнего склинило? Я уже по яйца утонул, не вылезу без упо-
ра! – Салтык наклонился и попытался упереться в зыбкое
дно свободной рукой. Лодка моментально повалилась в его
сторону, и он надсадно взвыл. – Вы чё на меня её опускаете,
обалдели, давай бросаем, пока не задавила…

Латок, находясь на безопасном от болота расстоянии, нас
не понимал и уже, сорвав прокуренный голос, сипел, призы-
вая «пацанов» к подвигу.



 
 
 

– Колёк, бросать нельзя! Она прилипнет к  глине, ника-
кой силой не оторвёте потом, пробуйте как-то: на карачках
ползите. Ближе к воде легче будет, там дно с песком пойдёт,
твёрже!

Но, оказывается, даже бросить плавсредство теперь было
проблематично. Заходя, лодку для удобства держали на пле-
чах, и сейчас провалившись, могли опустить её только в се-
редину между тел, прижав бортами себя к глине, что в конце
концов и произошло…

…Через полчаса из-под берега по очереди выползала тол-
па с  ног до головы заляпанных глиной мужиков. Салтык
и его напарник по пилораме Серёга не смогли вытащить из
природной ловушки ноги, обутые в короткие резиновые са-
поги. Поэтому они были сорваны с ног, а потом с трудом вы-
ковырены из грязи.

Я, понимая, как подставил добровольных помощников,
сбегал до торгующей самогоном бабки Голубихи.

Поправившие нервы мужики уже через полчаса от души
смеялись, вспоминая происшествие. Латок пил и веселился
со всеми, но предусмотрительно молчал.

Лодку мы дотащили до воды назавтра рано утром вдвоём
с батей, по застывшей за ночь глине.

Ночью с племянником растянули почти километр только
появившихся диковинных лесковых сетей, прозванных «ки-
тайскими». Рыба ловилась – словно сдуревшая. Работа за-
нимала всё время, спали только днём и то урывками. Пере-



 
 
 

купщики, увлечённые относительной дешевизной рыбы, лез-
ли со всех сторон. Казалось, что такая свобода будет всегда.
От каждой лодки из стоящих по всему берегу даже издале-
ка просматривались натоптанные за ночь хождения с добы-
чей дороги. Инспекция спала, а возможно, ей хватало рабо-
ты где-то там, в более спокойном месте.

Вода с каждым днём прибывала, постоянно сокращая бе-
реговой урез. Только однажды эта разбойничья и  вольная
жизнь прекратилась враз. Сначала пронеслась новость, что
в ночь будет облава. Кто предупредил, точно не знали. Но
на воду никто не вышел. Ночью по деревне действительно
катался уазик, шарил ярким прожектором по берегу и  за-
мёрзшим на колах браконьерским плавсредствам. Утром из-
за островов прибыли две большие лодки и целый день яко-
рили пойму. Подцепленные сети, полные рыбы, накладыва-
ли горами и увозили в сторону кордона, где были входящие
в воду длинные пирсы. Работающий на кордоне Толя Ушан
рассказывал, кусая горький мундштук папиросы.

– Они там сети с рыбой просто на пирс валят. Потом про-
штрафившиеся рыбаки, кого с небольшим уловом взяли, их
перебирают. Сети под присмотром жгут, но если хорошие,
иногда рыбаки выкупают на свой страх, улов же перекупы
сразу забирают. Так что очень выгодно сейчас в инспекции
служить. И закон, если он ещё есть, соблюдён, и деньга се-
рьёзная карман греет. – Ушан гладко матерился и торопливо
уходил на работу.



 
 
 

Мои сети тоже все сняли, и весенняя путина кончилась.
До уровня вода ещё не подошла, но в двадцатых числах

мая нашли Серёгу Ордынского. Его, уже теряющее форму,
тело вынесло с  приливом на берег за деревней, примерно
в  километре от найденного трупа Юрки. Совсем молодая
ещё жена, теперь уже вдова, опознала его по волосам и одеж-
де. Похоронили рыбака в яркий солнечный день между мо-
лодыми зелёными берёзками в закрытом гробу, недалеко от
ещё сырой Юркиной могилы.

 
* * *

 
Весенняя путина закончилась, летняя ещё не началась.

Основная промысловая рыба, которой у нас за относитель-
ную дороговизну считается судак, икру отметала. Пошёл
лещ, но его ловить сетями не очень удобно, да и не дорог
в продаже. Хотя, по мне, лещ одна из самых вкусных наших
пород рыб. Основные рыбаки «ушли в отпуска», и только лю-
бители «эксклюзива» выставляют крупноячеистые сети в на-
дежде достать леща килограммов на пять – семь или, ещё
лучше, сазана побольше десяти… Выходить на моторах раз-
решено, но запросто можно влететь в меляк, вода ещё не за-
крыла перекаты, холмы и бугры первобытного ландшафта.

Я  решил не рисковать и  занимался пока подготовкой
к «рыбалке по воде», готовил летние сети, ремонтировал мо-
торы.



 
 
 

Как бы там ни было, но теперь я приобрёл статус неза-
висимого браконьера, но правильнее, рыбака. Вообще, чело-
век, желающий и умеющий рыбачить и, следовательно, зара-
батывать этим деньги, поставлен в ужасные кабальные усло-
вия. Об этом мне говорил Валерка, а сейчас я видел это всё
сам. Каждый начальник, от которого хоть немного зависит
судьба рыбака, требует что-то для себя. Примерно так: ес-
ли у тебя лицензия и хорошая лодка с мотором – будь лю-
безен несколько раз в сезон покатать по морю инспекторов
с облавами. Значит, мне нужно будет исполнять обязанность
инспектора. Следовательно, я буду ловить и наказывать тех,
кем являюсь сам! И это норма! Обязательно раз, а то и два
в месяц должен согласиться на любые протоколы о наруше-
ниях, якобы выявленных инспектором, и сам же потом их
оплатить. Причём протоколы должны оформляться на ре-
альных людей, чтобы «комар носа не подточил»! Разреши-
тельные документы должны быть всегда «на мази» – отчёты
о выловленной рыбе, фактурки о сдачах и ещё, ещё… По-
этому многие, начинавшие карьеру «рыбака с лицензией»,
скоро её завершали и становились просто честным рыбаком!

Парадокс, но именно свободные рыбаки, читай, браконье-
ры, рискующие очень многим в такой работе, чаще ведут се-
бя гораздо честнее и справедливее по отношению друг к дру-
гу и к природе…



 
 
 

 
* * *

 
Мужиков с кличками «Татарин» было трое, что даже для

нас самих было очень неудобно. Но, словно заклятье, ни-
какие другие «погоняла» к  ним не липли. Промучившись
в изобретательности и ничего не придумав, решили всё оста-
вить, как есть. А запомнить, кто есть кто по номерам, – дело
техники.

Первый, Серёга Татарин, худой и  хитрый, начинающий
издалека, всё много раз просчитывающий и уверенный в сво-
ей правоте. Приехал откуда-то с северов, где, как он сам го-
ворил, «поставил на всё и проиграл». Будет около нас все-
гда, иногда исчезая, но появляясь вновь, как раз тогда, когда
его забывали. Видя выгоду, работы не боится, к тому же не
белоручка.

Второй, дядя Ваня Татарин, тоже перекуп, но производ-
ственник. Этот никогда не покупал рыбу на перепродажу, он
запускал её в полную переработку. Допустим, взяв весной
сто килограммов окуня, он этого окуня потрошил. Молоки
и икру очень грамотно и вкусно солил, саму рыбу тоже солил
и сразу коптил. Потом лично, не доверяя придумку никому,
на субботу и воскресение ехал на процветающую и расту-
щую, словно бесхозная городская помойка, барахолку и про-
давал с лотка эту свежую вкусноту. Причём икру с молоками
предлагал намазанную на кусочек чёрного хлеба, с рюмкой



 
 
 

холодной водки. Отбоя от покупателей не было. Отторговав-
шись и отночевав дома две ночи, уезжал, словно в команди-
ровку, на дачу, где полностью повторял процесс.

Дача у него была в  захолустной деревушке, километрах
в тридцати от нашего села, поднятая из тёплого, пятнадцато-
го бруса, небольшая, на капитальном фундаменте. Зато при-
стройки к ней были основательные, светлые, достаточно тёп-
лые, чтобы работать круглый год. Летом она не прогрева-
лась, сохраняя удобную для работы с рыбой температуру, зи-
мой отапливалась небольшой компактной печкой, разбива-
ющей помещение пополам. Командовала, правильнее заве-
довала, дачей местная женщина, на двадцать лет моложе дя-
ди Вани. Была она красивая, но не совсем умная, жила с ро-
дителями. До Татарина её таскали по деревне на все гулян-
ки, где были мужики. Она охотно ходила, никого и ничего не
стесняясь. И скорее всего, так бы и пропала в загульном ому-
те, если бы её не заметил дядя Ваня. Через неделю уже зна-
ли, что Алка, прозванная за безотказность Подложкой, те-
перь баба Татарина. И знали, что он вроде даже обещал ото-
рвать любому «жениха», если тот «любой» что-нибудь на-
мекнёт Алке. Почему-то Татарину верили, по крайней ме-
ре, на праздники её приглашать перестали и обидной клич-
кой на народе больше не называли. Любила она дядю Ваню
или боялась, непонятно, но стала жить в его доме, хозяйни-
чать и помогать ему в работе. Через полгода у неё во рту по-
явились новые белые зубы взамен потерянных в девичестве,



 
 
 

и страшная китайская дублёнка. Сам Татарин словно помо-
лодел, стал по-молодёжному стричься и курить вместо «Бе-
ломора» сигареты с фильтром. Называли его «Татарин два».
Но был ещё «Татарин три».

Слышал я про него давно, даже от бати, но повстречал
именно в первую свою весну, когда готовился к началу нави-
гации. Надеясь избежать ненужных конфликтов с ГИМСом,
решил оформить своё плавсредство полностью на себя, без
всяких доверенностей. Но, долго звонив по городскому те-
лефону в гараже и услышав наконец похожий на первого хо-
зяина лодки голос, был ошарашен.

–  А  деда Юры больше нет… Позавчера как похорони-
ли… – Хозяин голоса подождал, какой эффект вызовут его
слова, и, наверное, услышав, что хотел, сам продолжил: – Мы
его на работу устроили: сиди спокойно сторожем в магазин-
ном подвальчике, слушай новости… Нет, он за неделю ра-
боты семь бутылок коньяку выжрал. А как хозяин спросил
за недостачу, сразу там же, в туалете, и рассчитался… с жиз-
нью. На ремне своём, ещё солдатском, с толчка не вставая…
А ты кто? Забыл спросить…

Я, по-настоящему расстроенный, рассказал, кто я и что.
– Во здорово, что позвонил. У него тут ещё всякой мишу-

ры осталось, рыбацкой… Да и гараж железный на базе тоже
нам не нужен… Посмотри, может, заберёшь – всё когда-ни-
будь пригодится в деле. И нам хорошо. Его-то хозяин счёт
выставил за коньяк этот поганый. Какой-то «Наполеон», од-



 
 
 

на бутылка что десять наших водки! Возьми, мы в цене по-
двинемся, лишь бы с  этим гадом рассчитаться, а отца нет
больше…

Я обещал подумать и пошёл домой в совершенно подав-
ленном состоянии. Мне действительно было жалко старого,
растерявшегося в жизни человека.

Дома, на крыльце, рядом с  улыбающимся батей, сидел
смуглолицый мужик в расстёгнутой тёплой рубахе. В откры-
тую щель мелькала неаккуратная толстополосая наколка, ка-
кие «били» рождённые в войну мужчины. Незнакомец под-
нялся навстречу и, перехватив взгляд, просто объяснил, по-
жимая руку и сначала назвавшись дядь Володей.

– Это память о детдомовском отрочестве. В пятнадцать
лет ФЗУ окончил, и вот на выпускной… Нажрались браги,
у  ростовских товарок накупленной, забрались в  парке по-
глубже и в благодарность великому Сталину, вот… – Он рас-
стегнул ещё одну пуговку и обнажил грудь. С левой стороны,
сузив один видимый глаз, на меня смотрел совсем не похо-
жий на отца народов усатый тип, жирно обведённый по кон-
туру, но плохо ретушированный. Дядя Володя, уже не скры-
вая смеха, объяснял: – Когда поняли, что на намеченное не
походит, исправлять не стали. Но и имя писать глупо. Так вот
решили, что это портрет моего отца, я же его всё равно плохо
помнил. Вроде усатый был, а может и… кто знает. Мы шиб-
ко попали с матерью, когда эвакуировались. Мать совсем по-
губило, я ходить после взрывов не мог месяц. И потом вспо-



 
 
 

минал всё только с рассказов других… вроде и у меня так
было. Ты как видишь, есть сходство?

Я, хоть тема и была серьёзная, но увлечённый их весёлым
настроением, попытался скинуть с себя унылость.

– Есть, конечно. Не знаю, как ты на портрет, но портрет
на тебя похож, явно родня, одно лицо!..

Мы пожали руки. Это был дядя Володя, «Татарин три»,
основной.

Застегнувшись, он присел на крыльцо, где у них была на-
чата бутылка. Батя, продолжая улыбаться, высказал мысль.

– Ты вот у Володьки рыбалке поучись. Они с женой уже
четвёртый год на острове живут, обживаются. И с рыбалки
всех детей, да и родню кормят. Это не хухры-мухры какие.

В дальнейшем разговоре я узнал, что у них на неудобном,
в  стороне от нас острове, конкретная стоянка: дом на две
комнаты, пристроенный плотный летник, где зимой намного
теплее, чем на улице, а летом прохлада. Баня, рубленная из
осины с общим паром, хорошая коптильня и даже загончик
для свиней.

– Да, как заимка в лесу у егеря с женой. Только не тайга
кругом, а вода. Что лучше, каждый решает сам. Мне рядом
с водой сподручнее, люблю.

Мы сразу решили, что прямо сейчас пойду с Татарином
на остров, осмотрюсь, ознакомлюсь… И если ляжет на душу
такая жизнь и работа – себе тоже налажу стоянку. Батя и но-
вый знакомый в хмельном задоре обещали помочь…



 
 
 

Пока шли до берега, я узнал, что Татарин приезжал пен-
сию оформлять.

– Бабка-то моя моложе меня почти на пятнадцать лет! Со-
всем девчонкой её взял. Я в заводе уже мастером был, она
пришла на практику. Влюбились, к себе в общагу её забрал.
Потом дети, переезды, заботы. В общем, она у меня на хо-
зяина и не работала. А мне выслуги хватает, по горячей сет-
ке иду. Можно бы ещё поработать, но сил отсюда уйти нет.
Сначала в отпуск приезжали на базу от завода, обжились тут,
привыкли. И в городе детям свободы больше. Так что, впе-
рёд!

Он запустил свою двенадцатисильную «Москву», которая
довольно скоро потянула нас на остров.

 
* * *

 
Тётя Люся была невысокой живой женщиной с явными

остатками былой красоты, высокой грудью и рыжими воло-
сами. Приветливо улыбаясь, она ловко подхватила фал, под-
тянула лодку, прибежав к берегу по мостику, крепко пожала
мне руку. Я представился.

– Да, знаю, знаю. Дядя Саня рассказывал про тебя, когда
мы к ним заходили. Скачи вверх, там ещё аборигены, зна-
комься. – Она заступила в лодку, уверенно обняла мужа, что-
то негромко ему говоря.

«Аборигенами» оказались двое – невысокий худой чело-



 
 
 

век в  совсем поношенной, явно с  чужого плеча, одежде,
неестественно косо улыбающийся, и  огромный кот, сидя-
щий, словно копилка, у его ног.

– Олег. – Парень ещё радостнее заулыбался, протягивая
в приветствии руку и сильно, до страшного закосил лицо, за-
метно борясь с болезненной судорогой, прижимающей голо-
ву к плечу.

Я представился, пожав холодную, неживую руку. Потом
я узнал, что это был племянник дяди Володи, сын его сест-
ры, которого в первый же его приезд на остров укусил клещ.
Все вокруг и, конечно, он сам, находясь в хмельной эйфории,
внимания этому не придали: «клещ, он и в Африке клещ»,
тем более «едены этими тварями были все», как говорила
тётя Люся. А температура с похмелья – вообще дело житей-
ское. В общем, скрутило его в каральку через месяц, в горо-
де… Врачи говорили, что вообще не выживет, но парень вы-
жил и с явным параличом был выслан из городской кварти-
ры сюда, как бы на реабилитацию. Того минимума действий,
что он мог делать, хватало для жизни здесь, под присмот-
ром дядьки с женой, которых он серьёзно называл: «папа,
мама»!.. В городе он один совершенно терялся, мучился от
своей болезни и очень её стеснялся.

Кот же, наоборот, был вызывающе невозмутим и, несмот-
ря на своё несомненное «простокотство», по-барски доро-
ден. Он тоже занимал свою нишу в жизни этих людей и на-
верняка считал, что это люди живут с ним, а не наоборот.



 
 
 

Поднявшийся Татарин пропихнул меня дальше, и пока он
сам раздавал всем подарки, я с удовольствием рассматривал
их заимку. Дом, конечно, был сделан частями из разного ма-
териала, но на одном фундаменте, роль которого выполня-
ли три ряда пятнадцатого бруса из лиственницы. Для тепла
фундамент был начат из небольшого котлована, поэтому пол
внутри немного ниже наружного уровня земли. Сам же пол
был просто утоптанной глиной, покрытой сверху брезентом.

Большой по квадратам, дом ровно разделён на спальню
и столовую-кухню массивной кирпичной печью: с одной сто-
роны – кухня-столовая, пройдя за печь – спальня с четырьмя
постоянными спальными местами, столом и даже шкафом
для одежды.

– Да тут по-мещански роскошно, – вспомнил я из класси-
ки. Вход в дом защищён плотной и тоже большой верандой.

Немного дальше, по самому берегу, почти над водой, сто-
яла баня, рубленная «в хвост», но также из разного дерева.
Подошедший Татарин, предвидя вопрос, объяснил:

– Вокруг поляны не было. Рубили из того, что росло тут,
постепенно расчищая площадь. Зато не приходилось за ле-
сом далеко ходить. И клали вперемешку, что по очереди сру-
били: сосна – так сосна, осина – так осина! Не до моды, для
себя. Вон даже в окнах короткие венцы из берёзы, и шканты
из неё кололи…

В сарай я не пошёл – давила настоящая зависть. Вот люди!
Решились, сорвались и… живут, ни от кого не зависят, ни



 
 
 

перед кем не отчитываются, без всяких социальных, чаще
вымышленных, обязательств.

Татарин, возможно угадав мои мысли, предложил:
– Пойдём в дом, там Люся пожрать собрала. Ты сейчас

попробуешь котлеты рыбьи, именно какие они должны быть.
Из порося водного – сазана да леща. Сразу скажу: кто эту пи-
щу пробовал, забыть не могут, ещё мечтают к нам попасть…
И водочка. – Он, довольно улыбаясь, крепко потёр руки. –
Очень кстати с котлетками. А вечером пойдём с  тобой на
рыбалку интересную и завидную, как охота!

За столом было весело. Татарин, выпив много, говорил,
хвастаясь собой и хваля жену. Тётя Люся пила в разы мень-
ше, подкладывала нам, действительно, необъяснимо вкус-
ных рыбьих котлет и, словно оценивая, довольно часто оста-
навливала на мне взгляд зелёных, цвета тихого лесного озе-
ра, глаз. Во мне, благодаря выпитому, проснулось воровское
желание прикоснуться к её сбитым в пучок волосам, шее,
и даже просто к руке. Стало казаться, что в этой взрослой
женщине вдруг всё прекрасно, всё к месту, как должно быть,
как мне нравится… И осиплый от постоянной сырой про-
хлады голос, и чистое, без малейшего признака косметики,
лицо, и маленькие красные ладошки с пальцами, не помня-
щими лака. Женщина, перехватив мой взгляд, спрятала ру-
ки под стол.

– Это от воды и постоянной работы. Леща или сазана чи-
стить просто, а вот с судаком мука. Но это только весной,



 
 
 

летом проще, рыбы гораздо меньше.
–  Мы с  мамкой несколько дней ножи не ложили, су-

дака пололи… Папка по последнему льду его голу натас-
кал. – Олег, сильно криво улыбаясь, наконец, решился заго-
ворить: – День лежем, пока солнце глеет, вечел солим и в по-
глеба плячем…

– Ты рот-то закрой, воронёнок. Чё раскаркался. – Татарин
тяжёлой ладонью ударил по столу. – Кому интересно, что ты
тут делаешь? – И, оправдывая возникшую неловкую тишину,
предложил: – Лучше про кота своего любимого расскажи.

Парень вскинулся и радостно, торопливо, возможно бо-
ясь, что остановят, кривя рот и подстукивая от возбуждения
сжатым в параличе кулаком между тарелок, затараторил:

– Мы на колдоне его взяли. Хозяин сказал, что кошечка,
Ночкой назвали. Весной выпустили в лес и всё! Ни мышей,
ни ящелиц, ни ещё какой мелкой животинки воклуг не ста-
ло, выловил всё. Даже жлать уже не хочет, а поболоть себя не
может, давит и к двелям дома слаживает. Мамка лугается. –
Он восхищённо, с любовью, взглянул на женщину. – Я собе-
лу, в костле спалю, утлом опять лежат. Когда лыба пошла,
ему вволю кишки и все отходы, он кабанеть стал и цветом
меняться – челнеть. А как узнали, что это не кошка, а кот. –
Он только теперь, но уже с явным раболепием взглянул на
Татарина. – Папа его Млак назвал!

Олег, задохнувшись, замолчал, трясущейся рукой стёр на-
бежавшую на левую, кривую, сторону рта слюну и, как бы



 
 
 

ставя точку, показал на растянувшегося вдоль стены огром-
ного кота – вот, глянь!

Кот, будто понимая, что разговор о нём, поднял голову
и, посмотрев на нас, по-звериному зевнул и, уронив голову,
опять уснул.

Ещё немного посидев, вышли на улицу. Хозяйка осталась
в доме, Олега Татарин отправил растапливать баню.

– Сейчас свечереет, мы с тобой на моей, специально для
этого сделанной, лодке на пёхах по камышам пройдём, по
мели. Попробуем сазанчика подарочного взять, завтра до-
мой утянешь. И поговорим заодно. – Татарин шёл впереди по
узкой, еле видимой в сумрачном лесу, тропинке. И не пре-
кращал, будто с собой, разговор. – Когда в лодку встанем,
поздно будет. Молчи сразу. Там есть ручей глубокий, через
камыш, и в полукруг – словно озерцо, из ямки… Вот через
эту щель заходят туда иногда и мамки кило по тридцать –
сорок, насколько воды хватит для прохода! В том годе такого
коня упустил, слов нет, не знаю – килограмм на полста, мо-
жет мало меньше… Сейчас вода быстрее подходит, думаю,
позволит глубина ручья пройти чему-то достойному! Толь-
ко голоса не показывай и, как скажу, деревом стой, не шеве-
лись…

Сумеречные комары плотной стеной падали на все неза-
крытые одеждой места. Я лицо намазал в три слоя разными
репеллентами, но всё равно эти твари плотной стеной выши-
бали глаза и с каждым вздохом ныряли в нос и рот. Как будет



 
 
 

дальше, я просто не представлял. Наконец дядя Володя оста-
новился. Тропа уходила прямо в воду, а сбоку стояла лодка
без вёсел, подтянутая на мель. Татарин обернулся.

– К бабе моей не лезь. Совсем. Или я пересмотрю наши
отношения. Мне без неё никак. – Не дав времени на ответ,
закончил сам.  – Ты с  правого борта пёхой, я  слева. Стою
немного раньше тебя, ближе к носу. Слушай каждое моё сло-
во и, не отвечая, выполняй. Но старайся сильно не шевелить-
ся, если можешь, вообще не шевелись, только руки чтоб ра-
ботали. Если повезёт и встретим кого, решать, чем бить, бу-
ду сам. У меня две остроги. Одна до килограмм десяти-пят-
надцати – просто проколол рыбу и держись, пока не уснёт!
А  вот вторая особенная: здесь зубья длиннее и  покрепче,
да верёвка к самой лопатке привязана. Тут главное ударить
плотно и точно, а потом можешь отпустить ручку или даже
обломить. Уже никуда не деться, какая бы здоровая ни была
добыча, держи верёвочку и радуйся!

Он зашагнул в стоящую носом к воде лодку, подал мне
мою пёху и, упёршись одной ногой, толкнулся другой вперёд.
Я, ещё видя его в сумерках, повторял все движения. Лод-
ка плавно сползла в воду и, встав по всей плоскости, вле-
комая напряжением, потихоньку поползла вперёд. Сам Та-
тарин наклонился, что-то щёлкнув, засветил на носу лодки
неяркий огонёк, освещающий квадрат воды, повернувшись
ко мне и завершая разговор, приложил указательный палец
к губам, прошептал: «Теперь тихо. Слово скажешь – всё про-



 
 
 

срём».
Лодка, выпихнутая с мели, пошла легче. Татарин, еле за-

метно шевелившись, умудрялся как-то рулить, меняя на-
правление движения. Я как мог аккуратно перебирал пёху
руками и, упираясь с кормы, выдавливал лодку вперёд. Лицо
болезненно горело, но непонятно: от комаров, роем кружив-
шихся вокруг головы, или от мазей, которые от них спасали.

Вдруг Татарин замер. Он как-то рассчитанно присел, оста-
вив свою пёху воткнутой в ил, правой рукой, не поворачива-
ясь, взял большую острогу, лежащую между нами, и поднял
её над плечом.

Пытаясь понять, что его насторожило, напрягая зрение,
я лупился в чёрную воду, но ничего не видел, кроме торча-
щих вокруг камышиных будыльев да полос тины, намытой
прошлогодними штормами.

Неожиданно Татарин расщёлкнулся, как сработавшая
пружина затвора ружья, не делая замаха, метнул острогу
в воду, и только потом, хукнув, подпрыгнул в лодке!

За бортом вспенилась вода! Причём сразу под лодкой
и метрах в двух в камышах. И только отбросив страх и со-
мнение, я понял, что это одна и та же рыба, но такая огром-
ная. Татарин засветил фонарь и,  перехватив привязанную
к борту верёвку, обернулся ко мне и вдруг нерадостно пояс-
нил:

– Обидно, не сазан… Щука под руку подлезла, а щучье
мясо – не мясо… Хорошо, если икру не отметала, да и то



 
 
 

нет, наверно, уже поздно, должна выметаться.
Он наконец подтянул добычу и, направив фонарик, при-

свистнул. На нас блестящими чёрными глазами уставилась
из воды огромная, не меньше жеребёнка, голова, с ещё кача-
ющими воду жабрами и огромным бревноподобным телом.

– Килограмм тридцать – тридцать пять! – Рыбак острогой,
словно вилами, приподнял над водой голову, и мы вместе
затянули тушу в лодку.

До стоянки тащили добычу на брезенте, не помещаясь на
узкой тропе и подталкивая друг друга.

Тётя Люся тоже была не рада и сразу высказала нам, под-
кидывая для свету дров в костёр.

– Зачем тащили?! Кто обрадовался её жрать? – Она умело
прощупала светлое брюхо рыбы. – Икры нет. Отдыхать в ка-
мыш забралась, пусть бы лежала…

Теперь вскипел Татарин.
– Я кот, что ли, ваш, в ночи видеть? Заволновалась сбоку,

глубина позволяла, думал, сазанчик стоит, вот и сработал.
Давай на куски порубим, в деревню утянет, если не есть –
свиньям скормит, а голову на гербарий высушит…

 
* * *

 
В бане, разделив со мной полок и наказав Олегу, сидяще-

му внизу на помывочной лавочке, поддавать по его приказу,
Татарин вдруг разоткровенничался.



 
 
 

–  Я  здесь сам себе голова, один. Приплывали, правда,
в  том годе рыбнадзоры, вроде как с  инспекцией. Главный
у них Скотник Илья Иваныч, мастёвый, хозяином себя вели-
чает. Предлагал работать на него, мол, даже людей направ-
лю, говорит, бумажку нарисую… Его шестёрки в лодке на-
строполились, а он за стол сел, развалился, пистолет в кобу-
ре по ремню катает, улыбается. Только я тоже не из тухлых,
обойдусь, говорю, без вашей помощи – и слово за меня есть
кому сказать, и руку подать, если что… Короче, уплыл он,
пригрозив, что я пожалею, сука… Зато, как в дом вошёл, об-
радовался: Люся моя всю встречу его на мушке продержала
из двустволочки через окно, а Олежка с топором за дверью
стоял. Вот моя команда, гордюсь! – Олег, услышав о себе,
плеснул на печь взвару и подтвердил, чтобы я не сомневался.

– Мамка говолит, бели и стой калауль. Сама лужьё доста-
ла. Если что, мы бы им дали делов. – Он, в подтверждение
слов, плеснул ещё…

– Ты там не бузуй, Олежа. – Татарин пригнулся от горяче-
го пара и, растирая синюю грудь, продолжил мысль: – Чую,
закон умирает. А люди, перестав закона бояться, совесть за-
были. Теперь тут пострадать от таких, как я, гораздо проще,
чем когда бы ни было. Думаю, сам скоро всё увидишь. Забыв
коммунистическое – «всё наше», уверовали в капиталисти-
ческое – «всё моё»! А значит, теперь можно любыми сред-
ствами. И раздерут скоро и это море, и всю страну на кус-
ки: выловят, вырубят, выкопают, сколько смогут. А что не



 
 
 

смогут – китайцам продадут. Те остатки через сито просеют
и в добро превратят, да нам голодным и голым продадут. Так
мы ещё за это драться друг с другом будем, сами себя съе-
дая…

Я слушал Татарина, и неосознанный протест вскипал в ду-
ше, хотя понимал, о чём он говорит.

– Дак ты же сам так живёшь, дядь Вов. Олегу рот заткнул,
а сколько рыбы нынче взял, как «своё личное»?

Олег, услышав своё имя, торопливо плеснул на каменку –
мы инстинктивно пригнулись.

–  Много, действительно много.  – Теперь Татарин заго-
ворил тише, но жёстче, стараясь понятней объяснить свою
правду. – Думаю, тонны четыре с последнего льда натаскал,
в погребах лета ждёт, открытия навигации. Но дели мень-
ше пятёрки не протягиваю, мамок икряных отпускаю, сети
в море не топлю и самодельными нерестилищами всю округу
здесь заставил. И бандитов гоняю. Тут ведь есть желающие
даже электро-удочками рыбалить, или, ещё хлеще, шашками
толовыми. Стараемся мешать беспределу. Есть нас несколь-
ко человек, которым интересно, чтобы всё продолжалось…
А вообще, хорош, паримся, обсыхаем и домой тебя доброшу
поутру…

Олег поддал целую шайку.



 
 
 

 
* * *

 
Утром Татарин быстро довёз меня до деревенской сторо-

ны. Щуку спрятали под берег, и, пообещав встретиться, Та-
тарин пошёл обратно. Я, наоборот, – в деревню за техникой.

На следующий день, выдавшийся тихим и совсем летним,
уговорив Лёху Латка в попутчики, мы на его лёгкой шпонке,
захватив провизии и немного «для души», пошли по остро-
вам в поисках места под базу.

Лёха, как и его отец, носил фамилию Латков! Как-то он
объяснял мне, откуда они вышли, в смысле их род, и что за
фамилия за ними прописана…

– Предок мой золотоискателем был! Прадед ещё с Егором
Лесным в тайгу ушёл, но там с ним разминулись и в 1830-
м к артели Гаврилы Машарова прибился… А вскоре им фарт
попёр, и золото Енисейское они пудами добывали! Долгое
время старостой у Гаврилы был, золотишко лопатой грёб по
кулям. Всех знаменитых золотоискателей знал, с Никифо-
ром Сюткиным, когда тот «большой треугольник» добыл, за
руку здоровался! А ведь Никифор самый большой саморо-
док добыл, весом в два с малым пуда – не хухры-мухры ка-
кие… Но только когда Машаров начал с ума сходить от бо-
гатств – стал дома стеклянные в тайге делать да ананасы в тех
домах растить, ушёл он, не разделяя глупость бывшего ком-
паньона. Так Гаврила ему в расчёт работы разрешил золота



 
 
 

взять, сколь прадед понесть сможет – во как! Сколь он взял
точно, никто не узнал, но село, в котором он обосновался,
выйдя из тайги, расцвело и церква там встала, как в самой
Москве… А фамилия поначалу была Лотков – это корытце
деревянное золото мыть. А уж потом, откуда в фамилии «а»
впереди взялась, не знаю, да и знать не хочу!

Нам это тоже было неинтересно, но его всегда и везде ве-
личали Лёха Латок – и никак иначе!

Сегодня забравшийся в лодку мужик сразу отказался гре-
сти и, удобно усевшись на корме, обосновал:

– Ногами топать туда-сюда ещё могу свободно, а вот вёс-
лами – уволь, руки болят. Да и зачем тебе слушать, как мои
суставы хрустят, лучше про батю своего расскажу, он и ры-
бак, и охотник был.

Лёха достал старый, затёртый до лоска кисет и, соорудив
самокрутку в два раза больше «магазинной» сигареты, при-
курил и, довольно пыхнув ароматным дымом, начал.

Оказывается, его отец работал в экспедициях по тайге –
били трассы электролиний. И так за долгую практику натас-
кался, что удивлял своей точностью людей.

– А уж меня, салагу, подавно! Приедет на побывку после
командировки, его уже жду – лодку прогудронил, сети за-
штопал, промыл и в мешки сложил. И вот выплываем по-
средь моря, я, конечно, на вёслах, он мне курс правит рукой.
Вдруг стоп: встанет, по сторонам головой покрутит и бро-
сает груз на перетяге. Сеть привяжет и опять же показыва-



 
 
 

ет, куда растягивать, я гребу, тоже пытаясь ориентироваться.
Растягиваем пятьдесят метров, – Латок докуривал, затушив
окурок о борт, бросал его в старую жестяную банку из-под
монпансье и, спрятав её во внутренний карман, продолжал, –
и это километрах в двух до ближайшего берега, чуешь?!

Он ещё раз восхищённо поднимает жёлтый от табака ука-
зательный палец, заражая и меня удалью рассказа.

– Тщательно, обязательно проверив на прочность узел, за-
вязывает и, ещё раз осмотревшись, топит груз! Я просто те-
рялся. Вот, можешь себе представить, что иголку в стоге сена
спрячь – как потом искать? Но нет… Уплываем домой, там
дела всякие, заботы по хозяйству. Он всё проверяет, с ме-
ня спрашивает, а мне только в радость такое доверие. Стар-
ший в доме мужик, именно я, когда батя тайгу метит. Любое
слово его слышу, каждый жест в память вклеиваю. Мне сто
дней, а иногда и больше, хозяином быть!..

Лёха смущённо отвернулся, скребанул рукой по лицу,
будто бы сбивая навязчивую муху, притворно прокашляв-
шись, продолжил:

– А через день повторим в этом же порядке. Плывём в лод-
ке, я  гребу, батя махрой дымит, что-нибудь рассказывает
и, будто ненароком, огромной своей ладонью путь мне пока-
зывает. Неожиданно, словно опомнившись, хватает якорёк
кованый или из крупной проволоки вязанный для ловли сети
под водой, мы его сейчас «кошкой» называем и, ещё ругнув
меня, мол, чуть не проспали, опускает в воду. И буквально



 
 
 

десять, пускай, двадцать раз гребну – есть! Словно он эту
сеть через воду видит, представь. Посреди моря, без всяких
поплавков, вот глаз-алмаз был. Я без него раз так попробо-
вал, без контрольного поплавка поставил, так три дня искал.
Уже отчаявшись, случайно зацепил, но рыбу всю пришлось
выбросить. Протухла.

А  на охоту зимой ходил с  одностволкой шестнадцато-
го калибра и  два патрона только брал. Это, говорит, что-
бы шансы с зайцем уравнять. Встанет на лыжи и потянулся
в лес – вжик-вжик, вжик-вжик, не торопясь. Следы читал,
как в книге буквы. Найдёт свежий, взад-вперёд кружанёт –
и прямо на лёжку наезжает. Поднимет зайца, ружьё скинет
и ждёт, чтобы тот метров на двадцать – тридцать отпрыгал.
Потом приложится, пук, будто не специально, заяц в кувырк.
Он подойдёт, его в ветошь замотает, чтобы рюкзак не закро-
вил, и домой – вжик-вжик, вжик-вжик… Дома, пока я шкуру
с добычи снимаю, он пустую гильзу зарядит, ружьё прочи-
стит – и в шкаф, под ключик. А ключик над шкафом на гвоз-
дик. И, словно для себя, объяснит: «Приеду, так всё должно
и быть». То есть понимаешь, – Латок убеждённо наклонил-
ся ближе, – мне, позволяет, – бери! Только блюди порядок
и честность!

Лёха замолчал и полез за кисетом. Мы подходили к ост-
рову, где я намечал основать базу.

Вечером, закончив все дела на острове, прокосив малень-
кой Лёхиной литовкой место будущей стоянки и  пример-



 
 
 

но обозначив, что где будет, поскреблись домой. Попутный
юго-западный ветер здорово помогал, и уже через полтора
часа мы причалили к берегу. Здесь нас ждал чуть хмельной
и весёлый Валерка с незнакомым мужиком, на новом уазике.

– Знакомься, Киря, Иосиф, хороший мой давнишний зна-
комец, по делу подъехал, садись, послушаем.

Оказалось, мужик надеется брать у нас рыбу, но обяза-
тельно без прогулов, гарантированно и постоянно…

– Я почему хочу, чтобы была подстраховка, вдруг у одно-
го не сработает, с тремя столовыми договорился – чтобы не
проколоться! Причём забирать буду всю что есть, включая
нелеквидную мелочь, летом же её много! Не реже трёх раз
в неделю, а по холоду, как договоримся, вам же можно будет
копить. Я работаю, конечно, жена, дети. – Он неожиданно
заулыбался и, подмигнув, хлопнул в ладоши. – А на личную
жизнь не хватает!

Мне в принципе было всё равно, плотных договорённо-
стей ни с кем не было, а то, что не каждый день, наоборот,
удобно. Обозначившись в  цене, хлопнули по рукам и,  сев
в машину, мужик добавил:

–  Приработаюсь, помногу смогу брать, у  меня прицеп
есть! – Он махнул рукой, и машина поплыла в деревню.

 
* * *

 
Лето пролетело незаметно. Мы с Латком выбрали очень



 
 
 

удачное место для стоянки, и он вдруг совершенно серьёзно
предложил:

– Давай я здесь поошиваюсь, пока суть да дело. Палатка
есть, отец всякого добра подобного натаскал, на первое вре-
мя. Ты же, я понял, надолго хочешь обосноваться? А дома
мать справится да если что, я рядом. Охота мне на вольных
хлебах пожить, может, кровь отца проснулась.

В  любом случае, помимо выбора рыбы и  набора сетей,
мы с  ним соорудили удобный погреб для хранения улова
и небольшие, пока чисто для себя, коптилки холодного и го-
рячего копчения.

Если с коптилками, лично мне было всё более-менее по-
нятно, то с погребом оказалось сложнее. Для погреба при-
шлось искать холм, чтобы углубиться в землю хотя бы на два
метра. Уже потом, когда перекрывали выкопанную яму брёв-
нами, сделали высокое, около полуметра, творило, сверху за-
крывающееся досками. Получилась пустота, между самим
погребом и поверхностью, которую для сохранения холода
предполагалось заполнить мартовским плотным снегом. Ес-
ли же сверху досок наваливалась солома, то снег, слежав-
шись в лёд, сохранял холод в погребе всё лето.

Домик собрали в деревне, с помощью бати, на самодель-
ных деревянных полозьях. Он с удовольствием, любя свою
столярную и  плотницкую жизнь, помог соорудить каркас
и  заранее разметил места для лежанки, стола и  печи, сам
утеплил его новомодными, мягкими, как вата, материалами.



 
 
 

Внутри обшили плотной фанерой, снаружи – лёгкой забор-
ной жестью. Печь, сваренную из толстого железа и прикру-
ченную за невысокие ножки к полу, предполагалось уже на
месте обложить кирпичом.

– Можно и здесь, – рассуждал, довольный нашим издели-
ем, отец, – но, пока по зимнику дотащите, всё поотвалится –
зачем двойная работа?

Он тщательно, доверяя теперь только своему опыту, со-
орудил довольно широкий лежак, стол с  двумя стульями
и лавкой, прорубил над ним небольшое, но с форточкой ок-
но, дверь и даже сладил в три ступеньки порожек, который
также должен быть поставлен уже на месте.

Избушка получилась уютная и компактная.
– Я сам в такой фатере до зимы жить буду, до поры, пока

на место доставим.
И действительно, иногда уходил туда, как говорил мате-

ри, картошку на скотском сале жарить, запах которого она не
любила… Только оказалось, что там они собирались с дру-
зьями-соседями, играли в  «шестьдесят шесть» и  в  «шубу
с клином», спорили о политике и иногда даже пили горь-
кую…

На стоянке мы разметили и прокопали траншею, по ко-
торой наш дом будет затянут на постоянное место. С трак-
тористом, здоровым и отчаянным мужиком, прибежавшим
в наш совхоз с женой и детьми из Казахстана, я договорился
заранее, авансируя это дело рыбой.



 
 
 

Он, ковыряя в мешке и сам не веря словам, но пытаясь
меня убедить в их правдивости, прокуренно сипел:

– Я это дело сам люблю. Вот обживусь, отца сюда вытащу,
дадим жару. И сети есть, и самоловы, и вообще!..

Мы скоро договорились, что, как только постоит мороз,
он за выданные до зимы, обговоренные пятьдесят килограм-
мов разномастной рыбы и во время самой работы литр спир-
та, домчит по льду домик до места и запихнёт его на остров.

– Сорок-сорок пять сантимов лёд настынет, лови меня и –
как на вертолёте прём, льда не касаясь траками!..

Он больно жал руку своей «клешнёй», хлопал дверцей ви-
давшего виды ДТ без стекла и, по пояс высунувшись, тре-
щал куда-нибудь на совхозные огороды, на которых уже со-
всем немного, но ещё работали люди, отчаянно сопротивля-
ясь ветрам перемен.

Я этим ветрам не сопротивлялся и плыл по созданному
ими течению.

 
* * *

 
С середины июня по середину августа – рыбалка не кон-

кретная, а если год жаркий, тем более. В прогретой солнцем
воде попавшая в сеть рыба засыпает моментально, и через
три-четыре часа уже не пригодна в пищу, не говоря о транс-
портировке. К тому же короткие ночи и длинные дни сокра-
щают время скрытой от посторонних глаз работы, что вы-



 
 
 

нуждает уменьшать метраж сетей. В это время тем, кто в жа-
ру не отдыхает, очень поможет рыбалка по камышам на ак-
тивного окуня. Но здесь важно набрасывать сеть букваль-
но на камыш, что в разы увеличивает улов. Если рыбак по-
ленился или поспешил, протянув сеть примерно в метре от
окунёвой «столовой», добычи намного меньше. Но опять же,
из-за тёплой на мели воды нужно выставляться в шесть-семь
вечера, а сниматься, собирать сети с уловом – с рассветом.
Ближе к осени, с ночной прохладой рыба больше скатывает-
ся на увалы, вглубь, где вода, наоборот, тёплая, и крупный
уже малёк играет на перекатах.

Плотно ставиться начал с конца августа. Если на остро-
ве управлялся Латок, то для работы на воде помощники по-
стоянно менялись. Договоришься с кем, немного объяснишь
суть, поработает неделю-две – и всё. Или забухает, что чаще
всего, или трудно очень – «не моё», или денег мало!

Володя Татарин говорил, что это хорошо, меньше конку-
рентов.

– Ты смотри, сколько сейчас народу освободилось. И не
обязательно алкаши, кто-то и заработать пробует. Ты уже всё
почти знаешь: с тем немного, с тем чуть-чуть, а в итоге – ни
тому, ни другому. Но твоё!

Спорить было трудно, тем более что у него самого почти
постоянно появлялись новые и  весьма потрёпанные люди.
Они довольно активно начинали с ним рыбачить, почти не
прячась и ничего не остерегаясь. Сети выставлялись кило-



 
 
 

метрами, рыбы набиралось центнерами. Помощники, подо-
гретые палёной водкой, работали весело и дружно, подкупа-
емые его обещаниями. Сам же он занимался теперь только
тем, что раз в день вывозил охлаждённую в погребе рыбу
на берег, где единолично сдавал её своему перекупу. С бере-
га привозил алкоголь, еду работникам, курево. Если попада-
лись на сетях и сразу договориться на деньги с рыбнадзором
не удавалось, то протоколы опять же составлялись на реаль-
ных людей, что было выгодно и рыбинспектору, и  самому
Татарину.

Обязательно через какое-то время, как везде, где есть об-
щак, начинались споры, ругань и даже драки. Тут появля-
лись «нужные друзья» дяди Вовы с тётей Люсей, и недоволь-
ные постепенно «списывались» на берег с относительно хо-
рошими, но в несколько раз меньше реально заработанных,
деньгами. Некоторые уезжали в город по квартирам. Другие,
возрадовавшись свободе, знакомясь с местными любителя-
ми тепла и вина, быстро пропивали накопленное. Побродив
никому не нужными по берегам, они караулили Татарина,
чтобы просить прощения в надежде быть взятыми обратно.

Тот, отмечая в человеке не выгодные для себя черты, ко-
го-то не брал, кому-то обещал немного подумать, а кого воз-
вращал сразу. И буквально через два-три месяца у него об-
разовалась команда работников, которым, кроме бухануть
и пожрать, ничего было не надо.

По его настоятельному желанию они обустроили неболь-



 
 
 

шую заимку, примерно в километре, на низком берегу, плот-
но закрытом от воды камышом. И если вначале перебирали
рыбу и накидывали сети на его стоянке, сейчас он приплы-
вал к ним за уже сделанной работой.

Олег же, часто приходя к работникам по вертлявой тро-
пинке через лес, выполнял роль безобидного «дурачка».
Иногда приносил с собой немного выпить, а выпив, слёзно
жаловался на родню. Потом долго, в полудрёме, сидел у ко-
стра, забытый занимающимися делами мужиками. Когда же
о нём вспоминали, его уже не было, словно всё показалось
с похмелья.

А хитрый дурачок, кривя в улыбке слюнявый рот, взахлёб
рассказывал «папе», что о них думают работники…

В конце октября, по последней открытой воде, я помогал
Татарину перевозить работников на «большую землю». К хо-
лодам их осталось четверо, и мы на двух лодках забрали всех
зараз, вместе с гостинцами для города. Мужики были немно-
го выпившие, в изношенной одежде, прокопчённые посто-
янными дымными кострами и жутко худые. Пришлось дол-
го уговаривать водителя, не желавшего «этой вони» в авто-
бусе, взять их. Но несколько копчёных лещей плюс немно-
го денег его всё же успокоили, и вольная бригада располо-
жилась на задней площадке пазика. Растроганные внимани-
ем работники наперебой предлагали себя на следующий год,
а, прощаясь с «другом Олежкой», не притворяясь, шмыгали
носами…



 
 
 

На берегу, провожая Татарина на остров, я не выдержал:
– Дядь Вов, ты как этого не боишься, объясни… У каждо-

го из них только штрафов, которых по твоим залётам выпи-
саны сейчас больше, чем заработано. Болячек себе нажили.
У Васи, этого высокого, нога чёрная, наверное, гангрена…
И семьи у них там, даже дети есть, родители… если спросят?

Татарин загнал Олега в корму, достал из бардачка бутыл-
ку с винтовой пробкой, торопливо открыв, долгим глотком
сосал содержимое.

– Эти не спросят. Эти не сумеют спросить. А обиду на ме-
ня за долгую зиму забудут. – Он ещё приложился к бутыл-
ке. – Вы, русские, любите забывать и прощать. И если живые
и на свободе останутся, на тот год обязательно припрутся на
вольные хлеба! – Он рывком оттолкнулся от берега и, повер-
нувшись, уже кричал с отплывающей лодки, ткнув большим
пальцем вверх, – а когда там придёт очередь ответ держать, –
Татарин зло и фальшиво захохотал, – я уже придумаю, что
сказать! Ты же прекращай слюнями брызгать, работай. Рас-
пустил сопли: спросят…

Мотор заглушил его последние слова, и лодка, разделяя
стеклянную воду пополам, потянулась к островам.

 
* * *

 
Мне тоже нужно было заканчивать сезон и консервиро-

вать стоянку до зимы. В любой момент относительно благо-



 
 
 

приятная и довольно тёплая осень могла смениться морозом
или, ещё хуже, ветром.

Природа постепенно засыпала. Дневное солнце прогрева-
ло ещё немного землю и лес, но вода выстывала, приходя
к одному суточному значению. Лес замолчал, отяжелел и на-
прягся, готовый к длинной зимней спячке. Не стало насе-
комых, живых летом муравейников, онемели вдруг птицы.
Пискнет какая для приличия и  замолкает, застеснявшись
своей несдержанности.

Но только рыбакам – время серьёзной работы. Рыба, на-
бравшая за лето весу и  жиру, сбивается в  косяки на ува-
лах, и можно при удачном раскладе зараз поймать недель-
ную норму.

В воду бросаются все, часто совершенно не подготовлен-
но, на абы каких плавсредствах, в надежде выловить свою
«золотую рыбку». Вскоре пришлось с  такими встретиться
при неприятных, скорее, даже трагических обстоятельствах.

Я впервые увидел эту стоянку, когда вывозил «татарских»
работников с острова. Две «Нивы» с прицепами, поставлен-
ные в полукруг две палатки, костровище. Под берегом – лод-
ки с подвесным мотором и несколько мужиков. Таких диких
бригад по берегам десятки, и почти никогда на них не обра-
щают внимания…

Вчера мы с Ванькой, совсем ещё молоденьким парниш-
кой, моим новым временным помощником, сняли последние
сети, закончив навигацию. Когда, гружённые ваннами с со-



 
 
 

бранными в них вместе с рыбой сетями, возвращались до-
мой, навстречу прошла лодка с тремя пассажирами. Они по-
лукругом обошли нашу лодку и, увеличив скорость, напра-
вились к самому дальнему от берега и соответственно само-
му ближнему к фарватеру острову. Мы поспорили: кто это
зимы не боится и, решив, что охотники на вечернюю зорьку,
увлечённые работой, скоро про них забыли…

С ночи подуло. Поздней осенью, если занялся устойчивый
ветер, по тяжёлой стылой воде, стихии долго не видно. Если
же стали заметны по ребристому, словно по живому морю
беляки-шапки пены на кончиках волн, дела задержавшихся
на воде плохи.

Утром, по вчерашнему уговору, пришёл Ванька, и  мы,
взяв телегу, пошли на берег снять мотор и увезти всё снаря-
жение в гараж.

У лодки нас ждала испуганная женщина, с маленькой, ка-
залось тоже испуганной, собачкой.

– Молодые люди, спасите нас! – Она, не сдерживая слё-
зы, говорила с горьким отчаянием, сбивая их на пытающееся
лизать ей лицо животное. – У нас муж с друзьями на рыбалку
уехали, обещали ночью вернуться… А сейчас уже полдень,
вон шторм какой поднялся, мы не знаем, что делать! – Она
снова плакала, вытирая лицо шерстью псинки.

Оказалось, они приехали отдохнуть откуда-то из-под Ке-
мерово и собирались уже сегодня вечером обратно, но пред-
варительно наловив рыбы.



 
 
 

– Мой муж в том году так делал, он специально отгулы
на осень копит… Вот и друзей уговорил, и меня. Всё было
хорошо, а сейчас – что-то не знаю…

Я согласился, но Ваньку с собой не взял.
– Вдруг у них мотор сломался, придётся всех на моей вез-

ти. Их трое, мотор не бросишь, шмотки.
Умный пацан понял, и, с трудом отгребшись, я запустил

мотор.
Осенняя вода совершенно отличается от летней. Летом,

по горячей воде, лодка словно летит, спокойно разбивая
среднюю волну и легко перепрыгивая высокую. Сейчас же
моя «Казанка», или, как её называют рыбаки, «коза», словно
приклеенная «боронила» воду, с трудом вырываясь на глис-
сер, чтобы уже на следующей волне опять замедлиться, скри-
пя всеми клёпами и воя мотором.

Поняв, что если пойду на ветер, до фарватера придётся
ползти час, чтобы ускориться, повернул вдоль волны, замет-
но усилив ход. Дойдя до первого острова, обошёл его под-
ветренной стороной, а, выскочив в вал, снова повернул вдоль
волны до следующего. Так, прыгая по закуткам, вышел на
большую воду. Фарватер бесился. Ещё не мутные, огромные
крылья волн поднимались над лодкой, угрожая, несомнен-
но, утопить, но, на счастье, не рвались, а плавно поднырива-
ли под дно, поднимая её на гребень, словно на вершину го-
ры… Затем с такой же обречённой неотвратимостью броса-
ли вниз, разгоняя до гулкого свиста. Стало страшно, но по-



 
 
 

вернуть обратно было ещё страшнее и я, поминая Бога, дер-
жал курс на приближающийся остров.

…Мокрый, с красным обветренным лицом, полупьяный
парень, торопливо рассказывал страшную, произошедшую
ночью беду, показывая рукой на другую сторону острова, со-
скакивая с понятных слов на проклятья.

– Мы вечером пришли, тихо было, как в бассейне. Сети по
увалу протянули и на берег подчалили. А кого там, пятьсот
метров – и остров! Костёр быстро развели, тушёнку открыли
и давай, да ещё одну, да ещё… Три флакона съели, четвёр-
тый я не дал. А ночь-то, словно сажа, один костёр видно. Вот
и не знаем, где сеть ставили. Решили до утра ждать, холодно,
ещё выпили. Пригрелись у костра, ждём. Тут ветер понемно-
гу задул, совсем промозгло стало, волна зашипела. Еле рас-
света дождались… А у меня сапоги короткие, лодку оттал-
кивать с берега. Вот они и решили без меня. Жди, говорят,
мясо грей… Славка, он главный, и Мишаня тоже, они вме-
сте работают. Я остался, они завелись, до поплавка дошли,
сети подняли, вижу, как кино. Только, кто где – не пойму, но
один на вёслах, придерживается, стоя в корме. Второй через
носовой борт сети тащит. И вот, веришь, – он длинно, соби-
рая разное в кучу, страшно и гадко заматерился, взвыл, упав
лупя кулаками в песок, снова вскочил – рыбы тьма! Как спе-
циально, сплошная колбаса блестящая и идёт, и идёт. Минут
через десять уже выше кормы стоят, на рыбе, видать. Я ору,
чтобы отрезались, уже борт осел, словно они на воде танцу-



 
 
 

ют. Но нет, Славка на сетях, он не бросит. И вижу, – он опять
завыл, скаля страшно рот, – провалились они в воду. Сразу,
как железные… были и нету. Я моргнуть не успел. И даже
не плыли нисколько, только нос лодки мелькнул и в волнах
потерялся. И всё…

Мужик упал на колени и заплакал, продолжая мне объяс-
нять, что теперь будет и как ему после этого жить. Потом
он кричал, что не уедет отсюда: вдруг они как-то спаслись,
только он не заметил. Потом ещё плакал и ругался. И лишь
когда я  стал отплывать, он вдруг присмирел, залез внутрь
и сев на пол под стекло, затих…

…Через час на берегу взвыла молодая женщина, прокли-
ная все рыбалки и всех рыбаков скопом…

Через три дня море в одну ночь встало под лёд. Как в сказ-
ке…

 
* * *

 
В ноябре снял маленькую дачу на четвёртой, дальней от

моря, улице. Было очень неудобно, но ближе к берегу сво-
бодных домов просто не было. Хозяйка, часто прерывая
быстрый разговор и промокая глаза платочком, жаловалась,
не забывая по ходу дела научать:

– Мужа в августе инсульт стукнул. Любит, любил он вы-
пить очень. – Она взглянула, понимаю ли. – Вот и доиграл-
ся. Я в город по делам – он вино в стакан до краёв. А что-



 
 
 

бы мне по приезду удобнее врать, машину давай ковырять.
Разобрал там что-то, прилёг на травке отдохнуть, а встать
сам уже не смог. Так его и застала, на второй уже день, из-
маранного всего, и рот на сторону… мычит только… Баню
на замок закрыть или пользоваться будешь? А то ремонтик
там сделали, чтобы не повредить шибко.

– Закрывайте, баня у друзей есть, если что. – Я понимал,
что спокойно вскрою замок при первой же надобности.  –
Мне перезимовать в тепле, да сараи, чтобы технику загнать,
рыбу, может, похранить.

– Рыбка хорошо, и нам привози, как в город поедешь. Ад-
рес я на тетрадке напишу, в столе. Дров сам заготовь, хозя-
ин не успел, а теперь и не надо, наверное. – Она привычно
потыкала глаза тряпочкой и назвала цену. Я, не торгуясь, со-
гласился.

Дома стало жить неуютно. Батя, возможно замечая во мне
что-то незнакомое, его не устраивающее, всё больше молчал.
Мать скрытно и торопливо мне жаловалась:

– Злится он на твою эту жизнь, сынок. Всё не всерьёз, го-
ворит, игриво. Да и телевизор этот смотрит, будь он не ла-
ден, ругается на кого-то… и мне часто стало доставаться за
вас всех!

 
* * *

 
Как-то получилось, что летом, работая не очень плотно,



 
 
 

в торговле мне хватало Иосифа. Было удобно, что, приезжая
за рыбой, перекуп намечал следующий день сделки и нико-
гда не обманывал. Работал он на красивом, всегда чистом
уазике, загружая рыбу только в прицеп. И хотя за весом сле-
дил тщательно, рыбу руками почти не трогал, объяснив свою
позицию:

– Мне нужно здесь товар взять, там отдать. И руками её
мять совсем неохота, лучше тебе переплачу.

Оказалось, он был преподавателем в институте или в тех-
никуме, точно не узнавал. А почему он занялся непривыч-
ным для себя попутным бизнесом, скоро выяснилось.

Проверялся я  каждый день, приезжал он два-три раза
в  неделю. И  однажды, в  конце ноября, приехал не один,
а  с  молодой девушкой и,  словно в  перевес ему, живой
и азартной.

Представил он её просто, поразив и заставив завидовать:
– Лада, Ладочка, жена моя. Захотела вот полюбопытство-

вать, где же это я зарабатываю денег ей на конфетки и банти-
ки. И даже обещала, если поймёт стратегию, поучаствовать
в бизнесе.

Она сразу стала интересоваться всем, словно заранее была
уверена, что её Ёсика обманывают.

– А куда вы записываете свои сделки? Как потом сводите
цифры, нельзя же всё в уме – вдруг какие споры, претензии?

Стараясь не показать, что она мне нравится, довольно
жёстко ответил.



 
 
 

– До вас ни споров, ни претензий не возникало. Желание
есть – пишите, мне не надо. Всё устраивает, а отчитываюсь
только перед собой.

– Вам везёт. Однако для порядка я этим буду заниматься
сама. Надеюсь, хуже не будет.

Я, уже злясь на Иосифа, взвесил рыбу и, составив ящики
в прицеп, ждал, пока он отсчитывал деньги.

–  А  нельзя рассчитываться за эту партию при закупке
последующей? Так же будет правильнее. – Она записывала
цифры в маленький блокнотик, остановилась передо мной,
красиво и кокетливо дуя губки.

– Нет. Тут ценится «деньги – товар». И никак иначе… –
Я застегнул карман, показав, что разговор окончен, но, тя-
нув время, не уходил, наблюдая, как девушка легко и ловко,
заманчиво улыбаясь, садится в машину.

Дома, пересчитывая прибыль и вспоминая ситуацию, не
сдержался – чучело!.. Но какое всё же красивое, оставившее
в душе волнующую растерянность.

Теперь, на зависть всем, несколько раз подряд за рыбой
приезжала она сама. До смешного тщательно просматривала
рыбу, тыкая в чешуйчатые тушки тонким пальчиком и па-
лочкой приподнимая плотные жабры судаков. А я вдруг сам,
накидывая рыбу в ящики, стал перепроверять товар, чтобы
Иосиф был уверен в её компетенции, а, следовательно, от-
пускал одну. Совсем перестал торговаться, хотя осенью ры-
баки поднимали цены. Сначала неосознанно, а  потом уже



 
 
 

специально после рыбалки сразу рвался домой и торопил по-
мощников с выбором сетей. Дожидаясь её, долго сортировал
рыбу по размеру и названию, всяко пытаясь подольше затя-
нуть нахождение девушки здесь. Лада разговаривала мало,
вопросы задавала по делу, а ответы слушала внимательно,
склонив голову и неотрывно смотря на собеседника…

Меня тянуло к девушке всё сильнее, хотя за её короткие
приезды даже не успевали поговорить о чём-то, кроме дела,
сейчас нас связывающего.

В начале декабря, в очередной приезд, она вдруг разот-
кровенничалась, медленно считая деньги и выкладывая по
одной бумажке на стол.

– У мужа завтра день рождения, сорок лет! – И, не дав
мне слова, продолжала: – Да, он на пятнадцать лет старше
меня… И любит, говорит… И доверяет, говорит… А ещё
у него жена бывшая и две дочки, которых он тоже любит.
Потому завтра они будут у нас, по-другому никак… Только
знаешь, как-то вдруг обидно, даже плакать хочется, будто бы
на второй план меня отодвинул: потерпи, родная, мы тут по-
празднуем! А ты уж, Лада, ладно, немного позже, время у те-
бя есть… – Она растерянно улыбнулась, положив последнюю
купюру, подняла на меня мокрые глаза. – Вот как-то так…

Я, поняв, о чём она говорит, всё равно не смог сознаться,
что тоже не один. Сразу оправдав себя за воровство, обнял
её и, не найдя других слов, выдавил:

– Оставайся. Скажешь, рыбаков ждала. А утром уедешь



 
 
 

засветло.
Она, прикрыв мне ладонью рот, покачала головой:
– Не ври себе, ты лучше, по-моему. И я приеду, потом,

возможно, совсем скоро.
Лада легко шевельнула плечами, я  опустил руки, и  она

неторопливо вышагнула за дверь.
 

* * *
 

Десятого декабря подвела техника. Ночью встал такой мо-
роз, что большеколёсную «макарашку» не глушили, накрыв
её с мотором брезентовой палаткой. Мотор работал, как ча-
сы, но, как всегда неожиданно, словно подавившись холод-
ным бензином, заглох. И пока мы доставляли выбранные се-
ти, масло в коробке замёрзло так, что было проблемно про-
вернуть кикстартёр. Только появившийся в продаже китай-
ский газ, в цветном алюминиевом баллоне, застыл, едва я до-
стал его из внутреннего кармана. Торопясь, сделали факел,
навернув рваную портянку на кусок отломанной от санок
доски. И когда он лениво, будто смочен подсолнечным мас-
лом, а  не бензином, разгорелся, немного испуганный мой
временный помощник, соседский Ванька, закричал: «Ура,
ура, ура!»

Разогрев огнём коробку, с большим трудом смогли заве-
сти мотор. Застывшая техника, словно склеенная морозом,
нехотя поехала, и я, боясь, что на малых оборотах мотор за-



 
 
 

глохнет, не сбавлял газ. Когда же, в отчаянии поминая Бо-
га, вползли из-под берега в улицу деревни, онемевшего от
холода тела я уже не чувствовал. Ванька, просидевший всю
дорогу укрывшись в санях, чувствовал себя прекрасно, и я,
попросив его разложить улов по местам, пошёл в дом, еле
сдерживая крик от боли в застылых мышцах.

Раздеться сразу не смог и просто лежал посередине кухни.
Минут через десять заломило простылые руки. Не в силах
терпеть, выпил полстакана водки и натёр ей же руки, с тру-
дом снял верхнюю одежду. Заправив печь, выпил ещё, что-
то съел и, совсем хмелея, разжёг огонь. Поняв, что Ванька
сегодня уже не зайдёт, дополз до дивана и, не раздеваясь,
упал спать…

Утром ожидаемо болел, чувствуя, как тело то стынет,
словно обложенное льдом, то горит, как в бане.

С трудом поднявшись, сглотил несколько таблеток из па-
кетика с надписью «от простуды», собранных мне по осени
матерью, и, запив их чуть тёплой водой из чайника, снова
лёг.

Потом снилась боль. Кто-то мне заламывал руки, вывора-
чивая воспалённые суставы, кто-то скакал на груди, застав-
ляя, давясь, кашлять, кто-то стучал чугунным кулаком по го-
лове. И ещё что-то жуткое чиркало перед лицом зажигалкой,
вгоняя в мозг искрящие сполохи. Я просыпался, плача от бо-
ли, и снова засыпал, боясь, что теперь уже навсегда…

Когда очнулся в очередной раз, надо мной стояла Лада.



 
 
 

Не веря глазам, спросил об этом, но она молчала, трогая ру-
ками голову и грудь. Потом проглотил сладко-горькое питьё,
ощущая лицом и телом тёплую влагу. Потом спал.

Проснулся от чьего-то присутствия в доме, уже не испы-
тывая боли. Напротив стоял Ванька и обрадованно увидев,
что я открыл глаза, торопливо заговорил:

– Ну, ты, дядька, даёшь!.. Я тоже промёрз, хотя не так, ко-
нечно. Мать из дома не пускала, говорит, что ты меня угро-
бишь с этой рыбалкой… А я не думал, что ты так слёг, ду-
маю, зайдёшь. А эта приехала вечером, говорит, ты совсем
плох… попросила печь растопить да посидеть здесь, вдруг
чё! Сама обещала вернуться сегодня, я ей рыбу-то свешал
и сгрузил. В общем, ты вставай иногда, в печь подбрасывай,
я дров натаскал много. А то пришёл, тут вода застыла… –
Он, не дожидаясь ответа, оделся и вышел, по-хозяйски при-
жав дверь плечом.

С трудом встал: старый советский будильник показывал
пять часов, но утра или вечера, не понимал. Слабость была
такой, что, пройдя от дивана до кухни, вспотел, в руках со-
всем не чувствовались мышцы, а для вздоха нужно было де-
лать усилие животом. Подложив дров в печь и выпив стакан
чаю, снова лёг, не выключая свет. Теперь лежал, с надеждой
прислушиваясь, ожидая именно её, не понимая, как это мо-
жет произойти, но по-детски надеясь на чудо.

И  чудо произошло! Сначала услышал шум подъезжаю-
щей машины, потом хлопнула дверца и застучали каблуки на



 
 
 

крыльце. Я увидел гостью не такой, как в первый раз, взвол-
новавшую меня, ни как во второй раз, когда неожиданно за-
любовался ей, догадываясь, насколько она чужая, но теперь
именно такой, какая мне нравилась и какую уже ждал.

Словно ребёнок, не веря, прикрыл глаза и слушал её дви-
жения, задерживая дыхание и замирая от счастья. Она, раз-
деваясь, прошлась по комнате и  наконец присела на край
скрипнувшего дивана, положив прохладную руку мне на лоб
и легко проведя по лицу, вздохнула:

– Всё хорошо! Ты выздоравливаешь!
Прятаться больше не было смысла и, открыв глаза неожи-

данно даже для себя, выдал:
– Нет!
Она, красиво и чуть грустно улыбнувшись, продолжила:
– Болеть нельзя. Если я не привезу рыбы, муж меня сюда

больше не пустит. И мы с тобой не увидимся, и это плохо, –
Лада неожиданно поцеловала меня, засыпав лицо волосами,
отстранилась, торопливо собрав их в пучок под резинку, сра-
зу вновь поцеловала долго и крепко.

Я, обняв её за шею и плечи, тянул к себе, а она, засмеяв-
шись, легко и ловко выскользнула из объятий.

– Я именно за этим и приехала… Обещала же, когда тебя
больного полотенцем протирала, приеду… и лягу к тебе, а ты
выздоровеешь.

Лада, разбрасывая одежду, разделась и, уже откинув оде-
яло, вспомнила:



 
 
 

– Ой, свет погашу, стесняюсь, – пробежала к включателю
и, щёлкнув, теперь по-кошачьи, аккуратно перешла к дива-
ну… – Ой, мокренький какой, слабый и совсем родной! Как
увидела, поняла, что мой ты будешь, хоть и строжился, как
настоящий. – Она тихо смеялась и прижималась сильней.

Я  не соображал, как себя вести от распирающего душу
чувства, но это чувство и радовало, и пугало одновремен-
но…

– Можно я тебя поцелую? – Мне вдруг показалось, что
она не испытывает близкого моему чувства, но она, не думая
секунды, откинула одеяло…

– Конечно, конечно любимый, здесь всё только твоё, всё…
всё!..

Утром я, на удивление, чувствовал себя вполне нормаль-
но и, пока Лада спала, пошёл к Валерке. В утреннем мареве
труба его дома дымила густо и сыто. Сам хозяин, по пояс го-
лый, завтракал или, как я понял, ужинал.

– Только зашёл. – Он, предложив мне глазами угощаться,
отхлёбывал из стакана густой чай. – До семи часов в гара-
же просидел. Сети пришлось снимать, удочники подцепили,
приморозили, лошарики. Ума-то не хватило заморозку най-
ти, отвязать… Придётся в ночь идти перебуриваться. – Он
замолчал, ожидая теперь от меня ответа на «Что припёрся?».

– Валерка, дай в долг рыбы, перекуп приехал, а у меня
пусто. Болел… Немного пройдёт, добегу на свои – отдам.

Он внимательно, с пониманием посмотрел на меня и на-



 
 
 

конец, решившись, поднялся.
Взвесив половину его улова, уточняя, спросил:
– Деньги отдать или должен буду?
Валерка опять иронично улыбнулся.
– Деньги давай. Своих-то у тебя пока нет, значит, у неё

возьмёшь. А дам в долг, ей подаришь – не дело… И ещё. –
Он неловко крякнул, обдумывая слова. – Зря ты так. Мы же
с ним работаем. Он хоть и скользкий, но компаньон. А те-
перь как быть? И ещё, если уж честно… моё мнение такое:
любовь – это беда вообще; воровская – подавно!

Я не слышал слов, беды же не видел совершенно.
 

* * *
 

Пришла весна. Страсть, увлечение, любовь – хоть как на-
зови,  – но это полностью меня раскатало. Чтобы встречи
с Ладой были как можно чаще, нужна была рыба. Однако
с  середины января до середины апреля её нет совсем или
она ловится мало, в основном на мели, в мелкоячейные сети.
Следовательно, это не совсем стандартный товар. Мне при-
ходилось выборочно, себе в убыток, рыбу занимать.

И ладно ещё любовь, которая накрыла, как беспрогляд-
ный туман болото. Был сын, к которому вырывался обяза-
тельно два раза в месяц, и была женщина, упорно называю-
щая себя моей женой. Отношения наши разладились совсем,
поэтому дома я старался не ночевать. А если всё же оставал-



 
 
 

ся до вечера, то играл с сыном, и там же, в его комнате, но-
чевал на паласе.

После Нового года до апреля я, даже не прекращая рыба-
чить, задолжал без малого тонну. Кредиторы уже спрашива-
ли, и хотя ситуацию понимали все, самому было неуютно.
Теперь надежда была только на весенний лов, а ещё перспек-
тивнее – на икромёт. Но это уже не просто браконьерство, –
это преступление, и наказание в разы жёстче.

Оказалось, что плотнее «поработать» весной думал не
только я. Первым появился Валерка. Как обычно молча,
словно предварительно договаривались, прошёл, оглядев
комнату, вернулся в кухню и, расстегнувши куртку, сел.

– Что решил делать, болезный, или окончательно думалку
потерял?

– Работать буду, не впервой. Если совсем прижмёт, помо-
щи попрошу, поможешь?

Валерка, словно ждал именно этих слов, отреагировал:
–  Я  именно за этим и  пришёл… слушай.  – Он достал

из кармана открытый шкалик и,  налив немного в  стакан,
спрятал его обратно. – Браконьеров развелось, как лягушек
в мелком болоте. У нас из четырёх серьёзных островов на
трёх стоят. Ближний – Татарин со своей династией, на даль-
ние даже смотреть не будем. А мы, как слепые котята, по
пойме лазаем. И правильно, трудно в  одного, сам знаешь,
мы с фарватера и бежим!.. А там судак по последнему льду
валом прёт, в мель как сдуревший лезет, где воды пятьде-



 
 
 

сят сантиметров. Можно за неделю несколько тонн взять. Но
нужны люди, нужно место, чтобы «атас» пересидеть, техни-
ка – через острова переезжать по земле и техника по льду
поймы проскочит до берега. Вот и смотри теперь. По пойме
на моём будет можно попробовать, ещё какой каракан при-
купить или в  аренду взять, даже вместе с  хозяином  – пёс
с ним. Через острова, по песку, на твоей «Планете», мешка
по три-четыре ходка! На ставки будем пешком выходить, лёд
совсем спокойно держит, до последу. А как просядет, сни-
маемся, на твоей стоянке всё бросаем и через пойму уходим.
По хорошему раскладу ещё на этом берегу порыбалить успе-
ем…

Я согласился с ним, и уже на следующий день мы начали
превращать свой план в действие. И уже через два дня новое
для нас дело началось!

…Костёр мы разводили прямо у стоянки. Ночью, не зная
местности, а тем более в это рискованное весеннее время,
к нам неожиданно кто-то подойти не мог. Днём же сами ста-
рались сильно не мелькать, по крайней мере пока ещё устой-
чиво держал лёд в пойме. Поздней весной, если кто из рыб-
надзора работал, то только на свой страх и риск. А таких бы-
ли единицы.

Мы, с  согласившимися отработать эту весну «за нами»
парнями, на ночь всегда оставались на острове. Во-первых,
это позволяло больше отдыхать и, во-вторых, раньше при-
ступать к работе. Лично я знал всех давно, но именно такие



 
 
 

моменты, граничащие с неудобством и риском, позволяли
более правильно раскрыть характер и суть каждого.

Кто знает, что такое ужин у костра со свежей ухой, дву-
мя-тремя рюмками водки, обязательными бесконечными
разговорами о самой рыбалке и о жизни вообще, меня пой-
мёт. Тон задавал Скворец, попутно справляясь с  готовкой
ухи.

Появился он в  деревне довольно давно, женившись на
местной девчонке, однокласснице моей жены. Рыбалку
и связанные с ней заботы любил самозабвенно и совершенно
искренне. Мог налегке, в выходной, на попутках добраться
сюда, за сто километров, чтобы, порыбачив «зорьку», днём
снова, как получится, попадать домой. Сейчас, уговорив же-
ну, он приехал сюда недельки на две… помочь вдовой тёще!
Браконьерил Скворец неохотно, объясняя это просто:

– Я такую рыбалку не люблю. Хапаешь, хапаешь и, кро-
ме денег, никакой пользы. Даже кайфа от поклёвки не почу-
хаешь, тоска. Вот из луночки судачка поднять кило на два-
три – это да! Я бы ради такого двадцать вёрст пёхом про-
шёл…

Сразу отозвался Макар, муж сестры Скворцовской жены.
– А мне твоя поклёвка – мёртвому припарка, мне этих су-

даков тысячу надо! Дело своё хочу организовать, для нача-
ла бабла надо срубить. Потом, как поднимусь, удочка будет,
закидушка. – Он прокуренно и громко смеялся, тыча изуро-
дованной в драке не закрывающейся в кулак ладонью в дру-



 
 
 

гую ладонь.
Третий напарник, Веня, по прозвищу «Немец», словно

ещё раз убеждая нас в своей жизненной позиции, монотон-
но повторил её, не повышая голоса, но непререкаемо убеди-
тельно:

– А мне азарт в кайф. Как в американском кино – и хлоп-
нуть могут или сам залипнешь в майне, как волк в яме…
И адреналин прёт, когда проскочишь через неё.
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