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Аннотация
<p><b>Первая исчерпывающая биография Леонида Губанова

– поэта и символа свободного искусства 60-х годов.</b></
p><p><b> Непридуманная правда о преследованиях, запретах и
подвигах художника, оставившего яркий след в литературе XX
века.</b></p><p>Леонид Губанов (1946—1983) – выдающийся
поэт и художник, создатель легендарного неофициального
творческого объединения СМОГ (самое молодое общество
гениев). Его стихотворения и поэмы ещё при жизни
поэта воспринимались ценителями как уникальные образцы
национальной литературы, хотя существовали подпольно. Его
трагическая судьба стала ярким явлением «моцартианского»
порядка.</p><p>Эта книга – первое серьезное биографическое
исследование о Леониде Губанове с широкой панорамой
культуры 60 —70-х. Среди её персонажей – Иосиф Бродский,
Эдуард Лимонов, Саша Соколов и другие звезды той



 
 
 

интереснейшей эпохи.</p><p><br/></p><p>В формате PDF A4
сохранен издательский макет книги.</p>
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Предисловие
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Книга созревала долго.
Сначала году в 2015-м меня подсадил на поэзию Губанова

мой коллега Александр Кузнецов. Трудно было после обще-
ния с ним не «заразиться» «Полиной», «Дуэлью с Родиной»
и «Серым конём». Он рассказывал о поэте, о его друзьях, о
его возлюбленных. Спасибо ему!

Я скупил все книги, которые были доступны. Перечитал
их несколько раз. Переслушал доступные и не очень доступ-
ные аудиозаписи с авторским чтением стихов. Пересмотрел
губановские картины и рисунки.

А потом попал на телепередачу, где шёл разговор о со-
временном литературном процессе – в прекрасной компа-
нии Андрея Рудалёва, Алексея Колобродова и… Юрия Ми-
хайловича Кублановского! Немного пообщавшись с мэтром,
я понял, что необходимо браться за книгу.
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Написать биографию Леонида Губанова – дело, кажется,



 
 
 

нехитрое.
Есть специалист высочайшего уровня Андрей Журбин,

благодаря которому выпущен сборник мемуаров о поэте, со-
ставлена полная библиография и протоптаны многие и мно-
гие филологические тропки.

Выпущены книги «Серый конь», «Я сослан к Музе на га-
леры…», «И пригласил слова на пир», «Постигший слово
как восторг» и, наконец, «Меня ищут как редкий цветок…»
с переводами на итальянский, французский, сербский и хор-
ватский языки.

Много, не правда ли? Как с этим не работать?
Ещё живы многие друзья, приятели, товарищи, соратни-

ки, собутыльники, сослуживцы, возлюбленные, случайные
знакомые и зрители кухонных концертов – бери да опраши-
вай их, узнавай всё, что тебя интересует.
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И всё равно – писать мучительно и сложно.
Есть Андрей Журбин, которому сам Бог велел написать

биографию, но отчего-то её пока нет. Уверен, однако, что
рано или поздно она появится.

При этом сказать что-то ещё, что-то принципиально но-
вое – можно, но для этого приходится прыгать выше своей
головы (что, впрочем, радует, ибо заставляет расти).

Есть вдова и её архив, но тут возникают свои трудности.



 
 
 

«Кабы не навредить Лёнечке…» – есть страх, что та или иная
публикация может отвадить читателей.

Поэтому сотни (если не тысячи!) неопубликованных тек-
стов самых разных жанров будут ещё очень долго пылиться
на антресолях.

Есть множество людей, знавших поэта, но при общении с
ними возникает большое количество проблем:

– прошло время, и, если человек не вёл дневник или си-
стематические записи, восстановить былые события порой
просто невозможно;

– надо отделять правду от выросшей мифологии;
– надо отделять намеренную дезинформацию от поэтиче-

ских фантазий;
– надо отделять явное и неявное желание приукрасить си-

туацию от аберраций памяти.
У некоторых сохранились машинописные и рукописные

сборники, рисунки, автографы, книги из домашней библио-
теки Губанова, но толку от этого никакого, ибо, пока не будет
созданединый архив, невозможно адекватно работать с мате-
риалом. Безусловно, есть такие находки, что разукрашивают
белые пятна, но это лишь иголки в разворошённом и частич-
но сожжённом стоге шелестящего бумажного сена.
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Ахматова говорила, что любая прямая речь в воспомина-



 
 
 

ниях – ложь. Я не столь категоричен, но, читая труды двух
Владимиров – Алейникова и Батшева – самые объёмные, без
которых невозможно писать о СМОГе, – ловил себя на мыс-
ли: что-то здесь не сходится.

Беда в том, что оба литератора считают друг друга стука-
чами. Сразу скажу, чтоб не возвращаться к этому позднее:
пока нет документов из архива КГБ-ФСБ, не стоит делать
громких заявлений.

Алейников – отличный поэт и художник. Прочитаешь –
и с ходу запоминаются некоторые его стихи – гениальные,
что уж и говорить. Их не так много, как хотелось бы. Но они
есть. С ними он войдёт в историю русской литературы. Ещё я
посетил несколько его художественных выставок, купил се-
бе одну из его картин, планирую приобрести ещё. Он вели-
колепный художник. Но при всём при этом я не могу дове-
рять на сто процентов его мемуарам. Но не потому, что они
неточные, а потому, что Алейников и не стремится к точно-
сти, к фактологии, к датам и числам. Ему важен дух време-
ни. Поэтому он и растекается мыслью по древу.

Батшев же очень средний поэт. Мне нравятся несколь-
ко его текстов, с которыми довелось поработать в РГАЛИ
(в Российском государственном архиве литературы и искус-
ства). Они очень ладные и хорошие.

Но при сопоставлении с другими поэтами, которые по-
явятся на страницах этой книги, он не то чтобы проигрыва-
ет, но определённо теряется на общем фоне. Зато как мемуа-



 
 
 

рист Батшев очень въедлив. Он рано понял, что СМОГ оста-
нется в истории – не только литературы (и шире – культуры),
но и в истории страны в целом. Поэтому начал собирать до-
кументы и фиксировать один прожитый день за другим. И в
этом он разительно отличается от Алейникова.

Помимо подозрений в стукачестве они ещё развязали
войну – спустя столько лет! – за главенство в СМОГе. Но
тут, думается, двух мнений быть не может. Один – вместе с
Губановым творил волшебство в литературе, другой – зани-
мался политикой.

Юрий Михайлович Кублановский на наш прямой вопрос
об этом споре чётко сказал: «Владимир Алейников – это все-
гда нечто другое. Он большой импровизатор. Во времена
СМОГа он тоже писал гораздо лучше меня. После Губанова
он был там второй человек»1.

Неожиданно прозвучал Саша Соколов. Для него второй
человек в СМОГе – это Губанов:

«[Алейников] был главным у нас поэтом. Был Губанов,
Володя Батшев. <…> Да, [они] не состоялись, в силу бы-
товых причин. У них были колоссальные задатки. Тем бо-
лее что примеры для подражания были великолепные – мы
считали нашим главным учителем Пастернака. И я думаю,
что не хватило Губанову просто литературного образова-
ния. Слишком было много ухода в анархию. Энергетики бы-
ло очень много. Это всё перехлёстывало. Я не выдерживал

1 Беседа с Ю. М. Кублановским. 10 октября 2019 года.



 
 
 

дольше одних суток в этой компании. Это было невозмож-
но. Они вели эту чудовищную жизнь, месяцами не просыхая
и перемещаясь с одной дачи на другую» 2.

Но оставим нашему мэтру его оценку и не будем приди-
раться.

Как работать с такими диаметрально противоположными
мемуаристами и, так сказать, с оригинальными суждениями?
Да вот как-то приходится, стараясь сопоставлять и вычле-
нять истину.
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Отчасти из-за разрозненного архива, отчасти ввиду по-
стоянного несистематического переписывания стихов самим
Губановым возникает множество текстологических неувя-
зок. Одна из самых заметных описана Натальей Шмелько-
вой. Дело касается стихотворения «Серый конь».

Цитируем по альманаху «Зеркала» (1989):

Знаю я, что меня берегут на потом,
И в прихожей, где чахло целуются свечи,
Оставляют меня в гениальном пальто,
Выгребая всю мелочь на творческий вечер.

Шмелькова ссылается на Юрия Крохина, который по-

2 Беседа Наума Ваймана с Сашей Соколовым. 18 сентября 2003 года.



 
 
 

правляет последние две строчки:

Оставляют меня гениальным пальто,
Выгребая всю мелочь, которую не в чем…

В самиздатском сборнике (1975), подаренном Шмелько-
вой, появляется ещё один вариант:

Оставляют меня гениальным пальто,
Выгребая всю мелочь, которая вечность.

Возникает странная ситуация: и сам Губанов по зрелости
лет правил свои тексты, и его первая тёща Алла Рустайкис
на свой вкус редактировала то, что скопилось в её домашнем
архиве, а иной раз и неразборчивый почерк давал возмож-
ность публикаторам записывать слова в том или ином виде.

Что с этим делать – не совсем понятно.
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Другие неувязки мне удалось заметить, заглянув букваль-
но одним глазком в РГАЛИ.

Во-первых, в стихах – особая пунктуация. Она не то что-
бы неправильная и не совсем всё-таки авторская, а больше
походит на интуитивный синтаксис поэта, привыкшегочи-
татьсвои стихи. Знаки препинания заменяют ему ритмиче-
ские паузы.



 
 
 

Сурен Золян, его младший ереванский товарищ, с кото-
рым велась серьёзная филологическая переписка, писал об
этом так:«…Губанов использует своеобразную пунктуацию,
вероятно, отражающую его интонацию – он достаточно
вольно трактует правила постановки запятой, ставя её
там, где она правилами не требуется, и, напротив, пропус-
кая там, где она положена. В написанных от руки пись-
мах он обращается со знаками препинания ещё более вольно.
Особый пунктуационный приём – многоточия, в том числе
и в середине предложения, причём иногда это три точки, но
обычно – четыре. Считать это описками вряд ли правиль-
но…»3

Юрий Кублановский очень точно уловил эту интонаци-
онную особенность:«…и вновь звучит во мне порой его под-
забытый голос. И когда звучит – вытягивает даже и сла-
бый текст, а когда нет – остаёшься с книжными столбца-
ми один на один, и тут вступают в силу свои безжалост-
ные законы: законы стихотворчества и временно́го устаре-
вания»4.

Голос Губанова наэлектризован, насыщен какой-то нече-
ловеческой энергией и, как следствие, витален. Это касается
и поэтики, и манеры чтения. Прочитаешь ли, послушаешь ли

3 Золян С. Т. Леонид Губанов о поэзии (письма Леонида Губанова Араму Ал-
накяну и Сурену Золяну). // Русская литература. РАН. 2018. № 2. С. 265.

4 Кублановский Ю. М. На свету и в темнотах лирической самобытности // Но-
вый Мир. 2004. № 1.



 
 
 

– и хочется разом распахнуть окно, чтобы в комнату попал
свежий воздух, хлобыстнуть рюмашку, чтобы было хорошо,
или удавиться, чтобы, наконец, ничего не было.

Полярные состояния возникают за счёт неожиданных и
порой безумных метафор, ломаных синтаксических кон-
струкций и, конечно, русского бессознательного, которое так
умело воспроизводится в стихах.

Беда же в том, что в современных сборниках тексты пе-
чатаются без какой-либо системы: орфография и пунктуа-
ция либо приводятся к современным нормам, либо остаются
оригинальными. Так нельзя: это сбивает читателю дыхание.

К тому же книги составлены без должной филологической
работы. Я не говорю о сносках и комментариях – это дело
времени и большой коллективный труд. Дело в…

Лучше приведу пример.
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Слушаю диск с записями, где поэт читает свои стихи5. В
«Молитве. 1968 год. Кунцево» (которое ранее имело назва-
ние «Воинствующая просьба») слышится:

Вдарь по струнам детворы

5 Губанов Л. Г. Постигший слово как восторг: Стихотворения в исполнении
автора. – СПб.: Издательство Сергея Ходова, студия современного искусства
«АЗиЯ-Плюс», 2017.



 
 
 

чёрный меч и чёрный мячик…

Как это опубликовано в книгах?

Вдарь по струнам детворы
чёрный мяч и чёрный мячик…

В этом же стихотворении появляются строчки:

Дай и будь благословенным,
дай, и август встретят кони,
на спине моих поэм,
в чудесах железных молний.

Как публикуется?

Дай и будь благословен,
дай, и август встретят кони…

Думается, дополнительные комментарии к этой проблеме
излишни.

Надо бы разбирать машинописные сборники – «Всадник
во мгле», «Таверна солнца», «Волчьи ягоды», «Иконостас»,
«Преклонив колени», «Серый конь» и «Колокола», но в си-
лу вышеупомянутых причин, а также из-за неполноты опуб-
ликованного в пяти книгах материала (да-да, увы, имен-
но неполноты: где-то печатается одна часть машинописного
сборника, где-то другая, где-то в силу личных мотиваций,



 
 
 

цензурных соображений или «обстоятельств непреодолимой
силы» не печатаются отдельные стихотворения), это пред-
ставляется пока невозможным.

Вот вам пример.
В сборнике «Преклонив колени», переданном в РГАЛИ

Диной Мухиной, после стихотворения «Голубая открытка»
идут такие тексты:



 
 
 

 
* * *

 

Генриху Сабгиру6

Лето. Открыто окно.
На столе в бутылке вино.
На улице детский писк,
Женский визг.
В руке измятый конверт.
Вспоминается март:
Тогда от меня ушла жена:
«Не люблю», – заявила она.
Теперь пишет: «Скоро вернусь назад»
Я рад и не рад:
У неё такая привычка:
Она истеричка.

6 Сабгир – настоящая фамилия Генриха Сапгира.



 
 
 

 
* * *

 

Повесился.
Всё было просто:
На службе потерял он место.
В квартире кавардак:
Валяется пиджак;
Расколотый фарфор…
Вдруг,
Сирены звук,
На стенке блики фар.

Но вот в чём проблема: оба текста – стихотворения Иго-
ря Холина, при этом второе оборвано на половине 7. Зачем
понадобилось Губанову вносить в свой машинописный поэ-
тический сборник чужие тексты? Для отлаженной компози-
ции? Для тонкой музыкальной составляющей? Для чего-то
ещё?

Увы, за неимениемдоступа ко всемего машинописным
сборникам и тем более архивным записям говорить о полно-
ценной работе поэта затруднительно.

7 Дальше идёт так: «Вошёл милиционер ворча, / За ним халат врача. / А за
окном / Асфальт умыт дождём, / И водосточная труба / Гудит / Как медная тру-
ба… / Сосед сказал: / Судьба!»
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При этом Леонид Губанов – фигура небывалая. Даже так:
небывалистская; «Word» предлагает исправить глазковский
окказионализм на «небуквалистская» – что ж, компьютерная
программа по-своему права.

Такого поэта не было, потому что официальная литерату-
ра и советская власть не давали ему разбежаться и в конеч-
ном итоге не смогли предоставить ему сносную жизнь.

Такого поэта нет, потому что его стихи, письма, проза,
дневники ещё адекватно не опубликованы. Его рисунки и
картины не напечатаны. Записи с его чтением редки и цен-
зурированы.

Такого поэта не будет. По крайней мере, в ближайшее вре-
мя. Потому что очень силён человеческий фактор.

У Владимира Бережкова есть стихотворение «Губанов»,
прекрасно описывающее сложившуюся ситуацию:

Какая осень на дворе!
Какой стакан вина налили
в берёзовой моей дыре,
в России, где меня забыли

благопристойные друзья
и проститутки с алкашами,
где каждая моя семья



 
 
 

моим читателям мешает,

где каждый рвёт мои куски,
чтобы остаться рядом, рядом, —
вы и такие мне близки,
как рюмка, что покоит ядом.

И тем не менее… такой поэт есть! Хотя бы в виде мятеж-
ного духа, который просит бури, который сливается с ветром
и воет свои стихи, который, наконец, растворён в современ-
ной культуре, в кунцевском пейзаже и в читателях русской
поэзии.

Он есть и его не может не быть!
 
9
 

Вынужден ещё оговориться.
В какой-то момент работы над этой книгой я понял, что и

стихи Губанова, и его судьбу необходимо не анализировать
(но как же без этого?..), а пытаться (вос) принимать, ощу-
щать и приобщаться к ним.

Рацио должно задремать, иначе ничего не получится.
Кублановский как-то рассказывал, что он, будучи ещё со-

всем молодым человеком, вьюношей, только-только выбрав-
шимся из Рыбинска, прочитал в самиздате Бродского. И это
было большим открытием. Он начал раскапывать всю воз-



 
 
 

можную информацию о новом для себя поэте. Узнал, что тот
из круга Ахматовой. И прямо-таки обалдел.

Поэт Серебряного века и поэт, мальчишка, чуть постарше
него.

Эта информация дала свои плоды уже на иррациональном
уровне. Ему приснилась Ахматова. Одетая в атласное пла-
тье, она сидела в кресле, а он – подле неё, положив голову к
ней на колени. И у них разыгрался примерно такой диалог:

– Анна Андреевна, как жалко, что я не познакомился с
вами раньше, в отличие от Иосифа, Жени, Димы и Толи.

– Ничего, Юрий, тогда в ваших стихах было ещё слишком
много отроческих пятен.

Много позднее, когда Кублановский оказался в эмигра-
ции, он рассказал об этом сне Бродскому. Тот очень удивил-
ся и сказал, что это вполне в духе Ахматовой – «отроческие
пятна».

Нечто подобное случилось и со мной. Когда я приспу-
стил вожжи филологического анализа, начало происходить
необъяснимое: сначала приснились юные смогисты в компа-
нии милых спутниц, сидящие у костра в каком-то подмос-
ковном лесу и провожающие кого-то из своих в эмиграцию;
потом приснился сам Губанов.

Понимаю реакцию читателя, который уже готов покру-
тить пальцем у виска. Я и сам поначалу всё это не воспри-
нимал всерьёз.

Психологи легко могут объяснить такую ситуацию: чело-



 
 
 

век работает над воссозданием личности гения, рассматри-
вает жизнь того во всех ракурсах, погружается в атмосфе-
ру полувековой давности – и, как итог, подсознательное ис-
следователя начинает в лучшем случае отображать подобно
зеркалу накопленные знания, а в худшем случае – играть с
ним злые шутки.

Человек верующий живёт с дремлющим рацио. Для него
случившееся – глубоко символично. Он может восприни-
мать это как «живой» разговор (о, сколько мы знаем таких
бесед с умершими родственниками!) или как определённый
знак, который можно расшифровывать, как угодно.

Например, приснившийся человек знает, чем ты занима-
ешься. Или он являет себя, чтобы ты его не забыл. Или пы-
тается подсказать что-то. Или – что угодно ещё.

Явление же Губанова во сне – в первую очередь неожи-
данность. До сих пор не знаю, как его толковать. Разгово-
ра не помню. Только общие ощущения. И образ поэта – не
со знаменитых сычёвских фотографий, а предшествующий
ему, когда уже образовалась фирменная чёлка, но не было
ещё того груза жизненных неурядиц и многочисленных ал-
когольных возлияний. Не вьюноша бледный со взором горя-
щим, но и не муж-ж-жик средних лет.

Явился и благословил? Пусть будет так. Не разубеждайте
меня. Не надо.



 
 
 

 
10
 

Хочется поблагодарить тех людей, без кого эта книга была
бы невозможна: Александр Кузнецов, Андрей Журбин, Ар-
тём Баденков, Юрий Кублановский, Владимир Алейников,
Борис Кучер, Анатолий Найман, Валерия Любимцева, Вла-
димир Бережков, Юлия Вишневская, Сергей Гандлевский,
Алексей Цветков, Захар Прилепин, Сергей Шаргунов, Ва-
силий Авченко, Андрей Битов, Илья Симановский, Миха-
ил Павловец, Дмитрий Ларионов, Андрей Фамицкий, Вадим
Эрлих-ман, Олег Рябов, Сергей Калашников, Виктория Шо-
хина, Андрей Коровин, Дмитрий Чёрный, Екатерина, Лео-
нид и Тимофей Демидовы.

«Возвышенного хочется!» – говорил Губанов.
Ну так давайте о возвышенном.



 
 
 

 
1. Выть стихи (1946–1963)

 

История не в том, что мы носили,
А в том, как нас пускали нагишом.

Б. Л. Пастернак «Спекторский»

 
Детство

 
С чего начинается биография? Думается, не с рождения.

Важна ещё родословная. Она вписывает человека в историю.
В случае Леонида Губанова – закаляет характер и изощрён-
нейшим образом опутывает географией страны.

Михаил Эпштейн писал:
«История России – это проекция её географии <…> Пы-

таясь применить бахтинское понятие хронотопа к россий-
ско-советской цивилизации, обнаруживаешь любопытную
закономерность: хронос в ней вытесняется и поглощает-
ся топосом. Хронотоп переворачивается в топохрон, время
опространствлено»8.

Чтобы получился национальный гений, его предки долго
осваивали страну.

8 Подробней см.: Эпштейн М. Н. От совка к бобку: Политика на грани гротеска.
– М.: Дух и литера, 2016.



 
 
 

Семейное предание гласит, что дед поэта, Шалимов Егор
Иванович (1882–1932) – из крестьян. Имел дом в Вельманке
(Тульская губерния). Работал на железной дороге: сначала
кочегаром, потом машинистом. Там же, видимо, связался с
большевиками. И вскоре за «революционную деятельность»
его отправили в оренбургскую ссылку. Вместе с ним отпра-
вилась и его жена Федосия Алексеевна (1882–1954). Отту-
да они спустя три года сбежали. Вернулись домой. Сменили
фамилию и стали Губановыми9. После революции перебра-
лись в Москву.

С 1926 года Егор Иванович работал кочегаром на Доро-
гомиловском химическом заводе, где и закончил свои дни.
В документах осталась удивительная платоновская запись:
«Уволен ввиду смерти».

Отец, Георгий Георгиевич Губанов (1915–1988) – выдаю-
щийся инженер10. Оставшись единственным кормильцем се-

9 В беседе с Андреем Журбиным (7 ноября 2009 года) одна из подруг жизни
поэта поведала, что Губанов, начитавшись Апулея, возвёл свою фамилию к ры-
бам – к целому семейству губановых.

10 В 1951 году старший Губанов начинает работать в «ОКБ Сухого» и дораста-
ет до конструктора по особо важным объектам. В 1969 году ему присвоено зва-
ние «Заслуженный изобретатель РСФСР». Над чем он работал? Владислав Губа-
нов вспоминал, что в поздние годы отец трудился над созданием искусственного
сердца. О более ранних годах пишет Андрей Журбин: «Большинство внедрений
Георгия Георгиевича связаны с пневматикой. Однако среди его запатентованных
изобретений – устройства не только для военной авиации (кстати, он разраба-
тывал устройство для посадки и взлёта самолётов, которое можно было бы уста-
навливать вместо аэродрома в любом месте), но и для подшефного превосходно
оснащённого ОКБ, находящегося неподалёку от Боткинской больницы. С 1969



 
 
 

мьи, стал работать на заводе «Авиаприбор» и обучаться на
вечернем отделении в техникуме Всесоюзного объединения
точной индустрии.

В 1940 году Георгия Георгиевича переводят на служ-
бу в Магадан – старшим техником-механиком авиаотряда
Главного Управления строительства Дальнего Севера НКВД
СССР. (Где-то рядом трудился другой Георгий Георгиевич –
Демидов, большой писатель и выдающийся инженер, ученик
Ландау.)

На Чукотке он познакомился с будущей женой – Анаста-
сией Андреевной Перминовой (1918–2005). Она на тот мо-
мент работала помощником прокурора Анадырского райо-
на. В 1942 году они расписались, и спустя год у них родился
первенец. Назвали его Владиславом.

Семья перебрались в Свердловск – видимо, к другому де-
ду, Перминову Андрею Анисимовичу (1897 – после 1950).
Тот работал в гулаговской системе: был начальником Верхо-
турской детской колонии, а после – ещё и нескольких взрос-
лых.

Долго на Урале семья не прожила и уже в 1944 году вер-
нулась в Москву.

Георгий Георгиевич работает в Военно-воздушной акаде-
мии имени Н. Е. Жуковского, на заводе «Геоприбор» и в
года Губанов Г. Г. являлся руководителем экспериментальной конструкторской
бригады по разработке новой медицинской техники». Подробней см.: Отраженья
зеркальных осколков: заметки о жизнетворчестве Губанова. – Астрахань: ИПК
«Волга», 2013. С. 16.



 
 
 

Научно-исследовательском институте удобрений и инсекто-
фунгицидов.

Анастасия Андреевна сначала трудится следователем. И
не где-нибудь, а на Петровке. После переходит на более спо-
койную работу инспектором – сначала в паспортный отдел,
а после – в ОВИР. Удостоилась медалей «50 лет советской
милиции» и «За безупречную службу» I, II и III степени.

20 июля 1946 года рождается второй ребёнок, которо-
го называют Леонидом. Мальчик крещён в церкви Святой
Троицы на Ленинских горах (постаралась бабушка Федосия
Алексеевна).

Семья жила на Бережковской набережной, дом 44. Ря-
дом – «торт Новодевичьего монастыря», Киевский вок-
зал, Москва-река, внушительные сталинки, достраивающи-
еся «семь сестёр». В стихах эти места появляются тоже11:

Я помню себя, когда еще был Сталин.
Пыльную Потылиху, торт Новодевичьего монастыря,
Радость мою – детство с тонкой талией,
В колокольном звоне – учителя…
<…>
Бережёт меня Бережковская набережная,
И царевна Софья дьяволу молится,
А четвёртый туз горько и набожно
У Москвы-реки в зеркало смотрится…

11 Губанов Л. Г. Чаевые чёрной розы // И пригласил слова на пир. – СПб.: Вита
Нова, 2012. С. 117–119.



 
 
 

Брат Владислав вспоминает:
«В детстве Лёня казался обыкновенным ребёнком. Я был

боевой, а он очень тихий <…> Вместе ходили в художествен-
ную школу, потом бросили <…> Рядом строили “Лужники”.
Ходили туда – зимой на лыжах катались, летом в футбол
играли»12.

В 1956 году Губановы переехали на проезд Аэропорта,
дом 6: те же сталинки вокруг, номенклатурные и литфондов-
ские дома, но чуть больше природы.

Ещё снимали дачу в Кокошкино и Рассудово – это дере-
веньки по Киевскому направлению железной дороги. Неда-
леко от Москвы. Там были изыски сельской жизни и простое
мальчишеское счастье: купание, рыбалка, прогулки, лошади
и прочая живность.

Позже скопили на участок в Чепелёво – это уже Курское
направление, а деревенька – точнёхонько под Чеховым. Взя-
ли машину, чтоб сподручней добираться туда. Старший брат
вспоминал:

«Дом на дачу рубленый купили. В то время каждой дос-
ке рад, ничего ж не было. А домов в Кунцево на снос – це-
лая улица. Выбирай любой, договаривайся с хозяином и раз-
бирай. Мы сами дом разбирали, брёвна подписали, и потом

12 Губанов В. Г. [Воспоминание о Л. Г. Губанове] // Про Лёню Губанова: книга
воспоминаний. – М.: Пробел, 2016. С. 16–17.



 
 
 

уже рабочие собирали этот дом на даче…»13

Были и пионерские лагеря под Наро-Фоминском (не зна-
менитое ли Литвиново? В 1920-е годы там была танцеваль-
ная школа Айседоры Дункан, а сегодня – лагерь для детей
московской элиты), где начались первые занятия рисовани-
ем – пленэры с простенькими подмосковными пейзажами.

«К морю ездили, –вспоминал Владислав Георгиевич, – ко-
гда машину отец купил, в 1957, 1958 ли году? Крым, Кавказ
– всё там объездили. Останавливались в кемпингах, в них
кухни – можно было готовить. Около моря всё это, очень
удобно было»14.

Учился Леонид в школе № 714, после переезда на Аэро-
порт – в школе № 14415. Хулиганил, курил, прогуливал. Как
водится, сидел на камчатке. Оставался на второй год (1962–
1963). Учёбой особо не интересовался.

Школьники говорили меж собой о полумифических со-
учениках – внучках Чапаева и Сталина и о детях менее из-
вестных исторических деятелей.

Среди преподавателей выделялся старичок-математик
Григорий Павлович Гольдберг. Крепкий профессионал, го-
товил к всесоюзным олимпиадам – и дети занимали при-
зовые места. Рассказывал, как бегал на поэтические вечера

13 Там же. С. 17–18.
14 Там же. С. 18.
15 Сегодня это ГБОУ СОШ № 1384 с математическим уклоном имени А. А.

Леманского.



 
 
 

слушать Маяковского. Благоговейно относился к русскому
языку. Мог отвлечься от своего предмета и рассказать что-
то о жизни. Словом, живой человек, что в нашей школе – в
любое время – большая редкость.

Преподаватель русского языка и литературы – Владислав
Николаевич Яговкин, совсем молодой (за плечами армия да
институт), демократичный. Давал на уроках тексты не из
программы: к этому времени уже гремели шестидесятники,
потихоньку просачивался Серебряный век.

Один из историков – Вячеслав Семенович Сорокин. О
нём дельно написал Василий Смелянский (кажется, не одно-
классник Губанова, но ученик всё той же школы):

«…молодой интеллектуал, красавец с пушкинскими ба-
кенбардами. Он не отягощал себя цензурными соображени-
ями, порою приговаривая во время уроков: “Помните, у нас
сажают не только картошку. Сажают всякое…”»16

Была своя стенгазета – подростковая, злая, озорная. В ней
– целая рубрика под названием «Дословные слова». Ольга
Кравченко, одноклассница Губанова, рассказывала:

«Это буквальное выражение ненавистной многим, не
очень грамотной, властной и весьма самовлюблённой учи-
тельницы истории Антонины Васильевны. На уроках исто-
рии мы жадно конспектировали все её стилистические и

16  Смелянский В., Шевелев Ю. Вольный русский мастер. Москва. Призна-
ние // Бизнес и культура. URL: http://bkjournal.org/ volnyy-russkiy-master-moskva-
priznaniye/



 
 
 

грамматические ляпы, чтобы потом опубликовать их в сле-
дующем номере газеты под хохот учеников и учителей»
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