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Аннотация
Они оставляют за  собой след из блесток, накладных ресниц

и тяжелых воспоминаний по дороге в Мемфис.
Эксцентричная Лоралинн, мечтающая увидеть поместье

Элвиса и  не умереть, и  ее дочь Грейс, недавно расставшаяся
с мужем.

Между спонтанными визитами к  экстрасенсам, неудачами
с  париками и  привычными пассивно-агрессивными выходками
Грейс начинает лучше понимать свою мать, помешанную
на короле рок-н-ролла, и их хрупкую связь.
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Посвящается моей матери Одри.
Ты даже не догадываешься, как часто я о тебе

думаю!



 
 
 

 
Глава 1

 
– Как тебе удается так красиво подводить глаза? – В дверь

моего кабинета, которую я вроде бы плотно закрыла, загля-
нула наша практикантка Джейн Чой. Коснувшись века, она
добавила: – Мои всегда выглядят дерьмово.

Последнее слово она произнесла шепотом, как бы засты-
дившись в присутствии взрослого, и сделала это намеренно,
чтобы подчеркнуть нашу разницу в возрасте.

– Вот здесь всегда размазывается, – она ткнула во внут-
ренний уголок глаза, – а у тебя…

–  Все  дело в  эпикантусе,  – отрезала  я, демонстратив-
но продолжая печатать. Джейн  – любительница задать ка-
кой-нибудь нейтральный вопрос типа: «Каким бальзамом
для волос пользуешься» или «Где купила этот свитер», что-
бы быстренько свести все к сплетням о том, кто с кем зани-
мается «сама знаешь чем». На этот раз прием под названием
«дел невпроворот» сработал.

– Боже мой, и все-то ты знаешь, Грейс! – Практикантка
одарила меня улыбкой, дернула плечиком и умчалась в свою
комнатку.

Я вернулась к квартальному отчету одного из клиентов.
Вокруг моего ноутбука выстроились дипломы в  рамочках
и  фотография, сделанная перед выпускным в  школе два-
дцать пять лет назад. Этот снимок всегда вызывал во мне



 
 
 

чувство неловкости, хотя на  нем мама выглядела вполне
прилично: никаких дешевых париков, украшенных страза-
ми брюк и вызывающих босоножек на платформе, в кото-
рые она обычно наряжалась. Вместо привычного стиля «а-
ля артистка варьете из Вегаса» она выбрала вариант «Прис-
цилла Пресли в трауре», облачившись во все черное, буд-
то собралась на похороны, а не на выпускной. И это был са-
мый изысканный наряд, в котором я когда-либо видела свою
мать. Снимок заслуживал первого места на сайте «Забавные
семейные фотографии»1. На нем мы застыли в неестествен-
ных позах на  фоне маминой коллекции статуэток Элвиса.
К слову, фигурок у нее было великое множество, и каждая
связана с каким-либо значимым событием в жизни Короля
рок-н-ролла. В ответ на комплимент или вопрос по поводу
любой из них мама пускалась в бесконечное повествование
о том, где, при каких обстоятельствах и за сколько приобре-
ла сувенир.

Я так давно перестала обращать внимание на эту фотогра-
фию, что забыла, как мы выглядим: на моем лице – выму-
ченная улыбка, как под дулом пистолета; а у мамы – траги-
ческая мина, как при прощании навеки с лучшим другом.

В бухгалтерской фирме аврал конца сентября подобен го-
1 «Забавные семейные фотографии» (Awkward Family Photos) – интернет-сайт,

созданный в 2009  году, на котором размещаются фотографии, запечатлевшие
неловкие, но в то же время смешные моменты из жизни семьи или общения дру-
зей.



 
 
 

рячке в апреле, плюс ощущение загнанности в угол – потому
что сроки поджимают. В последних числах апреля большин-
ство сотрудников «Уит, Уорнер и Ходжес» исчезали из ком-
пании на лето, разбросав налоговые бланки по всему офису.
Помещение выглядело как подвергшийся нападению косми-
ческий корабль, чей экипаж был вынужден бежать на спа-
сательных капсулах. Отход команды оставались прикрывать
несколько героев (или идиотов?) вроде меня, которые доб-
ровольно отказались от личной жизни и летнего отдыха ради
пресловутого «задела на будущее». Когда-то я выбрала бух-
галтерию, потому что название этой специальности первым
попалось мне на глаза в списке факультетов колледжа. Моя
мать прекрасно знала, что я просто хотела сбежать из дома,
но продолжала хвастаться своим знакомым, что ее дочь ста-
нет дипломированным бухгалтером-ревизором.

Поначалу нагромождение цифр приводило в ужас: даже
антропология и археология выглядели привлекательнее все-
ленной математических задач, в которую я угодила. Но по-
степенно четкая логика и предсказуемость цифр покорили
меня, и на старших курсах я уже не могла представить, что
буду заниматься чем-то другим.

Для  матери  же слово «бухгалтерия» обладало каким-то
удивительным очарованием, она всегда говорила про  мою
работу с восторженным придыханием:

– И вот моя дочь берет все эти бланки и квитанции, про-
водит расчеты и… вуаля! – И выглядела мама при этом так,



 
 
 

как если бы показывала фокусы на шоу «Алло, мы ищем та-
ланты».

– Мама, все далеко не так романтично, – пыталась вме-
шаться я, но она лишь досадливо отмахивалась и продолжа-
ла свое маленькое представление.

Чтобы не разочаровывать маму, я ни с кем не делилась
своей маленькой тайной: в бухгалтерии не нужны математи-
ческие способности, требуются только усидчивость и само-
дисциплина.

Однако рано или поздно предсказуемость и обыденность
работы все-таки начали заедать. И если раньше чувство об-
реченности при  мысли, что на  следующий день придется
вернуться к работе, накатывало только по выходным, то те-
перь – каждый будний вечер, прямо перед сном, как по ча-
сам. Обычно зарядиться энергией помогал кофе из «Стар-
бакс» по дороге на работу, а в особо трудные дни – и по пути
домой.

Чувство опустошенности не  проходило, и  со временем
мне стало требоваться нечто большее, чем чашка хороше-
го кофе. Все чаще, глядя на цифры, я пыталась представить
увлекательную жизнь моих клиентов: авиаперелеты, отели,
новые города… Уж кто-кто, а я-то знала, что статья расходов
«на офисную мебель» означала покупку сногсшибательного
дивана на веранду собственного дома у моря… А пределом
моих мечтаний стало своевременное завершение проверки
чужих деклараций. Поймав себя на размышлениях о том, что



 
 
 

в своей жизни сделала неправильно, я поняла, что нахожусь
в глубокой депрессии, которую можно считать профессио-
нальным заболеванием бухгалтеров.

Телефон оповестил о  новом сообщении: «До  встречи
на сеансе терапии!!! Джефф». Он всегда подписывал свои
сообщения. Видимо, чтобы я не забыла, с кем хожу к психо-
логу по семейным вопросам; а три восклицательных знака
очень точно передавали восторг моего мужа по этому пово-
ду.

Сама я посещала психолога уже много лет, но парная те-
рапия была мне в новинку. Идея родилась у Джеффа, когда
даже он – со всем своим неубиваемым оптимизмом – понял,
что нужно как-то преодолеть ту огромную пропасть, что воз-
никла между нами. Я согласилась, хотя в глубине души по-
нимала, что невозможно починить то, что сломано изначаль-
но.

Мы с Джеффом познакомились, когда он работал в ре-
сторане «Чилиз»2 рядом с нашим офисом. Однажды после
составления налоговой отчетности мы с подругой загляну-
ли туда с единственной целью – просто и честно напиться,
без  сальных шуточек и приставаний со  стороны «разогре-
тых» мужиков в хороших костюмах. Через некоторое время
нам стали приносить напитки, которые мы не  заказывали,
после чего официантка призналась, что это угощение от ме-

2 «Чилиз» (Chili’s) – американская сеть демократичных ресторанов, созданная
в 1975 году в Техасе.



 
 
 

неджера, и кивнула в сторону молодого человека лет трид-
цати, стоявшего у барной стойки. Он нам понравился: тем-
ные волосы зачесаны назад; на лице чуть отросшая щетина;
одет в идеально отглаженные брюки и рубашку поло, кото-
рая, правда, не скрывала едва наметившийся «пивной жи-
вотик». Помню, что выглядывающие из воротника рубашки
волосы навели на мысль: «Если у него такая волосатая грудь,
то каким должно быть тело?» От непристойных мыслей ме-
ня отвлекла широкая белозубая улыбка, с которой Джефф
подошел к нашему столику, неся огромную порцию сливоч-
ного мороженого.

– Спасибо, но… у меня аллергия на лактозу, – сказала я,
внезапно смутившись.

– Примите мои соболезнования, – прозвучало в ответ. Да
еще с  такой печальной миной, что мы с подругой покати-
лись со смеху. А он убежал на кухню и принес все десерты
из меню, в которых не было молочных ингредиентов. Потом
Джефф несколько раз возвращался к нашему столику, чтобы
вежливо поинтересоваться, чем я зарабатываю себе на хлеб
и почему пью джин-тоник в «Чилиз». При этом он не  за-
бывал про свои обязанности – встречать и рассаживать го-
стей – и делал это с величественным и важным видом, непри-
вычным для небольшого сетевого заведения в студенческом
городке. Он походил на менеджера ресторана, отмеченного
звездами «Мишлен», и заставлял всех посетителей чувство-
вать себя соответственно. Все это весьма очаровывало.



 
 
 

Поэтому, когда он попросил мой номер телефона, я поду-
мала: «Почему бы и нет» – и не возражала, когда Джефф по-
звал меня на свидание.

Он выбрал малюсенькую итальянскую забегаловку,
при виде которой я стала переживать за свой желудок. В от-
вет на  мои опасения он заверил, что там готовят лучшую
в Бостоне пасту. И это была чистая правда. Сначала удиви-
ли поцелуи во все щеки и объятия, которыми нас встрети-
ли при  входе в  ресторан, а  потом  – изобилие и  великоле-
пие блюд. Завершил нашу трапезу вкуснейший сорбет, при-
готовленный специально для меня. Внимание окружающих
приятно удивило. Парень, с которым я встречалась до это-
го, «баловал» только походами в спортбар, где мы проводи-
ли время в компании его друзей под истошно орущий теле-
визор.

Новый знакомый окончательно покорил мое сердце, ко-
гда, подойдя к машине и обнаружив внушительную вмятину
на крыле, просто сказал: «Чертовы бостонские водители!» –
и пожал плечами. Ни криков, ни чертыханий сквозь зубы.
Я почувствовала себя расслабленно и комфортно. Недостат-
ки внешности и  телосложения он компенсировал заботли-
вым отношением и  спокойным характером. Поначалу мне
это нравилось.

Со временем забота стала утомлять, а неизменно припод-
нятое настроение заставляло чувствовать себя ущербной:
«Что со мной не так? Почему я так не могу?» Например, вы-



 
 
 

слушав мой рассказ о провале делового обеда в честь запус-
ка нового проекта, он заводил бодягу: «Не стоит переживать,
бывает и хуже». Вскоре в ход пошли «голодающие дети», ко-
торыми он меня упрекнул, как в свое время мать, когда за-
ставляла глотать несъедобное нечто, которое она называла
ужином. Все, что требовалось от мужа, – это выслушать мои
стенания по поводу недожаренной курицы и длинного воло-
са в салате моего босса и пожалеть, а не исполнять бравур-
ный марш.

Последние несколько лет мы перестали быть не только лю-
бовниками, но и друзьями; скорее соседями, вежливо кива-
ющими друг другу, когда наши жизни случайно пересека-
лись. После работы каждый спешил заняться тем, что ему
нравилось: мой муж удалялся в  спортзал, а  я  – в  спаль-
ню, чтобы насладиться просмотром какого-нибудь телешоу
или бесконечных сериалов, прерываясь только на то, чтобы
перекусить и покормить кота. Если возникала потребность
в чем-то романтическом, то лучше было самой все органи-
зовать, иначе можно было провести вечер за метанием топо-
риков. (Муж и такое предлагал!) А мои идеи были предель-
но банальны – совместный ужин с выпивкой. Правда, вскоре
Джефф перешел к усиленным тренировкам и начал оцени-
вать калорийность каждого кусочка еды. Да, чуть не забыла:
такие романтические вечера обычно заканчивались на ди-
ване  – за  просмотром концептуального инди-фильма 3, ре-

3 Инди-фильм – это художественный фильм, который производится вне систе-



 
 
 

комендованного каким-нибудь миллениалом, работающим
в ресторане мужа. При этом Джефф бестрепетно и ритмич-
но поглаживал мою ногу – как будто выполнял заученную
программу. Мы спали в одной кровати, но были далеки, буд-
то нас разделяли километры. Соприкосновение рук или ног
воспринималось не как прелюдия к интимным ласкам, а как
посягательство на чужое пространство.

Я начала писать мужу ответное сообщение, но потом пе-
редумала и, отправив подходящий смайлик, выключила те-
лефон. Решила хотя бы немного поработать, но вместо этого
продолжила сидеть, разглядывая мамино лицо на фотогра-
фии.

мы крупных киностудий, а затем и распространяется независимыми развлека-
тельными компаниями.



 
 
 

 
Глава 2

 
–  Грейс? Грейс. Если ты меня слышишь, возьми труб-

ку… – В наступившей затем тишине шум от проезжавших
мимо машин и урчание моего двигателя звучали особенно
громко. Пока я раздумывала над тем, что мама так и не смог-
ла понять разницу между голосовой почтой и автоответчи-
ком, вновь раздался ее голос:

– Ну хорошо. Хотела с тобой кое-что обсудить, но у тебя,
как всегда, дела…

Я сразу почувствовала себя последней дрянью. В послед-
нее время, чтобы ее не  обижать, я  все время ссылалась
на свою занятость.

–  Перезвони мне, как  только сможешь. Дело важное.  –
Она снова сделала паузу и уже другим, немного обиженным
тоном добавила: – Это мама.

В последнем слове она сделала упор на букве «м», как все-
гда, когда хотела упрекнуть за  редкие звонки. Сама  она,
правда, никогда в  этом не  признавалась и  называла меня
мнительной. А  еще удивлялась, почему я  придерживаюсь
строгого графика звонков – один раз в месяц. Оставшиеся
двадцать девять дней я собиралась с силами.

Я пыталась убедить ее в удобстве обмена текстовыми со-
общениями, но она наотрез отказалась обновить свой допо-
топный раскладной телефон, на котором набор текста – за-



 
 
 

дача посложнее, чем решение квадратного уравнения.
– Вот приедешь ко мне в гости, и мы с тобой сходим и ку-

пим мне новый телефон, на котором я смогу писать тебе по-
слания. У всех моих друзей есть такие маленькие улыбаю-
щиеся мордочки, и я хочу такие.

– Смайлики, мама. Они называются смайлики.
Тот факт, что у «мордочек» есть название, ее страшно по-

разил. Потом каждый раз, произнося это слово, она страшно
гордилась собой.

Подъехав к светофору, я решила набрать матери. Она ред-
ко звонила не  по расписанию, и, наверное, стоит узнать,
в чем дело, – все равно ближайшие двадцать минут мне пред-
стояло провести в пробке.

– Алло?! – Голос в трубке аж звенел от волнения, будто
она не ожидала услышать меня вне графика.

– Мам, это Грейс. Получила твою голосовую почту. На-
деюсь, ты отдаешь себе отчет, что в тот момент тебя никто
не слышит?

–  Грейс, тебе прекрасно известно, что я  в этом ниче-
го не понимаю, – произнесла она с узнаваемым акцентом,
от которого меня передергивает. После многих лет, прожи-
тых на  севере, его звучание пробирало, как  разряд стати-
ческого электричества. Сколько сил и времени я потратила
в свои студенческие годы, чтобы избавиться от южного гово-
ра, и добилась своего только благодаря преподавателю вока-
ла, с которым мы занимались по бартеру – за консультации



 
 
 

по налогам.
Когда мама приехала в Бостон на мой выпускной, стоило

ей заговорить, как люди начинали с интересом следить за на-
шим разговором, словно наблюдали за игрой в теннис: с нее
на меня и снова на нее. Не часто услышишь китаянку, гово-
рящую с южным акцентом, да еще и выглядящую так, будто
только что сошла со сцены «Гранд Оул Опри»4.

– Ладно, проехали. Как у тебя дела? Ничего не случилось?
– Все великолепно, дорогая, но грядет мой день рожде-

ния, и в этом году я задумала нечто фантастическое – чтобы
надолго запомнилось.

Не сомневаясь в том, что за этим последует, я решила на-
нести упреждающий удар.

– Мама, я помню, что обещала приехать, но в  этом го-
ду бизнес наших клиентов существенно вырос, и  я  могу
не  успеть…  – Я  замялась, обнаружив тем самым полную
несостоятельность отмазки. До  середины октября времени
оставалось предостаточно.

–  Помолчи секунду. Речь вообще не  об этом. Мне ис-
полняется СЕМЬ-ДЕ-СЯТ. И я хочу чего-то грандиозного,
Грейс.

Я растерялась: что может быть важнее моего приезда?
Нет, я вовсе не считаю себя какой-то особенной, просто ма-
ма годами ничего такого не предпринимала. Самолеты она

4 Grand Ole Opry – так называют здание в Нэшвилле, в котором проходят кон-
церты звезд кантри-музыки, транслируемые в прямом эфире по радио.



 
 
 

на дух не переносила, а катаракта, затянувшая левый глаз,
серьезно ограничивала ее активность в  пасмурную погоду
и темное время суток.

– Я решила отправиться в путешествие… в Грейс ленд!
Ю-ху!5 – После этого победного возгласа наступила тишина,
как будто мама читала по сценарию и теперь настал мой че-
ред произносить текст. Как же я пожалела о том, что поспе-
шила с ответным звонком! Насколько легче было бы вести
этот разговор за бокальчиком вина, устроившись на диване.

– Одной поездки в Грейсленд тебе недостаточно?
Помнится, несколько лет назад мама уже предприняла по-

ездку на автобусе с друзьями из комплекса для престарелых.
Я была поражена, что она отважилась на такое путешествие,
но, учитывая мамин страх перед всем, что летает – будь то
птица или самолет, – автобус оставался единственным сред-
ством передвижения. Даже машина отпадала: мама с  тру-
дом могла преодолеть расстояние до продуктового магазина
в пасмурный день, не говоря уже о тысяче миль до Мемфиса.

– Разве я не рассказывала, что мы так никуда и не ездили?
Незадолго до этого умерла Салли Роджерс, и… я решила,
что это плохой знак.

– Да, да, ты говорила про плохой джу-джу6.
Слава богу, я вспомнила, а то уже испугалась, что начался

5 Ю-ху – победный клич; возглас удивления или восторга, типичный для речи
американцев.

6 Джу-джу (juju) – амулет, заклинание, табу.



 
 
 

склероз!
Мама мне все уши прожужжала с той поездкой, и для ме-

ня она как  будто состоялась. Да что греха таить, разгова-
ривая с матерью по телефону, я частенько думала о своем,
воспринимая ее болтовню как фоновый шум. Может, были
и другие вещи, которых она не делала? Заметив, что почти
добралась до офиса психотерапевта, я благоразумно одерну-
ла себя, прежде чем нырнуть с головой в привычную выгреб-
ную яму воспоминаний и угрызений совести.

– Мам, послушай, поездка одной в такую даль – это не ва-
риант. Сейчас я больше не могу говорить: у меня деловая
встреча… – самозабвенно соврала я, но мать перебила меня
на полуслове:

– Я еду не одна…
Простой перебор в  уме маминых знакомых мгновенно

свелся к выбору «либо умер, либо не в себе».
– Меня повезешь ты! Только подумай, как будет здорово!

Ты и я, волосы развеваются на ветру, солнце бьет в лицо… –
Похоже, она описывала недавно увиденный фильм. Ну точ-
но. – Как Тельма и Луиза!

– Мама, Тельма и Луиза – преступницы, которые плохо
кончили.

– Не драматизируй, Грейс. Ты же понимаешь, о чем я.
Этот упрек я всегда слышу в свой адрес, как только пыта-

юсь обуздать буйную фантазию своей матери. Так было и в
тот раз, когда она решила, что добиться приглашения на сва-



 
 
 

дьбу Лизы Мари и Майкла Джексона – плевое дело.
– Нет, не понимаю. К тому же при всем моем желании

я не смогу… – опять так же бессовестно соврала я. – Моя
дурацкая работа. И Джефф. И…

– Грейси! Я все продумала до мелочей. Все, что от тебя
требуется, это взять несколько дней отпуска и сесть за руль.
Уверена, Джефф отнесется с пониманием.

Она права  – не  было никаких проблем ни  с  работой,
ни с мужем, но я не собиралась так быстро сдаваться.

Мне удалось встать прямо перед входом – вот ведь везе-
ние!

– Все, мам, мне правда некогда. Обещаю подумать.
На этот раз я не обманывала – мне серьезно придется по-

думать над тем, как избежать поездки с мамой в одной маши-
не, да еще в течение нескольких дней! Каждая наша встре-
ча превращалась в мастер-класс по нагнетанию чувства ви-
ны с мамой в роли великого гуру и заканчивалась одинако-
во: я должна была оправдываться за принятые мной реше-
ния перед человеком, который славился своими ошибками.
Вряд ли мама хотела, чтобы я чувствовала себя неудачни-
цей, но в ее отношении ко мне всегда сквозило неодобре-
ние. Именно поэтому я всеми силами избегала наших встреч
и общения. Но, видимо, на этот раз лобовое столкновение
было неизбежно – подобно слону, трубящему хоботом, мама
неслась в мою сторону. А мне оставалось лишь маневриро-
вать.



 
 
 

– Обещай подумать, Грейс. Нас с тобой ждет незабывае-
мое приключение!

Нажав отбой, я  заглушила машину и  застыла в  оцепе-
нении. Ощущение было такое, будто мне крепко врезали
под дых. Небольшая пульсация в висках грозила перерасти
в серьезную головную боль. Я приехала чуть раньше наме-
ченного времени, поэтому решила закрыть глаза и спокой-
но посидеть – авось боль отпустит, и не придется доставать
ибупрофен.

– Грейс! Привет! – Рядом с машиной материализовался
Джефф. Как всегда, улыбчив и весел! Как будто мы собира-
лись на сеанс совместного массажа или на выступление лю-
бимой группы. Именно это делало его таким легким в об-
щении, на что я поначалу и купилась. И, надо сказать, он
умел при необходимости пользоваться своим обаянием, как,
например, в тот раз, когда договорился для меня о скидке
«для членов семьи» на новый «Субару-Аутбэк». Небывалый
случай для дилеров «Субару».

– Ну что, готова?! – Он жестом пригласил меня следовать
за ним; пришлось вылезать из машины.

– Вроде бы, – буркнула я, захлопывая дверцу.
– Все в порядке?
– Лучше не бывает, – зачем-то соврала я и взяла его протя-

нутую руку, которая оказалась на удивление холодной и пот-
ной.



 
 
 

По первому же зову секретарши Джефф вскочил с энту-
зиазмом чертика из табакерки. Мы пошли по длинному ко-
ридору, сплошь увешанному дипломами и сертификатами,
которых я раньше не замечала.

В кабинете нас ждал шикарный кожаный диван, затягива-
ющий любого, подобно трясине. Я присела на одном краю,
а Джефф вместо того, чтобы сесть рядом по центру, занял
противоположный угол и начал петь дифирамбы довольно
невзрачному синему галстуку доктора Уэйкфилда. Вскоре
разговор коснулся такой животрепещущей темы, как  пра-
вильное хранение этого аксессуара мужской одежды. Ко-
гда я  начала заплетать косички из  бахромы диванной по-
душки, доктор Уэйкфилд наконец прервал рассказ Джеф-
фа о посетителе ресторана, который однажды предложил ку-
пить у него галстук.

– Джефф, кажется, вы сегодня собирались кое о чем пого-
ворить с Грейс? – многозначительно произнес он. Муж в от-
вет улыбнулся – как же иначе, – а потом запыхтел, как допо-
топный драндулет, готовый вот-вот заглохнуть.

– Ну, в общем, Грейс… Тут такое дело…
Чтобы облегчить его страдания, я изобразила на лице вни-

мание.
– Я… я… кое-кого встретил, – последние слова он про-

бормотал чуть слышно. – И мы полюбили друг друга, – до-
бавил он.

Вот так: ударил ножом, а потом еще и провернул. Раз уж



 
 
 

убивать, то наверняка.
–  Что  за  черт?!  – На  глаза мгновенно набежали слезы,

я словно смотрела на комнату через аквариум. Я протянула
руку в сторону доктора Уэйкфилда и помахала ею, исполнив
таким образом универсальный жест «дайте мне эту чертову
коробку с салфетками», хотя в тот момент мне больше при-
годились бы боксерские перчатки.

– Грейс, я понимаю, как вы расстроены. Джефф посчи-
тал, что будет лучше рассказать вам обо всем в безопасной,
нейтральной обстановке моего офиса. Для него было важно
проявить к вам уважение. – Доктор запнулся на слове «ува-
жение», из чего можно было понять, что даже он считает, что
такие признания лучше делать без свидетелей.

– Он решил, что так будет лучше?! – От злости у меня пе-
рехватило дыхание, и голос звучал сдавленно и хрипло. До-
ма я хотя бы могла воспользоваться собственными салфет-
ками. Придурок! Я вытерла глаза, высморкалась и посмот-
рела на Джеффа. Тот сидел, глядя в пол, и грыз ногти. Весь
из себя такой уважительный.

– Уважать кого-то – значит заботиться о чувствах другого
человека, а не повторять то, что делают во всяких дерьмо-
вых телесериалах. Вы обо мне подумали, когда разрабатыва-
ли свой грандиозный план? – С этими словами я повернулась
к доктору Уэйкфилду, который выглядел так, как если бы
у него с помощью дрели брали кровь на анализ. – Вы же мой
психотерапевт.



 
 
 

–  Технически я  психотерапевт вашего брака…  – начал
оправдываться доктор, видимо надеясь хоть как-то утихоми-
рить мой гнев. При этом в его голосе было столько печали,
что захотелось чем-нибудь запустить ему в голову – солид-
ная порция помета от пролетающей птички тоже бы сгоди-
лась.

– Мой муж только что признался, что изменяет мне, а вы
что-то лепечете про психотерапию брака. Уверена, вы, док-
тор, прекрасно меня понимаете.

Доктор Уэйкфилд вытер лоб, а  я  представила, что это
не бисеринки пота, а вонючая птичья отметина.

Затем настал черед Джеффа.
– Давай-ка разберемся. Получается, что, пока мы развле-

кались брачными консультациями, причем платили столько,
что хватило бы на обучение ребенка в колледже, ты вовсю
трахался на стороне?

Этих слов оказалось недостаточно для того, чтобы выве-
сти Джеффа из себя; он продолжал смотреть в стену за спи-
ной доктора Уэйкфилда.

– Я просто не знал, как сказать тебе, Грейс. – Его глаза
не двигались, голос звучал спокойно – как, впрочем, всегда.

– Сумел же ты без помощи доктора сделать мне предло-
жение. А теперь вот так – легко – отказываешься от того, чем
очень дорожил?

Выражение лица Джеффа не изменилось, но по щекам по-
катились слезы. Психотерапевт протянул ему коробку с сал-



 
 
 

фетками, но тот лишь отмахнулся.
– А может быть, все изначально было неправдой?
На этих словах Джефф так резко повернул голову в мою

сторону, что чуть не вывихнул шею. Я впервые видела та-
кое бурное проявление эмоций с его стороны. Он наклонил-
ся ко мне и, тяжело дыша, процедил сквозь стиснутые зубы:

– Ты лучше себя спроси!
Прав он был или  нет, обсуждать наши отношения со-

всем не хотелось. Место и время были явно неподходящие.
Джефф встал и сделал шаг к двери, но я опередила его.

– Можешь оставаться.
– Грейс, как-то неловко отпускать вас вот так, – вмешался

доктор Уэйкфилд.
Я обернулась.
– Неужели кому-то из вас двоих есть дело до того, каково

мне сейчас?
Ответил только доктор Уэйкфилд, Джефф плюхнулся об-

ратно на диван и опустил голову.
– Вы правы, Грейс. Самое важное сейчас – ваши чувства.
– А ты действительно что-то чувствуешь, Грейс? Значит,

вот что тебе было нужно? – снова дернулся в мою сторону
Джефф.

– Ты лучше себя спроси! – бросив Джеффу в лицо его же
слова, я выскочила за дверь.

К своему немалому удивлению, я действительно развол-
новалась не на шутку: после шока от предательства Джеффа



 
 
 

пришло чувство… облегчения – при мысли, что мне больше
не придется участвовать в этом идиотском фарсе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мы с Джеффом редко ссорились, и если такое случалось,

то буквально через несколько минут после размолвки он на-
чинал просить прощения. На этот раз все было по-другому:
он не пришел домой ни в тот вечер, ни на следующий день –
и я поняла, что дело серьезное. Это был самый долгий срок,
когда мы не разговаривали, но я не собиралась делать пер-
вый шаг.

Наверное, я должна была переживать, что муж променял
меня на другую женщину; злиться на то, каким образом он
признался в измене. Вместо этого я мысленно ходила по кру-
гу, вспоминая последние десять лет, и  гадала, как и когда
между нами все пошло наперекосяк.

Хотя Джефф физически отсутствовал, все в доме напо-
минало о нем: в холодильнике стояли разложенные по кон-
тейнерам диетические блюда из курицы и брокколи, которые
я могла спокойно вышвырнуть; но вот разобраться с безвкус-
ными безделушками, встречающимися повсюду в квартире,
было не так-то просто…

Открыв шкаф, я заметила, что не хватает нескольких ру-
башек, хотя остальные его вещи были, как всегда, аккурат-
но разложены и развешаны по цветам, как в магазине «Блу-



 
 
 

миз»7. В отличие от моих, которые валялись кучами, как по-
сле бомбежки. Стоит отметить, что недавно Джефф отказал-
ся от  старомодных черных мокасин и широких брюк цве-
та хаки в пользу модных кроссовок и джинсов. По правде
говоря, я сразу заподозрила неладное, когда он стал задер-
живаться на работе, ссылаясь на преобразования столетней
давности. Но татуировка в виде знака бесконечности на его
лодыжке сбила меня с толку: я отказалась от мысли об ин-
трижке на стороне в пользу кризиса среднего возраста. Ско-
рее всего, случилось и то и другое, но я ничего не предпри-
няла. Так кого сейчас следовало винить?!

Порывшись в ворохе старых туфель и скомканных вещей
на своей половине шкафа, я откопала старый черный чемо-
дан, украшенный багажными бирками, которые не удосужи-
лась оторвать после последней поездки в Техас.

Пока я раскладывала чемодан на кровати, зажужжал те-
лефон и одновременно с ним внизу хлопнула входная дверь.
Кто-то позвал меня по имени, но я не узнала голоса. Успо-
коив себя тем, что ни один убийца не станет таким образом
привлекать к себе внимание, я выглянула на лестницу.

– Грейс! Ты здесь? Надеюсь, не испугала тебя.
– Совсем чуть-чуть.
Это была Аша, единственная подруга, оставшаяся у меня

после колледжа; нашей дружбе не помешало ни ее превра-

7 «Блумиз» (Bloomie’s) – новый, «сокращенный» и уменьшенный формат ма-
газинов знаменитой сети Bloomingdales.



 
 
 

щение в супермаму с кучей детей, ни моя приверженность
идее брака без детей.

Аша протопала по ступенькам, сердито бубня:
– Сначала пишешь, чтобы я приехала, а потом не берешь

трубку.
В  ее голосе, как  обычно, звучали гневные нотки. Рань-

ше я все время думала, что чем-то ее рассердила, пока Аша
не  спросила, почему я  все время извиняюсь. Как-то, еще
на первом курсе, она написала: «У меня синдром стервозно-
го голоса». Дело было на одном из семинаров, которые ад-
министрация придумывает для свежеиспеченных студентов,
чтобы те привыкали к дисциплине и не портили статистики.

– Извини, нырнула в шкаф Декстера.
Последовав за  мной в  комнату, Аша заглянула в  шкаф

и рассмеялась.
– Декстерррра! – передразнила подруга. – После стольких

лет в Бостоне? Я умываю руки.
Аша была индианкой и коренной бостонкой – она взялась

приобщать меня к стилю жизни Новой Англии8, начав с вы-
смеивания моего раскатистого «р», свойственного южанам.

В ответ я сделала страшные глаза и… чуть не потеряла
левую контактную линзу. Аша хихикнула.

8 Новая Англия – историческая область на северо-востоке США, включающая
несколько штатов, где располагались самые ранние европейские поселения в Се-
верной Америке. Сегодня является одним из основных мировых центров обра-
зования, высоких технологий, страхования, медицины. Бостон – ее культурный,
финансовый, образовательный, медицинский и транспортный центр.



 
 
 

– Теперь это уже не твоя проблема.
– Джефф должен будет вывезти свое барахло до моего воз-

вращения, иначе я отдам все в благотворительный фонд.
– Даже бездомные погнушаются таким дерьмом, – с этими

словами Аша швырнула в меня одним из мокасинов.
– И то правда.
– Кстати, можешь не волноваться, в твое отсутствие обе-

щаю взять на себя заботу о Пуддлзе. Хотя он мог бы приго-
диться Лоралинн в дороге – в качестве парика.

– Не смейся над святым, – вяло откликнулась я.
Аша впервые встретила маму на выпускном вечере и к то-

му времени была наслышана о ее выходках. В отличие от ме-
ня, буквально сходившей с ума от раздражения, подругу они
забавляли.

– Она напоминает мне киношных мамочек. К ее чести,
она никогда не пыталась выдать тебя замуж за сына друга
семьи.

«Есть вещи и похуже», – подумала я.
– Ты уверена, что сможешь позаботиться о коте? Хотя,

зная тебя, кота я, скорее всего, больше не увижу.
– Я его как минимум переименую.
А вот на это я бы с радостью согласилась. Кличка Пуд-

длз была, на  мой взгляд, просто дебильной. Ее придумал
Джефф: он любил присваивать нашим домашним питомцам
нелепые, но звучные имена.

– А кому отойдет кот после того, как вы, ребята…



 
 
 

– Не бойся произнести это слово – «разведемся».
Вот я  и назвала вещи своими именами. И  задумалась:

не имея детей, с равными доходами, мы могли бы разделить
совместно нажитое имущество довольно легко, но владение
котом создавало проблему. Хотя вряд ли нам потребуется
обращаться к мудрости царя Соломона, тем более что я не
кошатница. Как, впрочем, и не собачница.

Я взяла Пуддлза на руки и начала почесывать ему за уш-
ком, на что кот ответил довольным мурлыканьем. Бедный!
Он понятия не имел, что его ждет. Вся его жизнь проходи-
ла в компании телеканала Animal Planet, роботизированной
кормушки, дозатора воды и туалета. А теперь ему предстоит
бороться за жизнь в окружении кучи детей.

– Спасибо, что пришла. И за то, что готова взять нашего
старичка. – Я перестала вести счет жизням кота, когда пере-
валило за девять.

– Ты уже сообщила матери о своем грандиозном решении
или просто собираешься появиться у нее на пороге с наби-
тым чемоданом? – Аша кивнула в сторону кучи одежды, ко-
торая валялась на кровати.

– Нет пока. Жду, когда решение полностью созреет.
– Чтобы не передумать?
– Похоже на то.
– Ну, если будет нужна помощь, ты знаешь, где меня най-

ти. Буду ждать твоего возвращения.
Я погладила Пуддлза, а затем бросила несколько пар обу-



 
 
 

ви в открытый чемодан.
– Что собираешься делать дальше? – спросила Аша, акку-

ратно складывая мою одежду.
– Наслаждаться отдыхом? Параллельно переваривать слу-

чившееся, стараясь не сойти с ума.
– Да, глобальный план для первого отпуска за много лет.

Мы же называем это «отпуском»?
– Лучше «семейной командировкой».
Подруга не хуже меня знала, что после колледжа мы с ма-

мой редко виделись. Созванивались в последнее воскресенье
месяца, я приезжала к ней на Рождество и День благодаре-
ния, в основном чтобы удрать от холодной бостонской зимы.
И каждый раз, получив порцию странных историй из жизни
Элвиса и наслушавшись его песен, я возвращалась со слова-
ми, что делаю это в последний раз.

– Я поняла, почему ты решилась на это путешествие. По-
тому что ты хорошая дочь.

Аша всегда умела сказать нужное слово в нужное время,
успокаивая мою совесть.

– Не уверена, что хорошая. Просто дочь.
–  Не  всякий мог  бы так поступить. Так что вспоминай

об этом, когда придется в тысячный раз прослушивать под-
борку великих творений Элвиса.

– Не думаю, что поможет.
Схватив бокал с вином, я плюхаюсь на кровать. Я изо всех

сил старалась не показать, насколько взвинчена. Аша села



 
 
 

рядом.
– Выпей, сестренка. Тебе пойдет на пользу.
– Все, у меня дел по горло! – Я залпом допила вино. –

Нужно сложить вещи и прикончить эту бутылку!
Аша поцеловала меня в макушку, взяла на руки Пуддлза

и, напевая You Are Always on My Mind9, направилась к лест-
нице.

– На что я себя обрекла?
Она повернулась.
– На доброе дело.
Боже! Как было бы хорошо.

В  трубке продолжали звучать гудки, и  я  репетировала
речь, которую наговорю на автоответчик после того, как до-
слушаю Are You Lonesome Tonight?10 в мамином исполне-
нии. И в этот момент раздалось:

– ГРЕЙС?! – Было слышно, что мама сильно запыхалась. –
Сегодня же не наше воскресенье. У тебя все в порядке?

Как я ненавидела себя в этот момент за то, что телефон-
ные звонки не по расписанию заставляют ее тревожиться.

– У меня все хорошо. А как ты? Ты только что марафон
пробежала?

9 You Are Always on My Mind (пер. «Я всегда думаю о тебе») – припев знаме-
нитой баллады, которую впервые исполнил Элвис Пресли.

10 Are You Lonesome Tonight? (пер. «Если тебе одиноко сегодня вечером») –
написанная в 1926 году, наибольшую популярность песня приобрела после ис-
полнения ее Элвисом Пресли.



 
 
 

–  О  боже, нет. Ты  же знаешь, я  побегу только при  ви-
де разъяренного медведя. Просто воспитываю характер  –
оставляю телефон в розетке. Говорят, эти телефоны как нар-
котики, к ним можно пристраститься. – Слово «наркотики»
она прошептала, будто сидела на собрании анонимных нар-
команов.

– Мама, ты точно так же относилась к банковским кар-
там. А  теперь заказываешь свои парики через интернет,
как обычная миллениалка. – Тут же сознаю, что мама поня-
тия не имеет, кто такие миллениалы, и придется потратить
следующие пятнадцать минут на объяснения, поэтому быст-
ро продолжаю: – Звоню тебе по поводу твоего дня рождения.

–  Ах  да. Семь-ноль, СЕМЬ-ДЕ-СЯТ. Представляешь?
Джейн Пардью сказала, что я выгляжу не старше шестидеся-
ти. Все потому, что она никогда не видела пожилых азиаток.
Мы не скукоживаемся! – И мама покатывается со смеху. Од-
ному Богу известно, откуда она черпает все эти благоглупо-
сти. Это азиатки-то не скукоживаются?! Все сплошь покры-
ваются морщинками. Вот почему я всегда прячусь в тени.

Мама заговорила об уходе за кожей и необходимости зон-
тиков. Раньше все это меня страшно раздражало, но теперь
я и сама стала придерживаться простых правил: пить теплую
воду с лимоном, находиться на солнце только под зонтом…

– По поводу поездки в Грейсленд. Ты не передумала?
– Конечно же нет. Я думаю о ней уже несколько лет. У ме-

ня все заранее спланировано. Ронни Альбертсон сказала, что



 
 
 

поедет со мной, если ее муж отпустит, но, видит бог, я не
смогу находиться в машине с этой женщиной в течение двух
недель – даже ради Элвиса.

– Ты все еще хочешь, чтобы я тебя отвезла?
Телефон замолчал.
– Мечтаю об этом, – сказала она удивительно спокойно

и просто, в непривычной для себя манере. Я даже опешила.
– Тогда так мы и сделаем. Я… прилечу в Эль-Пасо, и мы

отправимся в путь.
В трубке наступило гробовое молчание.
– Мама? Мам!
–  Ю-ху!  – раздалось наконец так громко, что мне при-

шлось отодвинуть трубку. А потом, продолжая радоваться,
мама начала составлять перечень необходимых дел.

– Я же говорила, что Джефф тебя отпустит.
– Мама. Он… – Я хотела было рассказать матери о том,

что мы расстаемся, но потом решила не портить ей настрое-
ние. – Да, ты была абсолютно права.

– О, дорогая моя, как же здорово. Наконец-то! Вот уви-
дишь, я еще сделаю из тебя поклонницу Элвиса.

– Мама, не торопи события. Относись ко мне как к води-
телю с «Убер».

– Что такое «Убер»?
– Все, проехали. Просто иди собирать вещи. Я сообщу те-

бе, когда я прилечу.
– Хорошо, хорошо. Даже не верится, что ты согласна. Пря-



 
 
 

мо чудо какое-то! Как же все хорошо сложилось, Грейс!
Или, вернее, как вовремя все развалилось.
– Да, мама. Очень удачно.

Когда я была маленькой, мама настаивала на том, чтобы
любые порезы или царапины обрабатывались большим ко-
личеством перекиси водорода. Ох, как же я орала от боли
во время этих процедур! Помогало ли такое лечение в за-
живлении ран, не знаю, но отвлекало от изначальной про-
блемы – однозначно.

Поэтому, решившись вместе с матерью отправиться в пу-
тешествие, о котором она всю жизнь мечтала, я надеялась
на  аналогичный эффект. Да, с  непривычки будет больно,
но потом я смогу начать все с чистого листа. Главное – от-
влечься от бесконечных мыслей о том, как я оказалась в та-
кой ситуации.

Я не  ожидала, что после столь долгого периода радио-
молчания Джефф выйдет на связь, поэтому крайне удиви-
лась, получив от него сообщение с предложением встретить-
ся. Был позыв спросить, не потребуется ли нам психотера-
певт? Но потом решила не опускаться до мелочных подко-
лов. Как бы я ни сердилась – не только на него, но и себя, –
я не хотела оставлять все как есть.

Я ответила согласием и тут же пожалела. Я была не в со-
стоянии что-либо с ним обсуждать. Самым мудрым сейчас
было бы письменно обсудить детали и побыстрее покончить



 
 
 

с формальностями. Если твой брак мертв, зачем продлевать
агонию?

Джефф приглашал меня в кафе неподалеку от нашего до-
ма – уверена, чтобы обезопасить себя, – хотя напрасно: я не
была любительницей публичных скандалов. За исключени-
ем, правда, того случая, когда наш кот сбежал из дома. Вот
тогда, стоя посреди улицы, я попеременно то честила Джеф-
фа, который выпустил Пуддлза, то звала кота. Со своей сто-
роны попросила встретиться в  заведении на другом конце
города: не потому, что боялась устроить сцену с разбрасыва-
нием пакетиков сахара, а чтобы избежать встречи с кем-ни-
будь из коллег или знакомых. Меньше всего хотелось, чтобы
Джейн Чой разнюхала о моем предстоящем разводе и начала
перемывать мне кости.

Когда я приехала, Джефф уже сидел за столиком – в са-
мом дальнем углу почти пустого заведения; в руках огром-
ная кружка дымящегося кофе; очки запотели от  пара. Он
был одет как на работу – в один из своих серых костюмов
и  цветную рубашку, которыми был полон наш шкаф. И  в
кои-то веки он выглядел по ситуации – без присущей ему ве-
селой игривости. Может быть, он все-таки не был роботом?

Я быстро подошла и села напротив, не дав ему возмож-
ность заговорить.

– Странно, что мы встречаемся не в кабинете психотера-
певта. Ты нашел в себе силы поговорить без участия посто-
ронних? – Как все-таки приятно высказать это вслух. Его вид



 
 
 

меня порядком разозлил.
Он поднес было руку ко  рту с  целью погрызть ногти,

но  быстро положил обратно на  стол, видимо вспомнив,
как я ненавижу эту мерзкую привычку. Конечно, я могла бы
догадаться, что грызть пальцы – признак стресса. Не мог же
он вечно быть счастливым, каким хотел казаться.

– Ты можешь хотя бы объяснить мне, почему у нас с тобой
все так?

Серьезно?! Я скорчила гримасу.
– Ну, ты понимаешь, о чем я, – продолжил Джефф после

короткой запинки.
– Может, это ты мне объяснишь? – парировала я.
–  Честно говоря, не  знаю. Мы ведь никогда не  ссори-

лись… – Он замолчал, видимо припоминая.
– Да, но мы никогда и не смеялись.
– Но раньше я казался тебе смешным.
Я и сейчас так считала, но как ему объяснишь?.. Понача-

лу его остроумие подзаряжало энергией, но его не хватало,
когда случались напряженные дни на работе или накатыва-
ло моральное опустошение после общения с моей матерью.
Во всех этих случаях Джефф продолжал сыпать все теми же
нелепыми каламбурами и заезженными шуточками, а я про-
сто молча прятала поглубже свои переживания. Помню тот
день, когда меня обошли с повышением: я плакала на кух-
не, а мой муж не придумал ничего лучше нелепого гэга, под-
ходящего разве только для  пятилетнего ребенка. Я  ждала



 
 
 

проявлений сочувствия, но Джефф настолько боялся любых
негативных эмоций, что и мне было запрещено их показы-
вать – как когда-то в детстве. Но если твой муж не понимает
и не чувствует тебя, тогда к чему такой брак?

– Смех не панацея, Джефф. Люди не всегда чувствуют се-
бя счастливыми, понимаешь? Это и называется «быть чело-
веком».

– Значит, ты злишься на меня, потому что я позитивный
человек? Это многое объясняет,  – саркастически заметил
Джефф, делая глоток из кружки, которую при этих словах
мне захотелось выбить у него из рук. Да, он был позитивным
до омерзения. Но никому не дано быть вечно веселым и жиз-
нерадостным; поведение а-ля Поллианна11

11  Поллианна  – женское имя, означающее «приносящая много радости/удо-
вольствия». Так звали героиню одноименной книги Элинор Портер, опублико-
ванной в 1913 году.
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