# Диагноз: блогер

Эльвина Миннеханова

В этой книге интернет-маркетолог Эльвина Миннеханова показывает, как простой человек может стать известным блогером и с нуля прокачать свой блог. В книге даны подробные инструкции, примеры и приемы для того, чтобы набрать подписчиков и сделать свой блог популярным. Книга написана в художественной форме с увлекательным сюжетом, что делает ее прочтение легким и интересным.Книга выпущена при поддержке Литературного агентства «Жанры».

Книжный продюсер Евгения Полякова

Шеф-редактор Анна Дымченко

Редактор Оксана Коваль

Корректор Кристина Лапицкая

Дизайнер обложки Татьяна Лаговская

Координатор проекта Арина Дюдина


© Эльвина Миннеханова, 2025

© Татьяна Лаговская, дизайн обложки, 2025


ISBN 978-5-0065-7937-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Об авторе

«Если вас нет в соцсети, вас просто не существует для большинства клиентов», – говорит автор этой книги Эльвина Миннеханова. Эксперт SMM, рилсмейкер, диджитал-маркетолог с большим опытом работы и предприниматель, Эльвина возглавляет лицензированную школу SMM, а в сети ее называют «Богиня рилс». С командой автора сотрудничают как блогеры, так и крупные компании: клиники, школы, производства, агентства.

Свою книгу Эльвина адресует тем, кто хочет вести блог, развивать его и монетизировать.

В романе «Диагноз: блогер» показан весь путь от новичка до популярной личности с миллионным доходом с блога.

Самое интересное – в повествование вплетены реальные факты из личной жизни автора и опыт профессионального развития.

Эльвина Миннеханова живет в Казани с мужем и двумя сыновьями. Ее заказчики работают в разных точках земного шара, поэтому она часто путешествует, совмещая работу и новые впечатления.


Автор читает лекции по ведению соцсетей для экспертов на крупных площадках, таких как Сколково, Красная поляна, Москва-Сити, проводит вебинары и мастер-классы онлайн и оффлайн, выступает на радио и ТВ.

Сейчас Эльвина работает с блогерами и экспертами на разных площадках, продвигает как развлекательные, так и экспертные аккаунты, помогает в создании горизонтального и вертикального контента, обучающих курсов и вебинаров.

Это одна из первых художественных книг о соцсетях среди современной русскоязычной литературы.

## Часть 1. Primum. (лат. – начало)

### Глава 1. Блогеры-шмогеры

Еду на вызов, в машине зябко. Я скрестил руки, чтобы согреться, прикрыл глаза. Сейчас смену отработаю, приду домой, нужно будет еще прибраться. Убегал же как обычно, бросив все как есть, даже кровать не заправил, а еще мама мне кричала вслед, чтобы картошки купил. Вот теперь и в магазин нужно не забыть заскочить после работы. Куплю домой продукты, а себе энергетик с сыром-косичкой, покайфую после трудного дня.

Как же так получилось, что я, Марк Сычёв, молодой парень двадцати пяти лет, еду на вызов в скорой и, возможно, даже спасу человека? После окончания школы я учился в медицинском колледже, где уже на втором курсе устроился в отделение реанимации санитаром. Подработка давалась непросто – ночные смены, где приходилось и полы мыть, и лекарства подавать, и трупы вывозить. Потом возвращался домой и готовился к занятиям. Меня со школы интересовал мир медицины, я принял решение связать свою жизнь с ней еще в девятом классе. В колледже учился со всей страстью, поэтому на пары приходил подготовленным.

Живу я в небольшом подмосковном городке. Семья самая обычная: мама учитель, папа работает на заводе, а братишка Санёк учится в школе.

Вернусь со смены, посплю, пока никого нет дома. Санёк придет, нужно проконтролировать, чтобы он поел и сделал уроки, а то опять убежит к своим дружкам.

Так и живу. Каждый день одно и то же.

Неужели я всю жизнь буду ездить в этой холодной скорой под громыхание носилок? Это не то, о чем можно мечтать.


В этот раз мы едем в торговый центр, там стало плохо девушке. В нашем городке на скорой нет врачей, ездят только фельдшер и водитель. Машину трясет, носилки дребезжат на поворотах, в углу гремит ящик с дефибриллятором, флакончики лекарств тревожно позвякивают в моей укладке.

Унылый предзимний ноябрьский вечер, уже сгустились сумерки. Сегодня у меня ночная смена. Отработаю, вернусь домой, лягу спать. Этот день такой же обыденный и бесцветный, как и множество предыдущих. Я отчаянно хочу вырваться из этой серости, поэтому сижу в соцсетях, чтобы добавить яркости, света и перспективы в свою жизнь.

Водитель Михалыч обернулся и кричит с улыбкой:

– Мы на месте!

Вот кто всегда доволен жизнью и в хорошем настроении! Чему он радуется? Мы знакомы уже четыре года, с тех пор, как я устроился на скорую помощь, а он тут уже двадцать лет работает! Небольшого роста лысоватый мужичок с трехдневной щетиной, казалось бы, уже должен быть грустненьким и подуставшим от жизни, но нет, он сияет! Его любимая фраза: «Главное – стабильность!». Ну как можно быть довольным такой жизнью? Меня жутко бесит это его выражение, и я всегда стараюсь перевести разговор на другую тему.

Открываю дверь, беру свой оранжевый чемоданчик. Бегу, ищу глазами вход. Ну почему первый вызов и сразу какое-то происшествие? Вы, наверное, не знаете, у нас на скорой есть такое поверье: какой будет первый вызов, так пройдет и вся смена.

Захожу в здание. Охранник, с виду милый такой мужчина лет пятидесяти, говорит мне грозным голосом:

– Вы куда, молодой человек? Ставьте свою сумку сюда. Проверю!

– Мне к девушке, которой стало плохо! Куда идти?

– Не знаю… – растерянно отвечает он.

Вдруг вижу: бежит ко мне девчонка:

– Я проведу, скорее, пожалуйста!

Вся в слезах, руки трясутся, видимо, подруга. Для меня это привычно, такую картину вижу почти на каждом вызове и иногда, действительно, спасаю жизни.

Вижу пациентку лет пятнадцати-шестнадцати, ее задавили в толпе на фан-встрече с каким-то популярным блогером. Начинаю осматривать, на первый взгляд перелом ребер.

– Спасите ее! Спасите! Я вас умоляю! Мы просто стояли, ей вдруг стало плохо, она упала в обморок и я никак не могла ее поднять среди толпы, – все время твердит подруга пострадавшей.

Достаю своего верного помощника – это я про волшебный чемоданчик со стандартным набором лекарств, который я всегда беру с собой. Оказываю первую помощь, но все же решаю отвезти ее в больницу, чтобы исключить перелом ребер. Звоню Михалычу, чтобы он притащил каталку. Пока ждем, решаю спросить у девчонок, что за суматоха сегодня в торговом центре:

– Вот это толпа! Неужели вы все пришли сюда ради этого парня? А это кто вообще такой?

– Ты что, не знаешь? Это же известный блогер @poleznypasha! Он такой крутой! Я бы все отдала за фотку с ним, – отвечает мне подруга пострадавшей девушки.

Ничего себе! Какой-то блогер, казалось бы, обычный парень, и имеет такой успех. Столько людей собралось ради него, смотрят с обожанием и восхищением. Почему эти блогеры такие популярные?

Забираем девушку на госпитализацию, мчимся в приемное отделение. Пока едем, решаю зайти в соцсети и посмотреть, что же это за блогер. Так, приятный парень со светлыми волосами и голубыми глазами. Ничего себе, сколько у него подписчиков!

Водитель заглядывает ко мне в телефон:

– Марчелло, ты чего там смотришь? Всю дорогу молчишь.

– Да вот, смотрю на этого блогера, из-за которого собралась такая толпа. Михалыч, как круто быть богатым и успешным! Эх, я бы тоже хотел стать таким!

– Делать тебе нечего, на экране кривляться! Придумал тоже, – у водителя даже лысина вспотела. – Есть же у тебя нормальная работа, а все это баловство не для нас! – Михалыч начинает рулить с остервенением.

По дороге меня не покидает мысль – вот бы и мне также… Приду домой и обязательно посмотрю всех этих крутых блогеров!

Ночная смена заканчивается и я отправляюсь домой, где сразу же залезаю под душ. Всегда после смены я долго стою под струями горячей воды, смывая с себя усталость, эмоции и скорбь людей, без которых в моей профессии не обойтись.

Выхожу из душа, на кухне вижу мамины блины – какая вкуснятина, обожаю их с детства! Сажусь есть, открываю ролики в соцсетях, начинаю листать… Мысль, застрявшая в моей голове, становится все ярче… В конце концов, почему бы и нет?

У меня уже есть страничка в популярной соцсети. Как-то мой братишка-школьник воодушевился чужим роликом, попросил меня помочь снять такой же и выложить его. Я и завел аккаунт для этого, чисто попробовать. Мы с Саньком сняли смешной ролик – вроде даже неплохо получилось. Первые дня три братик заходил и проверял, есть ли там лайки и комментарии, а потом мы про него благополучно забыли. Это было еще летом.

Сейчас же я вижу, что этот ролик понравился людям и благодаря ему у меня теперь аж четыреста двадцать два подписчика! Почти пятьсот человек уже есть! Теперь надо набрать тысячу, это я сделаю быстро! Сейчас же сниму видео! Не зря же за подписчиками все гоняются! Наверное, платят за них блогерам все эти соцсети! Интересно, а за лайки платят? Не зря же они всегда напоминают ставить!

Родители на работе, братишка в школе. У Санька был же где-то штатив… Надо поискать… Нет, нигде нет! Ладно, пристраиваю телефон на стуле. Черт, низко! Подставляю коробку от кроссовок и стопку книг – вроде нормально. Снимаю видео: «Всем привет, дорогие друзья! Вот я…». Так, а дальше что? Ну дома я и что дальше? Глупость какая-то… Ничего в голову не приходит, аж бесит!

Я даже забыл, что хотел поспать после смены. Пойду на улицу – выдохну и остыну. Иду, рассуждаю сам с собой, что ж я за никчемность такая, даже видео нормальное записать не могу… Да что ж такое-то! Злюсь так, что аж скулы сводит. Уговариваю себя:

– Давай! Ты сможешь! Другие смогли и ты сможешь!

Прям на улице записываю видео о себе и, не глядя, выкладываю в сторис! Хвалю себя за то, что решился и смог! Иду обратно, чувствую, как появляется энергия и кажется, что весь мир передо мной открыт и море по колено! Аж мурашки по коже. Телефон пиликает… Открываю уведомления и вижу, что мне поставили лайк на сторис. Что-то мне так стыдно, даже краснею…

Что же я наделал?! Трясущимися руками скорее удаляю видео! Это позор! Я на этом видео получился таким неуверенным и смешным. Язык заплетается, говорю какую-то ерунду. Да надо мной теперь все знакомые будут смеяться!

Да уж… И с чего я решил, что блогером быть проще простого?

Возвращаюсь домой, ем блины, психую и ложусь спать…


### Глава 2. Есть такая тема

…Я смотрю в зал и сквозь софиты, которые слепят глаза, вижу море телефонов. Боже мой, они все меня снимают! Слышу гул толпы в зале, которая повторяет мое имя. Перед сценой – мои подписчики, они ждут приглашения, чтобы подняться и сфотографироваться со мной. Пусть отвалятся мои ноги, если я этого не сделаю, ведь для них счастье – фото с таким популярным блогером! Софиты начинают светить все ярче и ярче, мне жарко, глаза режет. Зачем же так ярко включен свет? Мне больно даже через закрытые веки! И тут я просыпаюсь от того, что солнце светит мне в глаза, я забыл закрыть штору. Как жаль, что это был всего лишь сон, как же хочется, чтобы это стало реальностью!


В этот момент я твердо решаю для себя, что все-таки стану блогером.

Через несколько дней после этого сна собираюсь утром на смену, складываю в сумку постиранную форму. Роюсь в комоде, нахожу чистые носки и слышу, как мама разговаривает с Саньком, ругает братишку за порванную куртку:

– Сань, опять у тебя дырка! Да сколько можно? Сколько вещей тебе покупаю – все на тебе горит! Ты можешь ходить аккуратно?

– Ну ма-ам… Ну я упа-а-ал…

– Упал он! Шататься меньше надо! Уроки иди учи, опять одни двойки! Стыдно отцу говорить! Я уже боюсь того, что мне будет звонить Екатерина Александровна! Хватит уже лоботрясничать в своем телефоне! Чего копаешься? Иди уже, а то опоздаешь! Скоро звонок уже.

– Да на фига мне эта физика! – бурчит Санек.

– Не хочешь учиться, кем ты станешь? Дворником?

– Нет, блогером! Им вообще учиться не обязательно!

– О-о-о, нашел профессию – блогер! Кривляться только будешь на свой телефон. Будем перед всей страной с отцом за тебя краснеть! Опять эти блогеры-шмогеры…

Слышу, как она открывает дверь.

– Иди учись, блогер, – мать, вздыхая, надевает сапоги. – Марк! Я ушла! Блогеры… Хорошо, хоть ты у нас не блогер.

Пока иду на работу, прокручиваю в голове разговор мамы и Санька, думаю о том, как отнесутся мои близкие к тому, что я стану блогером.

Начало смены проходит спокойно. Вызовов нет, а такое случается очень редко. В нашем отделении скорой помощи есть комната отдыха, где помимо шкафов для одежды стоит пара кушеток, на них в свободное время можно отдохнуть, а иногда даже и поспать. Ложусь на кушетку и решаю посмотреть странички успешных блогеров, мне интересно, о чем они там рассказывают. Первое, что я делаю – ввожу запрос: «как стать блогером». Смотрю все всплывающие странички подряд…

Вызов! Я подскакиваю, смотрю на время, оказывается прошел уже почти час. Ничего себе, как соцсети засасывают!

Едем на вызов. В машине продолжаю листать ленту и натыкаюсь на очень известную девушку-блогера Дашу Алексееву, у нее на страничке много информации о том, как надо правильно вести блог. Начинаю читать и опять теряю счет времени, а потом нахожу в профиле ссылку на ее подкасты. Достал наушники, начал смотреть прямо в смартфоне.

Это так увлекательно – вести свой блог! Словно новый проект, меня очень затягивает!

Судя по соцсетям, у всех блогеров есть свой бизнес, машины. Они живут полной жизнью, путешествуют. У них нет рутины и они не покупают картошку и сосиски в ближайшем супермаркете. Да, у них нет стабильности, но есть очень интересная жизнь, о которой и я мечтаю. С чего же мне начать?

Даша говорит, что самое главное – действовать каждый день, двигаться хоть и понемногу, но регулярно. В одном подкасте она рассказывает, что в блоге большое значение имеет личность автора. Люди хотят видеть здоровых, красивых, эмоционально уверенных блогеров. Мне нравится мысль о том, что нужно заниматься собой, своим здоровьем. В спортзал, жалко, абонемента нет, да и времени тоже. Попробую хотя бы ходить десять тысяч шагов в день, как советуют.

В какой-то момент цепляет фраза: «Быстро – это медленно, но постоянно». Листая видео, обращаю внимание на совет: контент нужно выкладывать регулярно. Ну хорошо, будет вам регулярно. Та-ак, что бы такое снять?


По пути на вызовы теперь все время листаю ленту. Мне интересно все, что происходит в виртуальном мире. Здесь много смешного, необычного и полезного. Теперь я смотрю другими глазами. Не подписчик, а автор блога. Вообще, соцсети – кладезь информации, надо уметь искать. Больше всего меня веселят медицинские мемасики.


Фельдшер (он же известный актер Антонио Бандерас) на вызове говорит бабуле:

– Послушай… Давление нормальное, поэтому между нами все кончено!

Бабушка спрашивает его со слезами на глазах:

– Ты что, бросаешь меня? А как же укол?

Антонио, наклонившись к ней, отвечает:

– Тс-с-с… Не усложняй.


Мне так нравится этот мем, что я делаю репост в сторис, пусть и другие посмеются!

Следом захожу в этот аккаунт с мемами и кидаю несколько штук себе в сторис. Один посылаю Михалычу в мессенджер, он смотрит после вызова и хохочет:

– Марчелло, что ты мне там прислал? Прикольно, прикольно. Умеют же, черти! Если еще что-то будет веселое, присылай. Ну ты молоток!

Теперь все свободное время я провожу в соцсетях: листаю ролики, захожу к блогерам на странички, смотрю, как у них оформлен профиль. Мне очень интересно, как же своим аккаунтом заинтересовать большое количество подписчиков и завоевать любовь миллионов. Я постоянно просматриваю ролики о контенте, изучаю видеоуроки от маркетологов. Один из них советует начать работу в блоге с его упаковки.

Сейчас я уже понимаю, что это такое – упаковка блога: аватар, описание, визуал и контент.

Первое, что я делаю – меняю ник, потому что @mark1205 не годится. Он должен содержать имя или фамилию, быть коротким и без цифр. Думаю, как можно себя назвать. Набираю @mark – имя занято. Вспоминаю, что Михалыч и все мои друзья зовут меня Марчелло. Пробую @marchello, ник свободен, круто! Оставляю его. Из постов Даши я знаю, что ник можно менять два-три раза, а потом придется ждать две недели, поэтому лучше проверить сразу.

Еще нюанс: если ник с вашим именем и фамилией уже занят, не надо добавлять никаких нижних подчеркиваний или цифр, лучше дописать еще одну букву в начале или конце, например: @ivanovaa или @iivanova. Для людей это будет незаметно, зато получится коротко и понятно. Если мой никнейм не понравится аудитории, подумаю над другим, а пока оставляю так. Ну а что, @marchello – ник с двойным смыслом. Если читать по русским правилам, Марк+hello, прикольно получилось!

О чем я буду рассказывать в своем блоге, что я умею? Все блогеры пишут о том, что нужно быть полезным и говорить о том, что любишь и умеешь. Чем я могу помочь, что люблю, чтобы это было интересно людям?

Я люблю медицину, но рассказывать о том, как пить таблетки, не хочу. Знаю, как ставить капельницы, но это никому не нужно, да и принесет скорее вред, чем пользу. Знаю, как поддерживать свое здоровье. О, может сделать блог о витаминах? Я могу рассказать, как вылечиться в домашних условиях, как помочь человеку, если он заболел. Когда у братишки появляется насморк, или поднимается температура, мама сразу зовет меня на помощь. Я знаю, как сделать так, чтобы не разболеться. Да, это может быть полезным.

Пока я размышляю и примеряюсь, как сделать шапку профиля, раздается звонок. Это мой друг Коля Калашников, как раз с ним и посоветуюсь.

– Алло, Марчелло, ты занят, нет? Можешь говорить?

– Привет, могу!

– Тут такое дело… Не займешь пять тысяч? Что-то я совсем поиздержался. С зарплаты все отдам, клянусь! В прошлый раз же отдал.

– Хорошо, дам, а ты ответь на пару вопросов. Срочно нужно!

– Хм-м-м… Ну давай, давай.

– Я решил развивать свой блог.

– Что, блогером, что ли, будешь?

– А почему бы и нет?

– Ничего себе! Ну задавай свои вопросы, блогер, ха!

– Ты же сидишь в соцсетях? Что смотришь?

– Что интересно? Я трюки с тачками смотрю. Нравятся видео, как тачки апгрейдят. Мемасики смотрю прикольные. Там, знаешь, иногда такие вещи творят! Ну, девушек аккаунты, само собой, их там много симпатичных. Ставлю лайки, знакомлюсь иногда. Даже на свидание приглашал!

– А если бы был блог про медицину, что тебе могло быть интересно?

– Даже не знаю… Я водила, какая мне медицина… Ну, может, что в аптечку положить. О, слушай, недавно вез бабулю одну, смотрю, она чуть ли не посинела, а я не знаю, что делать. Растерялся, да и аптечка, наверное, просрочена, сто лет ее не доставал. Еду и думаю: сейчас бабушка кони двинет… Всю дорогу молился, чтобы только довезти. Вот если бы знал, как поступать в таких ситуациях… Наверное, я бы про это посмотрел ролик. Читать-то особо не люблю, да и времени, сам знаешь, нет. Я уж думал тебе звонить, чтоб бабулю в больницу отвезти.

– Понял тебя, Колян. Ты что? Мне бабок своих хватает! Ладно, переведу тебе деньги, я тут себе на кроссовки копил, но смотри, с зарплаты чтобы отдал! Еще ссылку скину тебе на свой профиль, подпишись, ладно? Мне иногда нужен будет твой совет.

– Ладно, Марчелло, давай. Добро!

Я кладу трубку. О, еще один подписчик есть! Значит, медицинская тема все-таки заходит и, наверное, мой блог будет про первую помощь в домашних условиях. Кстати, Санёк недавно рассказывал про случай из школы: они играли во дворе в футбол, вратарю мячом попало по лицу, пошла кровь из носа. Ребята не знали, что делать, повели его домой и игра закончилась. А вот если бы знали, как вести себя в такой ситуации, то помогли бы парню, посидели и дальше бы играли.

Ура! Тема для блога вроде найдена. Пишу в шапке (иногда ее называют био): «Первая помощь от фельдшера». Про себя: «Медицинское образование, работаю в скорой».

Смотрю, нет, как-то теряется. Вспоминаю, что поисковую строку лучше выделить капслоком. Задумываюсь, какие же слова люди вбивают в поиске, когда им нужна первая помощь. Ну, например: «первая помощь» или «первая помощь дома». Так и решаю написать в поисковой строке. Проверяю, вроде неплохо, теперь понятно, чем я занимаюсь и о чем буду рассказывать.


### Глава 3. Изнанка белого халата

Иду в магазин за продуктами после дневной смены и вижу, что на остановке толпятся люди. Автобуса, что ли, долго не было? Замечаю, что вокруг царит беспокойство, раздаются крики:

– Скорую! Вызовите скорую!

Расталкиваю людей:

– Я фельдшер! Что случилось?

Прилично одетая пожилая женщина лежит на асфальте без сознания. Народ в панике, уже вызвали скорую. Пульс есть, зрачок реагирует. Спрашиваю, есть ли здесь ее родственники, пытаюсь расстегнуть воротник куртки. Смотрю на растерянные лица людей и понимаю: нужна информация, что делать, если человеку рядом с тобой стало плохо, ведь так можно и жизнь кому-то спасти! В этом может помочь мой блог!

Приезжают коллеги на скорой:

– О, Марчелло, и ты тут!

Иду домой и думаю, что нужно срочно выложить в блог инструкцию, снять видео, как действовать в подобных ситуациях окружающим неравнодушным людям.

Захожу домой, ставлю на кухне сумку с продуктами и – бегом в свою комнату снимать.

Сажусь за стол и решаю для начала написать пост.


«5 действий при обмороке человека:

1. Уложите потерпевшего на спину с поднятыми конечностями под углом 45°. В домашних условиях ноги можно положить на стул.

2. Обеспечьте приток свежего воздуха, расстегните ворот одежды.

3. Побрызгайте небольшим количеством воды на лицо, для приведения человека в чувство используйте нашатырный спирт: 2—3 капли нанесите на тампон и ненадолго поднесите к носу пострадавшего на небольшом расстоянии.

4. Если обморок не вызван перегревом, укройте ноги пострадавшего пледом. По возможности подложите под них грелку.

5. После того, как человек пришел в себя, напоите его теплой жидкостью (сладким чаем). При необходимости вызовите скорую помощь!»


На эмоциях даже забываю проверить запятые и грамотность. Текст получился большой, но очень важный, люди должны дочитать его до конца. Фух! С чувством выполненного долга выдыхаю и расслабляюсь. Надеюсь, кому-то эта информация будет полезна. Иду на кухню, ем и окунаюсь в привычную рутину.

Утром, проснувшись, первым делом проверяю, сколько лайков и комментариев набрал мой пост, а там всего один лайк, который поставил мой друг Колька! Ну вот, просто руки опускаются! Что же я делаю не так? Может эта информация никому и не нужна?

После обеда домой возвращается Санёк, с грохотом бросает рюкзак в коридоре и, сопя, развязывает ботинки. Заходит ко мне в комнату и возмущается:

– Марк, видел твой пост, мы в школе смотрели. Я сказал, что мой брат – блогер, а они начали смеяться: что за блогер без видео? Посты сейчас никто не читает, особенно такие длинные и умные. Надо видео снимать. Давай прямо сейчас?

– Сейчас?

– Давай, Марк! Не тормози! Ты в этом прям будешь сниматься?

– А что? Футболка белая, пойдет. А что снимать-то?

– Расскажи о себе, кто ты. Почему ты такой умный и рассказываешь про медицину.

Я даю Саньку смартфон, прошу снимать по пояс и готовлюсь говорить. Черт, а что говорить? Ладно, начну как смогу.

Братишка включает камеру, я начинаю: «Всем привет! Меня зовут Марк Сычёв. Я фельдшер и работаю на скорой…», и забываю, что хотел сказать дальше.

– Выключи пока камеру! Давай посмотрим, что получилось. Боже мой, как я ужасно выгляжу! Какой у меня большой нос, какой противный голос! И вообще, кому интересно, кто я и кем я работаю?

– Да ладно тебе, Марк! Школьники говорят, а ты что, не скажешь?

– Ладно, давай еще раз.

Вторая попытка.

«Всем привет! Я Марк Сычёв – фельдшер скорой помощи. Этот блог я сделал, чтобы помогать людям. Часто сталкиваюсь с тем, что люди не знают, как оказать первую помощь, а ведь от этого может зависеть чья-то жизнь. Подписывайтесь на меня!»

Братишка останавливает съемку и показывает большой палец. Чего там классного? Даже смотреть не хочется! Выкладываю ролик и решаю, что сегодня больше заходить в блог не буду.

В выходные смотрю еще одно обучающее видео о том, как развивать свой блог. Там говорится, что нужно снимать больше сторис (фото или короткое видео, которое публикуется в профиле на определенное время), где лучше показывать себя, а не делать репосты с других пабликов. Сторис одного дня должны быть объединены общей темой, показывать одну маленькую историю, не зря же они так и называются. Каждый слайд должен нести частичку смысла этой истории, тогда люди будут досматривать до конца.

Оказывается, выкладывать сторис в блоге – целое искусство: нужно чередовать фото и видео. Можно показывать свою говорящую голову, а можно использовать фото в качестве подложки и уже на ней писать текст. Лучше всегда дублировать текстом то, что говоришь, потому что большинство людей смотрят сторис без звука.

Чем же я могу заинтересовать аудиторию? Да все тем же – медициной! Попробую завтра снять свой день работы на скорой. Буду выкладывать по мере возможности, говорят, что идеального времени не существует. Посмотрю, как пойдет.

Заряжаю телефон с вечера и решаю, что моей новой привычкой будет снимать сторис и, как говорят все блогеры, постоянно создавать контент. Буду снимать все, что со мной происходит за день, а там решу, что выкладывать.

Утром встаю и забываю снять, как проснулся. Уже на улице засовываю руки в карманы, нащупываю телефон и вспоминаю про сторис. Достаю камеру и начинаю снимать. «Привет, друзья! Я иду на смену… Смотрите дальше, будет интересно!» Пока руки не замерзли окончательно, тут же выкладываю ролик.

Дохожу до работы, фоткаю базу скорой помощи: «Вот тут я работаю». Вызов. Садимся в машину, пихаю руки в карманы: фух, как же холодно! О, телефон! Надо снять, как мы едем на вызов: «Едем, у нас вызов». Снимаю не себя, а то, как мы едем. Машину трясет, картинка получается нечеткой. Заканчиваю съемку и, даже не просмотрев видео, сразу выкладываю.

Возвращаюсь домой со смены и вижу сообщение от Кольки: «Марчелло, как дела? Куда пропал?». Тут я понимаю, что после того, как мы выехали на вызов, целый день ничего не снимал, забыл! Уже темно, но все равно надо выложить ролик: «Итак, друзья, закончен мой рабочий день. Иду домой. Сегодня была тяжелая смена – двадцать вызовов, некогда было даже поесть. Все закончилось благополучно. Всех довезли, всех спасли – не волнуйтесь. Первая помощь оказана».

Дома в спокойной обстановке решаю посмотреть, что же я там наснимал за день. Открываю свою страничку. Какой ужас! Замылено, криво, камера дергается, темно, меня не видно. Динамик вообще закрыл рукой – меня еще и не слышно! Кошмар, а не сторис! Тоже мне, блогер называется!

Пока пью чай, снова листаю ролики других блогеров и тут в одном видео я натыкаюсь на такой дельный совет: перед съемкой протри камеру, но не пальцем, как делают многие, а чистой тканью или хотя бы футболкой, тогда картинка будет намного лучше. Надо не забывать это делать каждый раз!

Решаю тут же попробовать. Ну-ка, сниму, как мама моет посуду. Протираю футболкой камеру, навожу на маму. Да, картинка действительно намного четче и ярче.

Мама гремит посудой и говорит, не поворачиваясь ко мне:

– Марк, ты чай допил? Давай чашку.

Она замечает, что я направляю телефон в ее сторону.

– Э, ты снимаешь меня, что ли? Куда ты это выложишь? Я не причесана, да и халат у меня старый. Хоть бы сказал!

– Мам, да это я так, пробую картинку.

– Картинку он пробует, блогер. Чашку свою давай! Иди в комнату, мне прибрать здесь нужно. Нечего тут сидеть!

Ко мне заходит братишка:

– Марк, ну что там твой медицинский блог? Покажи!

– Да ладно, Санёк, смотреть там нечего.

– Да давай посмотрим. Что, боишься, что ли?

Открываем блог, Санёк начинает просматривать мои сторис:

– Ну что там, Сань? Хотя бы два человека посмотрело?

– Марчелло, смотри! У тебя тут в одном ролике двести пятьдесят три просмотра!

– Да ладно?

Я вырываю телефон из рук братишки, глазам своим не верю.

– Реально! Двести пятьдесят три!

Ого, сколько людей посмотрели, кто я и чем занимаюсь. Потрясающе, им интересно! Класс! Завтра еще поснимаю, только нужно не забыть протереть камеру и не дергать рукой при съемке.

Перед сном снова листаю ролики, слушаю всякие полезные советы от бывалых блогеров. В одном из роликов узнаю, что хороший показатель просмотров (он называется «охват») – это десять процентов от общего числа подписчиков.

Ну-ка, посчитаем. Если у меня почти пятьсот подписчиков, значит, хорошо, если мои сторис смотрят хотя бы пятьдесят человек, а у меня двести пятьдесят три! Ничего себе! Получается, я теперь настоящий блогер? Класс!

Пересматриваю свои сторис снова и снова, замечаю, что просмотры увеличиваются. Одергиваю себя: хватит уже любоваться, надо дело делать! Ложусь спать и думаю, что завтра сниму ролик и сначала посмотрю, как я вышел. Если получится неудачно, то пересниму, буду правильно и четко говорить и еще раз протру камеру.

Утром встаю пораньше и сразу же принимаюсь за съемку: «Привет, друзья! Я только что проснулся, собираюсь на работу. Вот моя форма». Просматриваю запись: эх, небритый, лохматый, так не пойдет. Картинка должна быть красивой!

Привожу себя в порядок, надеваю чистую выглаженную футболку, а то вечно хватаю первую попавшуюся. Сегодня я должен хорошо выглядеть. Выкладываю приветственный утренний ролик и решаю продолжить съемки уже на работе, в машине.

У нас как раз вызов. Говорю Михалычу:

– Включи сирену, я сниму!

– Иди ты, еще сирену тебе включать! Снимай так свои видео!

«Мы едем на вызов: у ребенка перелом руки, он упал на катке. У мамы паника, она рыдает, не знает, что делать. Мы мчимся на помощь.» Заканчиваю съемку и убираю телефон в карман.

Мне приходит мысль снять нас с Михалычем в дороге, как говорят все блогеры, «чтобы показать динамику». Достаю телефон и рассказываю: «Вот это наш водитель Сидоров Сергей Михайлович, он работает на скорой уже двадцать лет…».

– Выключи! Выключи камеру свою! – кричит на Михалыч.

– Да ладно, ты что? Я же снимаю…

– Себя снимай! Меня нечего! Этого еще не хватало! Рассказываешь всем мое имя и фамилию, чем я тут занимаюсь. Мало ли куда ты потом это пошлешь! Больно оно мне надо! Меня чтоб не снимал!

– Да ладно, ты чего завелся? Это просто видео, просто блог.

– Ага, знаю я это ваше «просто блог». Ты чего вообще решил свои правила тут устанавливать? В моей машине ничего не снимать! Еще раз увижу – камеру твою разобью.

Остаток пути мы едем молча. Насупленный Михалыч рулит, изредка шмыгает носом – сердится.

На вызове обычная кутерьма: мама рыдает, бабушка за сердце хватается, ребенок лежит бледный. Оказываем первую помощь – накладываем шину, делаем укол обезболивающего и везем ребенка в больницу.

В машине сажусь рядом с Михалычем. Он понемногу оттаивает и спрашивает меня:

– Ну и что ты там показываешь, блогер?

– Да вот, делаю блог о первой помощи, чтобы такие, как эта мама, в обморок не падали, – прикрываю заднее окошко, иначе ничего не слышно из-за рыданий мамы. – Чтобы они не хватались за сердце и не теребили ребенка, а точно знали, что делать в таких случаях.

– Хм-м-м… Ну дело-то полезное, но меня ты туда не приплетай. Я нормально живу, стабильно работаю и светиться нигде не хочу. Снимай себя, меня не надо.

– Ну как скажешь, буду знать.

Остаток пути до больницы я думаю о том, как мама постоянно дергала своего ребенка, суетилась вокруг него: «Тебе плохо? Давай попей водички». Надо снять видео с рассказом, чего нельзя ни в коем случае делать, если кто-то из ваших близких упал, ведь у него вполне может быть перелом. Обязательно подчеркнуть, что двигать человека в этот момент категорически запрещено.

Приезжаем в больницу, оставляем маму с ребенком в приемном отделении, возвращаемся на станцию скорой помощи. Я забегаю в комнату отдыха, оглядываюсь – никого нет. Ставлю телефон на шкаф и начинаю записывать ролик:

«Чего нельзя делать, если ваш близкий упал:

1. Ни в коем случае не трогайте и не шевелите пострадавшего, этим вы можете только навредить.

2. Вызовите профессионалов (скорую помощь).

3. Сами постарайтесь не впадать в панику».

Быстро подписываю название к этому видео и тут же выкладываю. Все, пора на вызов.

Мчимся с сиреной, тут уж не до съемки. Михалыч напряженно рулит, не хочу его нервировать.

Наконец-то приезжаем. Авария, машины не разъехались – лобовое столкновение. К нашему приезду служба МЧС распилила одну машину и вытащила девушку, которая была за рулем. Срочно на носилки и в скорую. Мчимся в больницу по встречке, воет сирена. Девушка без сознания, лицо окровавленное, бледное. А вдруг мы ее не довезем? Надо сделать все возможное! Как говорят врачи: «Не в мою смену!».

Понимаю, что мы ее теряем. Пульс нитевидный, почти не прощупывается. Быстро достаю укладку с дефибриллятором, распаковываю ее. Все трясется, падает на кочках. Расстегиваю на девушке окровавленную куртку. Пытаюсь завести ей сердце. Пытаюсь раз, два – сердце не заводится. Понимаю, что дело плохо и кричу водителю:

– Михалыч! Гони изо всех сил!

Он вдавливает газ в пол. Едем по объездной, лавируем между машинами. Михалыч мастерски справляется с управлением. Все дребезжит, но мы едем вперед. Воет сирена, я изо всех сил пытаюсь реанимировать девушку.

Михалыч тормозит перед приемным покоем городской больницы, резко дергает дверь:

– Марчелло, погнали!

Видит мое расстроенное лицо, сплевывает, снимает кепку, сжимает ее в руках, молча отходит и закуривает. Спешить больше некуда…

Присаживаюсь на сиденье рядом с каталкой, где лежит уже бездыханная девушка. Каждый раз, когда это происходит, я чувствую свою беспомощность, бессилие. Кажется, что где-то я не доработал, не досмотрел, не доделал… Хоть в медицинском нас учат не привязываться к пациентам и не принимать такие ситуации близко к сердцу, это невозможно. Даже отработав не четыре, а сорок четыре года – все равно каждую потерю пациента переживаешь как личную утрату. У каждого врача есть свое кладбище и каждую могилу на нем я оплакиваю…


Следующим утром просыпаюсь и первым делом открываю свой блог – уже привычка. Первыми вижу посты и ролики тех, на кого я подписан. Вдруг замечаю много новых уведомлений – ого, сколько лайков и комментариев к последнему ролику! Люди задают вопросы и делятся своими ситуациями: «У меня был перелом, стали перекладывать, в итоге кость сдвинулась, пришлось проводить операцию»; «Врачи сами не знают, как правильно: перекладывать или нет!»; «Да они так гоняют на своей скорой, что все кости сыпятся в трусы!».

Комментариев много, как плохих, так и хороших. Мне становится интересно, сколько людей посмотрело ролик… Ого! Семнадцать тысяч просмотров! И это всего за сутки! Да в нашем городке проживает всего около семидесяти тысяч человек! Ничего себе! Вот это да!

Снова открываю комментарии и читаю: «Ты кто вообще такой, что нам это рассказываешь? Мы и сами это можем посмотреть».

Задумываюсь: нужно, наверное, написать пост-знакомство, видимо ролик о том, кто я такой, смотрят не все… Лучше туда прикрепить свою фотографию.

Итак, нужно фото, где я нормально получился. Вот, вроде есть более-менее подходящее: я стою на крыльце нашей станции скорой помощи. Было время между вызовами, я решил сфоткаться. Ну вроде ничего, лицо видно.