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Аннотация
В этой книге интернет-маркетолог Эльвина Миннеханова

показывает, как простой человек может стать известным блогером
и с нуля прокачать свой блог. В книге даны подробные
инструкции, примеры и приемы для того, чтобы набрать
подписчиков и сделать свой блог популярным. Книга написана в
художественной форме с увлекательным сюжетом, что делает ее
прочтение легким и интересным.Книга выпущена при поддержке
Литературного агентства «Жанры».
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Об авторе

 
«Если вас нет в  соцсети, вас просто не  существует для

большинства клиентов», – говорит автор этой книги Эльвина
Миннеханова. Эксперт SMM, рилсмейкер, диджитал-марке-
толог с большим опытом работы и предприниматель, Эльви-
на возглавляет лицензированную школу SMM, а в  сети ее
называют «Богиня рилс». С командой автора сотрудничают
как блогеры, так и крупные компании: клиники, школы, про-
изводства, агентства.

Свою книгу Эльвина адресует тем, кто хочет вести блог,
развивать его и монетизировать.

В романе «Диагноз: блогер» показан весь путь от новичка
до популярной личности с миллионным доходом с блога.

Самое интересное – в повествование вплетены реальные
факты из личной жизни автора и опыт профессионального
развития.

Эльвина Миннеханова живет в Казани с мужем и двумя
сыновьями. Ее заказчики работают в разных точках земно-
го шара, поэтому она часто путешествует, совмещая работу
и новые впечатления.

Автор читает лекции по ведению соцсетей для экспертов
на крупных площадках, таких как Сколково, Красная поля-
на, Москва-Сити, проводит вебинары и мастер-классы он-



 
 
 

лайн и оффлайн, выступает на радио и ТВ.
Сейчас Эльвина работает с  блогерами и  экспертами

на разных площадках, продвигает как развлекательные, так
и экспертные аккаунты, помогает в создании горизонтально-
го и вертикального контента, обучающих курсов и вебина-
ров.

Это одна из первых художественных книг о соцсетях сре-
ди современной русскоязычной литературы.



 
 
 

 
Часть 1.
Primum

(лат. – начало)
 
 

Глава 1.
Блогеры-шмогеры

 
Еду на вызов, в машине зябко. Я скрестил руки, чтобы

согреться, прикрыл глаза. Сейчас смену отработаю, приду
домой, нужно будет еще прибраться. Убегал же как обыч-
но, бросив все как есть, даже кровать не заправил, а еще ма-
ма мне кричала вслед, чтобы картошки купил. Вот теперь
и в магазин нужно не забыть заскочить после работы. Куплю
домой продукты, а себе энергетик с сыром-косичкой, покай-
фую после трудного дня.

Как же так получилось, что я, Марк Сычёв, молодой па-
рень двадцати пяти лет, еду на вызов в скорой и, возмож-
но, даже спасу человека? После окончания школы я учился
в медицинском колледже, где уже на втором курсе устроил-
ся в отделение реанимации санитаром. Подработка давалась
непросто  – ночные смены, где приходилось и  полы мыть,
и лекарства подавать, и трупы вывозить. Потом возвращался



 
 
 

домой и готовился к занятиям. Меня со школы интересовал
мир медицины, я принял решение связать свою жизнь с ней
еще в девятом классе. В колледже учился со всей страстью,
поэтому на пары приходил подготовленным.

Живу я в небольшом подмосковном городке. Семья самая
обычная: мама учитель, папа работает на заводе, а братишка
Санёк учится в школе.

Вернусь со смены, посплю, пока никого нет дома. Санёк
придет, нужно проконтролировать, чтобы он поел и сделал
уроки, а то опять убежит к своим дружкам.

Так и живу. Каждый день одно и то же.
Неужели я всю жизнь буду ездить в этой холодной скорой

под громыхание носилок? Это не то, о чем можно мечтать.

В этот раз мы едем в торговый центр, там стало плохо де-
вушке. В нашем городке на скорой нет врачей, ездят только
фельдшер и водитель. Машину трясет, носилки дребезжат
на поворотах, в углу гремит ящик с дефибриллятором, фла-
кончики лекарств тревожно позвякивают в моей укладке.

Унылый предзимний ноябрьский вечер, уже сгустились
сумерки. Сегодня у меня ночная смена. Отработаю, вернусь
домой, лягу спать. Этот день такой же обыденный и бесцвет-
ный, как и  множество предыдущих. Я отчаянно хочу вы-
рваться из этой серости, поэтому сижу в соцсетях, чтобы до-
бавить яркости, света и перспективы в свою жизнь.

Водитель Михалыч обернулся и кричит с улыбкой:



 
 
 

– Мы на месте!
Вот кто всегда доволен жизнью и в хорошем настроении!

Чему он радуется? Мы знакомы уже четыре года, с тех пор,
как я устроился на скорую помощь, а он тут уже двадцать
лет работает! Небольшого роста лысоватый мужичок с трех-
дневной щетиной, казалось бы, уже должен быть грустнень-
ким и подуставшим от жизни, но нет, он сияет! Его любимая
фраза: «Главное – стабильность!». Ну как можно быть до-
вольным такой жизнью? Меня жутко бесит это его выраже-
ние, и я всегда стараюсь перевести разговор на другую тему.

Открываю дверь, беру свой оранжевый чемоданчик. Бегу,
ищу глазами вход. Ну почему первый вызов и сразу какое-то
происшествие? Вы, наверное, не знаете, у нас на скорой есть
такое поверье: какой будет первый вызов, так пройдет и вся
смена.

Захожу в здание. Охранник, с виду милый такой мужчина
лет пятидесяти, говорит мне грозным голосом:

– Вы куда, молодой человек? Ставьте свою сумку сюда.
Проверю!

– Мне к девушке, которой стало плохо! Куда идти?
– Не знаю… – растерянно отвечает он.
Вдруг вижу: бежит ко мне девчонка:
– Я проведу, скорее, пожалуйста!
Вся в слезах, руки трясутся, видимо, подруга. Для меня

это привычно, такую картину вижу почти на каждом вызове
и иногда, действительно, спасаю жизни.



 
 
 

Вижу пациентку лет пятнадцати-шестнадцати, ее задави-
ли в толпе на фан-встрече с каким-то популярным блогером.
Начинаю осматривать, на первый взгляд перелом ребер.

– Спасите ее! Спасите! Я вас умоляю! Мы просто стояли,
ей вдруг стало плохо, она упала в обморок и я никак не мог-
ла ее поднять среди толпы, – все время твердит подруга по-
страдавшей.

Достаю своего верного помощника – это я про волшебный
чемоданчик со  стандартным набором лекарств, который я
всегда беру с собой. Оказываю первую помощь, но все же ре-
шаю отвезти ее в больницу, чтобы исключить перелом ребер.
Звоню Михалычу, чтобы он притащил каталку. Пока ждем,
решаю спросить у девчонок, что за суматоха сегодня в тор-
говом центре:

– Вот это толпа! Неужели вы все пришли сюда ради этого
парня? А это кто вообще такой?

–  Ты что, не  знаешь? Это  же известный блогер
@poleznypasha! Он такой крутой! Я бы все отдала за фотку
с ним, – отвечает мне подруга пострадавшей девушки.

Ничего себе! Какой-то блогер, казалось бы, обычный па-
рень, и имеет такой успех. Столько людей собралось ради
него, смотрят с обожанием и восхищением. Почему эти бло-
геры такие популярные?

Забираем девушку на госпитализацию, мчимся в прием-
ное отделение. Пока едем, решаю зайти в соцсети и посмот-
реть, что же это за блогер. Так, приятный парень со светлыми



 
 
 

волосами и голубыми глазами. Ничего себе, сколько у него
подписчиков!

Водитель заглядывает ко мне в телефон:
– Марчелло, ты чего там смотришь? Всю дорогу молчишь.
– Да вот, смотрю на этого блогера, из-за которого собра-

лась такая толпа. Михалыч, как круто быть богатым и успеш-
ным! Эх, я бы тоже хотел стать таким!

– Делать тебе нечего, на экране кривляться! Придумал то-
же, – у водителя даже лысина вспотела. – Есть же у тебя нор-
мальная работа, а все это баловство не для нас! – Михалыч
начинает рулить с остервенением.

По дороге меня не покидает мысль – вот бы и мне также…
Приду домой и обязательно посмотрю всех этих крутых бло-
геров!

Ночная смена заканчивается и я отправляюсь домой, где
сразу же залезаю под душ. Всегда после смены я долго стою
под струями горячей воды, смывая с себя усталость, эмоции
и скорбь людей, без которых в моей профессии не обойтись.

Выхожу из душа, на кухне вижу мамины блины – какая
вкуснятина, обожаю их с  детства! Сажусь есть, открываю
ролики в соцсетях, начинаю листать… Мысль, застрявшая
в моей голове, становится все ярче… В конце концов, поче-
му бы и нет?

У меня уже есть страничка в популярной соцсети. Как-
то мой братишка-школьник воодушевился чужим роликом,
попросил меня помочь снять такой  же и  выложить его. Я



 
 
 

и завел аккаунт для этого, чисто попробовать. Мы с Сань-
ком сняли смешной ролик – вроде даже неплохо получилось.
Первые дня три братик заходил и проверял, есть ли там лай-
ки и комментарии, а потом мы про него благополучно забы-
ли. Это было еще летом.

Сейчас  же я вижу, что этот ролик понравился людям
и благодаря ему у меня теперь аж четыреста двадцать два
подписчика! Почти пятьсот человек уже есть! Теперь надо
набрать тысячу, это я сделаю быстро! Сейчас же сниму ви-
део! Не  зря  же за  подписчиками все гоняются! Наверное,
платят за них блогерам все эти соцсети! Интересно, а за лай-
ки платят? Не зря же они всегда напоминают ставить!

Родители на работе, братишка в школе. У Санька был же
где-то штатив… Надо поискать… Нет, нигде нет! Ладно,
пристраиваю телефон на стуле. Черт, низко! Подставляю ко-
робку от кроссовок и стопку книг – вроде нормально. Сни-
маю видео: «Всем привет, дорогие друзья! Вот я…». Так,
а дальше что? Ну дома я и что дальше? Глупость какая-то…
Ничего в голову не приходит, аж бесит!

Я даже забыл, что хотел поспать после смены. Пойду
на улицу – выдохну и остыну. Иду, рассуждаю сам с собой,
что ж я за никчемность такая, даже видео нормальное запи-
сать не могу… Да что ж такое-то! Злюсь так, что аж скулы
сводит. Уговариваю себя:

– Давай! Ты сможешь! Другие смогли и ты сможешь!
Прям на улице записываю видео о себе и, не глядя, вы-



 
 
 

кладываю в сторис! Хвалю себя за то, что решился и смог!
Иду обратно, чувствую, как появляется энергия и кажется,
что весь мир передо мной открыт и море по колено! Аж му-
рашки по коже. Телефон пиликает… Открываю уведомле-
ния и вижу, что мне поставили лайк на сторис. Что-то мне
так стыдно, даже краснею…

Что же я наделал?! Трясущимися руками скорее удаляю
видео! Это позор! Я на этом видео получился таким неуве-
ренным и  смешным. Язык заплетается, говорю какую-то
ерунду. Да надо мной теперь все знакомые будут смеяться!

Да уж… И с чего я решил, что блогером быть проще про-
стого?

Возвращаюсь домой, ем блины, психую и ложусь спать…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2.

Есть такая тема
 

…Я смотрю в зал и сквозь софиты, которые слепят гла-
за, вижу море телефонов. Боже мой, они все меня снимают!
Слышу гул толпы в  зале, которая повторяет мое имя. Пе-
ред сценой – мои подписчики, они ждут приглашения, чтобы
подняться и сфотографироваться со мной. Пусть отвалятся
мои ноги, если я этого не сделаю, ведь для них счастье – фо-
то с таким популярным блогером! Софиты начинают светить
все ярче и ярче, мне жарко, глаза режет. Зачем же так ярко
включен свет? Мне больно даже через закрытые веки! И тут
я просыпаюсь от того, что солнце светит мне в глаза, я забыл
закрыть штору. Как жаль, что это был всего лишь сон, как же
хочется, чтобы это стало реальностью!

В этот момент я твердо решаю для себя, что все-таки стану
блогером.

Через несколько дней после этого сна собираюсь утром
на  смену, складываю в  сумку постиранную форму. Роюсь
в комоде, нахожу чистые носки и слышу, как мама разгова-
ривает с Саньком, ругает братишку за порванную куртку:

– Сань, опять у тебя дырка! Да сколько можно? Сколько
вещей тебе покупаю – все на тебе горит! Ты можешь ходить
аккуратно?



 
 
 

– Ну ма-ам… Ну я упа-а-ал…
– Упал он! Шататься меньше надо! Уроки иди учи, опять

одни двойки! Стыдно отцу говорить! Я уже боюсь того, что
мне будет звонить Екатерина Александровна! Хватит уже
лоботрясничать в  своем телефоне! Чего копаешься? Иди
уже, а то опоздаешь! Скоро звонок уже.

– Да на фига мне эта физика! – бурчит Санек.
– Не хочешь учиться, кем ты станешь? Дворником?
– Нет, блогером! Им вообще учиться не обязательно!
– О-о-о, нашел профессию – блогер! Кривляться только

будешь на свой телефон. Будем перед всей страной с отцом
за тебя краснеть! Опять эти блогеры-шмогеры…

Слышу, как она открывает дверь.
– Иди учись, блогер, – мать, вздыхая, надевает сапоги. –

Марк! Я ушла! Блогеры… Хорошо, хоть ты у нас не блогер.
Пока иду на работу, прокручиваю в голове разговор мамы

и Санька, думаю о том, как отнесутся мои близкие к тому,
что я стану блогером.

Начало смены проходит спокойно. Вызовов нет, а такое
случается очень редко. В нашем отделении скорой помощи
есть комната отдыха, где помимо шкафов для одежды стоит
пара кушеток, на них в свободное время можно отдохнуть,
а иногда даже и поспать. Ложусь на кушетку и решаю посмот-
реть странички успешных блогеров, мне интересно, о чем
они там рассказывают. Первое, что я делаю – ввожу запрос:
«как стать блогером». Смотрю все всплывающие странички



 
 
 

подряд…
Вызов! Я подскакиваю, смотрю на  время, оказывается

прошел уже почти час. Ничего себе, как соцсети засасывают!
Едем на вызов. В машине продолжаю листать ленту и на-

тыкаюсь на очень известную девушку-блогера Дашу Алексе-
еву, у нее на страничке много информации о том, как надо
правильно вести блог. Начинаю читать и опять теряю счет
времени, а потом нахожу в профиле ссылку на ее подкасты.
Достал наушники, начал смотреть прямо в смартфоне.

Это так увлекательно – вести свой блог! Словно новый
проект, меня очень затягивает!

Судя по соцсетям, у всех блогеров есть свой бизнес, ма-
шины. Они живут полной жизнью, путешествуют. У них нет
рутины и они не покупают картошку и сосиски в ближайшем
супермаркете. Да, у них нет стабильности, но есть очень ин-
тересная жизнь, о которой и я мечтаю. С чего же мне начать?

Даша говорит, что самое главное – действовать каждый
день, двигаться хоть и  понемногу, но  регулярно. В  одном
подкасте она рассказывает, что в  блоге большое значение
имеет личность автора. Люди хотят видеть здоровых, кра-
сивых, эмоционально уверенных блогеров. Мне нравится
мысль о том, что нужно заниматься собой, своим здоровьем.
В спортзал, жалко, абонемента нет, да и времени тоже. По-
пробую хотя бы ходить десять тысяч шагов в день, как сове-
туют.

В какой-то момент цепляет фраза: «Быстро – это медлен-



 
 
 

но, но постоянно». Листая видео, обращаю внимание на со-
вет: контент нужно выкладывать регулярно. Ну хорошо, бу-
дет вам регулярно. Та-ак, что бы такое снять?

По пути на вызовы теперь все время листаю ленту. Мне
интересно все, что происходит в виртуальном мире. Здесь
много смешного, необычного и полезного. Теперь я смотрю
другими глазами. Не подписчик, а автор блога. Вообще, соц-
сети – кладезь информации, надо уметь искать. Больше все-
го меня веселят медицинские мемасики.

Фельдшер (он  же известный актер Антонио Бандерас)
на вызове говорит бабуле:

– Послушай… Давление нормальное, поэтому между на-
ми все кончено!

Бабушка спрашивает его со слезами на глазах:
– Ты что, бросаешь меня? А как же укол?
Антонио, наклонившись к ней, отвечает:
– Тс-с-с… Не усложняй.

Мне так нравится этот мем, что я делаю репост в сторис,
пусть и другие посмеются!

Следом захожу в этот аккаунт с мемами и кидаю несколь-
ко штук себе в сторис. Один посылаю Михалычу в мессен-
джер, он смотрит после вызова и хохочет:

– Марчелло, что ты мне там прислал? Прикольно, при-



 
 
 

кольно. Умеют  же, черти! Если еще что-то будет веселое,
присылай. Ну ты молоток!

Теперь все свободное время я провожу в  соцсетях: ли-
стаю ролики, захожу к блогерам на странички, смотрю, как
у них оформлен профиль. Мне очень интересно, как же сво-
им аккаунтом заинтересовать большое количество подпис-
чиков и завоевать любовь миллионов. Я постоянно просмат-
риваю ролики о контенте, изучаю видеоуроки от маркетоло-
гов. Один из них советует начать работу в блоге с его упа-
ковки.

Сейчас я уже понимаю, что это такое – упаковка блога:
аватар, описание, визуал и контент.

Первое, что я делаю – меняю ник, потому что @mark1205
не годится. Он должен содержать имя или фамилию, быть
коротким и без цифр. Думаю, как можно себя назвать. На-
бираю @mark – имя занято. Вспоминаю, что Михалыч и все
мои друзья зовут меня Марчелло. Пробую @marchello, ник
свободен, круто! Оставляю его. Из постов Даши я знаю, что
ник можно менять два-три раза, а потом придется ждать две
недели, поэтому лучше проверить сразу.

Еще нюанс: если ник с вашим именем и фамилией уже
занят, не  надо добавлять никаких нижних подчеркиваний
или цифр, лучше дописать еще одну букву в начале или кон-
це, например: @ivanovaa или @iivanova. Для людей это будет
незаметно, зато получится коротко и понятно. Если мой ник-
нейм не понравится аудитории, подумаю над другим, а пока



 
 
 

оставляю так. Ну а что, @marchello – ник с двойным смыс-
лом. Если читать по  русским правилам, Марк+hello, при-
кольно получилось!

О чем я буду рассказывать в своем блоге, что я умею? Все
блогеры пишут о том, что нужно быть полезным и говорить
о том, что любишь и умеешь. Чем я могу помочь, что люблю,
чтобы это было интересно людям?

Я люблю медицину, но рассказывать о том, как пить таб-
летки, не хочу. Знаю, как ставить капельницы, но это никому
не нужно, да и принесет скорее вред, чем пользу. Знаю, как
поддерживать свое здоровье. О, может сделать блог о вита-
минах? Я могу рассказать, как вылечиться в домашних усло-
виях, как помочь человеку, если он заболел. Когда у братиш-
ки появляется насморк, или поднимается температура, мама
сразу зовет меня на помощь. Я знаю, как сделать так, чтобы
не разболеться. Да, это может быть полезным.

Пока я размышляю и примеряюсь, как сделать шапку про-
филя, раздается звонок. Это мой друг Коля Калашников, как
раз с ним и посоветуюсь.

– Алло, Марчелло, ты занят, нет? Можешь говорить?
– Привет, могу!
– Тут такое дело… Не займешь пять тысяч? Что-то я со-

всем поиздержался. С зарплаты все отдам, клянусь! В про-
шлый раз же отдал.

– Хорошо, дам, а ты ответь на пару вопросов. Срочно нуж-
но!



 
 
 

– Хм-м-м… Ну давай, давай.
– Я решил развивать свой блог.
– Что, блогером, что ли, будешь?
– А почему бы и нет?
– Ничего себе! Ну задавай свои вопросы, блогер, ха!
– Ты же сидишь в соцсетях? Что смотришь?
– Что интересно? Я трюки с тачками смотрю. Нравятся

видео, как тачки апгрейдят. Мемасики смотрю прикольные.
Там, знаешь, иногда такие вещи творят! Ну, девушек акка-
унты, само собой, их там много симпатичных. Ставлю лай-
ки, знакомлюсь иногда. Даже на свидание приглашал!

– А если бы был блог про медицину, что тебе могло быть
интересно?

– Даже не знаю… Я водила, какая мне медицина… Ну,
может, что в аптечку положить. О, слушай, недавно вез ба-
булю одну, смотрю, она чуть ли не посинела, а я не знаю,
что делать. Растерялся, да и аптечка, наверное, просрочена,
сто лет ее не доставал. Еду и думаю: сейчас бабушка кони
двинет… Всю дорогу молился, чтобы только довезти. Вот ес-
ли бы знал, как поступать в  таких ситуациях… Наверное,
я бы про это посмотрел ролик. Читать-то особо не люблю, да
и времени, сам знаешь, нет. Я уж думал тебе звонить, чтоб
бабулю в больницу отвезти.

– Понял тебя, Колян. Ты что? Мне бабок своих хватает!
Ладно, переведу тебе деньги, я тут себе на кроссовки копил,
но смотри, с зарплаты чтобы отдал! Еще ссылку скину тебе



 
 
 

на свой профиль, подпишись, ладно? Мне иногда нужен бу-
дет твой совет.

– Ладно, Марчелло, давай. Добро!
Я кладу трубку. О, еще один подписчик есть! Значит, ме-

дицинская тема все-таки заходит и, наверное, мой блог бу-
дет про первую помощь в домашних условиях. Кстати, Са-
нёк недавно рассказывал про случай из школы: они играли
во дворе в футбол, вратарю мячом попало по лицу, пошла
кровь из носа. Ребята не знали, что делать, повели его домой
и игра закончилась. А вот если бы знали, как вести себя в та-
кой ситуации, то помогли бы парню, посидели и дальше бы
играли.

Ура! Тема для блога вроде найдена. Пишу в шапке (ино-
гда ее называют био): «Первая помощь от фельдшера». Про
себя: «Медицинское образование, работаю в скорой».

Смотрю, нет, как-то теряется. Вспоминаю, что поисковую
строку лучше выделить капслоком. Задумываюсь, какие же
слова люди вбивают в  поиске, когда им нужна первая по-
мощь. Ну, например: «первая помощь» или «первая помощь
дома». Так и решаю написать в поисковой строке. Проверяю,
вроде неплохо, теперь понятно, чем я занимаюсь и о чем бу-
ду рассказывать.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3.

Изнанка белого халата
 

Иду в магазин за продуктами после дневной смены и ви-
жу, что на остановке толпятся люди. Автобуса, что ли, долго
не было? Замечаю, что вокруг царит беспокойство, раздают-
ся крики:

– Скорую! Вызовите скорую!
Расталкиваю людей:
– Я фельдшер! Что случилось?
Прилично одетая пожилая женщина лежит на  асфальте

без сознания. Народ в панике, уже вызвали скорую. Пульс
есть, зрачок реагирует. Спрашиваю, есть  ли здесь ее род-
ственники, пытаюсь расстегнуть воротник куртки. Смотрю
на растерянные лица людей и понимаю: нужна информация,
что делать, если человеку рядом с тобой стало плохо, ведь
так можно и жизнь кому-то спасти! В этом может помочь
мой блог!

Приезжают коллеги на скорой:
– О, Марчелло, и ты тут!
Иду домой и думаю, что нужно срочно выложить в блог

инструкцию, снять видео, как действовать в подобных ситу-
ациях окружающим неравнодушным людям.

Захожу домой, ставлю на кухне сумку с продуктами и –
бегом в свою комнату снимать.



 
 
 

Сажусь за стол и решаю для начала написать пост.

«5 действий при обмороке человека:
1. Уложите потерпевшего на спину с поднятыми конечно-

стями под углом 45°. В домашних условиях ноги можно по-
ложить на стул.

2. Обеспечьте приток свежего воздуха, расстегните ворот
одежды.

3. Побрызгайте небольшим количеством воды на  лицо,
для приведения человека в чувство используйте нашатыр-
ный спирт: 2—3 капли нанесите на тампон и ненадолго под-
несите к носу пострадавшего на небольшом расстоянии.

4. Если обморок не вызван перегревом, укройте ноги по-
страдавшего пледом. По  возможности подложите под них
грелку.

5. После того, как человек пришел в себя, напоите его теп-
лой жидкостью (сладким чаем). При необходимости вызови-
те скорую помощь!»

На эмоциях даже забываю проверить запятые и грамот-
ность. Текст получился большой, но  очень важный, люди
должны дочитать его до конца. Фух! С чувством выполнен-
ного долга выдыхаю и расслабляюсь. Надеюсь, кому-то эта
информация будет полезна. Иду на  кухню, ем и  окунаюсь
в привычную рутину.

Утром, проснувшись, первым делом проверяю, сколько



 
 
 

лайков и комментариев набрал мой пост, а там всего один
лайк, который поставил мой друг Колька! Ну вот, просто ру-
ки опускаются! Что же я делаю не так? Может эта информа-
ция никому и не нужна?

После обеда домой возвращается Санёк, с грохотом бро-
сает рюкзак в коридоре и, сопя, развязывает ботинки. Захо-
дит ко мне в комнату и возмущается:

– Марк, видел твой пост, мы в школе смотрели. Я сказал,
что мой брат – блогер, а они начали смеяться: что за блогер
без видео? Посты сейчас никто не читает, особенно такие
длинные и умные. Надо видео снимать. Давай прямо сейчас?

– Сейчас?
– Давай, Марк! Не тормози! Ты в этом прям будешь сни-

маться?
– А что? Футболка белая, пойдет. А что снимать-то?
– Расскажи о себе, кто ты. Почему ты такой умный и рас-

сказываешь про медицину.
Я даю Саньку смартфон, прошу снимать по пояс и готов-

люсь говорить. Черт, а что говорить? Ладно, начну как смогу.
Братишка включает камеру, я начинаю: «Всем привет!

Меня зовут Марк Сычёв. Я фельдшер и  работаю на  ско-
рой…», и забываю, что хотел сказать дальше.

– Выключи пока камеру! Давай посмотрим, что получи-
лось. Боже мой, как я ужасно выгляжу! Какой у меня боль-
шой нос, какой противный голос! И вообще, кому интерес-
но, кто я и кем я работаю?



 
 
 

–  Да ладно тебе, Марк! Школьники говорят, а  ты что,
не скажешь?

– Ладно, давай еще раз.
Вторая попытка.
«Всем привет! Я Марк Сычёв – фельдшер скорой помо-

щи. Этот блог я сделал, чтобы помогать людям. Часто стал-
киваюсь с тем, что люди не знают, как оказать первую по-
мощь, а ведь от этого может зависеть чья-то жизнь. Подпи-
сывайтесь на меня!»

Братишка останавливает съемку и  показывает большой
палец. Чего там классного? Даже смотреть не хочется! Вы-
кладываю ролик и  решаю, что сегодня больше заходить
в блог не буду.

В  выходные смотрю еще одно обучающее видео о  том,
как развивать свой блог. Там говорится, что нужно снимать
больше сторис (фото или короткое видео, которое публику-
ется в профиле на определенное время), где лучше показы-
вать себя, а не делать репосты с других пабликов. Сторис од-
ного дня должны быть объединены общей темой, показывать
одну маленькую историю, не зря же они так и называются.
Каждый слайд должен нести частичку смысла этой истории,
тогда люди будут досматривать до конца.

Оказывается, выкладывать сторис в блоге – целое искус-
ство: нужно чередовать фото и  видео. Можно показывать
свою говорящую голову, а можно использовать фото в каче-
стве подложки и уже на ней писать текст. Лучше всегда дуб-



 
 
 

лировать текстом то, что говоришь, потому что большинство
людей смотрят сторис без звука.

Чем же я могу заинтересовать аудиторию? Да все тем же –
медициной! Попробую завтра снять свой день работы на ско-
рой. Буду выкладывать по мере возможности, говорят, что
идеального времени не существует. Посмотрю, как пойдет.

Заряжаю телефон с вечера и решаю, что моей новой при-
вычкой будет снимать сторис и, как говорят все блогеры, по-
стоянно создавать контент. Буду снимать все, что со мной
происходит за день, а там решу, что выкладывать.

Утром встаю и забываю снять, как проснулся. Уже на ули-
це засовываю руки в карманы, нащупываю телефон и вспо-
минаю про сторис. Достаю камеру и начинаю снимать. «При-
вет, друзья! Я иду на смену… Смотрите дальше, будет инте-
ресно!» Пока руки не замерзли окончательно, тут же выкла-
дываю ролик.

Дохожу до работы, фоткаю базу скорой помощи: «Вот тут
я работаю». Вызов. Садимся в машину, пихаю руки в карма-
ны: фух, как же холодно! О, телефон! Надо снять, как мы
едем на вызов: «Едем, у нас вызов». Снимаю не себя, а то,
как мы едем. Машину трясет, картинка получается нечеткой.
Заканчиваю съемку и, даже не просмотрев видео, сразу вы-
кладываю.

Возвращаюсь домой со смены и вижу сообщение от Коль-
ки: «Марчелло, как дела? Куда пропал?». Тут я понимаю,
что после того, как мы выехали на вызов, целый день ничего



 
 
 

не снимал, забыл! Уже темно, но все равно надо выложить
ролик: «Итак, друзья, закончен мой рабочий день. Иду до-
мой. Сегодня была тяжелая смена – двадцать вызовов, неко-
гда было даже поесть. Все закончилось благополучно. Всех
довезли, всех спасли – не волнуйтесь. Первая помощь ока-
зана».

Дома в спокойной обстановке решаю посмотреть, что же
я там наснимал за  день. Открываю свою страничку. Ка-
кой ужас! Замылено, криво, камера дергается, темно, ме-
ня не  видно. Динамик вообще закрыл рукой  – меня еще
и не слышно! Кошмар, а не сторис! Тоже мне, блогер назы-
вается!

Пока пью чай, снова листаю ролики других блогеров и тут
в одном видео я натыкаюсь на такой дельный совет: перед
съемкой протри камеру, но не пальцем, как делают многие,
а чистой тканью или хотя бы футболкой, тогда картинка бу-
дет намного лучше. Надо не забывать это делать каждый раз!

Решаю тут же попробовать. Ну-ка, сниму, как мама моет
посуду. Протираю футболкой камеру, навожу на маму. Да,
картинка действительно намного четче и ярче.

Мама гремит посудой и говорит, не поворачиваясь ко мне:
– Марк, ты чай допил? Давай чашку.
Она замечает, что я направляю телефон в ее сторону.
– Э, ты снимаешь меня, что ли? Куда ты это выложишь?

Я не причесана, да и халат у меня старый. Хоть бы сказал!
– Мам, да это я так, пробую картинку.



 
 
 

– Картинку он пробует, блогер. Чашку свою давай! Иди
в комнату, мне прибрать здесь нужно. Нечего тут сидеть!

Ко мне заходит братишка:
– Марк, ну что там твой медицинский блог? Покажи!
– Да ладно, Санёк, смотреть там нечего.
– Да давай посмотрим. Что, боишься, что ли?
Открываем блог, Санёк начинает просматривать мои сто-

рис:
– Ну что там, Сань? Хотя бы два человека посмотрело?
– Марчелло, смотри! У тебя тут в одном ролике двести

пятьдесят три просмотра!
– Да ладно?
Я вырываю телефон из рук братишки, глазам своим не ве-

рю.
– Реально! Двести пятьдесят три!
Ого, сколько людей посмотрели, кто я и чем занимаюсь.

Потрясающе, им интересно! Класс! Завтра еще поснимаю,
только нужно не забыть протереть камеру и не дергать рукой
при съемке.

Перед сном снова листаю ролики, слушаю всякие по-
лезные советы от  бывалых блогеров. В  одном из  роликов
узнаю, что хороший показатель просмотров (он называется
«охват») – это десять процентов от общего числа подписчи-
ков.

Ну-ка, посчитаем. Если у меня почти пятьсот подписчи-
ков, значит, хорошо, если мои сторис смотрят хотя бы пять-



 
 
 

десят человек, а у меня двести пятьдесят три! Ничего себе!
Получается, я теперь настоящий блогер? Класс!

Пересматриваю свои сторис снова и снова, замечаю, что
просмотры увеличиваются. Одергиваю себя: хватит уже лю-
боваться, надо дело делать! Ложусь спать и думаю, что зав-
тра сниму ролик и сначала посмотрю, как я вышел. Если по-
лучится неудачно, то пересниму, буду правильно и четко го-
ворить и еще раз протру камеру.

Утром встаю пораньше и сразу же принимаюсь за съемку:
«Привет, друзья! Я только что проснулся, собираюсь на ра-
боту. Вот моя форма». Просматриваю запись: эх, небритый,
лохматый, так не пойдет. Картинка должна быть красивой!

Привожу себя в порядок, надеваю чистую выглаженную
футболку, а то вечно хватаю первую попавшуюся. Сегодня
я должен хорошо выглядеть. Выкладываю приветственный
утренний ролик и решаю продолжить съемки уже на работе,
в машине.

У нас как раз вызов. Говорю Михалычу:
– Включи сирену, я сниму!
– Иди ты, еще сирену тебе включать! Снимай так свои ви-

део!
«Мы едем на  вызов: у  ребенка перелом руки, он упал

на катке. У мамы паника, она рыдает, не знает, что делать.
Мы мчимся на помощь.» Заканчиваю съемку и убираю теле-
фон в карман.

Мне приходит мысль снять нас с Михалычем в дороге, как



 
 
 

говорят все блогеры, «чтобы показать динамику». Достаю те-
лефон и рассказываю: «Вот это наш водитель Сидоров Сер-
гей Михайлович, он работает на скорой уже двадцать лет…».

– Выключи! Выключи камеру свою! – кричит на Миха-
лыч.

– Да ладно, ты что? Я же снимаю…
– Себя снимай! Меня нечего! Этого еще не хватало! Рас-

сказываешь всем мое имя и фамилию, чем я тут занимаюсь.
Мало ли куда ты потом это пошлешь! Больно оно мне надо!
Меня чтоб не снимал!

–  Да ладно, ты чего завелся? Это просто видео, просто
блог.

– Ага, знаю я это ваше «просто блог». Ты чего вообще ре-
шил свои правила тут устанавливать? В моей машине ничего
не снимать! Еще раз увижу – камеру твою разобью.

Остаток пути мы едем молча. Насупленный Михалыч ру-
лит, изредка шмыгает носом – сердится.

На  вызове обычная кутерьма: мама рыдает, бабушка
за  сердце хватается, ребенок лежит бледный. Оказываем
первую помощь – накладываем шину, делаем укол обезбо-
ливающего и везем ребенка в больницу.

В машине сажусь рядом с Михалычем. Он понемногу от-
таивает и спрашивает меня:

– Ну и что ты там показываешь, блогер?
– Да вот, делаю блог о первой помощи, чтобы такие, как

эта мама, в обморок не падали, – прикрываю заднее окошко,



 
 
 

иначе ничего не слышно из-за рыданий мамы. – Чтобы они
не хватались за сердце и не теребили ребенка, а точно знали,
что делать в таких случаях.

– Хм-м-м… Ну дело-то полезное, но меня ты туда не при-
плетай. Я нормально живу, стабильно работаю и светиться
нигде не хочу. Снимай себя, меня не надо.

– Ну как скажешь, буду знать.
Остаток пути до больницы я думаю о том, как мама по-

стоянно дергала своего ребенка, суетилась вокруг него: «Те-
бе плохо? Давай попей водички». Надо снять видео с расска-
зом, чего нельзя ни в коем случае делать, если кто-то из ва-
ших близких упал, ведь у него вполне может быть перелом.
Обязательно подчеркнуть, что двигать человека в этот мо-
мент категорически запрещено.

Приезжаем в больницу, оставляем маму с ребенком в при-
емном отделении, возвращаемся на станцию скорой помо-
щи. Я забегаю в комнату отдыха, оглядываюсь – никого нет.
Ставлю телефон на шкаф и начинаю записывать ролик:

«Чего нельзя делать, если ваш близкий упал:
1. Ни в коем случае не трогайте и не шевелите пострадав-

шего, этим вы можете только навредить.
2. Вызовите профессионалов (скорую помощь).
3. Сами постарайтесь не впадать в панику».
Быстро подписываю название к этому видео и тут же вы-

кладываю. Все, пора на вызов.
Мчимся с сиреной, тут уж не до съемки. Михалыч напря-



 
 
 

женно рулит, не хочу его нервировать.
Наконец-то приезжаем. Авария, машины не разъехались –

лобовое столкновение. К нашему приезду служба МЧС рас-
пилила одну машину и  вытащила девушку, которая была
за рулем. Срочно на носилки и в скорую. Мчимся в больницу
по встречке, воет сирена. Девушка без сознания, лицо окро-
вавленное, бледное. А вдруг мы ее не довезем? Надо сделать
все возможное! Как говорят врачи: «Не в мою смену!».

Понимаю, что мы ее теряем. Пульс нитевидный, почти
не прощупывается. Быстро достаю укладку с дефибриллято-
ром, распаковываю ее. Все трясется, падает на кочках. Рас-
стегиваю на девушке окровавленную куртку. Пытаюсь заве-
сти ей сердце. Пытаюсь раз, два – сердце не заводится. По-
нимаю, что дело плохо и кричу водителю:

– Михалыч! Гони изо всех сил!
Он вдавливает газ в  пол. Едем по  объездной, лавируем

между машинами. Михалыч мастерски справляется с управ-
лением. Все дребезжит, но мы едем вперед. Воет сирена, я
изо всех сил пытаюсь реанимировать девушку.

Михалыч тормозит перед приемным покоем городской
больницы, резко дергает дверь:

– Марчелло, погнали!
Видит мое расстроенное лицо, сплевывает, снимает кеп-

ку, сжимает ее в руках, молча отходит и закуривает. Спешить
больше некуда…

Присаживаюсь на  сиденье рядом с  каталкой, где лежит



 
 
 

уже бездыханная девушка. Каждый раз, когда это проис-
ходит, я чувствую свою беспомощность, бессилие. Кажет-
ся, что где-то я не доработал, не досмотрел, не доделал…
Хоть в медицинском нас учат не привязываться к пациентам
и не принимать такие ситуации близко к сердцу, это невоз-
можно. Даже отработав не  четыре, а  сорок четыре года  –
все равно каждую потерю пациента переживаешь как лич-
ную утрату. У каждого врача есть свое кладбище и каждую
могилу на нем я оплакиваю…

Следующим утром просыпаюсь и первым делом откры-
ваю свой блог – уже привычка. Первыми вижу посты и роли-
ки тех, на кого я подписан. Вдруг замечаю много новых уве-
домлений – ого, сколько лайков и комментариев к послед-
нему ролику! Люди задают вопросы и делятся своими ситу-
ациями: «У меня был перелом, стали перекладывать, в ито-
ге кость сдвинулась, пришлось проводить операцию»; «Вра-
чи сами не знают, как правильно: перекладывать или нет!»;
«Да они так гоняют на своей скорой, что все кости сыпятся
в трусы!».

Комментариев много, как плохих, так и  хороших. Мне
становится интересно, сколько людей посмотрело ролик…
Ого! Семнадцать тысяч просмотров! И это всего за сутки!
Да в нашем городке проживает всего около семидесяти ты-
сяч человек! Ничего себе! Вот это да!

Снова открываю комментарии и читаю: «Ты кто вообще



 
 
 

такой, что нам это рассказываешь? Мы и сами это можем
посмотреть».

Задумываюсь: нужно, наверное, написать пост-знаком-
ство, видимо ролик о том, кто я такой, смотрят не все… Луч-
ше туда прикрепить свою фотографию.

Итак, нужно фото, где я нормально получился. Вот, вро-
де есть более-менее подходящее: я стою на крыльце нашей
станции скорой помощи. Было время между вызовами, я ре-
шил сфоткаться. Ну вроде ничего, лицо видно.
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