Бенгария
Сергей Наупанис

© Сергей Наупанис, 2025

ISBN 978-5-0065-7384-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

1. Туалетный ангел

В банковской ячейке, зарегистрированной на мое имя, лежит портфель с документами, который в одночасье может сделать меня долларовым миллионером. Однако вряд ли я когда-нибудь решусь воспользоваться этими бумагами. Мне даже страшно представить, что за этим может последовать. Я могу потерять всех, кто мне дорог. Тем не менее, я должен выполнить поручение человека, из-за которого все это началось. Сделать это необходимо хотя бы ради памяти о нем. А также для того, чтобы те, кто пойдет по его стопам, знали, что их ожидает.

*****

– Это случилось в девяносто втором. – Дядя, задумчиво посмотрел поверх моей головы на синеющее на горизонте море. Затем он повернулся, медленно обвел глазами здание виллы, бросил быстрый взгляд на бассейн и продолжил.

– Знаешь, в жизни иногда происходят такие, на первый взгляд ничего не значащие эпизоды, которые в итоге меняют весь ход событий. Если бы не тот странный случай, кем я был сейчас? Не думаю, что я имел бы все это. – Он вяло махнул рукой на то, что нас окружало. Я поморщился.

– Вы уверены, что мне необходимо знать?

Дядя усмехнулся и глянул на меня с сожалением.

– Ты просто должен. Увы, по-другому нельзя. Не торопись с вопросами: пройдет немного времени, и ты все поймешь. Думаешь, для чего я тебя вытащил на Кипр? Да еще за свой счет? Только для того, чтобы ты насладился морем и солнцем?

– Уж, конечно. Вы никогда ничего не делаете просто так. – Теперь пришла моя очередь усмехаться.

Он кивнул.

– Возможно. Но к чему эти упреки? Я знаю, ты не испытываешь ко мне особых симпатий, винишь меня за смерть Кости и многие другие вещи, но сводить счеты в любом случае поздно. В конце концов, просто послушай меня. Считай, что это плата за твой отдых.

– Да, вы правы. Благодаря вам я живу в роскошном отеле, купаюсь, загораю, любуюсь закатами. Что ж, рассказывайте. – Я равнодушно пожал плечами, гадая, сколько времени мне придется проторчать со стариком, слушая его воспоминания о бурной молодости.

– Вот и хорошо. Так вот, все началось тогда – в девяносто втором году. Времена были сложные, каждый пытался выжить, как мог. Впрочем, ты и сам, наверное, помнишь. Ведь тебе тогда уже, кажется, было 20?

– Да, я как раз вернулся из армии и устроился курьером. Помню, как покупал сахар по талонам.

– В это время я остался без работы. Перспективы были безрадостные: проработав 25 лет в НИИ, я понял, что устроиться по специальности больше никуда не смогу. Бюджеты аннулировали, государственные программы свернули, научные коллективы распустили по домам. Жена у меня на тот момент уже давно не работала, а сын, только начал учиться в институте. В отчаянии я пришел на овощную базу, надеясь устроиться водителем или каким-нибудь сортировщиком, на худой конец. Помню, в отделе кадров дали какую-то анкету. И вдруг мне скрутило желудок – то ли от голода, а то ли от волнения. Извинившись, я выскочил в коридор и, домчавшись до туалета, заперся в кабинке.

– Зачем мне эти подробности? Это так важно?

Дядя нахмурился.

– Раз я говорю, значит важно. Лучше слушай. В соседней кабинке, кажется, тоже кто-то был. Я слышал какое-то сопение, но не обратил на это внимания. А потом… Потом оттуда донесся чей-то голос.

– Эй, мужик, – крикнул кто-то, – ты меня слышишь?

Я даже не сразу понял, что обращаются ко мне. После того, как он окликнул меня еще раз, я отозвался:

– Это вы мне?

– Да, да, тебе. Вот что я скажу тебе, мужик: здесь тебе явно не светит, но есть варианты получше. Ты же помнишь Витьку Зелковского?

Услышав знакомое имя, я был крайне удивлен.

– Все верно, – продолжал голос, – тот самый Витька, с которым ты учился в одном классе. Найди его. Он собирается начать бизнес, а ты будешь его партнером. Давай, мужик, не теряй время!

Я открыл рот, чтобы спросить, откуда он знает Витьку, и вообще кто он такой, но в этот момент дверца соседней кабинки хлопнула и послышались быстрые шаги. Я вышел из туалета, но уже никого не увидел.

Дядя замолчал, как будто, задумавшись. Спустя пару минут он вновь заговорил.

– В общем, устраиваться на базу мне не пришлось. Телефона Зелковского у меня не было, но, придя домой, я позвонил старому школьному приятелю, а уже тот сказал, как связаться с Витькой. Конечно, мне приходило в голову, что все это выглядит как-то глупо, но ведь я ничем не рисковал: нет ничего плохого в звонке однокласснику, даже с учетом того, что мы не виделись с ним много лет.

– Так вы позвонили?

– Конечно. – Дядя улыбнулся. – Витя, как будто ждал – сразу же взял трубку. Я боялся, что он не узнает меня, но и этого не произошло: он заговорил так, как будто мы встречались с ним только вчера. Я, как это принято, начал поначалу интересоваться его делами, но он недослушал и тут же выпалил, что сам хотел разыскать меня. Ему, видишь ли, срочно понадобился человек, который разбирается в компьютерной технике.

– А разве в то время…

– Да, года за три до этого в наш НИИ пришли первые IBM. Тогда еще даже не было «Виндовс», но я быстро разобрался в архитектуре, понял, как это все работает, и даже наловчился, при необходимости, делать мелкий ремонт этих машин: менять основные компоненты, когда они выходили из строя. Собственно, для любого человека, который до этого работал на отечественных ДВК и разбирался в вычислительных системах – это не представляло особых трудностей. К тому же, если ты с десяток раз разберешь и соберешь такую технику – ты уже невольно будешь знать, как это все устроено.

С Витькой мы встретились на следующий день. Все оказалось точно так, как говорил мне тот человек в туалете: Зелковскому удалось скопить денег, и он решил открыть кооператив по продаже компьютеров. У него были какие-то связи с поставщиками, через которых он собирался покупать комплектующие. А вот собирать и ремонтировать компьютеры сам он не мог – поэтому ему и понадобился такой компаньон, как я.

Конечно, в то время, частные лица таким товаром интересовались редко: ЭВМ были очень дорогие, да и что с ними делать, тогда еще мало, кто понимал. Но зато среди предприятий спрос уже постепенно формировался. Дело пошло. На каждом компе мы имели едва ли не триста процентов прибыли. Продавали не так уж и много, но, учитывая, что расходы у нас были небольшие – вырученные суммы оказались очень приличными.

Через пару лет компьютеры начали приобретать не только фирмы, но и обычные граждане, спрос на технику вырос, а ее продажами занималось не так уж и много компаний. Мы сняли приличный офис, наняли менеджеров, наш кооператив быстро превратился в процветающую организацию. Сборкой машин я уже не занимался – для этого мы наняли других людей. Появились бухгалтер, аналитик, маркетолог… На мой взгляд персонал даже был немного раздут. Но мы могли себе это позволить.

– Значит, бизнес пошел в гору?

– Да, можно и так сказать. В то время многие не знали, как выбраться из нищеты, а я купил машину, поменял квартиру, вывез семью в более престижный район. Но в один прекрасный момент все закончилось. Так всегда бывает: как только ты расслабляешься, жизнь преподносит тебе неприятный cюрприз.

– Вы разорились? – Рассказ дяди неожиданно заинтересовал меня.

– Нет, скорее наоборот. Дело начинало приобретать все более серьезные масштабы. Но знаешь, как бывает в компаниях, где два учредителя? Наши отношения с Зелковским резко испортились. Во-первых, я всегда чувствовал себя на вторых ролях, и мне это не нравилось. Во-вторых, Витька изменился: ему было важно показать, что именно он здесь самый главный, хотя большую часть административной и организационной работы выполнял я. Постепенно он сделал так, что мои функции сводились лишь к участиям в совещаниях и подписывании нужных бумаг. Практически я превратился в свадебного генерала. И однажды мое терпение лопнуло: я сказал ему, что дальше так продолжаться не может. Мне хотелось вернуть свои полномочия, участвовать во всех делах не только формально, но и принимать какие-то решения. Мне не нравилось, что политику развития компании определяет только он, а также несколько незнакомых мне человек, которых он взял на работу без моего согласия. В итоге мы поругались. Я понял, что нашему сотрудничеству пришел конец.

– И вы бросили фирму? На самом пике?

– Ничего другого не оставалось. Да, я ушел. Жена восприняла мой уход очень болезненно. Ей казалось, что наша жизнь теперь покатится по наклонной. Но у меня были деньги, и я решил, что надо открывать новую фирму. Оставалось только понять, в каком направлении двигаться.

Один мой приятель занимался продажей китайских игрушек – открыл небольшой магазинчик возле метро. Мне пришло в голову, что это неплохой старт, в котором можно поучаствовать. Почему бы и нет? Тем более, что он сам предложил мне вложиться. Мы договорились встретиться и все обсудить. Но незадолго до встречи у меня появилась информация, что он связан с криминалом. Моя решимость заметно поубавилась, и я начал раздумывать о других вариантах.

2. Делайте игры

Но случилась интересная вещь. Помню, я куда-то ехал. Вез какие-то вещи из офиса домой. Забрал свой компьютер, еще что-то. И где-то на середине пути меня тормознул гаишник. Тогда они прятались под каждым кустом – пытались заработать на штрафах. Скорее всего, я превысил скорость, уже не помню точно. Я сел к нему в машину, и мы начали договариваться. Парень был молодой, понятно, что ему нужны были деньги. И вдруг он сказал:

– Я думаю, вы должны делать игры.

Это прозвучало так странно, что я открыл от удивления рот.

– Да, да, – продолжал он, – вам не стоит лезть ни во что другое. У меня тут есть кое-что. Гаишник полез в бардачок и вытащил номер газеты с частными объявлениями. – Вот, гляньте там, где люди ищут работу.

Я сунул ему в руку штукарь, забрал права и вышел. Всю дорогу, пока я ехал, этот странный разговор не давал мне покоя. Какие игры? Что за бред? Наконец, оказавшись в квартире, я вытащил из кармана газету, нашел рубрику «Поиск работы» и начал просматривать объявления.

Сначала ничего особенного не заметил – няни, бухгалтера, водители, репетиторы – кто только не предлагал свои услуги. Но потом, в самом конце, увидел то, что меня зацепило. «Программирую компьютерные игры». – Писал неведомый мне соискатель. И дальше: «Есть несколько наработок. Отличное начало для прибыльного бизнеса». Меня затрясло. Я бросил газету и выскочил на улицу, чтобы привести мысли в порядок.

Ну, во-первых, откуда патрульный знал, что я собираюсь открыть компанию? И даже, если знал – с какой стати ему давать мне советы? Да кто он такой, вообще? И, конечно, я вспомнил, с чего все началось – тот случай на овощебазе.

Появились разные версии, одна из которых заключалась в том, что за мной следит некий тайный покровитель, который заинтересован в успехе моих начинаний. Но зачем? Кому это нужно? Чем дольше я об этом думал, тем страшнее мне становилось, ведь рано или поздно наверняка придётся платить по счетам.

Прогулявшись по центру, я немного успокоился. В конце концов, какая разница? Надо воспользоваться тем, что дают, а уж потом будет видно, что дальше.

И все-таки ещё несколько дней у меня ушло на раздумья. В итоге я, конечно, набрал этого программиста, спросил, что именно у него есть, и почему он решил, что это можно хорошо продать. Мы встретились. Он оказался неуклюжим тощим парнем с длинными сальными волосами и неухоженной бородкой. Сначала я даже принял его за бомжа, но, когда он начал говорить, понял, что во всем этом и впрямь что-то есть.

Программист убедил меня в том, что компьютерные игры – это та золотая ниша, которая у нас еще почти никем не занята, а потенциальный спрос просто огромный. Этот непризнанный гений несколько лет проработал в иностранной фирме. Но потом большие боссы, испугавшись сложной экономической ситуации, решили свернуть все дела и убраться восвояси. Я почитал сценарий игры, разработанный им же. История вроде бы была незатейливая, но масса неожиданных поворотов, поджидавших игрока, гарантировала, что скучно не будет.

Я приобрел всё, что было нужно на первых порах: арендовал небольшую квартирку (длинноволосому, как выяснилось, негде было жить), купил пару мощных компьютеров, графическую станцию. Какое-то оборудование пришлось заказывать напрямую за рубежом. Чуть позже в помощь моему разработчику нашел еще двух человек. Конечно, время от времени к работе пришлось привлекать и других специалистов.

Примерно через год продукт был готов. Первыми пользователями оказались друзья моей жены. Они были в восторге: игра их так затянула, что им даже некогда было поесть и сходить в туалет.

Всё остальное оказалось простым и знакомым делом: организовать рекламную компанию и договориться о реализации с известными компьютерными магазинами для меня не составило труда.

Первая же неделя продаж окупила все наши затраты. Это было потрясающе: за нашей игрой люди едва не становились в очередь. И вроде бы ничего особенного: на морской берег выходит человечек в акваланге, прыгает по скалам, пробирается по пещере, дерется со скелетами и мыльными пузырями, и все ради того, чтобы получить сокровища, спрятанные аж на десятом уровне.

– Подождите. Вы хотите сказать, что «Капитан Малик» – это..

– Да, да. – Дядя кивнул. – «Капитан Малик» – это наша первая игра. Все думали, что ее производитель – никому не известная французская компания. На самом же деле, игрушка была написана в старой хрущевке возле метро «Динамо».

3. Трагедия с Костей

Дальше все пошло, как по маслу. Фирма росла, словно грибы после дождя. Я сделал этого парня самым главным. Ну, после себя, разумеется. Он набрал штат программистов, дизайнеров, сценаристов и еще бог знает, кого. Я не мешал ему. Мне уже было понятно, что он свое дело знает. Еще через несколько месяцев мы выпустили новый продукт: такую же аркаду, но с еще более неожиданными поворотами, с более интересной графикой и с большим количеством персонажей. И, конечно, мы снова побили свой же рекорд по продажам.

Все было прекрасно. И вдруг эта беда с Костей.

– И вы не спасли его. Ваша жена все рассказала мне.

– Его мать не могла тебе все рассказать просто по той причине, что она не могла знать всего. Костя был моей правой рукой, он заведовал сбытом. На нем были все магазины, все договора, вся реализация. В общем, все, что касалась продаж.

В январе мы полетели в Красноярск. Надо было встретиться с одним крупным сетевиком, который собирался продавать наши игры по всей Сибири. Кусок был очень лакомый, но была одна небольшая проблема, какая-то юридическая формальность. Я даже не помню, что именно, но для разрешения этой ситуации пришлось лететь.

С точки зрения бизнеса поездка оказалась результативной: мы обо всем договорились, подписали все документы. Наш новый партнер на радостях предложил нам немного отдохнуть на турбазе, которая принадлежала его брату: попариться в сауне, покататься на санях с ездовыми собаками, погонять на снегоходах. Мы согласились. Решили, что несколько дней и впрямь можно отдохнуть, тем более, что нам преподнесли это как подарок.

Мы собрались и поехали. База находилась где-то в сотне километров от города. Транспорт нам тоже организовали. По дороге мы полюбовались на знаменитые скалы: места там и впрямь удивительные. Но как только нас доставили до места, повалил снег, да еще такой, что занесло все дороги. Завхоз сказал нам, что в этих местах такое случается почти каждую зиму, но волноваться не стоит: снегопад через несколько дней закончится и дороги расчистят.

Всё произошло очень быстро: сначала у Кости поднялась температура, а чуть позже появились эти странные пятна на теле. Я побежал за врачом. Тот быстро осмотрев больного, сказал, что надо срочно в больницу – похоже на менингит. На меня накатила паника: найти вездеход на базе и в ближайшем поселке не удалось. А ехать на машине, нечего было и думать.

Примчался директор. Поняв, что дело плохо, он сел за телефон и поднял на ноги всех, кого смог: милицию, МЧС, отдел здравоохранения. Но, увы, помочь нам никто не мог: подходящей техники нигде не было. Кто-то из персонала вспомнил, что недалеко находится агропромышленный комплекс, где можно найти вертолет. Вот только номер телефона директор вспомнить не смог. Я выскочил на улицу и прыгнул на снегоход. Рядом какой-то мужик, видимо, дворник, отчаянно махал лопатой. Увидев меня, он бросил инструмент и как-то странно посмотрел мне в глаза.

– Не надо никуда ехать, – сказал он, – ты его не спасешь.

От неожиданности я выронил ключи в снег. Пока я их искал, прозвучала еще одна фраза, которую мне не забыть никогда: «Он должен умереть».

Но думать, что это значит, было некогда. На снегоходе я добрался до места за десять минут. С трудом разыскал председателя. Услышав о проблеме, он нахмурился и покачал головой.

– Нет вертолета.

– То есть как? Но мне сказали..

Председатель вздохнул и, глянув на меня исподлобья, махнул рукой.

– Да, был у нас старенький Ми-1. Опрыскивали с него удобрения. Но уже год, как поломан. Запчасти нигде найти не можем, да и денег на них уже нет. Вот, может, к лету наберем, если получится.

– Деньги есть! Заплачу, сколько скажете!

– Да ты что ж думаешь, это все так быстро, что ли? Я ж говорю – деталей нет. Нет, не выйдет.

Вот так все и закончилось. Костя ушел очень быстро. Сказать, какой ужас я пережил – не сказать ничего. И теперь, когда прошло столько лет, я постоянно вспоминают об этом.

А что тебе говорила его мать – я знаю. Кто-то пустил слух, что я поскупился. Дескать, «вертушка» была, да только председатель запросил слишком много, и в итоге пришлось отказать. Но разве мог я так поступить? Возможно, ты не поверишь – но я был готов на все. Любые суммы готов был тут же, по телефонному звонку, перевести этому человеку.

4. Новое дело

Хочешь знать, что было дальше? – Сощурившись от заходящего солнца, дядя повернулся ко мне. С минуту я рассматривал его редкие седые волосы, огрубевшую загорелую кожу на лице и набухшие мешки под уставшими глазами. Потом кивнул.

– Говорите.

– Что ж.. Когда я вернулся в Москву, меня, ко всему прочему, ждал сюрприз. Неожиданно заблокировали счета. В офисе хозяйничала налоговая полиция. На нашего бухгалтера было страшно смотреть: ее обвинили в уклонении от налогов. Заикаясь от волнения, она рассказала мне, как к нам ворвались люди в масках и заставили всех лечь на пол. Следователь предъявил какое-то постановление, но смотреть его даже никто не стал.

Вскоре завели уголовное дело и на меня, пришлось дать подписку о невыезде. Вся деятельность фирмы прекратилась в течение одного дня. Конечно, я привлек к делу адвокатов, но создавалось впечатление, что кто-то намеренно пытается нас раздавить. И тут мне стало понятно: это расплата. Наказание за то, что я не послушал того дворника – вместо того, чтобы остановиться, поехал договариваться о вертолете.

– Мне кажется, вы преувеличиваете. В то время похожие проблемы были у многих.

– Да, конечно. Но такого совпадения просто не могло быть. К тому же со всеми фискальными органами мы, так сказать, дружили. И обо всех проверках нас обычно предупреждали заранее. Нет, все не так просто. Подтверждение своей догадке я получил примерно через месяц.