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Аннотация
Эжен (Евгений) Минковский (Minkowski, Eugène) (1885–

1972) – выдающийся французский психиатр польского
происхождения.

В марте 1915 года Минковский приехал в Париж, вступил
во французскую армию. На войне начал писать заметки под
общим названием «Смерть» («La mort»), которые позже в
переработанном виде вошли в книгу «Проживаемое время» («Le
Temps vécu», 1933).

Вслед за Бергсоном он развивает идею о том, что
психопатологические феномены можно понять, исходя, с одной
стороны, из феномена времени, поскольку «проживаемое



 
 
 

время» есть, по сути, синоним самой жизни, «становления»
в бергсоновском смысле, а с другой – из сопоставления
нормального и патологического. Опираясь на идеи Бергсона и
Гуссерля, он разработал своеобразный вариант философской
антропологии, в основе которой лежит понятие проживаемого
времени, и видел задачу человека в том, чтобы научиться
спонтанно и свободно жить во времени. Минковский стремится
определить природу различия между психикой больного
и здорового человека. Исследование расстройства психики
осуществляется психиатром путем «интуитивной симпатии»,
т. е. проникновения в сознание человеческой личности, что
позволяет понять больного и правильно вести лечение. Наряду
с таким интуитивным знанием необходим, по Минковскому,
и феноменологический анализ самой структуры синдрома
и бредовых идей, пространственно-временных отношений, в
которых существует человеческое «я».



 
 
 

Содержание
Введение 6
Преамбула 22
Предисловие 29
Часть I 42

Глава I 42
1. Предварительное изучение 42
2. Становление 52
3. Переход от проживаемого времени
к времени, ассимилированному с
пространством; его последствия
методологического порядка

58

4. Становление и «бытие единства или
множества»

65

5. Становление и «бытие как элементарная
составляющая всего»

83

6. Становление и «получать направление» 90
Конец ознакомительного фрагмента. 94



 
 
 

Эжен Минковский
Проживаемое время
Феноменологические

и психопатологические
исследования

Eugène Minkowski
Le Temps vécu. Étude phénoménologique et

psychopathologique
 

* * *
 

© D'Artrey, 1933
© Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1968
© Presses universitaires de France, 1995
© ИД «Городец», 2018



 
 
 

 
Введение

Проживать время:
Эжен Минковский

 
«Проживаемое время» – шедевральное произведение

Эжена Минковского, в котором ему удалось раскрыть все бо-
гатство и благородство психологических описаний, проявить
особую точность в подборе выражений и изящно применить
их в этих описаниях. Более того, он в своем роде – перво-
открыватель: воспитанный на нормах классической психо-
логии, во время учебы Минковский больше внимания уде-
лял представителям немецкой школы, затем попал под вли-
яние идей Блейлера, а впоследствии сам стал признанным
представителем всемирного культурного наследия. Будучи
острочувствующим философом, особо увлекаясь идеями гу-
манизма, он изучал труды Бергсона, Жане, Брентано, талант-
ливо и разумно выдвигал феноменологические идеи вместе с
Гуссерлем, взаимодействовал со многими современниками:
Ясперсом, Куном, Виршем, фон Гебзаттелем и, в особенно-
сти, с Бинсвангером.

Однако Эжена Минковского нельзя классифицировать по
какому-то одному отдельному аспекту: он не принимал во
внимание психоаналитические концепции, недостатком ко-
торых считал их генетическую направленность и зависи-



 
 
 

мость от каузального мышления. А его приятельские отно-
шения с Бинсвангером и Медардом Боссом привели к тому,
что для себя он определил собственную независимую пози-
цию в изучении глубинной психологии.

Одно из важных направлений книги Эжена Минковско-
го – оригинальное использование понятия «жизненного по-
рыва», введенного Бергсоном. Именно порыв создает буду-
щее, преобразуя его в нерушимое становление и наделяя бо-
лее полным смыслом. Жизненный порыв – это, по сути, лич-
ный порыв. Будущее представляет собой надежду, которая
приближается, на основании чего мы получаем тот восхи-
тительный урок этики, что согласовывает ход нашей жизни
с плодами коммуникации с внешним миром, придавая все-
му этому форму проживаемого синхронизма или симпатии,
которые поддаются анализу. Нам удалось соприкоснуться с
психологизмом творческого гения Минковского. Это может
показаться вполне логичным, особенно то, каким образом
он признает, в рамках своего исключительно динамичного
мышления, возможность существования некоторых излиш-
не «формализованных» теорий. Достаточно посмотреть, как
Минковский, приняв за основу противопоставление между
синтонией и шизоидией, выведенное Блейлером, формули-
рует возможность возникновения тяги к религиозности или
стремления вернуться к истокам. В данном случае прав Эй
Анри, отмечавший глубочайшую значимость такого клини-
ческого подхода.



 
 
 

Конечно, у Минковского были предшественники. Он про-
читал все, что заслуживало внимания, и смог выделить са-
мое ценное, воплотив в своих работах отдельный принци-
пиально новый предмет исследования. Проанализируем, на-
пример, каким образом он использовал для рассмотрения
новой концепции времени введенное Жане понятие «пре-
зентификации».

Здесь логична отсылка к тексту Дильтея («Типы мировоз-
зрения»), который как нельзя лучше объясняет проблемати-
ку феноменологии Минковского, а также и его рассуждения,
связанные с этим.

В одном из классических документов 1894 года Диль-
тей говорит об изъяснительной психологии («которая может
объяснить строение психического мира при помощи его эле-
ментов, его энергий и его законов точно так же, как физика и
химия объясняют особенности материального мира») в опи-
сательной науке: ощущение внутренних состояний «являет-
ся результатом проживаемого жизненного опыта и постоян-
но связано с ним. Особенный факт в данном случае корре-
лирует со всем многообразием психической жизни и прису-
щим ей единством. Таким образом, отношения, связанные с
целостностью психической жизни, подчеркивают ее ближай-
шее выражение». Очевидно, что Дильтей не признает пред-
ложенную Гербартом «физику души». Он предвидел фено-
менологическую теорию.

Усилие, которое следует приложить, чтобы понять, тем



 
 
 

более не может быть в полной мере описательным и статич-
ным, как об этом говорил Ясперс. В качестве основы сле-
дует принять единственно верную феноменологическую ре-
альность, направленную на поиск смысла, а не объяснений,
для того чтобы выделить объекты сознания.

Этот анализ раскрывает расстройство, а также формиру-
ет и выражает его динамическую форму, являющуюся одно-
временно подвижной и упорной.

По мнению Минковского, структурная психопатология на
первый план выводит скорее саму личность со всем ее жиз-
ненным многообразием, нежели какие-то психические со-
единения, уровень сложности и последовательность которых
могли бы все объяснить. Минковский обучался по работам
Блейлера: концепция аутизма, написанная им в 1911 году,
достаточно хорошо структурирована, однако Блейлер сохра-
нил большую часть теорий, основанных на идеях ассоциа-
низма. Минковский же смог развить его суждения о шизо-
френии (1927), приняв за основу теорию утраты контакта с
действительностью и развитие патологического рационализ-
ма. Он признает позицию Бергсона, но не является ее сле-
пым заложником.

Стиль его письма живой и открытый, это позволяет нам
прикасаться к насущным явлениям, к различным формам их
существования. Прежде всего феноменология интересуется
не самим генезисом, а его сутью, самым основным. В «Трак-
тате о психопатологии» вновь раскрывается необходимость



 
 
 

выявления зависимостей, основанных на самой природе фе-
номена, изучения их глубоких последовательных изменений
и оценки особых категорий искривления сознания, причи-
ной которого они являются.

В клинической практике нам следует избегать искушения
наложения различных признаков друг на друга, для того что-
бы достигнуть, вместе с самими феноменами, разрыва ощу-
щений, резкого стирания признаков витального контакта с
реальностью. «Проживаемое время» – это то, что люди про-
живают конкретно, просто, изо дня в день, это то, что отоб-
ражает величие и неудачи, тонкости и непоследовательность
мышления. Так, например, время, проведенное в депрессии,
представляет для нас истинный калейдоскоп, возникающий
по причине ограниченности мышления, сокращения рассто-
яния между индивидами и предметами, перечеркнутым бу-
дущим и прошлым, обездвиженным и раздавленным чув-
ством вины.

Невозможно измерить то, каким образом будет расцене-
на значимость работы Минковского. Эта работа является од-
ним из источников вдохновения Телленбаха, подвигнувших
его на написание знаменитой «Меланхолии».

Обратимся к статье в «Journal de Psychologie» (№ 6, 1923),
где рассказывается об одном из случаев меланхолической
шизофрении. Это знаменитая история о «политике отхо-
дов»: пациенту, о котором идет речь, казалось, что все отхо-
ды, все сигаретные окурки, все куриные кости, все пустые



 
 
 

бутылки, все овощные очистки и даже трупы предназначены
для того, чтобы ввести их ему в брюшную полость. Кстати,
помимо самой невероятной формальности поведения боль-
ного, странным нам кажется еще и строгая последователь-
ность составления схем, основанная на проживаемом опыте
пациента. В такой повторяемости отходов нет ничего, кроме
особенного способа выражения, полностью захваченного бо-
лезненным эмоциональным состоянием, из которого исклю-
чен любой эмоциональный контакт. Будущее, как и настоя-
щее, не имеет больше никакой ценности – только страдания
и разрушение жизненных сил.

Дело в том, что интуиция, присущая живым существам,
является не чем иным, как особым способом относиться к
происходящему вокруг.

Дениз Оссон в своем труде «Травматическая дезориен-
тация во времени и пространстве» изучает различные рас-
стройства у людей, которые постепенно восстанавливают
способность сознательного существования. Она подчерки-
вает значение механизмов разрыва и соединения, помога-
ющих заметить именно феномено-структуральный анализ.
Минковский, рассуждая о сумеречном воображении, напо-
минает нам о том, что оно является неотделимым составным
элементом, позволяющим регулировать наше отношение к
существующей реальности: нереальное – это неотъемлемая
часть реальности!

Таким образом, воображаемое раскрывает перед нами все



 
 
 

жизненные феномены, а также обладает самым элементар-
ным динамизмом.

Давайте еще раз обратимся к причинам.
Жизнь – есть движение, говорит Эжен Минковский; учи-

тывая движущуюся реальность любого человека, следует
остерегаться навешивания ярлыков, например, таких как
«ассоцианизм» или «экзистенциализм». Причем сам он,
человек, которого мы с легкостью могли бы назвать вра-
чом-философом, отрицает «заражение» психологии фило-
софией. Какими бы значимыми ни были рассуждения Гус-
серля и Бергсона, он считает необходимым сохранить неза-
висимость психопатологии от других наук.

На самом деле нам следует вести речь об антропологиче-
ском подходе, вместо того чтобы называть все это феномено-
логией, бергсонизмом, экзистенциализмом или любым дру-
гим словом, известным каждому либо относящимся к чему
угодно.

Минковский, к примеру, рассуждает о сходстве принци-
пов между ближайшими сведениями (Бергсон) и видением
основного (Гуссерль). «Обе эти точки зрения в некотором
роде схожи, они закладывают основы антропологического
направления, коим вдохновляется современная мысль, все
более и более стимулирующая развитие всех наук, предме-
том изучениях которых является человек, трансформируя
их в различные гуманитарные науки» («Дань уважения Мин-
ковскому», Журнал Группы Франсуазы Минковска, 1965).



 
 
 

В данном случае, речь идет прежде всего о том, чтобы со-
здать учение о психопатологии, основанное на онтологии, а
не о том, чтобы показать возможность возникновения антро-
пологии психического заболевания. Психопатологический
синдром ни в коем случае не может представлять собой на-
бор различных, отдельно существующих симптомов, он яв-
ляется выражением глубинных изменений, характерных для
личности в целом. Отсюда вытекает особая значимость по-
нятия первичного расстройства при психозах, суть которо-
го состоит в фильтрации симптомов, при этом их структур-
ная организация имеет специальную иерархию клинических
проявлений.

Именно антинозографическая точка зрения Блейлера да-
ла ему возможность рассматривать личность человека це-
лостно, охватывая все проявления вместе, на основании че-
го расценивать это как особый способ человеческого суще-
ствования.

Хочу еще раз напомнить: Э. Минковский постоянно стре-
мился к тому, чтобы оградить психопатологию от присталь-
ного контроля психологии. Однако смог ли он этого добить-
ся?

В «Трактате по общей психологии» (1946), Морис Пра-
дин возвращается к теории Минковского о том, что забы-
вание прошлого является живым принципом памяти. «Нам
кажется, что прошлое не просто предоставлено нам нашей
собственной памятью каким-то простейшим способом». По



 
 
 

большей части именно забывание, выступающее в качестве
неясного сознания, возвышает нас над самими собой. В дан-
ном случае речь идет о движущей силе скрытой памяти. Про-
шлое может лишь устареть…

Жан Сюттер также принял за основу концепцию Минков-
ского, согласно которой «наша жизнь по большей части на-
правлена в будущее»; его собственные рассуждения на этот
счет были более глубокими и касались переоценки понятия
«антиципации». «Для нас антиципация – это движение, поз-
воляющее человеку всем своим существом вырваться за пре-
делы настоящего, достичь ближайшего или отдаленного бу-
дущего, которое по большей части и является его собствен-
ным будущим».

В работе «О скачке идей» (1933) Бинсвангер по-дружески
упрекает Минковского за то, что тот не слишком вниматель-
но отнесся к феномену времени, в ущерб использованию по-
нятия жизненного опыта. Хотя, по сути, для самого Минков-
ского любое из этих понятий тесно связано с «проживаемым
временем» и пространством.

Работа Минковского «Шизофрения. Психопатология ши-
зоидов и шизофреников», появившаяся только в 1953 го-
ду, спустя двадцать лет после книги «Проживаемое время»,
считается одной из самых значимых среди многообразия на-
учных трудов автора. Как и все прочие психиатры того вре-
мени, Минковский признает особую значимость, даже, мож-
но сказать, считает ключевыми концепции Крепелина и вве-



 
 
 

денное им понятие «раннего слабоумия». Однако он также
обучался и на работах Блейлера, которого принято считать
мэтром, признающим абсолютное верховенство естествен-
ных наук со свойственными им механизмами – эволюцио-
низмом и ассоцианизмом. При этом Блейлер ввел одно из
самых знаковых понятий современной психиатрии, поня-
тие «аутизма», хотя сам он считал его всего лишь простым
ослаблением возникновения ассоциаций. В перспективе раз-
вития структуральной психопатологии, Минковский описы-
вает фундаментальный феномен утраты витального контак-
та, а также патологического рационализма, как чрезмерную
тягу к пониманию размеров и количества, пространственное
и излишне логичное мышление, скрупулезное составление
распорядка дня, часто встречающуюся потребность во власт-
ной организации. С другой стороны, если шизофреник про-
должает поддерживать контакт с окружающей реальностью с
должной эффективностью, то данный контакт лишен всяче-
ской жизнеспособности, он характеризуется обесцвечивани-
ем всех окружающих явлений. В этом проявляется богатство
и многообразие анализа, которым занимался Минковский.

Эжен Минковский, врач-психиатр, родился 17 апреля
1885 года в Санкт-Петербурге, в еврейской семье польско-
го происхождения. Среднюю школу он закончил в Варша-
ве, там же несколько лет изучал медицину. После закры-
тия медицинского факультета отправился в Мюнхен, где за-
вершил обучение в университете и получил степень Докто-



 
 
 

ра медицины. Поскольку его диплом не был признан в Рос-
сии, он получает еще одну степень в Казани. Вернувшись в
Мюнхен, Минковский решил изучать философию. Однако
война 1914 года застала его врасплох, ему пришлось уехать
в Швейцарию. Его супруге, Франсуазе Минковска, психи-
атру по специальности, удалось получить для мужа место
добровольного ассистента врача в университетской клинике
при госпитале Бургхельцли (Burghölzli), недалеко от Цюри-
ха, где Блейлер разрабатывал свои концепции шизофрении.
В марте 1915 года Эжен Минковский вступает в ряды фран-
цузской армии, за доблесть и отвагу на фронте он награж-
ден орденом. После окончания войны семья перебирается в
Париж, но, чтобы иметь возможность продолжать медицин-
скую практику, ему приходится подтверждать свои дипломы
во Франции (1926).

Как мы уже упоминали, Эжен Минковский – одновремен-
но и врач, и философ, хотя он достаточно долго сомневался,
по крайней мере в юные годы, какое направление все-таки
выбрать, настолько сильно был увлечен философией. Даже
сам он порой говорил, что его квалификация – врач-фило-
соф, таковым его зачастую и считали.

Сам же Минковский предпочитал рассуждать скорее об
антропологии, нежели о психологии или нейропсихологии:
он полагал, что именно антропология предоставляет нам ис-
ходные, ближайшие и неоспоримые сведения. Именно в ан-
тропосе скрыта «первичная межчеловеческая связанность».



 
 
 

«Психопатология, которую мы рассматриваем, – это пси-
хопатология, имеющая два голоса: она берет свое начало от
случайной человеческой встречи». Отсюда понятно, почему
Минковский не мог выявить противоречий между своими
медицинскими и философскими увлечениями.

И в одном, и в другом случае ему отведена оригинальная
позиция, в соответствии с его независимым сознанием, его
беспокойством о человечестве и уважением к другим.

На протяжении всей своей долгой и плодотворной карье-
ры значительно чаще он пытался убеждать, а не побеждать.
Имея твердые взгляды, что, безусловно, так, он не был при
этом излишне принципиальным, не слыл догматиком. Доста-
точно долгое время его жизнь была нелегкой, ему приходи-
лось работать в частных психиатрических клиниках, а также
консультировать в больницах. Эжен Минковский не получил
ни университетского признания, ни академических почестей
– и это человек, который почти полвека оказывал влияние
на развитие французской и международной психиатрии.

Первый руководитель группы и главный редактор жур-
нала «Развитие психиатрии» («L'Évolution psychiatrique»),
Эжен Минковский был участником всех крупных конгрес-
сов и любых дискуссий, где разрабатывалась и развивалась
современная психиатрия.

Во время Второй мировой войны Эжену Минковскому и
всей его семье удалось избежать депортации. Испытания, пе-
ренесенные им в этот непростой период, значительно усили-



 
 
 

ли такие черты его личности, как серьезность и доброжела-
тельность. Он умер 17 ноября 1972-го, на двадцать два года
пережив жену Франсуазу Минковска, с которой его связыва-
ла не только глубокая взаимная привязанность, но и неопи-
суемая преданность работе.

О духовном развитии личности Эжена Минковского Жан
Сюттер проникновенно писал: «Эжен Минковский мог
смотреть, представлять себе что-то, действовать, только ос-
новываясь на созданную им самим шкалу ценностей, кото-
рую он применял на практике при любой возможности. В
нем совершенно не было никакого скептицизма и уж тем бо-
лее системного нонконформизма. Он был очарован феноме-
нологией и постоянно обращался к ней. Благодаря своим по-
знаниям в философии и великолепному владению немецким
языком, он почерпнул для себя все то, что ему казалось там
верным и плодотворным, при этом ни в одном направлении
мышления его нельзя было упрекнуть в тяге к ортодоксаль-
ным взглядам. Сталкиваясь с чем-то неизвестным, неведо-
мым, он легко мог признать это, но, чтобы найти выход, рас-
считывал только на собственные силы, а не на какие-то ис-
точники со стороны. Кроме того, он не сдерживал порывы
своего сердца, позволял себе доверяться интуиции, если ему
казалось, что в какой-то ситуации следует руководствовать-
ся не только разумом».

Уже давно Гастон Буассье выпустил восхитительную кни-
гу о Цицероне и его друзьях, основанную на научных фак-



 
 
 

тах. Хотелось бы увидеть подобную книгу об Эжене Мин-
ковском. В ней мы могли бы отметить, что почти полстоле-
тия он занимался интеллектуальной и профессиональной де-
ятельностью, столкнулся и обменялся мнениями со всеми,
кого психиатрический и философский мир считал знаковы-
ми личностями или мыслителями: от Бинсвангера до Анри
Барюка и Анри Эй, от Куна до Вирша, и со многими други-
ми, которых он встретил на своем жизненном пути. У него
были ученики и последователи. Зена Хелман, профессор из
Лиля, работавшая вместе с семьей Минковских, часто вспо-
минала о том, что их мэтр, рассказывая об интеллектуальных
событиях, отразившихся на его жизни, называл эссе «Опыт
о непосредственных данных сознания» Бергсона и книгу «К
феноменологии и теории симпатии и о любви и ненависти»
Шелера (1913), переработанную и изданную в 1923 году под
названием «Сущность и формы симпатии».

Хотя, возможно, это всего лишь несколько строк из пре-
дисловия к «Трактату о психопатологии», в котором содер-
жится послание Эжена Минковского: «…жизнь проявляет
себя сама как таковая: стычки, соревнования, враждебность,
ненависть, все есть в ней; а люди, чтобы урегулировать кон-
фликты, занимаются рукоприкладством, но не в этом за-
ключено многообразие человеческой жизни. Это всего лишь
один из ее аспектов, один из планов. В рамках этого пла-
на тоже возникают позитивные факторы, по сути, они хо-
тят смягчить ситуацию, ограничить негативное воздействие,



 
 
 

однако такие позитивные критерии изначально превосходят
рассматриваемый здесь план, запускают свои корни дале-
ко вглубь, находя там истинный смысл существования. Кро-
ме ежедневных рыночных отношений между людьми, суще-
ствуют также единство, общение, родственная близость, со-
лидарность между разными индивидами, которая отзывает-
ся эхом из глубины души каждого из них».

Вспоминая своих родителей, именитый педиатр Алек-
сандр Минковский пишет: «Моя мать говорила: „Мы любим
психические заболевания“. [Вместе с отцом] они были про-
сто увлечены этим. Их жизнь была похожа на сражение, та-
кой же стала и моя, может, в некотором смысле даже вопреки
моей собственной воле. Они никогда не говорили, что мне
стоит быть увлеченным; это шло изнутри».

Ив Пелисье
Почетный профессор Медицинского факультета
Университетского госпиталя «Неккер»
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Преамбула

Взгляд в прошлое в
связи с переизданием

«Проживаемого времени»
 

Опережая «К космологии. Философские фрагмен-
ты» (1936) и являясь ее старшей сестрой, книга «Прожива-
емое время» вышла в свет в 1933 году, а затем была переиз-
дана издателями Деляшо и Ниестле. Мне посчастливилось
стать свидетелем того, как исполнилось одно из самых до-
рогих для меня пожеланий: узнать, что обе эти книги, рас-
проданные за прошедшие годы, опубликованы еще раз. Как
я уже писал в предисловии к переизданию «К космологии»,
вместе с «Шизофренией», которая впервые была напечатана
в 1927 году, они представляют собой своего рода трехтом-
ник, ставший основой всех моих последующих изысканий.

В 1933-м я совершенно не мог найти издателя. Мне при-
шлось печатать мои книги на свои собственные средства, об-
ратившись за помощью к отцу. Только в типографии Ж. Л.
Л. д'Арте согласились взяться за эту работу, они же отвечали
и за продвижение книг. Тираж был тысяча экземпляров.

Господин Ж. Л. Л. д'Арте так страстно любил книги и
литературу в целом, что не побоялся забросить успешную



 
 
 

административную карьеру и занялся книгопечатанием в
скромном издательстве, которое создал сам. Наш журнал
«Развитие психиатрии», созданный практически сразу после
окончания Первой мировой войны группой молодых психи-
атров, занимаясь поиском издателей, также вынужден был
обратиться с просьбой в этот издательский дом. Я хочу вер-
нуть долг чести, напомнив в преамбуле к переизданию мо-
ей книги об издательстве Ж. Л. Л. д'Арте и о человеке, ко-
торый потратил огромное количество собственных средств,
чтобы избавить от материальных трудностей свой издатель-
ский дом и своих авторов. Скорее всего, без его помощи ру-
копись «Проживаемого времени» никогда бы не была опуб-
ликована.

Книга, которую мы с любовью представляем читателю, яв-
ляется переизданием первоначального текста, это не второе
издание. Чтобы появилось второе издание, необходимо пе-
ресмотреть весь текст, внести коррективы в спорные момен-
ты, с учетом новых сведений, собранных уже после перво-
го издания. Мне кажется, пока я еще могу обойтись без вне-
сения каких-либо корректив, так как по большей части это
невозможно. И дело здесь вовсе не в том, что мне хотелось
бы оградить себя от дополнительной работы; я руководству-
юсь совершенно иными мотивами. В личностном плане этот
источник прежде всего представляет собой единый блок, ес-
ли можно так сказать; кроме того, безусловно, со временем,
при работе над последующими книгами, мне приходилось



 
 
 

возвращаться к тем или иным моментам, я старался углу-
биться в некоторые нюансы, сделать их более понятными,
однако эта «ретушь» не изменила роль целостного первона-
чального «блока», который являлся фундаментом для моих
последующих работ; многочисленные диалоги, множество
книг, все это, несомненно, оказало влияние на мое мышле-
ние, но ничто не могло изменить мое сознание, руководству-
ясь которым я написал первоначальный текст этой книги,
что отражено и в цитате из «Логики Пор-Рояля»1, исполь-
зованной мной в качестве эпиграфа к предисловию. В об-
щем-то, я могу сказать, что данный источник является обоб-
щением современного мышления, может, где-то более, а где-
то менее глубоко рассмотренного, и все же, мне кажется, это
достаточно легко заметить. Вопрос, с которым часто обра-
щаются ко мне те, кто не смог достать эту, уже распродан-
ную книгу («Когда же будет новая публикация „Проживае-
мого времени“?»), думаю, является свидетельством того, что
от меня ждали именно ее переиздания.

Самая характерная черта данного произведения отраже-
на в его подзаголовке: «Феноменологические и психопато-

1 «Логика Пор-Рояля» – книга по дедуктивной логике, вышедшая в Париже
в 1662 году анонимно под названием «Logique ou l'art de penser» («Логика или
искусство мыслить»). До начала XIX столетия была самым популярным учебни-
ком логики, выдержала более 50 французских изданий, несколько английских и
латинских переводов. Свое второе имя – «Логика Пор-Рояля» – книга получила
по месту рождения – янсенистскому монастырю Port-Royal des Champs, где жили
и работали ее авторы – французские ученые А. Арно и П. Николь. (Прим. ред.)



 
 
 

логические исследования». Исследования, тесно связанные
между собой. Здесь, наверно, нужно кое-что объяснить. По-
добная тенденция наметилась еще при издании «Шизофре-
нии»: влияние на меня Анри Бергсона легко прослеживается
в этой книге; понятие «эмоционального контакта» заменяет-
ся там более обширным понятием «жизненного контакта»;
благодаря работам Бергсона, нам с моим рано покинувшим
нас товарищем Рог де Фюрсаком удалось описать патологи-
ческий рационализм, что стало своеобразным пропуском к
пониманию способа существования больных шизофренией,
а также их особого мира, специфика которого во многом
превосходит простое перечисление общеизвестных симпто-
мов. Феноменология Гуссерля со временем присоединилась
к феноменологии Бергсона, так как обе они были основаны
на рассмотрении ближайших сведений и незначительно от-
личались друг от друга.

Так нам удалось сделать шаг вперед, это позволило гово-
рить о философской направленности современной психопа-
тологии. Однако данный термин может привести к недопо-
ниманию явления. Некоторые специалисты, преданные то-
му, что принято называть «фактами», и гордящиеся тем, что
слово «философский», на их взгляд, отчасти обладает уни-
чижительным значением, откажутся от этого мнения и да-
же станут его критиковать. Они не учитывают того, что све-
дения, выставленные напоказ в психопатологии так называ-
емого «философского течения», вовсе не абстрактны, они



 
 
 

тоже являются «фактами», просто иного порядка; если ко-
му-то так больше нравится: это факты, которые в любом слу-
чае дают нам возможность значительно приблизиться к по-
ниманию миров, порой странных и недоступных для воспри-
ятия с первой попытки, миров, в которых живут больные,
в первую очередь, страдающие психическими расстройства-
ми. На основании этого, именно психопатология предоста-
вила нам честь подвести меня самого, а также и моих кол-
лег психиатров-философов, к живой реальности, раскрыва-
ющейся во время контактов с больными, освободив нас от
засилья философии в чистом виде. При таком рассмотре-
нии мое предисловие обретает принципиально иное значе-
ние. Дело в том, что ни при каких обстоятельствах не сто-
ит пытаться просто и конкретно противопоставлять сведе-
ния и методы, выделенные тем или иным философом в ка-
честве значимых, соотнося их с областью психопатологии.
Это непременно приведет к «гиперфилософичности» психо-
патологии, к опасности, которой я всячески пытаюсь избе-
жать. О том же я постоянно напоминаю и моим младшим
коллегам, только начинающим двигаться по этому непросто-
му пути, объясняя, что подобные действия могут привести
к полнейшей деформации психопатологии как науки. Исти-
на и методы, которых следует придерживаться, существуют
отдельно. Мне кажется, в наше время все сильнее и сильнее
заявляет о себе новое мощное направление научной мысли,
позволяющее осознать, что все отдельно существующие на-



 
 
 

уки, объектом изучения которых является человек, имеют
тенденцию к тому, чтобы превратиться в гуманитарные на-
уки, и это не пустые слова. Я говорю об «антропологиче-
ском направлении». Центральным объектом наших исследо-
ваний отныне является не просто индивид с его человече-
ским статусом, а человек вместе с его судьбой и призванием,
которого мы изучаем в рамках философии, а также в рам-
ках психологии и психопатологии, учитывая тот факт, что
все эти дисциплины пытаются стать гуманитарными. Фило-
софы, чей «научный язык» достаточно часто непонятен нам,
словно он существует как бы отдельно от нас, изучают чело-
века со своих позиций, имея, кстати, больше возможностей,
чем мы с вами, для того, чтобы указать направление движе-
ния вперед. В таком случае, почему мы не можем пользо-
ваться источником, который принято применять в филосо-
фии? Как раз наоборот: мне это кажется совершенно есте-
ственным. Повторю еще раз: речь не идет о каком-то точном
и абсолютном копировании. Каждая область знаний облада-
ет присущими ей особыми характеристиками, подчеркиваю-
щими ее значимость. Сведения и методы, которые, так ска-
зать, были позаимствованы из философии, обязательно бу-
дут проявлять себя в образе, свойственном и типичном для
нашей области знаний, что потребует от них многочислен-
ных изменений, в силу чего они становятся для нас очень
полезными и инструктивными. Именно эту направленность
мне и хотелось подчеркнуть в подзаголовке «Проживаемо-



 
 
 

го времени», именно этой направленности я остался верен
в моей самой последней книге «Трактат о психопатологии»,
которая была опубликована в издательстве «Университет-
ская пресса Франции» («Presses universitaires de France») в
декабре 1966 года.

Однако мне остается только надеяться, что, в отличие от
ее автора, книга «Проживаемое время» сохранила свою пер-
воначальную бодрость и актуальность, пожелать, чтобы ее
путь был простым и легким, чтобы современный читатель
принял ее хорошо.

Эжен Минковский



 
 
 

 
Предисловие

 
«Как бы мне хотелось, чтобы дебютные

книги не были восприняты только лишь как
незавершенная проба пера, когда авторы выносят
на суд литераторов свои чувства, а затем,
выслушав разные точки зрения, вновь принимаются
за работу, чтобы довести свои творения до
совершенства или до определенного уровня».
«Логика Пор-Рояля»

Проблема времени и пространства является центральной
проблемой психологии, философии и, я бы сказал, всей
современной культуры. Будучи генератором глубочайшего
конфликта нашего существования, эта проблема в обяза-
тельном порядке должна быть проанализирована каждым из
нас. Развитие техники и научные открытия стремятся побе-
дить время и пространство. Мы испытываем восторг, поль-
зуясь постоянно появляющимися новинками технического
прогресса, чем не можем не восхищаться. Однако подобное
чувство благодарности нельзя назвать полным. Слишком ча-
сто мы испытываем глубокое отвращение, как если бы ритм
жизни, навязанный развитием прогресса, жестоко давил на
нас. Причина этого в том, что развитие прогресса ущемляет
развитие прочих значимых человеческих ценностей. О, нет,
не пытайтесь получать удовлетворение от того, что имеете.



 
 
 

Иногда, чтобы обозначить одну из отличительных черт на-
шей эпохи, мы прибегаем к термину «варварская наука» и
тут же с сожалением вспоминаем о возможности «сбавить
темп» и о развлечениях в «старые добрые времена». Где-то в
глубине души мы явно ощущаем растущее чувство протеста;
нам вновь хочется отвоевать свое право на «время», право,
которое, как оказалось, украла у нас современная жизнь.

А что бы мы могли сделать с этим отвоеванным време-
нем? Впрочем, нужно ли на самом деле отвечать на дан-
ный вопрос, разве недостаточно того, что он уже существу-
ет? Нужно ли на самом деле «знать», что мы сделаем с этим
временем, дабы понять истинную цену «свободного време-
ни», того свободного времени, которое не совпадает по зна-
чению с отдыхом, необходимым нашим утомленным мозгу и
телу, и уж тем более не совпадает с понятием скуки, однако
позволит нам полностью расслабиться, насладиться преле-
стями жизни, слиться с ней воедино, побыть наедине с самим
собой, заглянуть внутрь своего существа, поразмышлять, в
конце концов, да так, чтобы не было необходимости искать
кого-то, кто объяснил бы нам смысл наших размышлений?
Нет, определенно, нам не хотелось бы отвечать на этот во-
прос, так как дать на него ответ – значит составить какую-то
программу, создать что-то, что может быть выполнено быст-
рее или медленнее, и снова подтолкнуть технический про-
гресс, выковать еще одно звено связывающей нас цепи, ис-
ключить любую возможность ощутить что-то непредвиден-



 
 
 

ное, неясное, чарующее, исключить сотворение свободного
времени, в котором мы так нуждаемся.

Здесь наука встречается с техническим прогрессом. Бу-
дучи порождением абстрактного мышления, она оставляет
в стороне количественный феномен, не подчиняющийся за-
конам дискурсивного мышления. Применяя к изучению по-
нятия «времени» те же методики, что и к интеллигибельно-
му пространству, он лишает время внезапности и, как гово-
рил Бергсон, нивелирует все его естественные богатства. По
мере того как он развивается, как формулируются все бо-
лее и более общие законы, он все больше отдаляется от жи-
вого источника, из которого возник, чтобы в конце концов
прийти к концепциям, представляющим собой лишь конеч-
ное выражение этой «абстракции», вытекающей из реальной
жизни. В таком случае, необходимость возвращаться в про-
шлое не ощущается. Развитие точных наук и технического
прогресса заставляет нас испытывать восхищение, но никак
не радость. Увы, ощущая последствия этого прогресса на се-
бе, мы испытываем желание отвести взгляд от идеала ско-
рости и от времени, заполненного до предела, так же быст-
ро, как и от «четвертого космического измерения», чтобы
иметь возможность дать задний ход, чтобы перевести взгляд
на… Но на что же мы хотели бы его перевести? Тут важно
не дать поспешный ответ. «На природу», – чуть было не ска-
зал я, – при условии, что эта формулировка не будет воспри-
нята буквально, что необходимость вернуться назад не бу-



 
 
 

дет заменена «программой», цель которой возродить «ста-
рые добрые времена» или возвратиться к более простой жиз-
ни; вот здесь мы как раз и рискуем попасть в свою собствен-
ную ловушку; в данном случае «вернуться назад» – значит
быть мгновенно поглощенным «прошлым», с исторической
точки зрения, даже не попробовав проанализировать фено-
мен времени, как если бы этот возврат в обязательном по-
рядке должен быть связан с временным значением. На са-
мом деле прошлое, когда оно еще было настоящим, ничуть
не более притягательно, чем унылое настоящее; как мне ка-
жется, о «старых добрых временах» мы говорим лишь пото-
му, что, сами того не понимая, проецируем туда то, от че-
го хотим отказаться в нашем собственном настоящем. Бо-
лее того – и этот аргумент, наверное, еще более значим: нам
не удастся, ни при каких обстоятельствах, перенести в про-
шлое идеал, существующий в нашем воображении только в
будущем, ибо это противоречит самой его сути. Нам не хо-
чется ни отрицать, ни отрекаться, ни разрушать, ни двигать-
ся назад – вот и еще одно доказательство варварства. Кро-
ме того, уж не имеет ли наше желание попасть в прошлое
одну-единственную цель: вновь прикоснуться к жизни и ко
всему, что в ней есть «естественного» и «примитивного»?
По сути – вернуться к первоисточнику, из которого ключом
бьет не только сама наука, но и все прочие проявления ду-
ховной жизни, и, пока наука не подчинит их своим законам,
успеть заново изучить основные виды примитивных, на наш



 
 
 

взгляд, взаимоотношений среди всего многообразия фено-
менов, из которых, собственно, и состоит жизнь, посмотреть,
нет ли у нас возможности добыть что-нибудь еще, что не бы-
ло создано наукой, не бросаясь при этом ни в примитивный
натуризм, ни в мистицизм, порой удаленный как от науки,
так и от реальной жизни, и «рационально оценивая» изоб-
ражения, что бы это ни было. Мы хотим посмотреть, не ис-
пользуя «никакого оборудования», и рассказать о том, что
видим. Здесь, несмотря на внешнюю простоту, перед нами
стоит очень сложная задача.

На основании подобных рассуждений в наши дни возник-
ли феноменология Гуссерля и философия Бергсона. Первая
стремилась изучить и описать все феномены, из которых со-
стоит жизнь, не признавая в ходе изучения ограничений и
указаний, ни под каким предлогом, какова бы ни была его
природа и насколько бы это ни выглядело законно. Вторая с
удивительной дерзостью противопоставила интуицию и ра-
зум, живой и неживой мир, время и пространство. Оба эти
течения стремительно и всерьез повлияли на всю современ-
ную научную мысль. Думаю, произошло это потому, что они
соответствовали реальной глубочайшей потребности наше-
го бытия.

При рассмотрении понятия времени в частном порядке
именно эти мыслители помогли нам осознать, что выраже-
ние «победить время» вовсе не сводится к получению допол-
нительного времени для развлечений и времяпрепровожде-



 
 
 

ния; оно может быть рассмотрено лишь как критический
анализ различных суждений относительно этого феномена.
Как мне кажется, в наши дни, только заплатив такую це-
ну, можно получить возможность высвободиться из рабских
оков, в которых нас удерживает современная культура, навя-
зывающая свое видение времени. В данном случае речь идет
не о том, чтобы получить немного свободного времени, а о
том, чтобы научиться спонтанно и свободно жить во време-
ни. Проблема времени, несмотря на всю его абстрактность,
стала, тем не менее, проблемой наиболее связанной с реаль-
ной жизнью, одной из самых личных проблем для каждого
из нас.

Для меня в течение долгих лет именно эта проблема бы-
ла основной отправной точкой моих собственных научных
изысканий. В июле 1914 года, накануне мобилизации, я за-
канчивал исследование по теме «Основные составляющие
понятия „время-свойство“». Выражение «время-свойство»
само собой отражает, каким образом повлияли на меня, еще
тогда, в те далекие годы, труды Бергсона. И с тех пор это вли-
яние только увеличивалось. Оно было настолько значитель-
ным, что порой, перечитывая труды Бергсона, я обнаружи-
вал идеи, которые ранее мне казались собственными, более
того, иногда мучаясь сомнениями, я задавался вопросом: а
удастся ли мне привнести в эту теорию что-то свое? Именно
Бергсон помог мне избавиться от всех сомнений. «Подобная
философская идея не может быть обоснована в течение од-



 
 
 

ного дня», – писал он в своих работах. «В отличие от различ-
ных систем знаний в чистом виде, каждая из которых пред-
ставляет собой труд гения, выступает в качестве блока зна-
ний, а мы либо принимаем его, либо нет, данная идея может
быть создана лишь совместными усилиями огромного коли-
чества мыслителей, наблюдателей, дополняясь, корректиру-
ясь и совершенствуясь и одними, и другими». Эти слова под-
толкнули меня упорно продолжать свои изыскания.

Исследование, упомянутое выше, так и не увидело свет.
Война, затянувшаяся на годы, отодвинула всю философскую
мысль на задний план. Нам приходилось выживать в усло-
виях, фундаментальные ценности которых значительно от-
личались от ценностей мирного времени и совершенно не
были связаны между собой. Однако философская мысль ни-
когда не угасала полностью. Иногда, под прикрытием вре-
менного затишья, она позволяла себе уместиться в несколь-
ких абзацах. Именно так в 1915 году я сделал наброски двух
исследований: одно – о «Фундаментальных характеристиках
жизненного порыва» и второе – о «Памяти и забвении»; а
в течение зимы 1916–1917 годов, будучи в достаточно ком-
фортных условиях землянки в зоне перемирия в районе Эна,
я попытался завершить тезисы по работе «Феноменология
смерти». В конце концов, после службы в армии, я начал со-
ставлять подробный план достаточно серьезной работы, для
которой выбрал название: «Как мы будем жить в будущем
(а не то, что мы знаем об этом)». Целью создания данного



 
 
 

исследования мог стать системный анализ феноменов, обра-
щенных к будущему, взаимосвязь этих феноменов и их вза-
имодействие во всем многообразии в контексте проживае-
мого будущего. Занимаясь этим исследованием, я все более
и более полно открывал для себя фундаментальную истину,
понимал тесные связи, если не сказать идентичность, суще-
ствующую между проживаемым будущим, с одной стороны,
и идеалом, который при желании можно обозначить как эти-
ческое стремление к хорошему и лучшему, с другой сторо-
ны.

Однако все эти исследования находились в состоянии за-
готовок. Во время войны мы стремились к миру, надеялись
заново начать жить с того момента, когда мир был нару-
шен. На самом же деле настал еще один период, наполнен-
ный трудностями, разочарованием, невезением, мучитель-
ными усилиями, а во многом – период опустошения, направ-
ленный только на адаптацию к новым условиям существо-
вания. Несмотря на благосклонное затишье, философской
мысли было еще далеко до возрождения. Долгие бесплодные
и мрачные годы предшествовали войне. Мои труды покои-
лись глубоко в ящике письменного стола.

Безусловно, здесь не к месту обращать внимание на пси-
хологические проблемы военного и послевоенного времени.
Прошу извинить меня даже за это небольшое отступление.
Обращаясь к нему, я всего лишь хотел обозначить кое-ка-
кие факты моей личной жизни, которые, как мне кажется,



 
 
 

помогут лучше понять общее направление и процесс созда-
ния этой работы.

Война коренным образом изменила всю мою жизнь.
Изучать медицину я закончил в 1909 году, но впослед-

ствии, увлекшись философскими проблемами, все больше
и больше отдалялся от медицины; был момент, когда я хо-
тел забросить ее полностью. Однако в годы войны пришлось
снова заняться медициной, в частности – психиатрией. По-
сле войны меня поглотила профессиональная деятельность,
экзамены и, конечно, рутина, что, в совокупности, абсолют-
но не оставляло мне свободного времени и, как результат,
душевного покоя. В таких условиях, разумеется, и речи не
шло о том, чтобы немного пофилософствовать philosophari.
Мои исследования были обращены к проблемам клиниче-
ской психиатрии и психопатологии, а проекты работ о вре-
мени по-прежнему покоились в письменном столе. Но рас-
суждения на эту тему, редкие в силу затянувшегося молча-
ния, не исчезли полностью: они будоражили меня как при-
зраки прошлого, словно требуя вернуть им право существо-
вать в мире света; именно поэтому понятия, которые изуча-
ются в психопатологии и которые я пытался определить как
понятия соединения жизни и реальности, искажались, ста-
новясь похожими на концепцию Бергсона; и все же, изме-
нения, происходившие с понятием времени при различных
формах психоза, неизменно притягивали мое внимание. Я
позволял таким идеям проникать в мои труды по психопа-



 
 
 

тологии, но, уверяю вас, поступал так с некоторыми сомне-
ниями. Собранные ранее сведения о понятии времени нико-
гда прежде не публиковались, попытка наложить их на све-
дения по психопатологии в любом случае была фрагментар-
ной, не хватало базовой информации, полноты, а иногда и
понимания. Может быть, в тот момент я рассчитывал отбро-
сить проблему времени, опустив ее с «высот» философской
мысли к «низам», где случаи доступны для наблюдения, в
частности случаи различных патологий.

Сегодня я смотрю на это по-иному и прекрасно осознаю,
что такой значимый переворот мне пришлось пережить во-
лею судеб. Психиатрия приближена к жизни; она способна
вносить поправки не в саму философскую мысль, но непо-
средственно в философию, которая ею руководит; теперь,
перечитывая свои довоенные записи, я на самом деле счи-
таю, что мне удалось избежать опасности сделать абстракт-
ные, не связанные с жизнью умозаключения. С другой сто-
роны, сам по себе факт, не исключающий возможность на-
ложения общих знаний о времени на факты психопатоло-
гии, не только не принижает значимость последних, а, на-
оборот, обогащает их, вдыхает в них новую жизнь. Сейчас
я более чем убежден: любые проявления психопатии могут
быть поняты и глубже изучены под углом феномена време-
ни, а также непрерывного сопоставления нормы и патоло-
гии, рассмотренных именно с этой точки зрения, – вот ос-
новной, если не сказать единственный, путь, дающий воз-



 
 
 

можность добиться значительного прогресса в исследовании
данного феномена. Изучение патологии демонстрирует нам,
что феномен времени и феномен пространства проявляют-
ся в больном сознании иначе, чем обычно мы их себе пред-
ставляем; такое изучение подчеркивает характерные черты
этих феноменов, которые, в силу незначительного различия
между ними в обычной жизни, остаются незамеченными ли-
бо рассматриваются как совершенно естественные. Таким
образом, патология стала для меня не только чем-то вро-
де крайнего средства, позволившего мне продвинуть, может,
даже контрабандным путем, мою теорию, но превратилась в
ценнейший источник, из которого, возможно, я и почерпнул
лучшие свои знания. Сегодня я уже не смог бы работать ина-
че, чем меня заставила сама жизнь.

Вдобавок сказался на мне и еще один значимый виток в
моей судьбе. Я много лет жил и учился в Германии, поэтому
имел обыкновение писать на немецком языке. За годы войны
я научился думать и писать по-французски. Чтобы написать
целостное исследование, мне пришлось полностью переве-
сти все мои предыдущие работы. «Перевести» в данном слу-
чае не совсем подходящее слово. Язык все-таки не являет-
ся неизменяемым инструментом, это живой организм, если
выразиться точнее – это «переносчик» того, что принято на-
зывать общими идеями и личными соображениями. При та-
ком многообразии различных мнений в области мышления и
способов его выражения, превращающихся, как кажется при



 
 
 

первичном рассмотрении, в барьеры понимания, перед на-
ми возникает вопрос, решить который возможно только пу-
тем четкого противопоставления определений: «глубокий»
и «поверхностный». Однако иногда наша жизнь ставит пред
собой задачу просветить нас по этому вопросу. И мы учим-
ся осознавать, что так называемое «поверхностное» может
иметь свой собственный глубинный смысл, тогда как, с дру-
гой стороны, глубина, слишком продвинутая вперед, рискует
стать немного поверхностной. Как бы там ни было, но, когда
это произошло со мной и все мои идеи и записи были раз-
рушены, первоначально я столкнулся с такими трудностями,
что мне хотелось, и даже не раз, забросить все. Тем не ме-
нее, я попытался преодолеть эти трудности и, на сегодняш-
ний день, скорее склонен считать, что все, связанное с пси-
хопатологией, в период этого второго витка моей жизни бы-
ло для меня скорее благом, чем препятствием.

Столь долгая эволюция имеет, безусловно, и некоторые
отрицательные стороны. Мы привязываемся к идеям почти
так же, как к людям, а иногда даже сильнее, и потом с сожа-
лением следим за тем, как они исчезают. Но мы не в состо-
янии отказаться от них полностью, с того самого момента,
когда они стали нам дороги, даже если они уже кажутся уста-
ревшими, так как их появление – это один из этапов нашего
личного развития; поэтому для них мы приберегаем местеч-
ко в своей работе, позволяем им проникнуть в ее содержа-
ние, несмотря на риск лишить текст ясности, наполнив лиш-



 
 
 

ними деталями, которых там быть не должно.
Именно по этой причине данное сочинение, в первона-

чальном его виде, имело не связанные между собой части,
созданные в разное время в течение долгих двадцати лет.
Некоторые я написал, вдохновившись проблемами филосо-
фии и благодаря им, иные – изучая феномены психопатоло-
гии; одни уже были опубликованы и написаны в виде ста-
тей, другие просто лежали среди бесчисленного количества
исписанных мною бумаг; видимо, поэтому с первого взгля-
да казалось, что эти несвязанные части представляют собой
разнородную бесформенную массу.

Я нашел в себе силы объединить их в единое целое и обоб-
щить; очень надеюсь, что мне это удалось, по крайней мере,
частично.

Чтобы обозначить как-то усилия, потраченные на объ-
единение всего этого массива, я решил использовать слово
«хронология». Думаю, в данном случае оно на своем месте,
хотя в обычной жизни используется в совершенно другом
значении, в самом банальном из всех имеющихся. Поэтому я
отказался от мысли дать такое название своей работе. Но хо-
чется верить, что настанет день, когда мы сможем употреб-
лять слово «хронология», понимая его глубокое первичное
значение.



 
 
 

 
Часть I

Очерк о временном аспекте жизни
 
 

Глава I
Становление и основные
составляющие понятия

«время-свойство»
(Принцип развертывания)

 
 

1. Предварительное изучение
 

Когда в повседневной жизни заходит речь о времени, мы
инстинктивно бросаем взгляд на часы либо смотрим на ка-
лендарь, как если бы все, что имеет отношение ко време-
ни, ограничивалось лишь определением для каждого собы-
тия какой-то конкретной точки, выраженной в годах, меся-
цах, часах и отрезках, которые отделяют эти события друг
от друга.

В клинической практике применяются точно такие же по-
ложения. В них говорится о дезориентации во времени, а
чтобы доказать это, предлагают нам спрашивать больного о



 
 
 

дате его рождения, о длительности его пребывания в боль-
нице или о текущей дате. Точно таким же образом медицина
судит о наличии брадипсихии (больные эпилепсией), прини-
мая во внимание сниженную скорость их реакций по срав-
нению с реакцией нормального человека, скорость, которую
можно было бы измерять в случае необходимости, используя
часы, выражая значения в минутах и секундах. Вот еще раз
мы сталкиваемся с той концепцией времени, что базируется
на экспериментальных исследованиях возможностей оцени-
вать, при различных условиях, измеряемые отрезки време-
ни, а также отклонения от нормы, которые могут возникать
в процессе таких измерений при наличии патологий.

В данном случае ни для кого не составит труда заметить,
что здесь речь идет об измеряемом времени или, если вы-
ражаться языком Бергсона, времени, ассимилированном с
пространством. Кстати, такие выражения, как «измерение»,
«расстояние», «интервал», применяемые и с термином «вре-
мя», и с термином «пространство», являются достаточным
тому доказательством. Вместе с тем, при наличии патоло-
гии дезориентация во времени существует одновременно с
дезориентацией в пространстве, как если бы оба эти вида
дезориентации не были проявлением одного и того же неду-
га; здесь мы видим, что они существуют бок о бок в случа-
ях галлюцинаторных помешательств или помутнения созна-
ния, когда окружающая реальность словно приостанавлива-
ется и замещается вымышленным миром, а также в случае



 
 
 

умственной деградации, когда по причине расстройств па-
мяти теряется способность воспроизводить в нужное время
названия мест, конкретные даты, привязанные в нашем со-
знании к различным событиям повседневной жизни.

Однако давайте оставим этот аспект времени. Он пред-
ставляет собой слишком ограниченную основу для того, что-
бы провести глубокое исследование феномена времени. И
понять это не так уж и сложно.

Монотонная жизнь в окопах иногда приводила к тому, что
мы забывали дату и день недели; учитывая условия, в кото-
рых мы находились, будучи вырванными из традиционного
целостного уклада жизни, эта информация, если разобрать-
ся, не представляла для нас в тот момент абсолютно никако-
го интереса; вдобавок, приспособившись к обстоятельствам,
мы создали для себя другой «календарь», более соответству-
ющий ситуации: мы просто подсчитывали дни, прошедшие
с начала нашего пребывания на передней линии фронта, и
дни, которые нас отделяли от возвращения в расположение
войск, чтобы передохнуть. Мы были дезориентированы во
времени, в общем смысле этого понятия, что иногда соответ-
ствовало действительности; но, вместе с тем, мы начинали
громко возмущаться, стоило кому-то назвать нас «существа-
ми» вне времени, если можно так выразиться. И наоборот:
вдали от усеянного смертями опустошения все наши стра-
дания были связаны со временем; мы не выдерживали мо-
нотонных, мучительно долгих дней, сменяющих друг дру-



 
 
 

га, и боролись со скукой (феномен, легко постижимый, сто-
ит только осознать, что по природе своей он тесно связан с
понятием времени), которая, подобно смертоносной, липкой
массе проникала внутрь нас, угрожая превратить в ничтоже-
ства. Разве никто никогда не говорил, что во время войны
мы сражались не только с врагом, но и со скукой?

Следующий пример я позволю себе позаимствовать из
детской психологии. Когда моему сыну было шесть лет, я
провожал его до школы; мы вместе завтракали, после чего я
выкуривал сигарету, а затем мы отправлялись в школу. Од-
нажды утром, проснувшись позже обычного, я обратился к
сыну, спокойно допивающему молоко: «Поспеши, малыш,
иначе мы опоздаем». Ответ не заставил себя долго ждать:
«Но, папочка, мы не можем опоздать, ты же еще не выкурил
свою сигарету». В представлении ребенка отложилась опре-
деленная последовательность действий; безусловно, здесь он
применил свое понятие порядка действий во времени, и хотя
осознавал, что время абстрактно и протекает независимо от
происходящих в нем событий, с которыми оно соотносится,
но все-таки ошибся.

При изучении патологий мы сталкиваемся с подобными
фактами. Больной общим прогрессирующим параличом, ес-
ли стадия заболевания еще не слишком тяжелая, демонстри-
рует способность рассказывать в правильном хронологиче-
ском порядке, чем он занимался во время войны, но в то же
время не способен сообщить нам, ни когда началась война,



 
 
 

ни когда было подписано перемирие. Что касается больных
старческим слабоумием, каким бы парадоксальным это не
казалось, можно отметить, что, несмотря на огромные про-
блемы с памятью и полнейшую дезориентацию, их мышле-
ние в рамках псевдологии и всех прочих психических про-
явлений всего лишь распространяется во времени; достаточ-
но часто, в каждой фразе, которую они говорят, можно об-
наружить представление о временном порядке. Хочу приве-
сти один из множества имеющихся примеров: больная в воз-
расте 78 лет, с признаками серьезной умственной деграда-
ции, уже не знает, ни сколько ей лет, ни когда она родилась,
ни какой сегодня день, ни то, как долго она находится в боль-
нице; но заметьте, что она говорит: «Моя мать (Ее мать давно
умерла.) приходила каждый день, а сегодня не пришла; она
приходила каждый день, по-моему, она не приходила вчера;
но она всегда приходила ухаживать за мной. До сегодняшне-
го дня сыновья приходили сюда постоянно, а сейчас я боль-
ше не встречаюсь со своими внуками, как раньше. Когда я
думаю о них, мне кажется, что прошел целый век, с тех пор
как я их видела. Если бы я могла их видеть два или три раза в
неделю, то знала бы, что мы виделись недавно и вскоре я их
снова увижу». Итак, чтобы немного сменить круг идей, да-
вайте вспомним о страдающем шизофренией пациенте гос-
подина Жильбера Робена, который выстрелил из револьвера
в свои наручные часы и, как минимум символически, убил
таким образом время, так как считал его своим злейшим вра-



 
 
 

гом.
Впрочем, не будем пока задерживаться на этих примерах,

поговорим о них позже. Здесь нужно было привести их ис-
ключительно для того, чтобы доказать, что ни мысль о воз-
можности измерять время для нормальных людей, ни поня-
тие дезориентации во времени при наличии патологий не в
состоянии изложить феномен проживаемого времени; они
представляют собой лишь малую часть, всего лишь один из
абстрактных аспектов, а значит, находятся очень далеко от
существующей реальности и потому не могут использовать-
ся в качестве отправной точки при полном анализе време-
ни. Между тем, мы не занимаемся поиском этой самой от-
правной точки ни среди психопатологических сведений, ни
в детской психологии, ни среди различных особых обстоя-
тельств обычной жизни; все эти факты включают в себя, по
сути, один из элементов отклонения от нормы или неполно-
ценности, поэтому в данном исследовании им сразу же отво-
дится роль вспомогательных факторов. А нам в первую оче-
редь необходимо представить к рассмотрению феномен вре-
мени во всем его многообразии, во всей его оригинальности
и со всеми специфическими особенностями.

С этой точки зрения, необходимо сделать еще одно при-
мечание. Время, ассимилированное с пространством, как
все мы с вами знаем, грешит чрезмерной статичностью. Од-
нако необходимо, тем не менее, остерегаться, если не более
того, изображений времени, которые, как мне кажется, на-



 
 
 

оборот, грешат излишним динамизмом – совершенно искус-
ственным, как мы его представляем себе. Слишком часто
феномен времени предстает в нашем восприятии в виде ка-
кого-то калейдоскопа, переливающегося у нас перед глазами
разными красками каждый миг, без остановки, снова и сно-
ва, а картинки, возникающие так, иногда связаны с событи-
ями внешнего мира, иногда с эпизодами нашей личной жиз-
ни. Таким образом, в нашу жизнь примешиваются идеи о
замещении, о круговороте и безумной гонке, о бесконечной
очередности, которые не привносят в нашу потребность раз-
мышлять и медитировать ни одной отправной точки с хотя
бы незначительной надежностью. Я вспоминаю, какое впе-
чатление произвело на меня описание времени в книге Цие-
на: «Нам никогда не понять ποΰ οτω2. Мы захвачены своими
представлениями и своими ощущениями. Мы не можем ни
остановить их, ни выпрыгнуть из везущей нас вперед колес-
ницы, чтобы остаться всего лишь зрителями. Каждая мысль,
связанная с нашими представлениями, сама по себе уже яв-
ляется новым представлением. Как только нам кажется, что
удалось уловить миг А, мы тут же становимся жертвой ми-
га В». При таком описании почти сразу возникает желание
воскликнуть: «Но это неправильно, ποΰ οτω существует, мы
все знаем об этом в каждый миг своего существования, у нас
есть возможность стать зрителем, порой нас даже призыва-
ют стать им, в чем и заключается одна из основных задач

2 Где следует остановиться (греч.). (Здесь и далее прим. автора.)



 
 
 

нашей жизни; а если возникают разногласия, то уж конечно
они не связаны с немедленными данными сознания, которые
во всем виноваты, а зависят от неправильной оценки описа-
ний».

В одном из моих первых исследований я обсуждал данный
вопрос более объективно:3

«Эта схема является результатом комплексной
проекции психической реалии в конкретное время,
как его понимают в контексте физики. Одного
взгляда на нашу психическую жизнь достаточно, чтобы
показать, что вышеупомянутая схема совершенно
не соответствует действительности. Во-первых, мы
не воспринимаем время только как непрерывную
последовательность различных элементов нашего
сознания, на чем настаивает Циен; нам также известен
фактор длительности его элементов; с другой стороны,
феномены, связанные с памятью, подразумевают
отношения прошлое-настоящее, которые никоим
образом не могут базироваться на простой
последовательности фактов.

Однако здесь совсем не сказано априори, что
в психической реальности отсутствуют феномены,
подчиненные реальности последовательности во
времени, в силу чего способные сами выступить
в качестве отправной точки при изучении
этой реальности. Иначе говоря, прежде, чем

3 Betrachtungen im Anschluss an das Prinzip des psychophysischen Parallelismus.
Arch. F. die gts. Psichologie, t. XXXI, 1914.



 
 
 

применить схему, упомянутую выше, нужно доказать
правомерность полного проецирования психической
реальности на конкретное время. В противном случае
эта схема станет отображением всеобщей тенденции
приравнять любой ценой психическую реальность и
материальное становление».

Сегодня я, скорее всего, выразил бы свои идеи немного
иначе, но суть моей мысли остается прежней. Такая разно-
видность калейдоскопа, о которой говорилось ранее, на са-
мом деле – всего лишь способ приспособления к простран-
ству и чрезмерная рационализация времени. Оно здесь раз-
ложено на рядом стоящие пункты; после их ментального вы-
страивания друг за другом с достаточно высокой скоростью
они представляются нам пунктами с разными состояниями
сознания, которые предположительно должны там быть, и
являют собой точную картину течения жизни во времени.
Однако на самом деле проживаемое время совершенно не
соответствует этой схеме. Синоним понятия «динамизм» ка-
жется, тем не менее, почти совпадающим с феноменами дли-
тельности и стабильности (противоположными, по сути сво-
ей, понятиям неподвижности и смерти); кроме того, суще-
ствуют феномены, которые, если бы они протекали во време-
ни, содержат, помимо всего прочего, понятие времени внут-
ри них самих и выступают сами по себе в качестве, так ска-
зать, «временных знаков»; позволю себе для примера пере-
числить лишь некоторые из них, такие как воспоминания,



 
 
 

обращенные в прошлое, а также желание и надежда, устрем-
ленные в будущее и способные создавать, даже заново созда-
вать его для нас. Очевидно, что эти феномены ОСОБО за-
служивают нашего внимания, и обращаться к ним мы будем
по ходу всей этой работы; но уже сейчас становится ясно, что
нам недостаточно изучить их только как нечто протекающее
во времени, потому что по их содержанию или, более точ-
но выражаясь, по их особенной структуре, они сами собой
определяют общую связь проживаемого времени, а значит,
именно того времени, которое мы хотим изучить.

На данном этапе вряд ли необходимо говорить, что про-
блема, затронутая здесь, не имеет ничего общего с пробле-
мами, изучаемыми в физике, основанными на современных
теориях относительности. Фолькельт ранее уже настаивал на
необходимости обратить внимание на этот нюанс 4.

В физике за отправную точку был принят пространствен-
ный аспект времени, в этом направлении он продвигается
только от абстракции к абстракции. Что же касается нашей
идеи, она продвигается в принципиально противоположном
направлении; пресытившись этими абстракциями, она пыта-
ется обернуться «назад», к проживаемому времени, учиты-
вая все его особенности5.

4 Johannes Volkelt. Phenomenologie und Metaphysik der Zeit. München, 1925.
5 Недавно появилась серьезная работа М. Хайдеггера «Бытие и время» («Sein

und Zeit», 2-е издание, 1929). Это философское произведение, посвященное изу-
чению феномена времени и места, которое ему отведено в жизни, имело серьез-
ное влияние на работы по психологии и психопатологии на немецком языке. Я



 
 
 

 
2. Становление

 
Что же такое время?
Выражаясь словами Бергсона, это «жидкая масса», волну-

ющийся, грандиозный, чарующий, могущественный океан,
который простирается вокруг меня, во мне, повсюду, а когда
я размышляю о времени, заключен в одном слове: становле-
ние.

Я его обозначаю лишь приблизительно и конечно же не
совсем точно; я это осознаю, когда говорю, что время течет,
что оно идет, что оно пролетает безвозвратно, но также дви-
жется вперед, развивается, уходит в неизвестное и расплыв-
чатое будущее.

Я признаю, что выражаю свои мысли несовершенно. Это
чистая правда. Такое несовершенство, между тем, связано
вовсе не с недостаточным количеством средств выражения,
а с осознанием того, что становление не нуждается в необ-
ходимости быть выраженным. Это значит, что во всем своем
чарующем могуществе оно не дает нам ни единой волны, от
которой мы могли бы оттолкнуться, чтобы в общих чертах
обозначить взгляд или суждение на этот счет. Своими вол-
нами оно укрывает все, что мы хотели бы у него узнать; у

познакомился с книгой М. Хайдеггера, когда уже серьезно продвинулся вперед в
своих исследованиях, причем настолько, что уже не мог должным образом углу-
бить его идеи, чтобы выделить их в этой работе и обсудить общие моменты и
расхождения во взглядах, которые могли возникнуть у нас.



 
 
 

него нет ни предмета, ни объекта, ни отдельных частей, ни
направления, ни начала, ни конца. Оно не является ни обра-
тимым, ни необратимым. Оно универсальное и безличное.
Оно может быть хаотичным. И при этом оно рядом с нами,
так близко, что само по себе является основой нашей жизни.
Еще немного, и мы могли бы сказать, что оно и есть синоним
жизни в самом широком смысле этого слова.

Обычно мы определяем время как абстрактное понятие,
которое по природе своей сводится к конкретным изменени-
ям, наблюдающимся либо в нашем сознании, либо во внеш-
нем мире. В сущности, это совсем не так. Время предстает
перед нами как простейший феномен, живой, всегда присут-
ствующий здесь, рядом с нами, намного ближе, чем все кон-
кретные изменения, которые нам удается разглядеть во вре-
мени. Оно совершенно не позволяет себя исчерпать после-
довательностью наших чувств, наших мыслей, наших прояв-
лений воли.

Я бы даже сказал, что оно ощущается во всей своей чи-
стоте, когда нет ни единой мысли, ни единого чувства, четко
обозначенного в сознании; тогда время заполняет его полно-
стью, стирает границу между мной и не мной, оно охватыва-
ет как мое собственное становление, так и становление все-
ленной или совсем короткое становление; оно заставляет их
сливаться воедино и перепутываться между собой; кажется,
что мое собственное «я» растворяется в нем полностью, при
этом я не испытываю мучительного чувства ожидания, при-



 
 
 

мешанного в мою целостную личность. Наоборот, это един-
ственная возможность отказаться от своего «я», в сущности,
не совершая акта отказа. Мы смешиваемся с могучими по-
токами, безликими, лишенными «гражданского состояния»,
без будущего, без проблем, без малейшего противостояния,
испытывая чувство удовлетворенности и душевного покоя,
если допустимо так сказать.

А попроси нас противопоставить становление нескольким
конкретным феноменам, вряд ли бы в первую очередь мы
подумали о последовательности чувств и представлений или
о неслаженных телодвижениях, а значит, об изменениях во
времени, со временем или относительно времени, точно так
же, как и о развитии творческой личности, с одной стороны,
и о проматывании времени, о старости и смерти – с другой.

Феномен становления основывается на идее πάντα ρεί 6,
которая, не переставая, проходит через философские взгля-
ды со времен античности и до наших дней. Однако следует
остерегаться мнения, что в этой формуле πάντα выступает
как сумма изолированных частиц, каковы бы они ни были,
ибо в таком случае эта формула будет преобразована в так
называемый калейдоскоп, уже упомянутый ранее. На самом
деле πάντα – простая составляющая, которая ни при каких
условиях не может раскладываться на «всё», состоящее из
ρεί и ни из чего другого более. С этой точки зрения, ско-

6 Все течет, все изменяется (греч.).



 
 
 

рее всего, правильнее будет сказать, ροή ρεί 7, чтобы подчерк-
нуть, что простое становление не допускает никакого кон-
кретного нижнего слоя. Кроме того, нельзя упускать из виду
и то, что эта формула включает, как того требует дискурсив-
ное мышление, подлежащее и глагол, тогда как становление
и не содержит такого разделения, и не нуждается в этом: в
нем все перемешано и ничто не может быть из него удалено.

Нам не остается ничего иного, кроме как обратить внима-
ние на то, что становление имеет иррациональный характер.
Даже самые простые процессы дискурсивной мысли, кажет-
ся, противоречат его природе.

Мы также можем выразить становление, сказав, что нам
не удастся получить по отношению к нему достаточное рас-
стояние, чтобы сделать его предметом наших знаний. Оно
для этого слишком близко к нам. Желание познать его, про-
анализировать, представить его ничему не соответствует, так
как каждое мгновение мы можем его проживать, ощущать –
оно прямо перед нами.

Таким образом, нам удалось избежать упрека в анали-
зе становления только с негативной стороны, выставив на
обозрение его иррациональный характер. Этот упрек, по су-
ти своей, и является выражением главенства дискурсивного
мышления, принятого без всякой критики. Здесь вовсе не
идет речь о действительной недостаточности и полной отно-
сительности нашей мысли в отношении феномена времени.

7 Ροή, течение (греч.).



 
 
 

То, что предстает пред нашим взором, является чем-то пози-
тивным, в том смысле, который мы здесь определяем как ос-
новное несоответствие между феноменом становления и ме-
тодами дискурсивного мышления. Становление отстраняет
от себя, в силу своей природы, любое суждение, любой при-
знак, любое подлежащее, любое сказуемое. Приспособлен-
ное к человеку, дискурсивное мышление оказывается неспо-
собным обратиться к становлению. Становление недосягае-
мо для знания, и не потому, что находится позади извест-
ного, но потому, что является, если можно так выразиться,
данностью, и нет ни одного вопроса по сути его природы, ко-
торый бы относился к области дискурсивного мышления.

Здесь мы обнаружили подтверждение того, что было ска-
зано на счет иррационального характера становления, к че-
му приходит логика, с удивительной легкостью демонстри-
руя нам, что время само по себе противоречиво. Вот, напри-
мер, одна из схем: «прошлое» уже прошло, его больше нет;
а «будущего» еще нет; и «настоящее», таким образом, на-
ходится среди двух «ничто»; но «настоящее» – это данный
момент, «сейчас» – точка, в которой отсутствует протяжен-
ность; с того мига, как «настоящее» появилось, его уже снова
нет; а значит, «сейчас» тоже противоречиво, тоже является
«ничем». Так реальность «сейчас» сокращается до момента
и до «ничто», будучи расположенной также между двух «ни-
что»8.

8 Фолькельт в своих работах обращает внимание на то, какое место отводится



 
 
 

Эти рассуждения, между тем, совершенно не доказывают,
что время на самом деле является «ничем». Для этого сле-
довало бы признать, что аргументы, которые здесь приведе-
ны, имеют не просто абсолютное, а исключительное значе-
ние. Но об этом не может быть и речи. Сущность времени
слишком богатая, оно слишком «живое», чтобы мы могли
привязать время к формуле, сводящей его до «ничто». Ар-
гументация, приведенная выше, насколько бы надежной она
ни казалась, служит только для того, чтобы продемонстри-
ровать, что время становится «ничем», если мы будем рас-
сматривать его только с точки зрения логики; она говорит
лишь то, что время иррационально, что оно способно просто
сократиться до «ничто», если мы будем применять к нему
принципы дискурсивного мышления, поэтому впоследствии
к нему не должна, ни при каких обстоятельствах, применять-
ся данная точка зрения.

По ходу дела отметим, что паралогизмы такого вида
встречаются не так уж и редко. Именно так, отталкиваясь от
принципа детерминизма в области материального реализма,
мы показываем со всей необходимой строгостью, что факты
психологии могут быть только вторичным явлением. На са-
мом деле одного беглого взгляда на эти факты достаточно,
чтобы доказать, что они ничего собой не представляют. Ко-
нечно, они превращаются во вторичные явления, если мы их
рассматриваем, используя способ, который только что был

подобным рассуждениям в философии.



 
 
 

указан. Но, по сути, ничто не может нас заставить анализи-
ровать их таким образом, и любое умозаключение, приводя-
щее к подобным выводам, доказывает лишь одно: физиче-
ская реальность, если ее рассуждения изменяются до уровня
воли, противоречит предпосылкам, на которых она основы-
вается9.

Аналогичным образом, сокращение времени до «ничто»
демонстрирует всего-навсего его несоответствие постула-
там, на основании которых это сокращение и было выпол-
нено, а также необходимость применения для его изучения
более свойственных его природе методик.

Но в таком случае, с чего же начинать изучение времени?
 

3. Переход от проживаемого времени
к времени, ассимилированному с
пространством; его последствия

методологического порядка
 

И вот наступает переломный момент. Будучи привержен-
цами философии Бергсона, мы смогли выявить иррацио-
нальный характер становления. Но как быть с возникшим
основным противоречием между проживаемым временем и
дискурсивным мышлением?

9 У меня уже была возможность акцентировать внимание на этой точке зрения
в моей работе «Betrachtungen im Anschluss, etc…».



 
 
 

Только одно решение приходит на ум. Время, если это
не связано с его анализом, обладая своим особенным аспек-
том, требует особенной методики изучения, свойственной
его природе, – как минимум для того, чтобы выделить его
лучшие характеристики. Бергсон в данном случае рекомен-
довал интуитивный метод. Впрочем, здесь неуместно упоми-
нать всю значимость его трудов. Похоже, сейчас перед нами
возникают два пути. Мы можем, как поступал и сам Бергсон
в работе «Творческая эволюция» («L'Évolution créatrice»),
предоставить времени более прочное и устойчивое основа-
ние, рассматривая его в качестве биологических феноменов,
и таким образом прийти к понятному мнению о взаимосвязи
всех событий в природе. Но точно так же мы можем попы-
таться основываться на знаниях о свободных феноменах. В
таком случае, не придется ли нам искать выход в тупике, в
который, как мне кажется, мы сами себя загнали ранее, упор-
но противопоставляя дискурсивное мышление и интуицию,
пространство и время?

Давайте вернемся назад. Мы отвергли идею калейдоскопа.
Однако эта идея могла бы возникнуть в сознании того, кто ее
выдвинул. Безусловно, здесь не идет речь об истинном вре-
мени, но, тем не менее, здесь может быть один из аспектов
времени. Будет ли считаться, что я признаю свою ошибку,
если за точку отсчета решу принять идею о последователь-
ности событий, и мне удастся, для себя лично, воссоздать
вышеупомянутую идею о калейдоскопе? Да, порой я не про-



 
 
 

сто представляю себе этот калейдоскоп, но и испытываю его
самыми необычными способами. Когда ко мне подкрадыва-
ются усталость, отчаяние, разочарование, все мне начинает
казаться мимолетным, эфемерным, расплывчатым. Жизнь,
даже моя собственная жизнь, все, что происходит вокруг ме-
ня, как будто исчезает со временем, так что мне не удается
там даже задержаться, а размытое ощущение «ну и что те-
перь?» охватывает все мое существо. Это происходит неча-
сто и достаточно быстро проходит, но все-таки так бывает, а
значит, также передает особенный аспект времени. И, если
бы эти моменты, как, кстати, и более рациональное представ-
ление о калейдоскопе, не служили нам только в качестве ме-
тодов сравнения, чтобы выявить строение времени во всем
его первичном объеме, они не могли бы оказывать такого
воздействия, не имея никакой связи с ним.

Именно по этой причине в каждом учении, пытаю-
щемся проникнуть в глубочайшую природу времени, как
мы видим, возникает еще и скрытый план, своеобраз-
ный, безмолвный, но неотъемлемый элемент, идея о про-
странстве. В качестве основного элемента понятия вре-
мени Фолькельт рассматривает понятие «сейчас-непрерыв-
ность» (Jetzt-Stetigkeitsbewusstein), совершенно не оставляя
нам возможности описывать то, какой была наша жизнь, ес-
ли этот элемент не существовал ранее; таким образом, он
представляет нашу жизнь, как что-то подобное мозаике, что-
то непостоянное и прерывистое (zerrisen). С одной стороны,



 
 
 

хотелось бы его спросить, что было бы со временем, лишен-
ным его основного элемента, ибо он никогда не пытался рас-
смотреть время без оного, и на каком основании, рассуж-
дая о времени, он вводит понятия, явно позаимствованные
у пространства, например, непостоянство и прерывистость;
но, с другой стороны, нельзя не рассмотреть его умозаклю-
чение как правдоподобное, по крайней мере, на основании
некоторых критериев.

Становление и бытие, время и пространство, видимо, зна-
чительно сильнее связаны друг с другом и намного лучше
сочетаются между собой по сравнению с тем, что мы пред-
полагали изначально. На ум приходит мысль о пласте про-
странственно-временной целостности, который можно срав-
нить с органо-психической целостностью.

Физика, какой нам ее представил Бергсон, раскладывает
движение на составляющие и передает его через места, кото-
рые последовательно занимает в различные отрезки време-
ни движущееся тело. Таким образом, он вводит противопо-
ставление отдельных точек (T, T + t1, T + t2 и т. д.) там, где,
как мне кажется, есть только проникновение и организация,
а это противопоставление искажает время, ассимилируя его
с пространством. И вот здесь возникает один очень значи-
мый вопрос: что позволяет ему использовать подобную ас-
симиляцию, причем совершенно естественным образом, без
того чтобы проявить хоть какую-то минимальную гениаль-
ность на этот счет? Если бы время абсолютно отличалось от



 
 
 

пространства, то никогда ни сама физика, ни один из уче-
ных-физиков не достигли бы подобных результатов, такая
мысль просто не посетила бы их. Кстати, давайте обратим-
ся к нашему собственному опыту, к жизненному опыту, а
также и к здравому смыслу: мы обнаружили, что, как только
пытаемся представить себе время, в нашем сознании проис-
ходят мыслительные процессы, которые не только не лише-
ны смысла, но которые мы можем довести до конца без воз-
никновения каких-либо сложностей, этот процесс происхо-
дит естественным путем, практически инстинктивно, точно
так же, как и в физике, в виде прямой линии.

«Без сомнения,  – пишет Блондель,  – чувства, которые
мы переживали в течение длительного промежутка времени,
необходимы для понимания того, что же на самом деле та-
кое месяцы и годы, а объективные методы, принятые обще-
ством для измерения времени, были бы непонятны без осо-
бого жизненного опыта, помогающего осознать, каким об-
разом время движется и как оно заполняется реальностью.
Но факт остается фактом: обычный человек, задумавшись о
длительности времени, скорее представит его в виде одного
длинного пути, чем в виде событий в календаре, разделен-
ных на четко определенные участки»10.

Тесные связи между идеей о времени, ассимилированном
с пространством, и о переживаемом времени проявляют се-
бя так же, как и естественный переход от одного к другому,

10 Charles Blondel. La Conscience morbide. Alcan, 2е éd., 1928, р. 214.



 
 
 

без каких-либо конфликтов или уловок. Если сказать, что
речь здесь идет о результатах, полученных после серьезных
усилий, это приведет к тому, как мне кажется, что пробле-
му отложат на потом. Не будем учитывать, что в данном слу-
чае мы заменяем феноменологию изучения времени толко-
ванием на генетическом уровне и таким образом соверша-
ем что-то наподобие логической ошибки. Концепции гене-
зиса, прогресса и эволюции являются, по сути, частью изуча-
емого феномена и могут отделиться от него, только развива-
ясь. Принятое решение или вариант, к которым мы обраща-
емся, в обязательном порядке предполагают, что вышеупо-
мянутый переход должен иметь возможность реализовать-
ся, пусть даже это будет всего лишь набросок, позволяющий
выявить условия, необходимые для реализации. Законным
кажется рассмотрение данного перехода не в качестве ре-
зультата действия интеллектуального характера, а в качестве
«ближайших сведений» сознания, в силу чего мы и позволя-
ем ему самостоятельно оценить свои права.

Эти права заключаются в следующем: с одной стороны,
время выступает как иррациональный феномен, устойчивый
к любой концептуальной формулировке; но, с другой сторо-
ны, как только мы пытаемся его себе представить, он самым
естественным образом предстает в виде прямой линии; сле-
довательно, нужно, чтобы существовали феномены, способ-
ные разместиться и выстроиться по порядку между двумя
этими крайними аспектами времени, оставив возможность



 
 
 

перехода из одного аспекта в другой.
Итак, наши исследования сейчас получили четкую ориен-

тацию: в качестве объекта у нас выступят промежуточные
феномены, описанные выше.

Путь, по которому мы будем двигаться, чтобы достичь
этой цели, также проложен. Проецируя на становление хоть
какое-то простое отношение рациональной природы, мы вы-
являем феномен, отвечающий за объединение обоих. Такие
феномены – это можно предвидеть изначально – должны об-
ладать особыми характеристиками; необходимо наличие у
них, если можно так сказать, двух граней: одна – чтобы со-
хранить их временный характер и способность быть устой-
чивыми к методам дискурсивного мышления, дабы они мог-
ли противоречить сами себе в случае попытки сводить их
полностью к отношениям рационального характера; с другой
стороны, они должны проявить себя именно как переносчи-
ки отношений этого порядка, позволив тем самым сблизить
их с пространством.

Я надеюсь, что последующие страницы, дадут возмож-
ность лучше разобраться в методике, которая применяется
в ходе нашего исследования.



 
 
 

 
4. Становление и «бытие
единства или множества»

Феномен движущейся длительности
и последовательности. Принцип
непрерывности и повторности

 
Давайте сейчас обратимся к простым признакам: это «бы-

тие единства» и «бытие множества» или, по причине его
относительной простоты, «бытие двух». Попробуем объеди-
нить эти признаки со становлением. Можно заметить, что
оно не только противопоставляет им основание для отказа
в соглашении: здесь мы сталкиваемся с феноменом движу-
щейся длительности, либо, если вам так больше нравится, с
потоком того, что длится, а также с его последовательностью.

Все, что является единством, по отношению к становле-
нию длится в движении или движется по всей длине; а все
то, что пара, относительно времени последовательно идет
одно за другим. Иначе говоря, все, что длится в движении,
обозначается относительно времени как единица, а все, что
представляет собой последовательность, обозначается как
два или множество.

Такое «бытие единства» может точно так же охватывать
содержимое моего сознания, будь то восприятие, чувство
или любое другое состояние души, которое мое целостное



 
 
 

«я» или другие «я», либо какое угодно событие внешнего
становления или даже всего мира в целом; главное, чтобы
они были рассмотрены с подходящим временным аспектом.
Здесь важно понять, что мы в данном случае рассматрива-
ем не содержание единицы, но признак бытия единицы от-
носительно проживаемого времени. Кроме того, состояние
нашего сознания, а также события, которые происходят во-
круг нас, длятся в движении, тогда как неизменяемые объ-
екты внешнего мира просто длятся, в них не может проник-
нуть живой поток времени.

Временный характер, а вместе с тем и простейшая приро-
да обоих феноменов, упомянутых выше, являются очевид-
ными. Это вытекает из феномена последовательности. Что
же касается феномена движущейся длительности, то здесь
дела обстоят намного сложнее, как минимум из-за того, что
в нашем языке нет конкретного термина, которым можно
было бы обозначить данный феномен. Поэтому и возника-
ет странное впечатление, что он состоит из двух различаю-
щихся элементов, а именно: длительность и поток. По этой
причине Фолькельт определяет длительность как невремен-
ной фактор (ausserzeitliches moment), признавая, однако, что
длительность в какой-то мере относится ко времени. Он
рассматривает ее частично, основываясь на принципе: все,
что является временем, должно видоизменяться, меняться,
непрерывно двигаться; этот принцип, о котором мы уже го-
ворили, представляет собой видение времени на уровне со-



 
 
 

знания, но никоим образом не основывается на его природе.
По сути, здесь идет речь о простом феномене, не подда-

ющемся разделению на части. Именно на этом основано и
большинство рассуждений Бергсона, касающихся различий
между мыслимой длительностью с ее противоположностя-
ми и проживаемой длительностью с ее неизменяемой жи-
вой структурой. Нам не остается ничего другого, кроме как
вспомнить слова самого Бергсона, где он помещает феномен
длительности и последовательности в одну плоскость: «Нет
значительной разницы между прошлым одного или друго-
го состояния, они по-прежнему пребывают в том же состо-
янии»; или вот еще: «Возможно представить себе последо-
вательность, не разграничивая ее, можно представить ее как
взаимное проникновение, как целостность, как близкое объ-
единение элементов, каждый из которых является показате-
лем целого, различаясь и отделяясь лишь в мышлении, спо-
собном все разделять».

Таким образом, переживаемая последовательность,
несмотря на то, что она состоит из «бытия двух», не слага-
ется из двух различных длительностей, следующих одна за
другой. Утверждать такое – значило бы совершить попытку
разложить и рационализировать изучаемый феномен боль-
ше, чем допускает его природа. При последовательности вы-
деляют два события, но ни одно из них нельзя постичь неза-
висимо от другого. Это как если бы мы, стоя на вершине,
откуда можно только догадываться, что собой представляют



 
 
 

оба склона горы, но не исследовать их, в конце концов поня-
ли бы, что находимся в месте, которое их разделяет. Точно
так же движущаяся длительность не может быть разложена
на множество последовательностей; иначе бы изменилась и
была неправильно оценена сама ее природа. Как только речь
заходит о времени, следует избегать всех поспешных ариф-
метических действий.

Теперь стало ясно, как изучаемый нами феномен может
иметь «две грани», что мы позволили себе утверждать в кон-
це предыдущей главы.

А.  – Иррациональная сторона обоих феноменов четко
прослеживается на основании всего вышесказанного. Мини-
мальная попытка, совершенная, чтобы преодолеть признаки
«бытия единства» или «бытия двух», позволив им развить-
ся, что, по сути, совершенно естественно для дискурсивно-
го мышления, подводит нас к противоречию с образом су-
ществования этих феноменов в реальности. Они проявляют
себя с рациональной точки зрения, хотя сами по себе явля-
ются противоречивыми.

Эту мысль можно подчеркнуть и более очевидным спосо-
бом. Вот умозаключение, которое делается довольно часто:
мы только что констатировали последовательность А и В;
констатация последовательности А и В позволяет нам ска-
зать, что А может существовать только при наличии В; по-
следовательность устанавливает отношения между А и В; но
для установления каких-либо отношений между двумя по-



 
 
 

нятиями необходимо, чтобы оба эти понятия существова-
ли в сознании; а это совершенно невозможно в случае от-
ношений последовательности; таким образом, ни при каких
обстоятельствах мы не можем утверждать, что существует
незамедлительная последовательность двух событий. Одна-
ко мы говорим об этом каждый миг своего существования.

Психология всегда сталкивалась с этой проблемой, сводя,
в силу своих установок, все решения к тому, чтобы принять
мысль, что событие А оставляет мнемонические следы, кото-
рые замещаются чем-либо, когда наступает событие В. Даже
опустив, что таким образом мы наделяем память способно-
стью искусственно растягиваться, речь здесь идет всего лишь
о псевдоразделении, поскольку, какова бы ни была приро-
да следов А, необходимо, чтобы в сознании уже существо-
вало предчувствие наступающей последовательности, дабы
иметь возможность в таком случае объяснить наличие этих
следов рядом с В в аналогичном поперечном срезе сознания,
как принято говорить; но В + следы А сами по себе не мог-
ли бы стать поводом для появления идеи о последователь-
ности. Конечно, допустимо обратиться к сфере воспомина-
ний. Но в своем сознании мы не сможем найти ничего из на-
ших воспоминаний, потому что в жизни последовательность
двух событий, а также и переживаемые воспоминания, ча-
ще всего относятся к более удаленному прошлому, высту-
пают в качестве пустого интервала между событием, о кото-
ром мы вспоминаем, и настоящим, которому оно противо-



 
 
 

поставлено, словно они не применимы к «нынешнему» про-
шлому, если можно так сказать, включающему в себя неза-
медлительную последовательность.

Со своей стороны, в этой проблеме я не вижу ничего, кро-
ме выражения иррационального характера последовательно-
сти как временного феномена. Умозаключение, приводящее
к этой идее, на самом деле – всего лишь одна из попыток при-
менить к понятию времени постулаты мышления, что, как
мы уже видели ранее, в конечном итоге приводит к пони-
манию того, что время содержит противоречие внутри себя.
Если я не ошибаюсь, главная идея всех этих ложных умоза-
ключений состоит в попытке добавления к феномену време-
ни отрицания, которого, по сути своей, оно не может содер-
жать. Проживаемая последовательность – это вовсе не от-
ношения между тем, что есть, и тем, чего нет. Такое отно-
шение, как, впрочем, и любые другие отношения временно-
го порядка, появляется, только когда мы хотим подчинить
его разуму, а отрицание, добавленное к понятию времени, –
лишь выражение неудачи, к которой, в конце концов, и при-
водят подобные попытки. Стоит сделать такую подстановку
хотя бы раз, чтобы собственными глазами увидеть все псев-
допроблемы, добавленные к понятию времени; в результате,
каким же счастливым можно почувствовать себя, решая по-
том эти проблемы, используя, как deus ex machina, память
в качестве посредника, своего рода рационального механи-
ческого аппарата, в чем опорой становится приведенный ра-



 
 
 

нее элемент – отрицание. В такой ситуации психологи обра-
щаются за помощью к натуралистам, они рассматривают па-
мять как первичную функцию психики упорядоченной мате-
рии, порождающей сознание, которое, в частности, воспри-
нимается как генератриса понятия времени.

Все, что было только что сказано по поводу последова-
тельности, может быть подвержено mutatis mutandis по от-
ношению к феномену движущейся длительности. В данном
случае достаточно разложить эту длительность на серию
мгновений, следующих одно за другим. Но не будем настаи-
вать на этом далее, дабы избежать ненужного повторения.

В. – Теперь перейдем ко второй грани, а именно – к ха-
рактеристикам, которые возникают у нас перед глазами, ко-
гда мы намеренно сильно влияем на признаки «бытия един-
ства и множества» и пытаемся определить их мышлением.

Естественно, после определения последовательности как
отношения между тем, что есть, и тем, чего нет, мы мо-
жем представить себе целый ряд последовательностей, вновь
приходя к идее калейдоскопа. Но на самом деле все проис-
ходит иначе. Если, совершая простое действие, я попыта-
юсь определить или представить себе проживаемую длитель-
ность либо последовательность, они обе, по причине их мо-
бильности и временного характера, укроются от такой моей
попытки. Становление никоим образом не поддается требо-
ваниям бытия. При этом наша неудачная попытка не ощу-
щается нами просто как «неудача», как нечто, что невозмож-



 
 
 

но осуществить, как нехватка средств. С позиции становле-
ния, такая неудача обладает особым оттенком, иначе говоря,
имеет положительное содержание; для нас она выражена в
форме феномена, именуемого непрерывность становления.

Будет верно, если мы попытаемся определить через мыш-
ление конкретные события с их временными характеристи-
ками. Они ускользают и исчезают. Но, каким бы парадок-
сальным это ни казалось, время не может исчезнуть пол-
ностью. Мы далеки от того, чтобы испытывать смятение от
такой головокружительной скорости любого из его элемен-
тов; напротив, мы можем видеть, как время развертывает-
ся перед нашими глазами, видим, как становление выходит
за пределы, бесконечно обгоняет любую проживаемую дли-
тельность и любую последовательность, которые мы пытаем-
ся определить, не сокращая их до «ничто», как это происхо-
дило в соответствии с принципами разума, не сокращая бес-
конечно огромное до невероятно маленького, а продолжая
их, каждый раз начиная сначала. Именно сейчас мы обна-
руживаем простое значение феномена проживаемой непре-
рывности, он становится понятен нам, становится правдопо-
добным.

Иначе говоря, по мере того как последовательности
непрерывно продолжаются, мы наблюдаем не калейдоскоп
или зыбучие пески, а, наоборот, отмечаем возникновение
факторов подобия, постоянства, протяженности, согласо-
ванности, я бы даже сказал – однообразия, которые возника-



 
 
 

ют оттуда и проникают, причем абсолютно бесконфликтно,
в становление. Подобная монотонность, возможно, однажды
приведет к тому, что жизнь предстанет перед нами в серых
тонах и нам будет казаться, что каждый следующий день в
точности похож на предыдущий. Однако сейчас речь идет об
отдаленных последствиях. Этот момент для нас с вами на-
ступит нескоро, мы не испытываем скуки и уж тем более тре-
воги, о которой говорилось в теории калейдоскопа, мы чув-
ствуем умиротворение, им наполняются наши души, когда
мы ощущаем непрерывность становления. Находясь внутри
этой непрерывности, мы вполне довольны, нам очень удобно
так жить; а упомянутое чувство безопасности и умиротворе-
ния, по сути, соответствует среднему темпу нашей жизни от-
носительно времени, практически доказывая тот факт, что,
рассмотрев все нюансы, нам удалось точно определить исти-
ну.

Теперь мы можем перейти к более конкретному анализу.
Когда речь идет о процессе восстановления двух прошедших
событий, прежде всего мы максимально живо воскрешаем в
памяти картинки этих событий, но у нас нет возможности
таким же образом восстановить в памяти отношения после-
довательности, которые их связывают между собой; эти от-
ношения мы можем пережить вновь, воссоздать, так сказать,
подумав про себя, например: «Сначала было А, и только по-
том В», – либо применяя любые подобные схемы. Если мы
пытаемся восстановить прошедшую последовательность, нет



 
 
 

ничего проще: нужно лишь пережить новую последователь-
ность, а это реально делать сколько угодно раз. Ничто не мо-
жет этому помешать, ибо живая последовательность всегда
при нас, причем она выступает не как изолированная и кон-
кретная, а как нечто, способное проявляться при необходи-
мости; именно так возникает представление о непрерывной
повторяемости, о непрерывности, движимой временем.

Феномен непрерывности, безусловно, сближает нас с про-
странством. Но это всего лишь сближение и никак не совпа-
дение. Проживаемая непрерывность вовсе не является при-
мером динамизма. Дело в том, что мы ее проживаем не как
явление само по себе, а скорее как видим. У нас в распоря-
жении нет установленной непрерывности, мы распоряжаем-
ся только временем, которое непрерывно движется и обнов-
ляется через свои составляющие.

Точно так же, если бы непрерывная повторяемость навела
нас на мысль упорядочить непрерывность по количеству эле-
ментов, то они не могли бы полностью слиться, поскольку ни
один элемент из всего этого предполагаемого множества не
определен достаточно для того, чтобы дать нам возможность
сосчитать все элементы: каждый из них всего лишь непре-
рывно движется перед нами, отсюда и возникает идея о мно-
жественности, но в то же время это подчеркивает их скоро-
течный и эфемерный характер. Ни один из элементов не мог
бы служить естественной точкой отсчета, чтобы посчитать
остальные.



 
 
 

Подведем итог.
Между становлением и бытием, между временем и про-

странством в нашу жизнь один за другим приходят фено-
мены пространственно-временного порядка. Эти феномены
объясняют нам самым простым способом, почему и каким
образом возникает мышление, они могут ассимилировать
время и пространство.

Феномены, изучаемые до настоящего момента, образовы-
вают словно два звена между временем и пространством; это
– продолжительность и проживаемая последовательность, с
одной стороны, и проживаемая длительность – с другой.

Я с удовольствием признаю, что в нашей жизни, напол-
ненной гармонией, все эти разные звенья проникают друг
в друга. Чтобы различить их, необходимо абстрактное уси-
лие; но без такого усилия мы не могли бы ничего сказать
о времени и ничтожно мало знали бы о прочих феноменах.
Кроме того, кажется, бессмысленно пытаться уточнить, ка-
кое же из этих звеньев следует выделить, какое из них отно-
сится ко времени, а какое – к пространству. Мне так и хо-
чется сказать: это, скорее всего, вопрос вкуса. Думаю, все мы
могли бы начать с определения длительности, чтобы из него
вывести последовательность и продолжительность, позволив
ей сжаться до этих феноменов, – подобно тому, как начали
изучение с продолжительности и последовательности, чтобы
позволить им проявиться в длительности. Основная часть
наших рассуждений базируется не только на представлениях



 
 
 

о том, где размещены эти два звена, но в большей степени на
условиях, подтверждающих, что их на самом деле два.

Связь, объединяющая эти два звена, представляет собой
особый принцип, который мы обозначили как принцип рас-
крытия.

Идею о наличии двух звеньев мы встречаем и в
работах П. М. Жане11. Только он это представляет в
несколько ином аспекте. П. М. Жане рассматривает
проблему времени под несколько иным углом, чем я. В
первую очередь в исследовании П. М. Жане речь идет
об изменениях видов поведения во времени. В данном
случае интересным для нас является тот факт, что
П. М. Жане описывает два звена, используя термины
«неустойчивая» и «устойчивая» форма времени.

Позволю себе кратко изложить его концепцию.
Рассматривая вопрос памяти, М. Жане вовсе не

основывается на традиции, из-за чего возникает
две точки зрения. Во-первых, он в этом не
видит ни первичного феномена, ни отправной
точки всех изменений понятия времени; он
определяет память как чувство продолжительности, к
которому оно может присоединиться только в ходе
разнообразных изменений, правда, лишь претерпевая
различные улучшения. Кроме того, для М. Жане
память – это всего лишь способность сохранять,
воспроизводить и узнавать; она представляет собой то
простое бессознательное повторение действий, которое

11 Janet P. M. L'Evolution de la mémoire et la notion du temps. Paris, Maloine, 1928.



 
 
 

предшествует формированию склонностей и привычек
у животных. На самом деле имеет место совершенно
другой процесс. Память, в прямом смысле слова,
присуща исключительно человеку и представляет собой
особый вид поведения, тесно связанный с функциями
речи, а также – с умением рассказывать. Основы
ее мы обнаруживаем в социальном типе поведения,
формирование которого началось с момента, когда
человек осознал все выгоды того, что часовых он
может размещать не в самом лагере, как поступают
животные, живущие в группах, но за пределами лагеря;
такой тип поведения, безусловно, требует способности
предупреждать отсутствующего об опасности в устной
форме либо каким-то образом отдавать ему приказы.

Получается, что умение рассказывать – это
простейший механизм памяти. А в ходе эволюции
данный механизм все более и более усложняется.
Из него в первую очередь возникает способность
составлять описание, суть которой не только в передаче
простых приказов отсутствующему, но и в оценке
складывающейся ситуации.

При этом умение рассказывать и описывать
относится к простейшему виду памяти, так
как основывается на объектах, которые могут
длиться. Таким образом, в первых проявлениях
памяти отсутствует понятие исчезнувшего прошлого.
Но память продолжает развиваться, и возникает
способность составлять рассказ. Данная способность
основана на воспроизведении исчезнувшего прошлого,



 
 
 

понятие, которое человечество открыло в ходе
длительной эволюции, понятие, которому все сегодня
безропотно доверяют, хотя даже оно спорно.

Скорее всего, первые составленные рассказы – это
рассказы о победах, которые могли быть восприняты
обычными слушателями, испытывающими чувство
гордости и радость успеха, как если бы они сами
были победителями. Этим и объясняется столь
парадоксальное на первый взгляд обстоятельство, что
в ряде случаев возникает некоторая необходимость
подумать о чем-то несуществующем, а конкретно в
данной ситуации – об исчезнувшем прошлом.

Основная задача рассказа – заставить живущих
сейчас людей испытать те чувства, которые они
могли бы испытать, если бы сами присутствовали
при событии; значит, рассказ должен быть составлен
соответствующим образом. Для этого в первую
очередь нужно научиться располагать в рассказе
события в соответствии с хронологическим порядком.
При таком противопоставлении исторических и
хронологических фактов возникает основной фактор:
временное отношение между «до» и «после», которое
и станет отправной точкой нового этапа значимого
развития в изучении памяти и времени.

Здесь обозначен один очень важный этап
эволюции памяти. Когда мы изучили отношения
«до» и «после», когда узнали об упорядоченном
объединении и хронологической последовательности
событий, это открытие показалось нам столь



 
 
 

забавным и стимулирующим воображение, что мы
принялись развлекать себя составлением рассказов,
чтобы впоследствии поведать их окружающим. Тут
мы обнаруживаем причины возникновения игр
воображения и мифов, которые часто встречаются у
детей и среди примитивных народов.

Так память, простейшим образом связанная
с действиями, постепенно превращалась в игру,
поскольку составление рассказов – это не всегда
простая задача, а далее она стала неустойчивой, все
более и более укрепляясь в этой неустойчивости.
Таким образом, игра воображения – это стадия памяти,
развитая внутри нее самой.

Изначально может показаться, что речь здесь
идет об общем правиле, тесно связанном с
эволюцией человеческого поведения. Точно так же
речь, тесно связанная по механизму возникновения
с действием, стала впоследствии, в силу своей
стимулирующей функции, игрой, видоизменившись до
умения общаться, что, по сути, кроме выполнения
стимулирующей функции, не имеет никакой пользы.
Однако речь не могла довольствоваться подобной
неустойчивой формой, поэтому возникло утверждение,
которое снова смогло связать ее с действием и вновь
наделило устойчивостью.

Что же касается памяти, то стадия, связанная с
игрой воображения, для нее является всего лишь
промежуточной; память не могла бы подчиниться
новой практике, не могла бы не выйти из зоны



 
 
 

неустойчивости, куда ее поместила способность играть
с воображением. И здесь понятно, что она достигла
своей цели. Отношение между «до» и «после»
полностью относительно, ибо любое «до» могло быть
«после» по отношению к другому «до»; именно
такая относительность и стала основой для игр
воображения. Чтобы избавиться от нее, в обязательном
порядке необходимо ввести абсолютную величину,
своего рода границу, относительно которой было
бы возможно ранжировать однозначным способом
прошлое и будущее. И только таким образом можно
вывести понятие настоящего.

Следовательно, неверно видеть в «настоящем»
совершенно ясное и данное понятие, так как это
понятие возникло значительно позже в процессе
эволюции памяти и является чем-то с очень сложной
структурой. «Настоящее» для памяти – то же самое, что
«утверждение» для речи.

Теперь важно определиться, что же такое на самом
деле «настоящее». Ранее было сказано, что оно является
действием, которое происходит в настоящем. Это
верно, но этого недостаточно. Все живые существа
совершают действия, но не все способны представить
себе настоящее; к примеру, мы можем выполнять
огромное количество действий, не говоря себе, что
совершаем их именно в настоящем. Получается, не
существует способа, чтобы отделить настоящее от
простого действия.

Когда я говорю: «это мое настоящее»,  – я всего



 
 
 

лишь составляю рассказ о себе самом либо о ком-
то еще, о своих действиях в тот самый момент,
когда что-то делаю. Таким образом, настоящее –
это составление рассказа о действии, которое мы
совершаем, в тот самый момент, когда выполняем
его. Настоящее – это особый акт, объединяющий
способность составлять рассказ и действие. А так
как настоящее частично включает в себя составление
рассказа, то оно в обязательном порядке связано
и с феноменами памяти. Это может показаться
парадоксальным: каким образом поместить память в
настоящее и зачем рассказывать о действии в момент
его совершения? Однако именно в данном месте мы
и нуждаемся в действии, позволяющем объединить в
одну единую историю настоящее, прошлое и будущее,
которые по отдельности являются лишь подборкой
сочинений и фантазий. Настоящее вновь делает
память более устойчивой, перемещая ее в область
практических действий.

Итак, настоящее представляет собой сложное
комплексное действие. Например, больные, которые
боятся испытать боль, опасаются настоящего и
предпочитают жить в прошлом, или еще лучше
– в будущем, строя планы и не задумываясь о
том, как их осуществить. Аналогично, психически
неполноценные люди часто обладают фантазийной
памятью, в которой присутствуют прошлое и будущее,
но нет настоящего; они прекрасно живут без него, их
это совершенно не беспокоит. Подобные факты еще раз



 
 
 

подтверждают идею12, что настоящее – сравнительно
раннее приобретение, а вовсе не простой естественный
процесс.

Возвращаясь к теории памяти, на сегодняшний день
мы выделяем два вида памяти: первый – фантазийная
память, в которой все относительно, прошлое и
будущее не привязаны ни к какому настоящему, в силу
чего проявляют себя подвижно; второй – устойчивая
память, определяемая при помощи основной операции
через образование настоящего, которое такая память
обязана учитывать; ограниченная, так сказать, этим
требованием, устойчивая память всегда, в большей или
меньшей мере, более узкая, но именно она тесно связана

12 П. М. Жане постоянно отстаивал данную точку зрения. Хочу напомнить,
что он говорил по этому поводу еще в 1903 году в своей работе «Навязчивые
состояния и психостения» («Les Obsessions et la Psychasthénie»), добавив лишь,
что здесь идет речь о тех понятиях, которые мы не затрагиваем:«Конечная грань
подобной функции реальности, та, что, вероятно, объединяет все предыдущие,
представляет собой мыслительный процесс, который, к сожалению, очень мало
изучен – строение времени, формирование в сознании настоящего момента.
Время не предоставлено мышлению в готовом виде; чтобы его показать,
достаточно изучить, каким образом время представляют себе дети и больные
люди. Тот данный момент – недоступная точка, как говорят математики, не
имеет ничего общего с понятиями, о которых мы здесь ведем речь. С позиций
психометрии, настоящее – это частота, равная одной десятой секунды, что тоже
не совсем соответствует нашему о нем представлению. Истинное настоящее
для нас – это действие, состояние определенной сложности, которое мы можем
охватить в определенном состоянии мышления, несмотря на его сложный состав
и действительную продолжительность, более или менее долгую… Существует
одна особая мыслительная способность, назовем ее, введя новое слово –
презентификация, которая состоит в том, чтобы соотносить настоящее с
состоянием мышления и целой группой феноменов».



 
 
 

с реальным временем во всем своем многообразии.

 
5. Становление и «бытие как

элементарная составляющая всего»
Сейчас и настоящее. Гомогенизация

 
В предыдущем разделе мы решили принять за точку от-

счета свойства «бытия единства или множества». Теперь да-
вайте обратимся к свойству «бытия как элементарной со-
ставляющей всего».

Спроецированное на «становление», данное свойство
указывает нам на наличие феномена «сейчас».

«Сейчас» – это феномен временного характера; а если бо-
лее конкретно: мы постоянно проживаем какую-то простей-
шую часть времени.

Совершенно очевидно, что мы не ограничиваемся толь-
ко «сейчас», когда пытаемся разделить время, как могли бы
поступить с любым растягивающимся объектом. «Сейчас»
включает в себя многое другое, так как является основным
элементом в связке время-качество. Кроме того, оно не име-
ет ничего общего ни с самым маленьким измеряемым отрез-
ком времени, какой мы можем себе представить и заметить,
ни с бесконечно малой величиной, которую рассматривают
в теоретической физике. В обычной жизни оно постоянно
представляется нам как простейшая частица времени. Она



 
 
 

остается неделимой, но не потому, что не поддается деле-
нию, а потому, что вопрос о ее разделении просто не имеет
смысла поднимать.

Применяя дискурсивное мышление, не составит труда по-
казать, что «сейчас» противоречиво по своей сути. «Сейчас»
предстает перед нами как элемент времени, и это верно, но
оно также содержит особый акцент, который способен пре-
вратить его, как мне кажется, в синоним понятия «существо-
вание»: ведь существует только «сейчас», тогда как все, чего
нет сейчас, не существует; таким образом, «сейчас», будучи
составной частью всего, не позволяет существовать рядом с
ним никакой другой аналогичной части, но может заменить
все что угодно.

Параллельно с этим, основываясь на постулатах, поза-
имствованных из теории пространства, легко доказать, что
«сейчас» не может быть прожито как какая-то часть време-
ни; чтобы разглядеть в пространстве образ, необходимо сна-
чала увидеть его очертания, а затем (и не будет ли это лишь
след близлежащего поля?) применить ко времени. Точно так
же утверждение, что мы живем только внутри «сейчас», не
является правдой и, не сомневаюсь, должно казаться невоз-
можным, даже абсурдным.

Традиционная психология поторопилась принять данную
точку зрения на вооружение; понятие «сейчас» она по-преж-
нему рассматривает в контексте памяти, по примеру игры со
шкатулочками, вставляемыми одна в другую, когда все, что



 
 
 

есть в жизни, словно проходит через «сейчас». Но на самом
деле это не так.

Безусловно, случается, что мы обнаруживаем «сейчас»
как нечто, что недавно предшествовало ему, и нечто, что
должно следовать за ним, а речь – эти знания я получил бла-
годаря образованию моего товарища Пиншона – способна
самым невероятным образом отображать иррациональный
характер времени и совершенно ничем не ограничена в упо-
треблении выражений «сейчас я уже сделал» или «сейчас
я буду делать». Но в данном случае мы говорим о принци-
пиально разных отношениях, которые учитываются в про-
странственном мышлении; здесь мы не обнаруживаем сле-
дов ни воспоминаний, ни предвидения, в прямом смысле
этого слова, ни, в общем-то, ничего, что можно было бы
трактовать как границы или очертания «сейчас»; так и в жиз-
ни: четко осознавая, что настоящее уходит, мы на самом деле
не можем определить, когда оно становится прошлым; кро-
ме того, маловероятно, что мы заметим, как будущее проры-
вает границы настоящего.

Расхождение между дискурсивным прошлым и феноме-
ном «сейчас», расхождение, примеры которого мы только
что привели, для нас – и понять это достаточно легко – не
что иное, как выражение временного характера данного фе-
номена. Но не стоит на этом акцентировать внимание. Сама
жизнь отлично приспособлена к такому несоответствию. По-
следуем ее примеру, не станем задерживаться на этой псев-



 
 
 

допроблеме, давайте посмотрим, как принцип распростра-
нения проявляет себя по отношению к «сейчас».

Если мы попробуем представить себе или определить это
«сейчас», то у нас ничего не получится; оно промелькнет
перед нашими глазами, но в то же время мы увидим его
как нечто, разворачивающееся перед нами, освобождая ме-
сто другому феномену, у которого, конечно, много общих
черт с «сейчас», но есть и существенные отличия. Здесь я
имею в виду настоящее.

«Сейчас» погружается в «настоящее» и полностью рас-
творяется. Но «настоящее» не становится в данном случае
«не сейчас»; некоторые черты «сейчас» остаются в нем. Про-
сто это «сейчас» раскладывается на части.

«Настоящее» содержит в себе продолжительность и про-
тяженность. И я не смог бы определить, ни где оно начина-
ется, ни где заканчивается, я даже не смог бы определить
его границы, которые, в отличие от «сейчас», имеют нечто
струящееся, тягучее, эластичное. «Настоящее» для нас – это,
в зависимости от обстоятельств, и настоящий момент (сей-
час), и сегодня, и настоящий период, и все остальные фор-
мы настоящего, которые, кажется, вкладываются друг в дру-
га, но при этом все же зависят от понятия «проживаемого
настоящего».

Получается, что в состав «настоящего» больше не вхо-
дит тот драматический момент, который мог бы охаракте-
ризовать, особенно в нашем мышлении, понятие «сейчас».



 
 
 

Здесь больше не возникает вопрос «быть» или «не быть».
Это больше не вершина горы, где может закружиться голо-
ва, это – равнина, где мы чувствуем себя комфортно. «На-
стоящее» не настолько резкое, уникальное и конкретное; по
сравнению с «сейчас» оно скорее намного более спокойное,
более однородное, более умиротворяющее. Мы можем поз-
волить себе жить в настоящем.

Чтобы охарактеризовать переход «сейчас» в «настоящее»,
нам захочется поднять вопрос о гомогенизации, обозначив,
таким образом, особую форму, под видом которой в данном
случае проявляет себя принцип распространения. То, что
мы понимаем под этим термином, как мне кажется, вытека-
ет из всего, что было сказано выше. Качественные характе-
ристики протяженности и вместе с тем однородности, как
представляется, имеют общий смысл, применяемый к «на-
стоящему», когда мы сравниваем его с «сейчас». Такая го-
могенизация может быть, если я не ошибаюсь, подчеркнута
и далее. «Сейчас», как мы уже заметили, имеет тенденцию
достигать в какой-то мере абсолютной величины и сводить
на нет все, что к нему не относится; оно проявляет способ-
ность объединить в одно целое самую близкую часть ближай-
шего «до» и ближайшего «после». «Настоящее», в свою оче-
редь, является полной противоположностью «не настояще-
му» и находится с ним на одном уровне. То, что сейчас су-
ществует, и то, что не сейчас не существует, как мы говорили
выше. Не может быть и речи о том, чтобы создавать подоб-



 
 
 

ные противопоставления для «настоящего». Кстати, для са-
мого «настоящего» возможность утверждать его существо-
вание уже не кажется, в силу его растяжимости, такой оче-
видной, как в случае с «сейчас»; с другой стороны, когда мы
рассматриваем «не настоящее», то делаем это вовсе не с це-
лью показать, что оно не является «настоящим», а для то-
го, чтобы обозначить, что оно им было или еще будет. Полу-
чается, здесь нет категорического противопоставления, зато
еще более заметно различие между разными формами суще-
ствования, а именно – между формами «настоящего» и «не
настоящего». Прошлое, из которого появляется настоящее,
не совсем то, что исчезло навсегда, но и не то, что существует
в прошедшем; либо, если вам не нравится данная формули-
ровка, прошлое – это то, что некогда было настоящим и про-
сто отступило назад. Точно так же происходит и с будущим.
«Настоящее» и «не настоящее», таким образом, – это нечто
подобное, одинаковое, похожее, они обладают общими осо-
быми характеристиками «настоящего», это их и объединяет
в одно целое. Прошлое и будущее не существуют только от-
носительно настоящего и не имеют другого значения, как и
настоящее может возникать только из прошлого, к которому
оно примыкает, и, в свою очередь, в обязательном порядке
должно породить будущее.

Здесь нами выявлено косвенное утверждение того, что
было сказано ранее: мы все-таки можем существовать в про-
шлом, целиком погружаясь в воспоминания, аналогично то-



 
 
 

му, как существуем в настоящем. Кроме того – и это уже сто-
ит запомнить, – учитывая постоянно изменяющиеся грани-
цы настоящего, мы все время пребываем в процессе добавле-
ния к настоящему неопределенных отрезков прошлого. Так,
с точки зрения феноменологии, восстановить в памяти то,
что я делал вчера, означает для меня, помимо прочего, воз-
можность определить, что с 16 до 18 часов я работал над
данной книгой, а также ощутить, в процессе написания уже
конкретно этой страницы, что работа, сделанная ранее, вме-
сте с работой, выполненной сегодня, является для меня фак-
том настоящего, потому что относится к одной книге; ана-
логично происходит, когда речь идет о разнообразии чувств,
которые мы испытываем относительно прошлого: например,
когда рассказываем, что делали во время войны, и пытаем-
ся вновь пережить то, что чувствовали тогда, одновременно
все еще ощущая те испытания всеми фибрами своей души и
понимая, несмотря на нахлынувшие чувства, что война уже
в прошлом, что она больше не является частью нашего ны-
нешнего настоящего. В данном случае мы затронули пробле-
му, которая связана с феноменологией прошлого.



 
 
 

 
6. Становление и

«получать направление»
Феномен порыва. Принцип

деления и продолжения
 

Противопоставив «становление» и понятие направления,
мы открыли для себя феномен порыва. Я бы в равной степе-
ни употреблял термин «жизненный порыв», однако не ста-
рался бы отнести его, как минимум сразу, к сфере биологи-
ческих фактов.

Жизненный порыв создает для нас будущее, и делает это
именно он.

В жизни все, что имеет направление во времени, имеет и
порыв, продвигается вперед, стремится к успеху в будущем.

Точно так же, подумав об определении направления во
времени, я ощущаю неудержимый толчок вперед и вижу, как
будущее раскрывается передо мной. А тот факт, что я «ощу-
тил толчок», ни к чему меня не обязывает; он совершен-
но не подразумевает, что какие-то внешние силы принужда-
ют меня смотреть вперед и стремиться к успеху, двигаясь в
этом направлении; нет, он имеет совершенно иное значение:
он свидетельствует, что совершенно спонтанно и изо всех
сил, всем своим существом я стремлюсь в будущее, ощущая
при этом всю полноту жизни, которую способен проживать



 
 
 

в данных условиях.
Но и это еще не все. Вместе с желанием двигаться по на-

правлению к будущему возникает немедленная потребность
стремиться к успеху, идя в том же направлении, а все, что
существует вокруг меня, тем или иным образом связано со
временем, то есть, при последующем рассмотрении, и с все-
ленной в целом.

Становление влечет за собой могущественные, однако ха-
отичные и мутные потоки, способные потопить все на своем
пути. И только благодаря жизненному порыву и за счет него
становление получает способность быть необратимым и на-
чинает иметь смысл.

Это вовсе не значит, что я обнаруживаю присутствие жиз-
ненного порыва у меня лично или у кого-либо еще, и, вме-
сте с тем, наблюдаю аналогичное направление во вселенной.
Здесь нет места двум различным действиям с моей сторо-
ны: здесь не может быть ни сравнений, ни аналогий. Кстати,
я, как мыслящий объект, являясь точно определенной лич-
ностью, на самом деле принимаю участие в незначительном
количестве дел в данном утверждении. Оно, по сути своей,
имеет скорее общее значение; здесь мы обнаруживаем толь-
ко феномен жизненного порыва, который содержит в себе
утверждение, что как только или когда он полностью выпол-
нен, то и становление начнет движение в том же направле-
нии. Иначе говоря, тезис «я продвигаюсь вперед, и в то же
самое время мир развивается» неправомерен, но допустимо:



 
 
 

«я продвигаюсь вперед, и мир развивается»; эти два выска-
зывания вовсе не одно и то же. Естественно, если мы про-
тивопоставим «я» и «мир», то нам по здравому размышле-
нию кажется, что жизненный порыв разделяется на две, чет-
ко выделенные части; однако в действительности есть только
один порыв, который, возможно, и способствует возникно-
вению только что отмеченного противоречия, хотя он один,
единственный в своем роде. Здесь, кстати, мы обнаруживаем
особенность, характерную для элементов системы время-ка-
чество. Продолжительность и последовательность, «сейчас»
и «настоящее» остаются неизменными как для меня – мыс-
лящего объекта, так и для вселенной, незамедлительно объ-
единяясь в одно целое.

Жизненный порыв создает для нас будущее, и делает это
именно он, говорили мы чуть выше. Однако было бы не со-
всем верно утверждать, что мы знаем о существовании бу-
дущего и что именно на это будущее направлен наш порыв.
Нет, это не так. Будущее и жизненный порыв настолько тес-
но связаны друг с другом, что на самом деле представля-
ют собой единое целое. Именно жизненный порыв подводит
нас к пониманию существования будущего, он наделяет его
смыслом, создает и открывает перед нами то будущее, о ко-
тором мы, наверное, кое-что знаем, но, как оказывается, зна-
ем очень мало.

Захотеть закончить работу завтра до пяти часов и вме-
сте с тем увидеть перед собой, через жизненный порыв,



 
 
 

все необъятное будущее – совершенно несравнимые вещи,
они очень далеки по сути своей, думаю, нет необходимости
убеждать вас в этом – все очевидно.

Жизненный порыв не может быть сведен до уровня про-
явления воли или намерения двигаться к какой-то конкрет-
ной цели, невозможно и приравнять его к комплексу воле-
вых решений или конкретных целей, которые возникают од-
на за другой с течением времени. Порыв размещается выше
их всех и даже руководит их появлением, при этом он всегда
в поиске, в постоянном поиске цели или целей, которые поз-
волят ему создавать что-то конкретное. По своим первич-
ным свойствам он неопределенный и повсеместный (осно-
вываясь на этом, я и посчитал возможным говорить о «по-
рыве к…»); он является формой и обязательной составной
частью любых видов деятельности, а также создает атмосфе-
ру, без которой никакая деятельность не была бы доведена
до конца. Более того, жизненный порыв вовсе не истощает-
ся, когда та или иная цель уже достигнута, сколько бы ни
было этих целей и как бы сложно ни было их достичь, пото-
му что, как только эти цели достигнуты, то есть, как только
они начали относиться к прошлому, жизненный порыв, все
так же, с неизменной силой, совершенно не уменьшившись,
двигается вперед и вновь создает перед нами будущее (не из
нашего мышления, но из самой нашей жизни и даже из жиз-
ни в целом).
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