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Аннотация
Капитан Стэн, много лет скитавшийся по морям, решается

на последнюю попытку обрести личное счастье. Вернувшись
в родной город, он встречает Нину. Их стремительно
развивающиеся отношения наполняют жизнь новым смыслом,
но внезапный и необъяснимый отказ Нины впустить его в
свой дом разрушает все надежды. Столкнувшись с культурными
различиями и непониманием, Стэн переживает глубокое
разочарование, чтобы в итоге осознать: его дом, его судьба – это
море, стихия, которая никогда его не предавала.
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Глава ПОСЛЕДНЯЯ ПОПЫТКА

 
Океан времени, в котором плавал Стэн Харрис, исчислял-

ся сорока восемью годами. Это был капитан дальнего плава-
ния – мужчина с лицом, высеченным из темного дерева соле-
ными ветрами и обожженным солнцами тропиков. Морщи-
ны у глаз складывались в карту неизведанных берегов, а в го-
лубых глазах плескались отражения всех портов мира.

Ветры судьбы носили его по  морям и  океанам, и  лишь
один берег оставался недостижимым  – берег, где живут
двое. Годы шли, корабли менялись, города и женщины таяли
в морской дымке, как забытые сны. Стэн свыкся с мыслью,
что его единственной возлюбленной останется море, пере-
менчивое и неверное, как все женщины планеты.

После сорока пяти он установил для себя правило: ко-
рабль, небольшая квартира на берегу, коллекция старинных
морских карт – это и есть его судьба. Но где-то в потаенном
уголке души теплилась надежда, как маленький огонек сиг-
нального маяка в бескрайней ночи.

Однажды весной болезнь матери вызвала его в маленький
приморский город, где прошло его детство. Место, которое
он покинул много лет назад, город, где говорили на языке,
который он почти забыл.

Здесь, на перекрестке времени и пространства, случайно,
как случается все важное в нашей жизни, он встретил Нину.



 
 
 

Первый раз он увидел ее в маленьком кафе у пристани.
Вечер наполнял мир нежно-фиолетовым сиянием, а на по-
верхности крошечных чашек эспрессо дрожали отражения
гирлянд.

Нина сидела у окна, и последний золотистый луч солн-
ца, словно намеренно задержавшийся для этого спектакля,
высвечивал ее профиль – точеный и изящный, как фигура
на носу старинного корабля. Каштановые волосы медными
волнами струились по плечам, а глаза – зеленые, как морская
вода у тропических островов – смотрели куда-то сквозь ре-
альность, словно видели мир, недоступный обычным людям.

Потом были знакомство, легкий ужин и долгая прогулка
по набережной, где ночные фонари чертили на воде светя-
щиеся иероглифы.

Они говорили, и слова, так долго спавшие глубоко в ду-
ше Стэна, вдруг просыпались и выходили на свет, облека-
ясь в звуки и фразы. Нина слушала его так, словно он был
единственным человеком на этой планете. Ее улыбка была
похожа на первый рассвет после долгой полярной ночи. Стэн
поймал себя на мысли, что не дышит. Воздух будто застыл
в его легких, как время застыло вокруг него. Официантка
дважды обратилась к нему, прежде чем он услышал ее голос.

В тот вечер Стэн поздно вернулся в свою съемную квар-
тиру, но не мог заснуть. Что-то новое вошло в его жизнь,
что-то светлое и пугающее, как неизведанное море.



 
 
 

Телефонные разговоры с Ниной сначала были осторожны-
ми – два одиноких существа медленно изучали границы друг
друга. Но постепенно их голоса, соединенные невидимыми
волнами сквозь пространство, становились смелее, ближе,
интимнее.

Стэн ловил себя на том, что ждет этих моментов, как ко-
гда-то в детстве ждал рождественского утра. Ее голос по те-
лефону был особенным – музыкальным, чуть надтреснутым,
как старая виниловая пластинка. Она рассказывала о своей
работе в библиотеке, о книгах, которые любит, о мечтах уви-
деть Париж и Венецию. Она слушала истории Стэна о даль-
них странах, смеялась его шуткам, понимала его молчание.

– У тебя голос человека, повидавшего мир, – сказала она
однажды вечером, когда за окном мартовский дождь высту-
кивал свою нежную симфонию по карнизам. – Глубокий, как
океан. Знаешь, иногда я засыпаю с телефоном у уха, слушая,
как ты говоришь о созвездиях в южном полушарии…

– А у тебя голос, который заставляет меня хотеть вернуть-
ся домой, – ответил Стэн, сам удивляясь искренности своих
слов. – Все эти годы я бежал от берега, а теперь…

– Что теперь? – тихо спросила она после долгой паузы.
– Теперь я думаю, что, возможно, моя гавань здесь.
В ее дыхании, усиленном микрофоном телефона, он слы-

шал тихий прибой, шелест песка под босыми ногами, шепот
ветра в парусах.



 
 
 

И  так они разговаривали  – час за  часом, ночь за  но-
чью. Пространство между ними, казалось, сжималось до раз-
меров игольного ушка, сквозь которое свободно протекали
мысли, чувства, мечты.



 
 
 

 
Глава. Притяжение созвездий

 
Второе свидание наступило таким днём, когда город,

словно умытый после зимней спячки, сиял чистыми витри-
нами и фонарями. Они встретились у старого фонтана в цен-
тральном парке – уже не как случайные знакомые, но уже
как добрые друзья, с тёплыми объятиями и лёгкими, почти
невесомыми поцелуями.

В этих дружеских объятиях Стэн пытался уловить нечто
большее, чем просто физический контакт. Он искал то
неуловимое притяжение душ, которое нельзя подделать или
сыграть. С  Ниной всё было именно так  – прикосновение
к ней вызывало не просто трепет, но ощущение правильно-
сти происходящего, словно два созвездия наконец совмести-
ли свои контуры в ночном небе.

За ужином в маленьком ресторанчике с видом на залив
Стэн не переставал любоваться ею. Нина была воплощением
всего, что он ценил в женщинах – естественность и утончён-
ность, ум и лёгкость, глубину и искренний смех. Её длинные
каштановые волосы мягко обрамляли лицо, но главное – эти
волшебные зелёные глаза, озорные, с искрой, одновремен-
но зовущие и загадочные. Глаза, в которых можно было про-
пасть, как пропадает в безлунную ночь корабль, сбившийся
с курса.

– Ты так смотришь на меня, Стэн, – сказала она, улыбаясь



 
 
 

уголками губ. – Будто я какое-то чудо природы.
– Разве не так? – ответил он, чувствуя, как слова сами на-

ходят дорогу. – Для моряка встретить такую женщину, как
ты, всё равно что увидеть зелёный луч на  закате – редкое
и прекрасное явление.

– Зелёный луч? – она наклонила голову, и блики от свечи
заиграли в её глазах.

– Это когда солнце опускается в океан, и на долю секун-
ды вспыхивает изумрудный свет. Старые моряки верят, что
увидевший его обретёт истинное счастье и способность ви-
деть сквозь обман и иллюзии.

– И ты видел его?
–  Трижды за  всю жизнь,  – Стэн посмотрел в  окно, где

закатное солнце раскрашивало небо в  розовые и  золотые
цвета. – Но твои глаза… они похожи на постоянный зелё-
ный луч.

Она рассмеялась, и её смех, казалось, сливался с шумом
волн за окном.

В тот вечер что-то неуловимо изменилось между ними.
Разрозненные звёзды сложились в созвездие, невидимые ни-
ти натянулись, соединяя их сердца через пространство и вре-
мя.

После ужина они долго гуляли по набережной. Стэн рас-
сказывал ей о  далёких странах, где побывал, о  штормах
и штилях, о невероятных закатах над Индийским океаном
и о том, как однажды его корабль сопровождала стая дель-



 
 
 

финов целую неделю. Нина слушала, прижавшись к его руке,
и в её глазах отражались огни далёких маяков и причалов.

Вернувшись домой, Стэн не мог заснуть. Он смотрел в по-
толок съёмной квартиры и думал о том, как странно устро-
ена жизнь – спустя столько лет скитаний и одиночества он
встретил кого-то, с кем, казалось, был знаком всю жизнь.
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