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Аннотация
Художник Леонардо просыпается ни свет, ни заря, выходит на

балкон, зажигает факел и приступает к работе: он пишет "Мону
Лизу". Но чем выше всходит солнце, освещая своими лучами
окрестности, тем более странным выглядит место и люди, его
населяющие… А когда к Леонардо заявляется в гости ученый-
физик Альберт, встает вопрос не только о месте, но и о времени.
Да и кто такой этот Фил, чьим именем они заменяют слово "бог"?
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Леонардо проснулся ни свет ни заря. Да, заря пока вороча-
лась в постели из седых крон на горизонте; свет же тёк лишь
от спелёнатой облаками Луны и оседал серебристой моросью
на чернильную целину под окнами.

Леонардо вышел на балкон. Было зябко и уютно смотреть
в это темперно-синее небо, в котором, как будто ложкой,
перемешаны звезды. Леонардо уже, было, задумался о бес-
предельности пучины, разверзшейся у него над головой, но
вспомнил, что его ждет дело.

Он зажег факел на стене, и янтарный туман, сверкнув, на-
полнил воздух. Звезды побледнели. Леонардо бросил при-
щуренный взгляд на мольберт: там боролись огненные и лун-
ные блики, и в их мельтешении краски возвращали себе
естественный цвет. На холсте проявились очертания.

«Жалкий подмалевок за всю прошлую неделю!» – поду-
мал Леонардо и до боли сжал пук седых волос. Нега мигом
спала, вернулся вчерашний боевой запал. Пальцы влипли в
волосы. Вчера он заснул прямо с кистью в руке, едва успев
сделать пару ватных шагов до кровати.

Он без жалости дернул рукой – на ней остались обвитые



 
 
 

вокруг пальцев изможденные волосы. «Проклятое масло со-
всем не сохнет, – насупившись, думал Леонардо. – К вече-
ру не закончу». Скребя вафельным полотенцем ладонь, он
оглядывал рабочее место, зрачки его решительно бегали.

На раскисшем от уличной жизни бюро были разложены
глиняные тигли с красками: жженая умбра, сиена, ультрама-
рин. Леонардо помахал ладонью над ними и брезгливо втя-
нул воздух. В нос ударил горячий древесный запах.

«Переборщил с камфарой, – понял он. – Всё не слава Фи-
лу!»

С каким тщанием он готовил накануне пигмент: толок
морские ракушки в ступке с уксусом, сушил на солнце цветы
синили и спрыскивал их лисьей желчью, добытой по случаю
у пилигрима за четверку.

А теперь выходило, что все зря!
«Да простит мне Фил это отступничество!» – он посмот-

рел на небо, а потом решительно сгреб тигли в мусорный
пакет. Достал из бюро тюбики с маркировкой «Краска тем-
перная, поливинилацетатная, для живописных работ», щед-
ро выдавил на палитру по червяку каждого цвета и принялся
за дело.

Мусорный пакет протекал мутноватой радугой прямо на
его босую ногу, но он уже ничего не замечал.

Леонардо нырнул в свое любимое состояние, в котором он
как будто вовсе исчезал: оставалась только творящая рука.
Она бросала мокрые мазки на холст, раздраженно стирала их



 
 
 

тряпкой, накладывала новые, уже осторожней, размазывала
их мокрой кистью, соединяла в целое.

Потом, когда Леонардо возвращался, он с удивлением об-
наруживал себя, как в зеркале, внутри картины. Нет, не порт-
ретное сходство – он крылся где-то между мазков: в соотне-
сениях цветов, пропорций и фактур. За столько лет Леонар-
до так и не смог привыкнуть к этому чуду.

Ну что ж, вытянутая голова на холсте уже получила пока-
тые плечи, темные пустые глазницы и угловатый нос, уподо-
бившись тесаному идолу с острова Пасхи. Голова уже соби-
ралась обзавестись глазами, когда в дверь постучали.

Леонардо чертыхнулся, бросил липкую кисть и с удивле-
нием обнаружил, что рассвело.

Юные, еще несмелые лучи осторожно раздвигали клубы
тумана над озером, нежно касались гулкой воды и морщинок
в уголках глаз. Толпы художников вдоль всей береговой ли-
нии уже работали за своими этюдниками. Слышалось дело-
витое шуршание бумаги, поскрипывание петель.

У озера раскинулся парк с тропинками и уединенными бе-
седками. В них сгорбленные писатели сосредоточенно грыз-
ли кончики перьев, карандашей и шариковых ручек. По
набережной в искусно надорванных лохмотьях расхаживал
бродячий философ и что-то бубнил себе под нос.

«Да, все готовятся к сегодняшней вечеринке, – с досадой
подумал Леонардо. – А я не успеваю!! Чертово Сфумато, эти
бесконечные слои!»



 
 
 

Только теперь он ощутил вязкий холодок между пальцев
ноги и увидел, что весь балкон залит из прохудившегося па-
кета.

В дверь постучали настойчивей.
– Альберт, я работаю! – вскричал Леонардо и заметался

по балкону с половой тряпкой.  – Ладно, заходи, открыто.
Только не мешай!

От его потуг краска еще больше размазывалась по полу.
– Как ты догадался, что это я? – церемонно снимая шляпу,

из-под которой тут же выпорхнула как будто не подвержен-
ная гравитации шевелюра, вошел действительно Альберт.
Пружинистой походкой, крутя на пальце цепочку со старин-
ными часами и посвистывая, прямо в ботинках он прошел в
комнату, остановился у балкона и замер. Леонардо выглянул
из-за холста. Вид его ужасал. На носу и щеках были зеленые
полосы, как у древнего военного, а в руке, чем-то неулови-
мо похожая на отрезанную голову, истекала цветной кровью
набухшая тряпка.

– Фил не играет в кости! – не растерялся Альберт и ткнул
в Леонардо пальцем, прицокнув.

Леонардо недовольно спрятался обратно за холст.
–  Вот представь,  – продолжал Альберт рассудительным

тоном, – допустим у нас есть два космических корабля, и они
летят со скоростями, близкими к скоростям света…
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