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Художник Леонардо просыпается ни свет, ни заря, выходит на балкон,
зажигает факел и приступает к работе: он пишет "Мону Лизу". Но чем выше
всходит солнце, освещая своими лучами окрестности, тем более странным
выглядит место и люди, его населяющие... А когда к Леонардо заявляется
в гости ученый-физик Альберт, встает вопрос не только о месте, но и о
времени. Да и кто такой этот Фил, чьим именем они заменяют слово "бог"?
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Леонардо проснулся ни свет ни заря. Да, заря пока ворочалась в постели из седых крон
на горизонте; свет же тёк лишь от спелёнатой облаками Луны и оседал серебристой моросью
на чернильную целину под окнами.

Леонардо вышел на балкон. Было зябко и уютно смотреть в это темперно-синее небо,
в котором, как будто ложкой, перемешаны звезды. Леонардо уже, было, задумался о беспре-
дельности пучины, разверзшейся у него над головой, но вспомнил, что его ждет дело.

Он зажег факел на стене, и янтарный туман, сверкнув, наполнил воздух. Звезды поблед-
нели. Леонардо бросил прищуренный взгляд на мольберт: там боролись огненные и лунные
блики, и в их мельтешении краски возвращали себе естественный цвет. На холсте проявились
очертания.

«Жалкий подмалевок за всю прошлую неделю!» – подумал Леонардо и до боли сжал пук
седых волос. Нега мигом спала, вернулся вчерашний боевой запал. Пальцы влипли в волосы.
Вчера он заснул прямо с кистью в руке, едва успев сделать пару ватных шагов до кровати.

Он без жалости дернул рукой – на ней остались обвитые вокруг пальцев изможденные
волосы. «Проклятое масло совсем не сохнет,  – насупившись, думал Леонардо.  – К вечеру
не закончу». Скребя вафельным полотенцем ладонь, он оглядывал рабочее место, зрачки его
решительно бегали.

На раскисшем от уличной жизни бюро были разложены глиняные тигли с красками: жже-
ная умбра, сиена, ультрамарин. Леонардо помахал ладонью над ними и брезгливо втянул воз-
дух. В нос ударил горячий древесный запах.

«Переборщил с камфарой, – понял он. – Всё не слава Филу!»
С каким тщанием он готовил накануне пигмент: толок морские ракушки в ступке с уксу-

сом, сушил на солнце цветы синили и спрыскивал их лисьей желчью, добытой по случаю у
пилигрима за четверку.

А теперь выходило, что все зря!
«Да простит мне Фил это отступничество!» – он посмотрел на небо, а потом решительно

сгреб тигли в мусорный пакет. Достал из бюро тюбики с маркировкой «Краска темперная,
поливинилацетатная, для живописных работ», щедро выдавил на палитру по червяку каждого
цвета и принялся за дело.

Мусорный пакет протекал мутноватой радугой прямо на его босую ногу, но он уже ничего
не замечал.

Леонардо нырнул в свое любимое состояние, в котором он как будто вовсе исчезал: оста-
валась только творящая рука. Она бросала мокрые мазки на холст, раздраженно стирала их
тряпкой, накладывала новые, уже осторожней, размазывала их мокрой кистью, соединяла в
целое.

Потом, когда Леонардо возвращался, он с удивлением обнаруживал себя, как в зеркале,
внутри картины. Нет, не портретное сходство – он крылся где-то между мазков: в соотнесениях
цветов, пропорций и фактур. За столько лет Леонардо так и не смог привыкнуть к этому чуду.

Ну что ж, вытянутая голова на холсте уже получила покатые плечи, темные пустые глаз-
ницы и угловатый нос, уподобившись тесаному идолу с острова Пасхи. Голова уже собиралась
обзавестись глазами, когда в дверь постучали.

Леонардо чертыхнулся, бросил липкую кисть и с удивлением обнаружил, что рассвело.
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Юные, еще несмелые лучи осторожно раздвигали клубы тумана над озером, нежно каса-
лись гулкой воды и морщинок в уголках глаз. Толпы художников вдоль всей береговой линии
уже работали за своими этюдниками. Слышалось деловитое шуршание бумаги, поскрипыва-
ние петель.

У озера раскинулся парк с тропинками и уединенными беседками. В них сгорбленные
писатели сосредоточенно грызли кончики перьев, карандашей и шариковых ручек. По набе-
режной в искусно надорванных лохмотьях расхаживал бродячий философ и что-то бубнил
себе под нос.

«Да, все готовятся к сегодняшней вечеринке, – с досадой подумал Леонардо. – А я не
успеваю!! Чертово Сфумато, эти бесконечные слои!»

Только теперь он ощутил вязкий холодок между пальцев ноги и увидел, что весь балкон
залит из прохудившегося пакета.

В дверь постучали настойчивей.
– Альберт, я работаю! – вскричал Леонардо и заметался по балкону с половой тряпкой. –

Ладно, заходи, открыто. Только не мешай!
От его потуг краска еще больше размазывалась по полу.
– Как ты догадался, что это я? – церемонно снимая шляпу, из-под которой тут же выпорх-

нула как будто не подверженная гравитации шевелюра, вошел действительно Альберт. Пру-
жинистой походкой, крутя на пальце цепочку со старинными часами и посвистывая, прямо в
ботинках он прошел в комнату, остановился у балкона и замер. Леонардо выглянул из-за хол-
ста. Вид его ужасал. На носу и щеках были зеленые полосы, как у древнего военного, а в руке,
чем-то неуловимо похожая на отрезанную голову, истекала цветной кровью набухшая тряпка.

– Фил не играет в кости! – не растерялся Альберт и ткнул в Леонардо пальцем, прицок-
нув.

Леонардо недовольно спрятался обратно за холст.
– Вот представь, – продолжал Альберт рассудительным тоном, – допустим у нас есть два

космических корабля, и они летят со скоростями, близкими к скоростям света…
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