

Лея Земская

Неужели любовь бывает только в книгах?

*Ненавидеть любя
и любить ненавдя —
это разница*

Лея Земская

**Неужели любовь бывает только
в книгах? Ненавидеть любя
и любить ненавидя – это разница**

«Издательские решения»

Земская Л.

Неужели любовь бывает только в книгах? Ненавидеть любя
и любить ненавидя – это разница / Л. Земская — «Издательские
решения»,

ISBN 978-5-00-657102-0

Книга «Неужели любовь бывает только в книгах» предлагает читателю глубокое и трогательное исследование темы любви в контексте современных отношений и влияния литературы на наше восприятие романтики. В центре сюжета находятся два главных героя, чьи жизни переплетаются через страницы любимых книг, в которых они находят утешение и вдохновение. Автор ставит важные вопросы о том, как литературные идеалы любви влияют на реальные чувства и ожидания людей.

ISBN 978-5-00-657102-0

© Земская Л.
© Издательские решения

Содержание

Глава 1: Сладкая ложь	6
Глава 2: Сказки для взрослых	7
Глава 4: Непредсказуемые штрихи	9
Глава 5: Пропавшая рукопись	11
Глава 6: Неожиданные Пересечения	12
Глава 7: За гранью профессионального	13
Конец ознакомительного фрагмента.	14

Неужели любовь бывает только в книгах? Ненавидеть любя и любить ненавидя – это разница

Лея Земская

© Лея Земская, 2025

ISBN 978-5-0065-7102-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глава 1: Сладкая ложь

Двадцать пять свечей на торте – ровно столько же, сколько разочарований в любви успела пережить Аня за свою жизнь. Она задула их одним сильным дуновением, не позволяя себе ни капли сентиментальности. Торт, украшенный розовыми розами и сердечками, выглядел так же фальшиво, как и сами романтические жесты, которые она на протяжении лет привыкла рассматривать как попытки манипуляции.

Сегодня Аня отмечала день рождения в своей маленькой, но уютной квартире, окруженная горами рукописей любовных романов. Ирония судьбы заключалась в том, что она, редактор в издательстве «Любовь и Романтика», была самым заядлым скептиком в вопросах любви.

Её рабочий стол походил на поле боя после жестокой битвы с клише и штампами. Рассыпанные листы с исправлениями, зачеркнутые фразы о «взаимной любви с первого взгляда» и «неизбывной страсти», о «том самом чувстве» и «судьбоносных встречах» – все это вызывало у Ани не умиление, а желчную улыбку.

Она с цинизмом относилась ко всем этим историям о прекрасных принцах и их не менее прекрасных принцессах. В них не было ни капли правды, считала она. Это были фантазии, красиво упакованные в обложки с блестящими надписями и обещающие счастье на все жизни. А ведь истинная жизнь, как показала ей практика, была лишь чередой разочарований, разбитых сердец и пустых обещаний.

Её лучшая подруга, Катя, напротив, была убежденной романтичкой. Она верила в судьбу, в том самом принца на белом коне, в любовь с первого взгляда. Она постоянно искала свою любовь, читая любовные романы и мечтая о встрече со своим суженым. Аня улыбалась, слушая Катини истории о неудавшихся свиданиях и разочарованиях. Она знала, что Катя продолжит свои поиски и не опустит руки. Но Аня сама уже давно опустила руки.

Она устала от этой игры, от этих пустых обещаний и фальшивой романтики. Она предпочитала оставаться одинокой, не верила в любовь, и считала все эти сюжеты о любви – не более чем красивой, но нереальной сказкой. Сегодня, в свой день рождения, она снова убеждалась в своей правде. Любовь была только в книгах. А в реальности оставалась только горькая правда.

Глава 2: Сказки для взрослых

Рабочий день Ани проходил под аккомпанемент бесконечного потока «розовых соплей». Её окружали миллионы слов, посвященных любви, но самой любви в них не было и следа. Или, точнее, была только её дешевая имитация: надуманные диалоги, набившие оскомину клише, и неправдоподобные сюжетные повороты. Аня, профессионально вычищая грамматические ошибки и стилистические неточности, одновременно отсекала из текстов все излишне сентиментальные фразы, заменяя их на более сухие и сдержанные формулировки. Её руки двигались по клавиатуре автоматически, уже на автопилоте отлавливая «влюблённые взгляды», «трепетные сердца» и «нежные поцелуи».

Каждый день Аня сталкивалась с десятками историй, где любовь представлялась неким волшебным эликсиром, решающим все проблемы и делающим жизнь совершенно безмятежной. Героини влюблялись с первого взгляда, герои снимали с них проклятья и находили затерянные сокровища, все заканчивалось пышной свадьбой и долго и счастливо. Для Ани же все это было напоминанием о её собственном горьком опыте.

Её лучшая подруга, Катя, жила в совсем другом мире. Катя была заядлой читательницей любовных романов, и каждый новый сюжет заставлял её сердце трепетать в ожидании чуда. Она верила в судьбу, в предназначение, в том самого принца, который обязательно найдёт её и сделает счастливой. И Катя упорно его искала.

Аня терпеливо выслушивала очередную историю о том, как Катя встретила в кафе «такого красивого мужчину с умными глазами», который оказался либо женат, либо уже через неделю исчез, оставив после себя лишь пустоту и разочарование. Аня улыбалась сквозь зубы, внутри её кипела ирония. Она мысленно дописывала каждой истории ещё одну главу – главу о том, как все заканчивается ничем, как рассыпается в прах эта хрупкая иллюзия любви, как остается лишь горький осадок на душе. И Катя, ничего не подозревая, снова и снова надеялась, снова и снова верила в сказки. А Аня продолжала работать, исправлять тексты и поддерживать эту иллюзию, не теряя надежды на то, что когда-нибудь она сама напишет историю с более правдоподобным концом. Но пока что это была лишь нереализованная мечта.

Глава 3: В поисках идеала (или его отсутствия)

Вечер. Аня, уставшая от работы и бесконечных романтических клише, решила попробовать свою удачу на одном из сайтов знакомств. Она делала это изредка, больше из чувства долга перед подругой Катей, чем из настоящей надежды на что-то. Катя уже сто раз говорила ей о том, что она пропускает все самое интересное в жизни, заикливаясь на своем цинизме.

Аня медленно листала страницы, просматривая фотографии мужчин самого разного возраста и профессий. Улыбающиеся лица, подтянутые фигуры, заманчивые описания – все это казалось ей фальшивым и неинтересным. Она читала анкеты, ища хотя бы что-то искреннее, но натывалась только на пустые фразы о любви к жизни, спорту и путешествиям. Фотографии были либо слишком профессиональными, либо слишком неудачными. Описания – либо напыщенными, либо слишком скучными.

Один мужчина писал о своей любви к классической литературе, но на фотографии был запечатлен в обнимку с бутылкой пива. Другой хвалился своим чувством юмора, но его шутки казались Ане плоскими и примитивными. Третий утверждал, что ищет «серьезных отношений», но его профиль был завален фотографиями с вечеринок и фото в обнаженном виде.

Аня вздохнула. Все эти мужчины казались ей скучными, претенциозными, и настолько предсказуемыми, что она могла написать о них целый сценарий ещё до первого свидания. Они были как клоны друг друга, созданные по одному и тому же шаблону. Она закрыла сайт, чувствуя прилив разочарования.

Возможно, Катя была права, и она действительно пропускала что-то важное в своей жизни. Но Аня не могла заставить себя верить в это. Она предпочитала свою правду, горькую и неутешительную, но правдивую. Любовь, казалось, действительно существовала только в книгах. Именно там герои всегда находили своего идеала, и все заканчивалось счастливым концом. В реальности же все было гораздо прозаичнее, скучнее и предсказуемее. И Аня, уставшая от поисков, решила отложить свои попытки найти счастье на неопределенный срок. Пусть любовь остается на страницах книг, в мире фантазий, где все возможно. В реальной жизни она предпочитала оставаться циничной и не верила в чудеса.

Глава 4: Непредсказуемые штрихи

В сердце гудела еще не отошедшая от спешки тишина. Аня вышла из лифта на четвертом этаже, где располагался офис издательства. Солнечные лучи пробивались сквозь расписанные на окнах цветные граффити, одевая коридор в теплые тона. Однако сама Аня чувствовала холод, который не зависел от времени года. Страх новой ответственности и неопределенности придавали ей особую настороженность.

Сегодня ей нужно было встретиться с Дмитрием, художником, который будет работать над иллюстрациями для её книги. Каждый сотрудник говорил о нем с уважением и сплошным восторгом, но только Аня чувствовала в воздухе некую необъяснимую тяжесть. Она заранее представила себе образ гениального творца, но реальность оказалась далеко не такой, как она загадочно нарисовала в своей голове.

Когда она вошла в небольшую комнату, полную эскизов и цветных картин, её внимание привлекла фигура за мольбертом. Художник был сосредоточен на своей работе, его черные волосы слегка растрепались, а лицо было погружено в тень, отбрасываемую настольной лампой. Он даже не повернулся, когда дверь приоткрылась.

– Здравствуй, Дмитрий, – перешагнула Аня через порог. Голос её звучал неуверенно, почти шёпотом.

– Здравствуй, – произнес он, не отрывая глаз от картины, которая постепенно обретала очертания.

Минуту они стояли в тишине, а затем Аня решилась подойти ближе и внимательно рассмотреть его работу. Это было изображение женщин и мужчин, взмывающих вверх, как солнце, немного фрагментарные, как если бы они вот-вот начали складываться из отдельных элементов.

– Это великолепно, – не удержалась она. – Как вы передали такое движение?

– Движение – это просто результаты хаоса, – ответил Дмитрий, наконец отложив кисть. Его голос звучал холодно, почти нервно. Он обернулся. Лицо его было сдержанным, а взгляд – пронизательным. В нем не было ни радости, ни теплоты.

Аня почувствовала напряжение, которое возникло между ними. Каждое слово, которое она произносила, было обострено многослойным недоверием. Она понимала, что его талант был безусловным, но в то же время видела, что этот человек держит расстояние, как будто доверие для него было чем-то неприемлемым.

– Ваша работа, – продолжила она, – действительно вдохновляет. Но для меня важно, чтобы каждая иллюстрация отразила суть книги. Это не просто картинки, это частички души.

– Душа – это слишком субъективно, – ответил он, сводя губы в тонкую линию. – Вам нужно смягчить свои ожидания.

Его слова как будто напечатались в воздухе – холодные и жесткие. Аня почувствовала, как раздражение захлестнуло её, но вместо спора она выбрала молчание. Неведомый страх и недоверие начинали переплетаться с её внутренним миром, обостряя уязвимость.

– Конечно, я вас поняла, – произнесла она, собирая все свои силы и побеждая желание уйти. – Давайте попробуем создать что-то, что объединит наши предположения и идеи.

Дмитрий взглянул на неё, его темные глаза искали понимания. На мгновение Аня заметила, как за холодом скрывается что-то более глубокое – возможно, страх его ожиданий, возможно, сокровенная тайна, которую он не решался разгласить.

– Хорошо, – наконец согласился он, и в этом «хорошо» слышался и вызов, и предостережение. – Но вскоре вы поймете, что доверие – это серьезный вопрос.

Его слова заставили Аню задуматься. Она почувствовала тяжесть в груди. Это была не простая встреча художника и писателя. Это было столкновение двух одиночек, которые пытались найти друг в друге что-то большее, чем просто сотрудничество.

– Надеюсь, что мы сможем создать что-то замечательное вместе, – произнесла она, но их разговор был уже полон недосказанностей и неловкости.

Она покинула его мастерскую с легкой неуверенностью. В этом простом, обыденном дне врезалась какая-то важная истина: доверие требует времени, и с ним по-прежнему связано множество вопросов. Но чем больше времени проведет Аня с Дмитрием, тем яснее она понимала: каждый штрих их общения будет просветлен надеждой и страхом одновременно.

Пока Аня уходила, за её спиной Дмитрий вновь подошел к мольберту, продолжая неосознанно бороться с собственными демонами, возможно, боясь, что может уронить не только краски, но и рухнуть под тяжестью своих собственных чувств.

Глава 5: Пропавшая рукопись

Пятница. Конец рабочей недели обещал быть спокойным, но судьба решила подшутить над Аней. К концу дня она обнаружила, что из её компьютера пропала рукопись нового романа – «Сердце из обсидиана» – на которую издательство возлагало большие надежды. Это был не просто ещё один любовный роман, а дебют перспективного автора, и его потеря грозила серьезными проблемами.

Паника охватила Аню. Она проверила все папки, корзину, резервные копии – ничего. Рукопись исчезла без следа. Шеф, узнав о пропаже, был в ярости. Аня чувствовала себя полностью разбитой. Её цинизм, как всегда, был на месте, но на этот раз он был приправлен горьким привкусом страха перед гневом руководства и возможностью потерять работу.

В этом беспорядке Аня вспомнила о Дмитрии, новом иллюстраторе, который работал над обложкой «Сердца из обсидиана». Она знала, что он был закрытым и немногословным человеком, но в этой ситуации решила попробовать обратиться к нему. Она нашла его в студии, сосредоточенно работающим над своим эскизом.

Дмитрий отнесся к её проблеме с необычной для него внимательностью. Он спокойно выслушал Аню, задал несколько вопросов о том, как она хранила файл, и какие программы использовала. Затем, к удивлению Ани, он предложил проверить резервные копии на сервере издательства, подсказав ей несколько необычных путей доступа.

Оказалось, что рукопись была автоматически сохранена в облачном хранилище, о существовании которого Аня даже не подозревала. Дмитрий знал об этой функции, так как использовал аналогичную систему в своей работе. Он помог Ане восстановить файл, и спасти её от серьёзных неприятностей.

Аня была поражена. Дмитрий проявил не только профессионализм, но и неожиданную доброту и внимательность. Это было что-то совсем не типичное для его холодного и отстраненного образа. Этот небольшой жест чуть-чуть подточил её цинизм, заставив задуматься о том, что не все люди такие же разочаровывающие, как ей казалось ранее. В глубине души Аня почувствовала что-то необычное – нечто похожее на надежду. Надежда на то, что в этом холодном и жестком мире ещё есть место для доброты и внимания, а может быть, даже для чего-то большего.

Глава 6: Неожиданные Пересечения

Проект «Феникс» стал для Ани настоящим испытанием. Она, привыкшая к автономной работе, погрузилась в водоворот коллективной деятельности, где главным действующим лицом, помимо самой Ани, стал Дмитрий Сергеев – руководитель проекта, человек, которого она изначально воспринимала как непреодолимую каменную стену, воплощение корпоративной строгости и бесстрастности. Первые недели были похожи на хождение по минному полю. Сухие, деловые переговоры, лаконичные письма по корпоративной почте, краткие и формальные совещания – всё это создавало атмосферу холодного профессионализма, исключая любые личные связи. Аня чувствовала себя не в своей тарелке. Её методичный подход, тщательность в деталях и стремление к идеальному результату резко контрастировали с более импульсивным стилем работы Дмитрия, который часто принимал решения на ходу, ориентируясь на общую картину, иногда пренебрегая мелкими, но важными нюансами.

Однако, по мере углубления в работу, нечто начало меняться. Аня заметила, что Дмитрий стал чаще обращаться к ней за помощью, и не только по чисто техническим вопросам. Его запросы стали более разнообразными: он спрашивал её мнение о дизайне презентации, интересовался её предпочтениями в выборе графических материалов, делился своим опытом в решении сложных технических задач, причём не в форме сухих инструкций, а в форме более развёрнутых объяснений, содержащих элементы юмора и самоиронии. Он даже рассказал ей о своей проблеме с выбором нового программного обеспечения, и в его голосе прозвучала не привычная железная уверенность руководителя, а некая ироническая усталость, как будто он признал свое бессилие перед капризами современных технологий.

Однажды, во время обеденного перерыва, он неожиданно рассказал смешной анекдот, и Аня удивилась, заметив искринку юмора в его обычно серьезных глазах. Этот небольшой эпизод стал переломным моментом. Аня поняла, что её представление о Дмитрии как о холодном и непробиваемом человеке было не более чем поверхностным впечатлением.

И вот тогда произошло нечто по-настоящему необычное. После очередного затянувшегося рабочего дня, уже почти ночью, Дмитрий, закончив с обсуждением текущих задач, вдруг достал из ящика стола старую деревянную коробку, изрядно потертую от времени. Внутри лежали старинные открытки, аккуратно расположенные по цветам и тематике. Они были не просто картинками, а настоящими произведениями искусства – с изысканной графикой, необычными шрифтами и затейливыми рисунками. Дмитрий стал показывать их Ане, рассказывая забавные истории, связанные с каждым изображением. Он знал историю каждой открытки, кого и когда она была отправлена, и даже то, что произошло с адресатом впоследствии. Он говорил с таким теплом и заразительным энтузиазмом, что Аня слушала, зачарованная, совершенно забыв о усталости и о том, что она должна была уже давно уйти домой. Это было совершенно не то, что она ожидала от «типичного мужчины-руководителя», того жесткого и бесчувственного Дмитрия, каким она его представляла в начале. В этом милом увлечении скрывалась другая сторона его личности – нежная, чувствительная и не лишенная романтики. Возникло странное чувство неловкости, смешанное с интересом и даже... неким рождающимся притяжением. Аня поняла, что ей еще многое предстоит узнать об этом человеке, и это открытие вызвало в ней не только профессиональный интерес, но и что-то гораздо более глубокое и непонятное.

Глава 7: За гранью профессионального

Работа над проектом «Феникс» поглотила их без остатка. Дни превращались в недели, недели – в месяцы, а дедлайны напоминали о себе с упорной настойчивостью. Аня и Дмитрий проводили вместе долгие часы, за часто засиживаясь до поздней ночи, погруженные в мир таблиц, графиков и бесконечных обсуждений. Споры сменялись компромиссами, мнения сходились и расходились, но общий ритм работы набирал обороты, словно маховик, который уже невозможно остановить. И в этом вихре работы между ними возникло что-то такое, что далеко выходило за рамки профессиональных отношений.

Это было не просто напряжение, а что-то более сложное и непонятное, смесь взаимного притяжения и неловкости. Аня неоднократно ловила на себе взгляд Дмитрия, и в нём она увидела нечто больше, чем просто профессиональный интерес. Это были взгляды, которые задерживались немного дольше, чем требовала ситуация, взгляды, наполненные таким глубоким и непонятным смыслом, что Аня то и дело сбивалась с рабочего ритма, теряясь в догадках.

Однажды, засидевшись до глубокой ночи, они решили на некоторое время отвлечься от работы. Вышли на свежий воздух, чтобы немного подышать ночным воздухом и просто отдохнуть от напряжения последних недель. Ночь была тихая, звёздная, город спал, окутанный густым туманом, который придавал всему окружающему какую-то волшебную таинственность. И в этой тишине, под сверкающими звёздами, их разговор приобрел совсем другое звучание.

Они говорили не только о работе. Дмитрий рассказал о своих увлечениях – о путешествиях, о любимых книгах, о своей семье. Аня в свою очередь поделилась своими мечтами, рассказала о своих планах на будущее, даже коснулась темы своих прошлых отношений, не вдаваясь в детали, но дав Дмитрию понять, что у нее был опыт, который научил её многому. Они смеялись, спорили, и в этих спорах Аня увидела еще одну грань его личности – способность быть уязвимым, не боясь показать свои слабые стороны.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.