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Аннотация
В сборнике вы найдёте мистическую атмосферу Японии, где

люди встречаются с  ёкаями, призраками и  оборотнями. Вся
японская нечисть собралась под одной обложкой. Леденящие
кровь ужасы и тёплые, уютные истории со светлым концом.

Итак, представьте себе древний рёкан, построенный
на  окраине Киото, который местные жители обходят стороной.
И  только усталый путник, незнакомый с  местными легендами,
находит здесь свой ночной приют. Вот только сможет  ли он
пережить эту ночь…
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ПРОЛОГ

 
Глухой ночью ветер тронет облака и сквозь них пробьют-

ся печальные лучи лунного света. Тихо и мрачно вокруг. Ни
песнь цикады, ни перебранка бойких птиц не разорвут мрач-
ную тишину. Лишь молчаливый лик луны безразлично взи-
рает на старинный рёкан, стоящий на краю Киото. Местные
жители уже и не помнят, сколько столетий назад он был по-
строен и кто его хозяин. Только заведение это с давних вре-
мён пользуется дурной славой. Никто не хочет омыть своё
тело в горячих водах его онсена. Да и слава у этого заведения
дурная – нет-нет да и пропадёт какой путник за его стенами.

Не  по  нраву местным такое соседство, но  и  избавиться
от него довольно сложно. Поговаривают, каждый месяц хо-
зяин рёкана платит щедрую ренту киотскому сёгунату. А те
в ответ закрывают глаза на странное соседство, от которо-
го время от времени бегут мурашки по телу у всех жителей
в округе. Особо темными ночами из рёкана доносятся нече-
ловеческие вопли, кои издавать может разве что нечисть. Ро-
дители даже пугают непослушных детей: мол, отведём тебя
в чёрный рёкан, если не будешь прилежным. И ужас засты-
вает в глазах, и чаще бьются детские сердечки от одной толь-
ко мысли приблизиться к проклятому рёкану.

Лишь уставший путник, припозднившийся глухой ночью,
постучит по незнанию в ворота, попросит приют. И раздви-



 
 
 

нутся сёдзи, и примут радушно долгожданного гостя. Здесь
рады всем: и старику, чьи лучшие годы ушли безвозвратно,
и юноше, чей лик чист и свеж, как распустившийся цветок
сливы после морозных дней.

Не брезгуют в рёкане и теми, чьи тела покрыты татуиров-
ками, не поморщатся перед гайдзином1 – все найдут здесь
свой приют.

Кто-то выберется из рёкана дрожащим утром и поскорее
устремится прочь, забыв о  делах, которые искал в  Киото.
А кому-то придётся ступить на алую дорожку из паучьих ли-
лий2, которая приведёт пришельца прямиком к жёлтому ис-
точнику3, где старуха Дацуэба4 заберёт его одежды. Никто
не знает, кем войдёт человек в рёкан и каким из него выйдет.
Лишь только ночь решит судьбу путника.

1 Буквально: человек из внешней страны, иностранец.
2 Здесь имеются в виду цветы ликориса, которые, согласно легенде, высажены

вдоль дороги, ведущей в царство мёртвых.
3 В японской мифологии жёлтый источник – это источник забвения, испив ко-

торый дух забывает свою прошлую жизнь.
4 Старуха Дацуэба – ёкай, который сидит на реке, граничащей с миром мёртвых

и миром живых. Она снимает одежды с мёртвых и передаёт её Кэнэо. Тот раз-
вешивает одежды на ветвях деревьев, и чем сильнее гнётся под тяжестью ветвь,
тем больше грехов и мёртвого духа.



 
 
 

 
БЕСТИАРИЙ

 
АОСАГИБИ – птица-ёкай, появляющаяся ночью в облике

светящейся бело-синим огнём серой цапли.
АРИ – водный призрак.
БАКЭ-ДЗОРИ – одушевлённая сандалия дзори, за кото-

рой плохо следили хозяева.
БАКЭНЭКО (BAKENEKO) – кошка-ёкай, которая разви-

ла магические способности, дожив до преклонного возрас-
та. Бакэнэко может принимать человеческий облик, гипно-
тизировать людей и манипулировать ими. Её часто связыва-
ют с проклятиями и местью. Этот ёкай символизирует маги-
ческую силу кошек и их способность изменять судьбу окру-
жающих.

ГАШАДОКУРО (GASHADOKURO) – огромный скелет,
состоящий из костей людей, умерших от голода или на вой-
не, не получивших достойного погребения. Этот ёкай пре-
следует путников ночью, пытаясь схватить их и съесть. Га-
шадокуро неуязвим и распадается только тогда, когда исто-
щается его злобная энергия. Он символизирует затаённую
боль и гнев забытых душ.

ДАЙ-ТЭНГУ – ёкай тэнгу, выполняющий роль повелите-
ля.

ДЕМОН ТЭНГУ – гибрид собаки и птицы; непременный
атрибут демона тэнгу – веер, с помощью взмаха веера тэнгу



 
 
 

менял лицо у людей.
ДЗАСИКИ-ВАРАСИ – ёкай в виде маленькой девочки –

домового, сулящего счастье и богатство всем, кто их при-
ютит.

ДЗЁРОГУМО (JORŌGUMO)  – паук-ёкай, способный
принимать облик прекрасной женщины. Обитает в  забро-
шенных местах или у  водопадов. Дзёрогумо заманивает
жертв своей красотой и  убивает их, опутывая паутиной.
Символизирует смертельную опасность, скрытую за  внеш-
ней привлекательностью.

ДЗИТО – один из японских богов, защищающий путни-
ков.

ЁКАЙ – общее японское слово, обозначающее призраков,
демонов, монстров, оборотней, обманщиков и другие виды
сверхъестественных существ и таинственных явлений.

ИВАКОСИМПУ – горный демон.
ИСТОЧНИК ЗАБВЕНИЙ – в мире мёртвых, утраченных

в памяти и воспоминаниях живых.
ИТТАН-МОМЭН – призрак, близкий цукумогами в япон-

ском фольклоре. Представляет собой вращающуюся белую
полосу хлопковой ткани.

КАМА-ИТАТИ – демоны-ёкаи в виде трёх ласок с остры-
ми как бритва когтями.

КАМУЙ – божество.
КАППА – дитя реки, существо мужского пола, с птичьим

клювом, часто с черепашьим панцирем на спине.



 
 
 

КАРАСУ-ТЭНГУ – ёкай тэнгу, выполняющий роль пала-
ча.

КАСА-ОБАКЭ – одержимое существо из бумажного зон-
та.

КИДЗЁ – женщина-демон.
КИНАСЮТ-КАМУЙ  – богиня-змея, ассоциируется

с культом плодородия, почитанием домашнего очага, огня.
Её вызывают при трудных родах, при болезни для исцеления.

КОНАКИ-ДЗИДЗИ – старик с плачем ребёнка.
КУТИСАКЕ-ОННА – злой дух красивой женщины, уби-

той из ревности своим мужем, она тканью, рукавом закрыва-
ет нижнюю часть лица, скрывая рот, разрезанный до ушей.
Убивает путников, которые пугаются её кровавой раны,
тем же, кто не пугается, разрезает рот до ушей огромными
ножницами.

МАГАТАМА  – изогнутое украшение, изготавливалось
в основном из драгоценных камней в виде запятой; прино-
сило счастье и оберегало от зла.

МУДЗИНА  – типичный оборотень и  обманщик людей.
Они тщательно скрывают своё животное происхождение.

НИНГЁ – человек-рыба с человеческим лицом и рыбьим
хвостом, с обезьяньим ртом, полным мелких зубов, японская
русалка.

НОБУСУМА – существо, похожее на белку-летягу.
НОППЭРАПОН – ёкай, отличительной чертой которого



 
 
 

является полное отсутствие лица. Главная забота ноппэра-
пона – напугать человека до смерти.

НУППЕППО  – миролюбивый ёкай, похожий на  кусок
гниющего мяса, съев которое можно стать бессмертным.

НУРАРИХЁН – верховный демон-ёкай, старый мужчина
с тыквоподобной лысой головой. Внешне имеет изысканные
манеры.

НУРИКАБЭ – притворяется вещью и создаёт людям пре-
пятствия.

НЭКОМАТА  – существо японской мифологии, двухво-
стый кот-ёкай. В японских и китайских хрониках описыва-
ются два вида нэкомата: дикий, обитающий в горах, и до-
машний, который, состарившись, превратился в кота-ёкая.

ОКИКУ – призрак служанки, чьё тело напоминает змею,
окольцованную тарелками.

ОКИКУРУМИ  – первопредок людей, бог-просветитель
айнов. Окикуруми буквально переводится как «человек, сде-
лавший себя сам».

ОМИМИЗУ (OMIMIZU)  – огромный червь, связанный
с природными бедствиями – землетрясениями и оползнями.
Омимизу олицетворяет хаос и разрушительные силы приро-
ды с нарушением баланса в окружающей среде. В мифах он
обычно появляется в сельской местности и угрожает жите-
лям.

ÓНИ – очень маленькие или очень большие злобные клы-



 
 
 

кастые и рогатые человекоподобные ёкаи с красной кожей,
живущие в Дзигоку. Очень сильны и хитры, трудноубивае-
мы, любят человеческое мясо.

ООГАМА (ŌGAMA) – гигантская жаба, связанная с ма-
гией и трансформацией. В японском фольклоре жабы часто
ассоциируются с богатством и мудростью. По преданию, ос-
нователь клана ниндзя Хатори трансформировался в Оогама
с копьём. Оогама может быть спутником колдунов или мо-
нахов, обладающих магическими навыками.

О-ТЭНГУ (O-TENGU) – человекоподобный ёкай с длин-
ным носом, иногда с чертами птицы. Они считаются духа-
ми гор и лесов, известны своей двойственностью: могут быть
наставниками и защитниками, но также способны обманы-
вать и наказывать людей за высокомерие и алчность. О-тэн-
гу – это старший и более могущественный тип тэнгу, симво-
лизирующий мудрость и силу.

ПАСЕ-КАМУЙ  – бог богов, владетель неба, который
управляет всеми другими богами – солнцем, луной, громом,
Венерой, созвездием Плеяд, Большой Медведицы, Поляр-
ной звездой, Млечным Путём.

РУРУКОСИМПУ – морской демон.
СЁДЗЁ – морской ёкай с ярко-рыжими волосами, боль-

шой любитель выпить священного белого саке.
СУЙКО – человекообразное существо с перепончатыми

руками и ногами, также черепашьим панцирем на спине.
СЮМБУН – название одного из 24 сезонов, на которые



 
 
 

в древности делился год. СЮМБУН-НО ХИ – день весенне-
го равноденствия, отмечается 21 марта, в високосные годы –
20 марта.

ТАКО-НЁБО – осьминоги, которые приняли облик чело-
веческих женщин и вышли замуж за человеческих мужчин.

ТАМА – душа в японской культуре.
ТАНУКИ – зверь-оборотень (енотовидная собака), любит

подшутить над человеком.
ТРЁХХВОСТАЯ КИЦУНЭ – мифическое существо-ёкай

в  японской мифологии и  фольклоре, лисица, обладающая
сверхъестественными способностями. Каждые 100 лет у неё
отрастает дополнительный хвост и увеличиваются способно-
сти.

ТЭ-НО МЭ – ёкай, слепец с прикрытыми веками и с глаза-
ми на ладонях, выглядит как безобидный старик, пока не по-
гонится за человеком, чтобы напугать.

ТЭНГУ – существо из японских поверий. Оно представ-
ляется в облике мужчины огромного роста с красным лицом,
длинным носом, иногда с крыльями. Занимает промежуточ-
ное положение между большой чудовищной птицей и пол-
ностью антропоморфным существом. На ранних изображе-
ниях предстаёт в виде коршуна. Длинный нос тэнгу, по-ви-
димому, появился в XIV веке, вероятно как очеловеченная
версия птичьего клюва.

УМИБОДЗУ – огромное чёрное человекоподобное суще-
ство, живущее в море, которое также называют морским мо-



 
 
 

нахом.
УНГАЙКЁ – дух, живущий в зеркалах.
УСИ-ОНИ (USHI-ONI) – демоническое существо с голо-

вой быка и  с  телом гигантского паука или другого зверя.
Внешний вид может варьироваться в зависимости от реги-
она. Уси-они обитают у  воды, часто на  побережьях, и  на-
падают на людей, подходящих слишком близко. Считаются
символом необузданной силы и ужаса. Иногда изображают-
ся охранниками святых мест.

ФУТАКУЧИ-ОННА  – ёкай, женщина-чудовище с  ма-
леньким ртом, имеющая на затылке огромную пасть, спря-
танную под волосами.

ХАРИ-ОННА – ёкай в виде красивой женщины с длин-
ными чёрными распущенными волосами. Она может управ-
лять своими волосами, словно щупальцами. Острыми крюч-
ками на кончиках волос она впивается в одежду и плоть че-
ловека. Связанный её волосами, человек не может вырвать-
ся, а тем временем хари-онна своими крючками разрывает
беспомощную жертву на части.

ХЭБИ – существо в японской мифологии, имеющее вид
змеи, ёкай-змей.

ЦУКУМОГАМИ – ёкай старых вещей. В Японии есть по-
верье, что вещь, которой более ста лет, превращается в до-
машнего монстра, иногда доброго.

ЦУТИГУМО  – земляной паук, предстают в  образе су-
ществ с лицами демонов, телами как у тигра, конечностями



 
 
 

пауков и в огромных одеждах.
ЧАЙНИК-ТАНУКИ – существо (ёкай) в виде енотовид-

ной собаки, символизирующий счастье и благополучие.
ЧУФ-КАМУЙ – богиня солнца.
ЭНЭНРА – полупрозрачный ёкай, которого могут видеть

только люди с чистым сердцем
ЮКИ-ОННА – женщина-ёкай, «Снежная королева» Япо-

нии, появляется зимой, замораживает людей своим ледяным
дыханием.

ЮРЕЙ  – жаждущий мести призрак умершего человека,
который погиб насильственной смертью, не завершив како-
го-то важного дела. Отличительной особенностью классиче-
ского юрей является отсутствие ног.

ЯМАБУСИ-ТЭНГУ – могущественный дух гор и лесов,
представляется в облике мужчины огромного роста, с крас-
ным лицом, длинным носом, иногда с  крыльями. Тэнгу
очень часто носит одежду горного отшельника (ямабуси), он
наделён огромной силой. Морочит путников в горах, пугает
их громовым хохотом, охраняет лес.

ЯМАМБА – хозяйка леса, страшная старуха.
ЯМАНЭКО (YAMANEKO) – дух горного кота. Согласно

легендам, это не обычный зверь, а ёкай, связанный с лесами
и горами. Яманэко обладает способностью к трансформации
и может ввести путников в заблуждение. Коты в японском
фольклоре часто наделяются сверхъестественными способ-
ностями, изображаются коварными и хитрыми.



 
 
 

ЯМАУБА  – горная ведьма, пожилая женщина, которая
живёт в горах. В легендах и сказках она часто изображает-
ся как отвратительное существо, которое похищает женщин
из местных деревень, ест скот и маленьких детей и мучает
любого, кто заходит на её территорию.



 
 
 

 
Алексей Небыков.

НЕОДОЛИМАЯ ТИШИНА СВЕТА
 

Эпоха мира и покоя пришла в Японию в конце восьмого
столетия нашего времени. Путники всё чаще без трепета вы-
ходили на дороги, покидая столицу и солнцеликого микадо 5,
и даже встречи с ночными губителями более не страшили
их, потому что отступила война.

Пора дождевой воды сезона Усуи6 уже не  первый день
омывала землю, наползала туманами, пробивалась листьями
в час, когда редкий путник, не знавший правды окружавших
его пустынных мест, разыскивал скорый привал.

Наряд его представлял простолюдина. Одет путник был
точно монах: бедное тёплое кимоно, в одной руке длинный
бамбуковый посох, в другой – чётки, а за спиной короб от-
шельника, привычно хранящий саке, кремень, промаслен-
ную бумагу и иной для долгого хождения в безлюдности при-
пас.

По собранному шагу монах скорее походил на свирепо-
го буси7, способного без препятствий покидать пределы за-

5 Микадо – древнее наименование императора Японии.
6  Усуи  – период традиционного японского календаря. Начало этого сезона

по современному времени приходится на девятнадцатое февраля, а окончание –
на пятое марта.

7 Буси – так в Японии называли воинов.



 
 
 

став Хэйанке, следуя к особому в разных краях делу, тихому
в недобрых рубежах поручению. Видно было, что много дней
путник оставил в пути – лицо загорело, одежды запылились.

День уже прибывал к концу, а впереди во все стороны ши-
рился лишь необъятный пустырь. Солнце заваливалось за го-
ризонт и гуще набухал туман, когда задул внезапный недоб-
рый ветер.

Путник привык выпутываться из беды, находить в момент
скорое решение, а потому не входил в отчаяние и следовал
назначению выбранного пути. Хотя давно до́лжно было на-
проситься на ночлег, набежать на гостиницу или любое дру-
гое жилище.

В наступающей темноте больше всего противило путника
неявление луны: двигаться без устали, не замерзать он ещё
был готов, но пробираться на ощупь, положившись на силу
предощущения, – дело пропадшее, когда и большой храбрец
станет без воли не храбрецом.

Солнце окончательно скрылось. Путник остановился,
прекратил в бессветии движение. Он закрутил головой в раз-
ные стороны, точно ждал знака, и тот вмиг явился: заюлил
далеко-далеко справа от  дороги неясный огонёк, ведущий
прочь от исхоженной тропы по траве в сторону беспросвет-
ной ночи.

«Знающий путь уступает идущему по нему. А идущий от-
стаёт от спешащего в радости. Бойче шаг, Тоео-сан! Там об-
ретёшь приюта усладу», – обратился к себе путник и сошёл



 
 
 

вслед за плывущим в далеком воздухе фонарём с дороги.
Долго шёл Тоео за маячащим светом. Усталый, он вместе

с тем не прекращал испытывать перед собой посохом путь,
памятуя, что негодные люди часто манят перехожих к обры-
вам, ямам и топям, дабы затем навредить, обобрать и спря-
тать.

И вот через какой-то недолгий час впереди появились раз-
рушенные ворота. За  ними гудела глубокая река, скрипел
на ветру деревянный мост.

Когда-то прежде здесь была устроена застава. Теперь
лишь темень завораживала всё вокруг. Места гляделись по-
кинутыми. Расползался по  траве туман, но мост приуснул
над рекой, невредимый. Казалось, взвеси капель воды не ре-
шаются покрыть собой и его. Где-то там, на тверди надвод-
ных досок, всё так же приветливо зазывал фонарь, обещая
приютный кров и сытую на ином берегу радость.

Странное это было место, дикое, неживое. Тоео решил
сперва наломать досок из разрушенных заставных ворот, от-
топиться ночью на изголовье из  трав, а  утром, не  сослепу
осмотреться, разведать невидимый берег, а там и вернуть-
ся на прежнюю дорогу, если что. Но затем припомнил, что
скверное это место – исток надводного построения: хороне-
ния часто устраивали у опор мостов. А потому, не желая до-
саждать духам, двинулся вслед за огнём, уступая себя и слу-
чаю, и затаённому берегу.

И лишь перешёл Тоео заставы портал, ухнули, точно рас-



 
 
 

прямившись, наката доски, натянулись, вытряхивая вековую
пыль, моста канаты, и высветилась великая луна, проявляя
необъятный бурливый ток реки и невозможной крепи и дол-
готы деревянное над водой построение.

Туман забылся позади на другом берегу. Тоео шёл за ог-
нём по мосту, но не видно было краёв тверди, лишь лавин-
ные срывы воды кругом и смоляное, гневливое над головой
небо.

Пропащий час скрипел Тоео по мосту. Остановился, ски-
нул короб. И явился на лунный свет тугой, обтянутый кожей
рогатый лук. Зацепил Тоео стрелу с ястребиными перьями
и спустил тетиву над водой в сторону затаённого берега, си-
лясь расслышать глухое земли касание. Но круто кругом рез-
вилась вода, казалось, местами плескалась и рыба, и не су-
мел ничего постигнуть Тоео. Фонарь по-прежнему в воздухе
плясал, но и теперь в ясном лунном блеске не высвечивал ни
руку, ни фигуру идущего рядом.

Неизвестно, в  который час впереди завиднелся берег.
Тоео ускорил шаг и, сойдя наконец с моста, почувствовал
сквозь солому дзори8 тепло непостижимое, а ещё точно кло-
котание подземное – рябью отзывалась земля.

Берег тесный упирался в непроходимый лес, и дорога вела
вдоль чащи одна – навстречу неприступным скалам и губи-
тельной силы водопаду, где у сбегающей воды огнями со всех
сторон освещался стародавний рёкан, не избитый погодой

8 Дзори – сандалии, вид национальной японской соломенной обуви.



 
 
 

и  временем, удивительно сохранившийся в  своей вековой
роскоши.

Недобрым казалось такое затаённое положение: постоя-
лый дом, привычно рождающий вкруг себя хибары торгов-
цев, рыбаков, охотников, здесь помещался совершенно один.
Укрытый со всех сторон, он точно рассчитывал на особого
одинокого человека, и лишь окна сияющие и хождения те-
ней внутри сообщали о его населённости, несмотря на забро-
шенность и глухоту места.

Тоео никто не встречал. Знакомый фонарь одиноко бол-
тался на поперечине ворот, пропускавших в придворное вла-
дение. Тоео стоял перед входом в рёкан и обворожённо смот-
рел на него. Оторванные от земли каменным устроением эта-
жи дома точно парили в воздухе. Ярусы их трижды сжима-
лись к небу. Окрашенные чёрным стены рёкана и покрытые
корой крылья крыши, защищённые фигурами жутких вы-
строганных пауков, – любому сообщили бы об опасности.

Но не было сомнений у Тоео, и решительно он заступил
внутрь, не  примечая ни сада, в  увядании спавшего перед
домом, ни теней в окнах затаения, внезапного недвижения.
Только надежду и утешение предощущал усталый путник,
и никакая неприветливость не остерегла его.

 
* * *

 
Постоялый дом встречал Тоео просторным, натопленным



 
 
 

и  полупустым кровом. Никакой излишней мебели и  об-
становки, лишь небольшие полотна с иероглифами на сте-
нах, разглядеть которые Тоео в кротости освещения никак
не мог, а ещё юркий невысокий столик с приветным благо-
ухающим чаем и искрящимися пёстрыми сладостями.

Тоео отвязал дзори и, ступив босиком на  татами9, ски-
нул походный короб. В тот же момент распахнулись бумаж-
ные сёдзи10 против входа и заютилась навстречу Тоео ладная
и пытливая накаи-сан, услужливая и безотказная помощни-
ца, хранительница гостей рёкана. В руках у неё хрустело пе-
сочное кимоно. Приоткрыв его, она выловила из складок та-
почки и в достойном полупоклоне протянула путнику дары
на хрупких фарфоровых руках.

Тоео взял кимоно, уместил ноги в тапочки и, прихватив
короб с собой, несмотря на противление накаи-сан, двинулся
следом за ней.

Коридор, соединяющий постоялые комнаты рёкана, был
мрачным и жарким. Казалось, испытанное прежде на бере-
гу от земли тепло здесь, в рёкане, ещё сильнее прогревало
дом и его просторы. Единственным ясным спутником в пу-
ти был бумажный фонарь со свечой внутри в руках услуж-
ливой накаи-сан. Этот скудный свет огня лишь на миг осве-
щал закрытые в комнаты сёдзи и скорее сгущал мглу вокруг

9 Татами – японские традиционные маты, которыми застилают полы в домах.
10 Сёдзи – дверь, окно или разделяющая внутреннее пространство жилища пе-

регородка в традиционном японском доме.



 
 
 

идущих. А ещё грозился Тоео пляшущей впереди тенью на-
каи-сан, которая недовольно что-то про себя на стенах гу-
бами бурлила, невозможно широко в отсветах отворяла рот
и будто проявляла неестественной долготы клыкастые зубы.
Но прогонял видение Тоео и мотал головой, смаргивая гла-
зами неприютный мир.

Вскоре гостя подвели к одной из комнат. Накаи-сан раз-
двинула сёдзи, приглашая войти Тоео. В этот момент зазву-
чал пробирающий до озноба широкой волной гонг, потоки
его пронеслись по дому и, ворвавшись в комнату путника,
утихли.

–  Ратто-но-джикан11!  – Захлопала в  ладоши горничная,
приветствуя наступление часа крысы, и запровожала жеста-
ми Тоео скорее-скорее пройти внутрь.

Уютным и живописным представился Тоео постоялый но-
мер. Те же соломенные циновки на полу, просторные для сна
футоны-матрасы, во всю стену раздвижные бумажные окна
с будоражащим видом на дикий водопад.

Нишу красоты  – возвышенное углубление комнаты  –
украшали старинный самурайский меч и  свиток с изобра-
жением опадающих перьев, дополненный стихами, которые
Тоео прочитал вслух:

– Ну и что же,

11 Ратто-но-джикан – в переводе с японского означает «час крысы». Японцы
используют времяисчисление двенадцатичасового животного восточного горо-
скопа. Час крысы обозначает время с одиннадцати вечера до часу ночи.



 
 
 

Что я исчезну, когда
На Берегу Судеб
В достатке будет и существ, и духов
Для новых чрез воды Жёлтого Источника отправлений.
И  вновь захлопала довольная накаи-сан, восхищаясь

древними строками, зазвучавшими в стенах комнаты.
– Кажется, в прежние времена белыми перьями сообщали

жертве о скором приношении… – проговорил вслух Тоео,
разглядывая свиток.

Но накаи-сан точно не расслышала его, захохотала в ответ,
проскользила по комнате, выстукивая по стенам, и раскры-
лись внутренние сёдзи в соседнее пространство, где устроен
был уже широкий с обильным обедом стол и закипал в онсе-
не источник живительный влаги.

Накаи-сан щебетала ещё что-то о горячих водах, струив-
шихся здесь уже много веков, об удивительном исцелении
любого недуга, о великих духах, разрешивших устроить для
самых избранных особое место. Затем она перекрыла воды
ток, запалила благовония палочку, сообщив, что купаться
в онсене можно, пока тлеет курение, иначе дух горы чрез-
мерно окислит воду и станет скверно, а после с глубоким по-
клоном ушла.

Тоео сбросил одежды, растянулся, совершив несколько
вихревых руками движений, и  впервые за  этот день сел
за трапезный стол. Ему сильно хотелось с дороги смыть по-
скорее пыль, но ни о чём кроме сытых минут и обжигающего



 
 
 

саке Тоео не мог думать.
А разбаловаться было теперь чем. В пузатом треножни-

ке с небольшим ковшом плескалась рисовая водка, на столе
разнообразились блюда из некрупных акул, лангустов и ось-
миногов, всевозможной сырой рыбы, украшенные нори и ди-
кими овощами, которые привычно даровали измученным
путникам утешение, как и прежде много веков назад.

Утолив первобытный голод, Тоео погрузился в  горячие
воды онсена. Уместив полотенце точно подушку под шеей,
он откинул голову, прихватив края купальни руками. Мыс-
лей не  было никаких, только пульсирующая, усыпляющая
усталость.

«Воды не огненно-жгучие, нет духа серного, тлеет пока
и палочка… Можно лежать… можно…» – бормотал Тоео,
уговаривая себя не засыпать.

Но не опасность долгого в воде пребывания, не вид за ок-
ном на горы с отвесными склонами, с редкими деревьями
на них, усохшими, точно оплывшие свечи, на водопад ме-
тущийся, дикий, на небо, сгустившееся облаками необычай-
но низко, чёрное, молниями далёкими прорывающееся,  –
не смогли сохранить Тоео бодрость, и, погрузившись в грё-
зы, он провалился в сон.

«Неужели случилось добраться, дойти?..  – спрашивал
Тоео кто-то живо во сне. – Ты уже победил, завершил посту-
пок?.. Оттого вся вода окрасилась сливой, а тело разгорячи-
лось отчаянно-красным?..»



 
 
 

Тоео открыл глаза, ощутив внезапную жгучую боль. Во-
да в онсене стала ржаво-красной, что-то отравляющее, во-
нючее, испепеляющее, точно лава, плюхалось в  купальню,
переливалось через края. Тоео заюлил ногами, силился вы-
рвать себя руками, поднять, но полотенце крепко тянуло его
ко дну, не давало выбраться из воды. Тоео закрутил головой,
засучил, в тот же миг уйдя под воду, позади себя руками,
но ни тени, ни человека не мог различить, хотя кто-то непо-
мерно сильный убивал его прямо в это время в невозможно
кипучей воде.

Тоео видел над собой дикой пляски и мельтешения круго-
верть: горели огни, летала посуда, казалось, рубит простран-
ство над водой старинный смертоносный меч, а ещё кто-то
сжимал полотенцем шею, придерживал Тоео на самом дне,
не давая ни продыху, ни подъёму.

«Обереги защитные мои храни. Одержимые, ветхие
не смогут пройти их крепость. И не думай вступать с ними
в схватку. Ищут лишь напугать средство. Оставят в покое,
устроив свалку…» – вспоминал наущения кого-то близко-
го Тоео и, ослабив мышц противление, позволил рукам опу-
ститься на дно, а горлу вконец лишиться дыхания.

В тот же миг отступила душительная сила, вода просвет-
лела, утихла и  будто враз остыла. Выскочил из  купальни,
отплёвываясь Тоео, оглядел пространство комнаты. Ни цве-
том, ни беспорядком не  тронуто, лишь палочка благовон-
ная истлела и какой-то незнакомец в парадном кимоно стоит



 
 
 

у окна.
 

* * *
 

– Фудо, бонза12 Тоео-сан. Скромный служитель приютно-
го дома, по всем делам управитель. Вы ведь странствующий
монах? – посмотрев на широкий короб, продолжил незнако-
мец: – К вашей радости прибыл на первый плеск воды. Все
кругом отвечает отдохновению?

–  Одержимые почти сварили меня под вашей крышей!
Не сильно похоже на отдохновение.

– Быть может, отринув тело, мы начинаем тысячи поко-
лений бег… М-м-м, шалят, порою шалят, бонза Тоео. Чего
ожидать от них, затравленных, позабытых, неценимых. Оби-
да. Обида на людей… Судьба вещей несправедлива, безро-
потна. Истовая служба, а в конце – свалки дни, без хозяина,
крова, людских поклонов…

– Что же это за рёкан?
– Так тоскует по буре ранняя вишня, что сама облетает

свой цвет, не повстречавшись с ветром… – приступил к объ-
яснениям Фудо, но вновь раздался широкий гонга гул, со-
общая о наступлении очередного животного часа. – Время
быка13! Нужно спешить, бонза Тоео. Пропустим самое ин-

12 Бонза – так называли в Японии почётного монаха в храме.
13  Время быка  – временной интервал в  японском времяисчислении с  часу

до трех ночи. В это время привычно проявлялась всякая нечисть.



 
 
 

тересное. Госпожа ждёт. Наряжайтесь скорее. Все ответы…
уже в пути.

Тоео переменил кимоно и, собираясь прихватить и короб
с собой, не нашёл его в комнате. Удивлённо взглянув на Фу-
до, услышал:

– Убрали в нишу, бонза Тоео. Изначальная пустота, брен-
ность обстояния. – И видя негодование на лице Тоео, доба-
вил: – По первому требованию. Всё принесут. Прошу вас.
Мгновения жизни – лишь подвига миг, лишь чашка вина.
Мы сильно позадержались. – И управитель вышел из комна-
ты.

Тоео вновь оказался в длинном, тусклом коридоре, следо-
вал за Фудо, уже сознавая, что в каждую минуту решается
его удел.

– Вы задаётесь, где вы? – продолжал управитель. – Бон-
за Тоео, разве не помните, откуда пришли и куда мы следу-
ем всей своей жизнью? Землёй прорастаем, крепнем. В неё
уходим, утишимся. Один вопрос лишь: когда? Чистая земля,
центр мира – мы теперь за пределами земного узилища…
Слышите, как бьётся сердце горы? Каждый час оно обнима-
ет теплом, пробирает тока дыханием…

– Я видел карпа в дикой воде, на мосту… Неужели и мой
подоспел черед.

–  Только мы решаем, когда разорвать нитку яшмовых
рос. Не раз пробуждались бренные дважды, испив из исто-
ка мудрости. Но, впрочем, здесь у нас и впрямь непростой



 
 
 

рёкан. Должно соблюдать порядок, прислушиваться, не ина-
чить. Сильно неприятные ждут вздорного гостя злоключе-
ния. Мир вещей вам уже приявился. – Хитро улыбнулся Фу-
до. – Следом надлежит вовлечься в борьбу начал, что раз-
будили и огонь, и воду, и другие силы, смешав и человека
к  несовершенной жизни. А  решится судьба в  Предельном
Бастионе, в Лунных Покоях, на Вершине Пустоты… Впро-
чем, много печальных у обители имён.

– Но что может тихий монах против стихий, против духа?
– Что может, что может? – передразнил Фудо. – Допустим,

не срисовав ни одной сутры, проведать дорогу через дикие
воды. Много встречали вы таких монахов?..

В этот момент спутники подошли к окончанию коридо-
ра. Стены рёкана упирались в гору, где грубым, неискусным
способом прямо в  скале был прорублен в подземье спуск.
Гниющей рыбой потянуло оттуда, и Тоео в нежелании отсту-
пил от пролома.

– У-у-х! – крикнул в черноту горы Фудо. – Может статься,
что отправимся и туда. А пока скорее к госпоже! Где-то здесь
ступенная дорога. – И он осветил неприметную нишу спра-
ва, уводящую лестницей на другой этаж. – Разумеется если
бонза Тоео не хочет покинуть нас? Добрый ход с часом кры-
сы прикрыли, но сквозь тело горы куда-то да попадёте. Твари
подземельные проводят. – И управитель приблизил жестами
Тоео к пролому.

Там внизу, спустя дюжину пролётов, вдруг выступили



 
 
 

из  темноты густо заросшие шерстью гиганты. Ростом они
грозились выше любой потолочной балки привычного дома
и с нетерпением о чём-то затаённом скрежетали зубами, ца-
рапали тело горы трёхпалыми руками, когтями длинными,
острыми. Это были те самые черти, что так часто пугали
Тоео в чудесных историях мамы на ночь, в рассказах о лютой
жажде до плоти в особенно сильные, грозовые дни.

Тоео не  стал отвечать управителю и  двинулся вверх
по лестнице.

–  Граница между мирами, бонза Тоео, не  такая уж
и  неодолимая.  – Догонял по  ступеням Фудо.  – Насилие
и  несправедливость открывают мщения путь. Оттого вы
умиряете ушедших ритуалами и воспоминаниями, опасаясь
их посмертного проявления, выдумываете себе для успо-
коения отдельный долг, говорите о чести, ответственности.
Но совсем не видите преображений в заречном мире, хотя
и праведник может отрастить себе рога. Просто вам до по-
ры того не видно… Зла в общем-то не существует. Всё зло
внутри вас. Когда страдаете, печалитесь, тяготитесь обидой
и разочарованиями, не извиняете, преобразуя души в стоки
злобы и нелюбви.

– Вы так отрешённо обо всём говорите. Кто же вы такой,
Фудо-сан? Как много ищу я ответов…

– Не каждый сон ведёт к пробуждению. Не стоит теперь
обо мне. Важнее довериться часу открытий. Впрочем, по-
верка и губительной может стать для души нечистой. Боять-



 
 
 

ся до́лжно негодному человеку, обманывающему, положим,
других. А так, человек вошедший и выйдет человеком. Глав-
ное, не утратить веру в красоту пути, в гармонию личной су-
ти.

– Много ли достойных преодолели путь?
– Немного. И никто не поможет и не защитит. Иначе как

раскрыть силы потаённые. Но были временные посетители,
не помню, правда, теперь когда…

Пролёты закончились, и управитель вывел Тоео на новый
рёкана предел: похожий тёмный коридор, но короче и ника-
ких по сторонам комнат, будто все они соединились в единые
покои принимающей гостей госпожи. Жестом Фудо пригла-
сил Тоео продолжать путь и, дойдя до единственного входа
в покои, в сомнении остановился.

– Предложите последний совет, Фудо-сан. Чего особенно
монаху опасаться?

– Кто знает, чем станет забавляться госпожа… Возмож-
но случится трапеза, а может внимание. Положим, доволь-
но предстать учтивым и  не  придётся отдавать всего себя.
Помните о преображениях, следите за тем, что является в ру-
ках, не изменяйте слову. Госпожа не терпит неправды, и бес-
полезно её крутить. И ещё, но это вы знаете, бонза Тоео, пра-
ведников в конце не будет, един несовместимых союз…

– Как я могу знать, что вы говорите правду, Фудо-сан?
–  Я мог  бы ответить, что мёртвые не  плетут лжи. Ведь

вы хотите увлечься в ответах чем-то ясным, простым, бонза



 
 
 

Тоео? Уменьшить мир до ведо́мых размеров. Но мир не та-
кой. Слишком много идей, творений, путей, событий. Впи-
шите в книгу деяний и своё имя – станет не страшно. – Фудо
раздвинул сёдзи в покои госпожи и, поклонившись, исчез.

 
* * *

 
Сладким сандаловым дымом окутало вмиг Тоео. Про-

сторные комнаты госпожи, разделённые тут и  там ширма-
ми, туманились в истечениях благовоний, таились в полуте-
нях и отсветах тихих фонарей. Шитоны14, укутанные доро-
гой тканью, повсюду валялись на полу. А в нише красоты
рассыпались в высокой вазе безутешные примулы, отчаян-
ные своим первоцветом, печальные пурпурными перелива-
ми, погодостойкие долгожители, которым суждено утихнуть
в короткие дни.

Краем глаза в отдалении у стены Тоео заметил неподвиж-
ную фигуру. Госпожа, одетая в кимоно цвета морской глуби-
ны, с длинными рукавами, с черным широким оби15, низко
склонила голову и, соединив ладони, молилась.

Любуясь не  только святым чувством, но  и  прелестью
госпожи, прекрасной и грозной одновременно, Тоео замер
в восхищении.

Госпожа стояла напротив высокого алтарного столика,
14 Шитоны – подушки для сидения в традиционной японской обстановке.
15 Оби – японский пояс.



 
 
 

освещённого крупными торо16. Позади стола высилось в по-
лумраке вековое металлическое зеркало, потускневшее, из-
рытое пятнами, но хранившее ещё в некоторых местах блеск
прежних дней. На  столе перед госпожой дымили палочки
и лежали бессметные деревянные таблички всевозможных
размеров, плотности и различной сохранности. Тоео узнал
в  них ихаи, памятные по  усопшим дощечки, но  никогда
прежде он не видел единовременного моления такому боль-
шому количеству ду́хов.

Закончив поминовение, госпожа поклонилась дважды,
приоткрыла складки кимоно и, высвободив из-за пазухи ве-
точки какого-то зелёного растения с  листьями плотными,
лоснящимися, широкими, точно пластины брони, – поста-
вила подношение в вазочку на столе.

– Несчастные духи любят всё самое свежее – и цветение,
и общение, бонза Тоео, – тихо, вкрадчиво проговорила гос-
пожа, выглядывая что-то будто и прежде для себя понятное
в появившемся госте. – Хотя бы теперь в междумирье за-
служили каплю любви… Пытаюсь вот в перепутанном шёл-
ке мира что-то для тебя отобрать. – Указала она на дощеч-
ки.  – Не люблю, когда просто так – в  тишину… – И  сло-
ва её заносились под сводами комнаты, загудели недобрым
эхом. – Впрочем, для того ты и здесь, чтобы ответить при-
зыву и подчиниться предназначению. Я лишь соединяю, всё

16 Торо – традиционный японский светильник, сделанный из камня, дерева или
металла.



 
 
 

остальное решает сама сестра. – И госпожа забурлила о чём-
то короткими шипящими словами, заходила в полуприседе
мимо стола, заюлила вокруг себя, взметнув вдруг руки к сво-
дам, задребезжав в воздухе зловещей колотушкой.

В тот же час таблички на столе задрожали, зашаркали, ста-
ли опрокидываться, наползать, собираться в кучу. Затем за-
кружили неистово, зацарапали, не жалея стол, и одна из них
выскочила из круговорота и ушла в совсем помутившееся
зеркало, обрушив остальные в недвижении на стол…

Вспыхнули ярким пламенем тут же в покоях огни, заме-
тался по комнате ветер, устроив на миг бессветие, а когда
стены вновь покойно окрасились робкими фонарями, обна-
ружил себя Тоео стоящим против зеркала, а госпожа в от-
ражении глубоко дышала, близко-близко укрывшись позади
него.

Страшной была эта неприютная встреча, безоглядно хо-
тел Тоео с места сойти, выскочить из покоев, слететь по про-
лётам, высвободить себя из рёкана в густоту ночи. Но не мог
и шагу ступить, будто цепью держала, сковала его госпожа,
приложив неприметно на плечо длинный изуродованный но-
готь.

– Дух мой во мраке непроглядной ночи. Мучения беско-
нечны. Будь вечно проклят губитель наивной души. О-Ити
жаждет из пучин небытия отмщения. Смотри, бонза Тоео,
этот мир без законов, – голосом страшным, неживым кто-то
заговорил устами госпожи.



 
 
 

Позади Тоео теперь проявилось в теле госпожи существо
пропастное, скверное. Гнилым истечением пахло его нутро.
Глаза госпожи обратились в чёрную руду, движения стали
ломаными, пряди окрасились пеплом и, разметавшись, по-
крывали лицо. Губы что-то неясное в  отражении шипели,
проявляя зубы нечистые, острые, точно обгорелые, камнями
заточенные. И явилось Тоео жизни О-Ити в зеркале видение.

 
* * *

 
Юная, юркая, слезливая, прекрасная в своей неспелости

О-Ити бежит навстречу родителям, а те балуют её, раду-
ются каждому мгновению.

Ещё девочкой она посещает храм, благодарит ками-са-
ма17 за охранение и смеётся с братьями над худородными,
обвиняя их в неправедности прошлых дней, радуясь справед-
ливым в этой жизни воздаяниям.

Вот она готовит себя к придворной службе, учится быть
спокойной, постигает искусства, листает книги и  раду-
ет успехами отца, который не  только скорым знатным
родством счастится, но и рассчитывает на приобретения
в собственных делах.

Но вот облетает первый радости лепесток. Отца назна-
чают правителем в глухие восточные земли, в рубежи опас-

17 Ками-сама – японское слово, обозначающее «божество».



 
 
 

ные, нелюдимые. И  скрывается теперь О-Ити не  только
от столичных новостей и событий, но и от посторонних
глаз, избегая насилия и напастей, забывая рассчитывать
на яркий в браке союз.

За падением первого лепестка тотчас опадает другой –
О-Ити предстоит разлука с любимым.

Сталось так, что проездом по столичным делам оказал-
ся в землях отца О-Ити придворный чиновник, влиятельный
и одарённый не только благами микадо, но и личными за-
датками. Пробудившись блеском волос О-Ити, голосом лас-
ковым, одухотворённым, читавшим давно позабытую по-
эзию, убедил чиновник отца  – проявить О-Ити без веера,
ширм и занавесей, открыть лицо к его светлой радости. Го-
стю было сделано уважение. А ночью, пока свита допекала
отца, он явился в покои О-Ити, погасил огни и начал блу-
дить.

Скромность в любви в дни покоя Ямато не признавалась
чем-то непременным и надобным. Безыскусность в  самой
разнузданной любовной близости скорее портила семейные
дни, их долговечность и стойкость. Потому не печалилась
О-Ити, отпуская чиновника следующим днём, веря в его обе-
щания о недалёкой встрече, о замужней сладости.

Но долго не было от желанного вестей, а случившееся по-
сле – совсем облетело до лепестка дерево счастья позабы-
той О-Ити, обманутой. Получила она от чиновника пись-
мо, в нём он просил, уверял, настаивал совершить на имя



 
 
 

микадо прошение о  возвращении в столичный круг за долг
исполненный, правление верное. Убеждал, что разрешение
непременно случится, и, хотя не пришёл, не настал долж-
ный срок, приютит солнцеликий в столице их дом.

Письмо случилось, составилось, в сроки представилось.
Но  надежды О-Ити взрастали беспочвенно. Ещё в  более
дальнюю восточную провинцию получил назначение её отец,
и судьба О-Ити была разрушена.

В тихой лунной печали стояла в тот переходный день О-
Ити перед водами быстротечными. Гляделась в себя, дума-
ла о своей прелестности нехорошее, считала себя отвергну-
той. Затем принялась ревновать его, молодого и властного,
к другим, законным и чуждым. Гневалась её обида и свире-
пела, ввергала в решительное состояние духа, и отдала О-
Ити себя водам холодным и равнодушным.

Как тихо было в потоках. Как покойно, безмысленно. Лу-
чи ночного светила плыли рябью по воде, убаюкивая, опекая.
От солнца пряталась О-Ити на донной глубине, где не видно
было ни листвы, ни камней, ни родного края.

Одной ночью в  час безмолвного течения О-Ити по  во-
де кто-то подкрался к покойной глади и стал выкликать
имя её грубыми, недолжными словами. Точно сила какая-то
невидимая подняла вмиг О-Ити из воды, и канул в глубинах
обидчик. Никто не видел более пропащего, а О-Ити прекра-
тила покоя смирение, погрузилась в обстояние бесконечной
мести и в непроглядного зла темноту.



 
 
 

Много невинных с тех пор погибло. Поселился всеобщий
в столице страх. Избегали горожане водоёмов и зеркальных
поверхностей в тёмный подлунный час. Прекратили и наве-
щать друг друга. Плотно запирали сёдзи.

Но не случилось добраться О-Ити до самого желанно-
го, обманувшего и надежды её, и судьбу. Удалился чиновник
от скверны, оградился от внешнего мира в покоях своих, из-
бавился от зеркал, от открытой воды, от иного отражаю-
щего проявления. Выстоял положенный неупокоенной душе
срок и не достался О-Ити.

 
* * *

 
Этой неслучившейся местью и прекратился видения ход.

Рябью пошли картины в зеркале. Блёкнуть стали, исчезать.
Дымом, не исходящим в мир, покрывалось отражения лицо,
мелькали последние знакомой жизни в столице Тоео карти-
ны, а затем и совсем пропали, темнотой в зеркале оберну-
лись.

Глядели теперь в  Тоео только два отражения  – он сам,
непохожий от жути уже на прежнего, и госпожа, приютившая
в теле своём О-Ити, с запавшими чёрными глазами и почер-
невшим от гнева ртом. Будто наевшаяся земляной тверди,
клокотала она в предвкушении. Руки её, придерживавшие
Тоео за плечи, стали вмиг в отражении эбеновыми, покры-
лись длинными белыми волосками.



 
 
 

– Вот и весь приговор… – хрипела еле слышно госпожа,
поднимая руку правую ввысь. – Зеркала, блестящие грёзы,
не  только подражают сами, но  способны и  принуждать.  –
И  Тоео против воли стал тянуться правой рукой к  сво-
дам. – Сначала я только грозила, чудовищный принимая вид.
Не имея прежней телесности, выскакивала из заволочённых
мест, доводила несчастных до помутнения. Но однажды кор-
милица моя добрая развидела меня в покоях. Узнала печаль
в отражении и обучила силам натурным, древним – через ис-
тории вязь в зеркалах снова прежний мир направлять. Долж-
но лишь убедить в трепете дослушать отразившегося, а там
не избегнет он ярости, переломит и кости, и жизни цвет. –
И госпожа круто, отчаянно свернула на бок шею и невозмож-
но стала проворачивать её против естественной для любого
тела оси.

Острой болью зажглись у Тоео мышцы, захрустели плечи,
затрещали позвонки. Неостановимы были излома шеи дви-
жения. Тоео силился, толкался ногами, пробивал пальцами
ладони до крови, но не мог от отражения уйти, противить-
ся его велению. Руками даже направить, остановить смерто-
носное вращение не выходило.

– Сердце – вот стоящее проявление! – кричал, погибая,
Тоео. – Чувство искреннее, наслаждения танец – лучшее, что
случается с нами. Мир живёт ради этих встреч. Великолеп-
ных, страстных, пускай и конечных! В минуты любви нет со-
мнений и нет препятствий. И всё тускнеет перед напором



 
 
 

этого чувства… – задыхался, теряя сознание, Тоео.
Сила дикая вдруг отпустила его, вернула шее привычное

положение. Тоео повалился на колени, а госпожа захрипела:
– Увлечение непостоянно, хочется навсегда…
– Любовь есть то, что ты любишь, – шептал в ответ Тоео. –

Не то, что любит тебя. Это и есть навсегда. Силу страдания,
чувства, их часы – продолжаем мы сами. Вещи желанные, во-
образимые – бесценны своей недостижимостью, хрупкостью
своей, истечением, памятью. Чувство разочарования порою
сметает нас ярче любых счастливых дней. Никто не может
нам запретить любить. И в этом чудо жизни.

Безмолвно стало в покоях, глуше. Точно ушло разруши-
тельное клокотание зла. Не было больше в отражении гос-
пожи ни свирепости, ни приговора. Какое-то белое испаре-
ние источалось из неё, зависало скоплениями в воздухе. За-
тем этот странный туман тёплым дуновением проскользил
по щеке Тоео и втянулся неспешно внутрь зеркала, высвобо-
див из потусторонней поверхности памятную табличку и ка-
кой-то круглый предмет.

– Ты достоин следовать выше. Доке – сестры дар, поможет
в предназначении, – проговорила спокойно госпожа, указав
на бронзовое зеркальце, чудесно проявившееся на ритуаль-
ном столе. – Как меч заключает дух воина, так доке являет
дух сестры. Возьми его и ступай. Не ради любви иди, а во имя
расплаты. За пределами ждёт Фудо. Я же должна покоя най-
ти исток.



 
 
 

Тоео поднял зеркало, стал рассматривать его на ладони –
в центре его оборотной стороны в потоках бронзовой воды
плыла черепаха, через панцирь её проходила петлёй соло-
менная нить, а в небе над черепахой кружил журавль. Та-
кое доке, подаренное с добрым чувством, обещало владель-
цу долгую, радостную жизнь, а подаренное с чувством злым,
напротив, лишало и крепи, и счастья.

 
* * *

 
У покоев госпожи в коридоре ожидал Фудо. В руках он

держал походный короб Тоео, а увидев и самого владельца
вещей, приветственно закивал.

– Бонза Тоео, как я рад и мудрости вашей, и поручению.
Бывало ведь, что и на край земли или без глаза, положим,
без имени. – В этот момент снова заносился по рёкану гон-
га зов, сообщая о наступлении часа тигра18. – Вот, в самый
раз. Облачайтесь скорее в своё непритворное, и проследуем
в пустоту, в башню, где всё и решится.

Тоео не изумлялся уже прозорливости управителя, боль-
ше его беспокоили мысли о непременной расплате за слу-
чившийся обман. Он извлёк из короба доспехи ярко-алые,
защиту на локти и голени эбонитовую, шлем воина с пунцо-
выми шнурами и широкими защитными крыльями, за кото-

18 Час тигра – временной интервал в японском времяисчислении с трёх до пяти
ночи.



 
 
 

рый Тоео звали в бою «Государь лев». И предстал перед Фу-
до теперь не бонза, а воин спокойный и грозный, сжимав-
ший в руках не знавший поражения смертоносный в два ся-
ку19 меч.

– Из пучины боли и зла – в обитель духа и крепости. Сле-
дуй за мной, буси Тоео. – И Фудо направился в верхние пре-
делы рёкана.

Третья башня постоялого дома ослепила Тоео и  свои-
ми просторами, и  огнями-потоками. Широкий церемони-
альный зал без сёдзи и комнат, открытый со всех сторон лу-
не, продуваемый горными ду́хами, предстал Тоео после на-
топленных, тусклых пределов свежим и благостным, ясным
от многочисленных огней, подвешенных под сводами кры-
ши, линиями разбегающихся внутри медных торо.

В центре комнаты цвела нежным цветом широкая виш-
ня, а  вокруг неё всё пространство зала занимали стоящие
в ряд друг за другом воины – буси готовились к смерти. Ки-
моно их были траурными, белыми20, волосы аккуратно со-
браны на макушках в пучки. Татами перед воинами были по-
крыты шёлком, на них покоились деревянные домики-под-

19 Сяку – японская мера длины. Изначально равнялась расстоянию от локте-
вой кости до кончика мизинца. Впоследствии стала соответствовать примерно
тридцати сантиметрам.

20 В Японии белый цвет символизирует траур и ассоциируется с чистотой и ду-
ховностью. Невеста облачается во всё белое в знак того, что она покинет дом
мужа не иначе как мёртвой.



 
 
 

ставки с блистающими священными танто21, связки свежих
ирисов колосились в вазочках у изголовья ритуальных цино-
вок.

–  Сэппуку22!  – невольно вырвалось у  Тоео, и  затаилась
вмиг в пространстве зала особая тишина, торжественно пре-
секлось любое дыхание, любое моление.

Воины смотрели теперь на Тоео и точно ждали решитель-
ности и от него.

– Верные слуги меча, буси Тоео, – стал объяснять Фудо. –
Не каждый достоин дойти до Башни Пустоты, не всем доста-
ёт умений и характера. Но вот в чём неизменная прелесть:
воины грубые, неприхотливые, пребывая в руках у смерти,
находят в последний миг способности для поэзии. И это жи-
вая история, мёртвые не слагают стихов даже о новом сво-
ём гибельном доме. И  чиновник, и  разбойник становятся
у предела поэтами. Сойдёмся с ними ближе. Дзисэй – корот-
кий печальный стих – самое искреннее искусство для любо-
го сердца. – И Фудо пригласил Тоео проследовать вдоль пер-
вого ряда смиренных воинов.

– Тейнаи Райоки, – приветствовал Фудо поклоном совсем
юного буси.

– В прощальный час не тревожусь о страхе.

21 Танто – короткий японский меч, который использовался как вспомогатель-
ное оружие (для добивания, отрезания голов, харакири) и никогда как нож.

22 Сэппуку (или харакири) – ритуальное самоубийство методом вспарывания
живота, принятое среди самурайского сословия средневековой Японии.



 
 
 

О встрече с камелией грёзы мои.
И слово звучит и уже бессмертно, – прочитал воин в от-

вет.
–  Прелестно, чарующе…  – Закачал головой Фудо.  –

«Неслышащий грома» здесь его зовут. Печальна и злополуч-
на юноши судьба. Безнадёжно влюблённый в хрупкую Исэ,
недостойный по положению руки. Решился он на хищение,
на побег. Предал всё в жизни ради чувства. В пути укры-
лись вдохновенные от грозы в ветхом амбаре. Встал юноша
на ночь у входа в дозор и не слышал в раскатах грома при-
зывов о спасении терзаемой Исэ – лихие люди прятались под
сводами, и не случилось любви пережить несчастную ночь.

Фудо и Тоео двигались дальше, и каждый из воинов скло-
нялся навстречу, читал дзисэй, рассказывал историю.

– А вот отец, в бою несокрушимый, но покорный и нере-
шительный в  делах суетных.  – Задержался Фудо у  одного
из буси. – Отправил усердную дочь, ненаглядное своё в ста-
рости утешение, в услужение к соседу. Тот, не сумев овла-
деть ею силой, забил палками до могилы и прикопал. А ко-
гда потребовал Унмейни Джуджун дочь свою обратно, обви-
нил в воровстве её сосед, притворился, что не сдержал в пра-
ведной одержимости гнева, обошёлся круто. Посерел лицом
вмиг отец обескровленный, но заявить не посмел: как опо-
рочить семью, имя. Покорился судьбе, подчинился её пред-
определению…

– Загнивает бревно под землёй.



 
 
 

Ни цветов не даёт, ни плода.
Жизнь бездетного
Так же бесцельна, – произнёс в ответ тихо Унмейни Джуд-

жун.
– А вот, буси Тоео, глядите, какой славный воин. Мы зо-

вём его «Раз оступившийся», он совершил немало дурных
поступков, но один стал губительнее всех. Тодачи-но Тсуми,
расскажи нам историю, – обратился к широкоплечему рос-
лому буси Фудо.

– Бесценно промедления время. – Поклонился тот в от-
вет и начал рассказ: – Не было в моих краях искуснее воина.
Любой уступал в бою. Лишь разливы речной воды и падение
игральных костей не давались мне. – Засмеялся буси. – Сыс-
кал я и славу, и достаток, исполняя любое служение. И стало
скучно. Решил я шалить. Выходил по ночам на дорогу, отни-
мал у прохожих мечи, никого намеренно не калечил, никого
не губил. Правда, если противился кто-то сильно решению
моему, разрубал наглеца пополам беспощадной своей наги-
натой23. Повстречались однажды в лесу мне женщина с мла-
денцем. Стал неволить её я к блуду. А она, отпросившись
по зову в чащу, оставив ребёнка на сохранение, выбежала
из леса на дорогу и стала призывать всадников отряд. Когда
прибыли они на место – не нашли ни меня, ни младенца.
Не сдержался я в исступлении от обиды, гнева и притворе-

23 Нагината – японское холодное оружие с длинной рукоятью и изогнутым од-
носторонним клинком. Похоже на алебарду.



 
 
 

ния…
– Кровожадны деяния твои. Но госпожа допустила про-

щение. И ты тут, грозный воин, – сообщил Фудо о расплате
за гибель земных дней.

– Мне видится так:
Лучше всего согревать саке
В ладонях круглолицей девчонки. – Засмеялся буси в ответ.
Фудо и  Тоео продолжили вдоль приговорённых путь

и вскоре дошли до пределов залы. Здесь только Тоео уви-
дел стоящих вдоль стены гигантов в чёрных доспехах и бе-
лых капюшонах. Они опирались на тяжёлые нагинаты, точ-
но на трости, и свирепо вздыхали, скрывая лица под белыми
клыкастыми масками. Тоео не мог различить – черти были
перед ним или люди. Должно быть, гиганты ожидали здесь,
чтобы вмиг прекратить после ритуального надреза мучения
приговорённых, а может, они управлялись с теми, кто наду-
мывал непослушания бунт.

Последнее у  стены, приготовленное для сэппуку место
было пустым. Всё так же торжественно устроено – ирисы,
ритуальный танто и белое кимоно для ещё одного идущего
по зову чести.

– Это место уготовлено для вас, буси Тоео, – проговорил
Фудо. – В оттенках справедливости не бывает серого – лишь
чёрный цвет, лишь белый. Воину нет возможности спрятать-
ся от самого себя и судить себя ему лишь дозволено. Вы оста-
вили столицу, дабы разведать и узнать – куда, почему и как



 
 
 

исчезают с далёких троп люди. Вы солгали нам. И под сво-
ды рёкана проник обман. Мы впустили вас, чтобы испытать,
но настало расплаты время.

– Как презренно, трусливо
Цвели бы вишни,
Не позволяя ветру себя срывать,
Спасаясь от  весны скоротечности,   – храбро отвечал

управителю Тоео.
– Вы – философ, буси Тоео. Это замечательный дзисэй, –

с поклоном приветствовал ответ Тоео Фудо. – Но видится
мне, путь смерти ещё не настал для вас. Помогите О-Ити,
освободите её дух. И одна из сестёр рёкана в заточении по-
кинет обитель боли, расправит плечи, забыв о бесчестии. До-
ке – вот ключ. Отнесите его обидчику. О-Ити вкусила пищу
неживых и более не в силах проникать в предметы вашего
мира, но в этом зеркале способен отразиться её яростный
дух. Так настанет свершение, так О-Ити уйдёт от обид…

Тоео молчал. Внутри него шла борьба долга, чести, рва-
лись жилы сомнений и нерешимости. В этот раз судьба пред-
лагала ему не только непостижимый, но и невозможный вы-
бор…

–  Фудо-сан, благодарю за  время открытий,  – обратил-
ся к  управителю Тоео,  – за  свободу обойти смерть. Но  я
не вправе принять ни одно из поставленных решений. Нет
для меня отличий – жизнь в отчем краю или смерть в чер-
тогах безызвестных. Позор – худшее, что может статься для



 
 
 

меня. Но не нарушил теперь никакой я справедливости. Вер-
но, что прибыл в рёкан, следуя путём долга. Службе остался
честен я до конца. И должен теперь покинуть обитель или
остаться, с мечом в руках погибнув. Если же найдётся сред-
ство вновь на земле мне свидеться с матерью и отцом, обе-
щаю обнажить свой меч в честном бою с О-Ити теснителем.

– Буси Тоео, тягостны ваши слова, – помрачнев, сообщал
Фудо. – Чести не будет в битве с нами, не будет и славы, лишь
безумство боли невыносимой. Смотрите на яростных стра-
жей залы. – И Фудо указал на стоящего рядом гиганта. – Мас-
ка прячет лицо, но ненависть их непритворна. Не больше де-
вяти взмахов мечей продлится битва, никто даже самый ис-
кусный дольше не воевал. Затем страж повалит вас на тата-
ми, прихватит за волосы и, орудуя острым танто, сдерёт, над-
резая по кругу, кожу… Одумайтесь, оберегитесь…

Но Тоео лишь протянул Фудо доке, а вернув зеркало, с бо-
евым выкликом обнажил меч.

Зашептали в  изумлении воины в  зале, сошли гиганты
со  своих мест, лезвия нагинат засверкали в  направлении
Тоео.

– Стойте! Прекратите! – прервал бой разгневанный Фудо,
и голос его вихрем, сдувающим всё на пути, заметался под
сводами, распаляя пожарами в подвесных фонарях огни. –
Ступай, воин Тоео, и отомсти… если сможешь.

Тоео безмолвно поклонился и  отправился по  лестнице
прочь. Вслед ему летели восхищённые последние выкрики



 
 
 

приступивших к смертельному ритуалу воинов. И дух их вы-
пархивал через окна ввысь, облетая ширкой вишни цвет. Ле-
пестки её, опадая, прикрывали разливы руды храбрецов, за-
сыпавших навечно в опустевшей Лунной Башне.

 
* * *

 
Всадники кружили вокруг крепкого старца. Доспехи их

полные были в пыли. Лошади измотаны. Видно было, что
давно ищут воины привал или иное заветное место.

–  Старый человек! Скажи, не  встречал вблизи заставы
разрушенной, крепости? Моста старинного у вод непроходи-
мой мутной реки?

–  Позади меня, свирепые буси, в  дне пути переправа.
Но  не  следуйте в  те края, если желаете ещё любоваться
небом рассветным… И зачем называете меня старцем?

Засмеялись в ответ воины. Загрозили, забренчали оруди-
ем.

– Нет ли на том берегу рёкана? Тайны мира, доносится
слух, раскрываются там, – расспрашивали в нетерпении во-
ины.

– Верно. Стоит постоялый дом. Вижу, многое знаете и без
меня. Кто вы, откуда, зачем следуете необратимой дорогой?

– Верные слуги мы столичного даймё24. Сына родного он
24 Даймё – крупнейшие военные феодалы средневековой Японии, элита среди

самураев.



 
 
 

в  этих краях потерял. Много лет прошло, как отправился
в путь буси Тоео, снаряжённый на  службу отцом. Обещал
наш отряд его отыскать – не прекращаем ни днём ни ночью
поиски. И обрели наконец дорогу. Жаль, не дождался вестей
господин – отправился сорок дней назад к источнику вечно-
му. Но сдержим мы слово и разыщем Тоео, отплатив любо-
му, кто причинил ему зло.

Странно зашаркал ногами старик, поприсел сперва, затем
на твердь повалился. Засучил руками в пыли, стал мазать
грязью лицо, рыдать.

– Безумен, братья, этот отшельник! – закричал предводи-
тель отряда. – Но в направленье его поскачем. Не мог выжить
он в одинокой дали без подкрепления, крова. – И всадники
двинулись прочь от плачущего старика, заметая того в пыли,
почти копытами забивая.

 
* * *

 
– Новые воины следуют к нам, госпожа, – обращался, за-

искивая, Фудо.
– Прояви переправы путь. Пусть достигнут цели. Я всё

ещё тобой недовольна, управитель. Зачем отпустил буси
Тоео? Должен за  ослушание был умертвить в  подземе-
льях его.

– Не болью телесной даётся отплата. Немало он, госпожа,
пострадал. Сперва поняв, что отправлен навстречу погибели



 
 
 

собственным своим родителем, затем, приняв долю неотвра-
тимости, согласился убить отца, дабы восстановить справед-
ливость судьбы О-Ити. Но и здесь – годы, в рёкане прошед-
шие, не позволят Тоео месть претворить, а неспособность
ответствовать слову – ещё большая пытка для любого буси.
Самую долгую ночь пережил Тоео и вышел преображённым.

– Сгущаешь ты, управитель. Я всё равно сердита. Задумал
ты, я знаю, на самом деле, что… Подумаешь, одним честным
человеком больше… в мире, где нет законов, где все сходят
с великого пути…

– Перевес, госпожа, очень заметен. Пока ясное сердце сту-
чит, не падает в бездну света творение, хранится и вера в лю-
дей… У вас в покоях тем временем томится один чиновник,
его так давно ожидает сестра О-Ити…



 
 
 

 
Судзури-но Тамаси.

И-НО УТИ25

 
Каждый устроен по-своему, и  нет человека,

который был  бы законченным злодеем. Нет
и таких, кто сочетал бы в себе все достоинства:
красоту, сдержанность, ум, вкус и  верность.
Каждый хорош по-своему, и  трудно сказать,
кто же действительно лучше.
⠀
Мурасаки Сикибу

– Держи вора-а-а! – надрывался щуплый слуга, вцепив-
шись обеими руками в ногу Нэдзуми Кодзо.

Второй ногой Нэдзуми пытался отбиться от усердного па-
ренька. Он бы помог себе и руками, но, к сожалению, они
были заняты. Одна держала сацумскую вазу26 с танцующей
гейшей, другая – блюдо с ажурной резьбой. Да и доверху на-
битый сокровищами заплечный мешок не способствовал из-
бавлению от крикуна.

«Как же ты не вовремя пришёл! – с раздражением поду-
мал воришка. – И зачем, спрашивается? Хозяев дома нет –

25 Ино-ути – в переводе с японского «пока дышу».
26 Сацумская ваза – отдельная категория фарфора. Как правило, отличаются

определёнными размерами – высота ваз составляет от 23 до 25 сантиметров –
и украшаются изображениями японских гейш или дикой природы.



 
 
 

знай бездельничай».
А всё начиналось так хорошо…

Основательно поиздержавшись в Осаке, Кодзо рассчиты-
вал наполнить свои карманы в Киото. Уже с первых часов
город оправдал ходившие о нём слухи. Здесь и вправду жили
беспечные богачи, которые привыкли к спокойствию и миру.
Чем ещё можно объяснить, что в дни Аой-мацури27 дома ока-
зались пустыми? Слуги были не в счёт. Хотя они и не участ-
вовали в торжественных шествиях, но манящие звуки бам-
буковых флейт, гонгов и барабанов не могли оставить их без-
различными. Любопытные лица с блестящими радостными
глазами виднелись на каждом углу.

Тайно посетив несколько домов, воришка остался незаме-
ченным. Удача отвернулась лишь в последнем. И зачем он
туда пошёл? Проклятая жадность!

– Лови его, лови! – не унимался слуга. На крики сбежа-
лись другие люди, и Нэдзуми рванул из последних сил.

Тяжёлый мешок был отброшен в  сторону. Ваза тонкого
фарфора разбита о чью-то крепкую голову. Ажурное блюдо
исчезло под ногами преследователей.

Вскоре он затерялся в толпе.
–  Опыт сказывается,  – самодовольно хмыкнул Кодзо.  –

Как-никак, а уже десять лет в деле.
С наступлением сумерек люди незаметно исчезли с улиц

27 Аой-мацури – синтоистский праздник в японском городе Киото.



 
 
 

города. Шумный Киото как будто вымер. Поначалу Нэдзуми
не придал этому значения. Но когда остался один, ему стало
не по себе.

Первые звёзды осветили ярким сиянием небосвод.
«Пора искать ночлег», – подумал Кодзо и свернул в сто-

рону моста Сандзе.
Шумную ликующую толпу он увидел издалека. Что они

кричали, мужчина не разобрал, однако отчётливо рассмот-
рел каждого участника процессии. Волосы поднялись у него
на голове – язык прилип к нёбу, а ноги задрожали. Вопль
ужаса застрял в горле.

Весёлой шумной толпой навстречу ему шли ёкаи. Про-
тяжно мяукали двухвостые нэкомата, вторя им подвывали
безногие юреи. Ритмично щёлкали клювами уродливые кап-
па. Задорно мотали из стороны в сторону длинными носа-
ми28 краснокожие тэнгу. Весь этот гомон сливался в такой
гвалт, что у неподготовленного слушателя закладывало уши.

Нэдзуми сделал два глубоких вдоха, пытаясь успокоиться.
Проиграл сам себе. А потом рванул в обратном направлении
так быстро, что только пятки засверкали.

«Так вот почему на улице нет людей,  – понял Кодзо.  –
В этом году Аой-мацури совпал с Хякке ягё29. Бывает же та-

28 Длинный нос в изображении тэнгу появился предположительно в XIV веке,
как очеловеченная версия птичьего клюва.

29 Хякке ягё – «ночной парад ста духов». Проходил каждый месяц. В эти дни
люди старались не выходить на улицы из домов.



 
 
 

кое!»
Как долго мужчина блуждал по незнакомому городу, од-

ному только богу известно. Только ноги его вынесли на окра-
ины Киото.

«Видно сегодня мне придётся ночевать под деревом», –
только успел он так подумать, как увидел красивую девушку.
Она спешила по своим делам и шла не оглядываясь.

– Одзё-сама, – окликнул он её. – Где здесь можно остано-
виться на ночлег одинокому табибито30?

Незнакомка остановилась и слегка повернула голову. Лун-
ный свет осветил её прекрасные черты.

– Здесь неподалёку есть рёкан31, где рады каждому путни-
ку, – махнула рукой в нужном направлении.

Нэдзуми поблагодарил барышню и пошёл к постоялому
двору. Он так торопился, что даже не заметил, как в луже
после недавнего дождя вместо девушки отразилась трёххво-
стая32 кицунэ.

Оставив варадзи33 около гэнкана34, мужчина прошёл в по-

30 Табибито – «путешественник» по-японски.
31 Рёкан – традиционная японская гостиница.
32 Трёххвостая кицунэ – три хвоста означают, что лисе 300 лет. Каждые 100 лет

у кицунэ вырастал дополнительный хвост, который наделял её специальными
способностями.

33 Варадзи – сандалии, сплетённые из рисовой соломы или пеньки, один из ви-
дов традиционной японской обуви.

34 Гэнкан – зона у входной двери, традиционная для японских домов и квартир,



 
 
 

мещение. Осмотрелся. Всё вокруг сверкало чистотой и ды-
шало уютом. Навстречу спешил радушный хозяин. Почти-
тельно поклонившись, он пригласил Кодзо за столик и пред-
ложил выпить чаю.

– У нас самые лучшие условия для путников, – меж тем
говорил хозяин. – Есть онсен, в котором вы можете отдох-
нуть и расслабиться после тяжёлой дороги. А после мы гото-
вы предложить вам кайсеки35.

«Да здесь и даймё36 не побрезгует остановиться, – подумал
Нэдзуми. – Боюсь, ночлег мне не по карману».

–  Не  переживайте об  оплате,  – как будто прочитал его
мысли старик. Морщинки тонкими лучиками разбежались
вокруг его улыбающихся глаз. – В последнее время посто-
яльцев мало, и мы рады каждому гостю. Даже самый бедный
путник может остановиться у нас.

–  А  постояльцев с  ирэдзуми37 вы пускаете в  онсен38?  –
продолжил допытываться Кодзо. Большой красочный дра-
кон на  всю руку скрывал то, что мужчина никому не  хо-

представляет собой комбинацию крыльца и прихожей.
35 Кайсеки – это традиционная японская трапеза с переменой блюд. Обычно

это обед или ужин, который состоит из 14 или даже более блюд.
36 Даймё – крупнейший военный феодал в Японии с X по XIX века.
37  Ирэдзуми  – искусство японской татуировки, характеризующееся особым

стилем нанесения. Основной тематикой являются герои и  сюжеты японской
культуры.

38 Онсен – горячие источники в Японии.



 
 
 

тел показывать. Только благодаря искусству мастера удалось
скрыть широкую линию39, которая опоясывала предплечье
левой руки. Продемонстрировать её – всё равно что во все-
услышание признаться во всех своих цуми40.

– Я работаю хикеси41 в Эдо, – решил пояснить Нэдзуми. –
Сами знаете, суй-рю42 защищает от огня.

– Конечно, – снова улыбнулся хозяин. – Можете не беспо-
коиться, мы всё понимаем.

Несмотря на добродушие старика, Кодзо никак не мог из-
бавиться от сомнений. Было сложно объяснить, что его на-
стораживало. Весь предыдущий опыт буквально вопил – так
не бывает! Всё слишком хорошо.

На дворе стояла ночь. По городу разгуливала нечисть. Да
и день выдался суматошным. Искать другой постоялый двор
решительно не хотелось, поэтому Нэдзуми согласился.

В онсене было несколько купален. В ротенбуро43 распо-
ложились трое мужчин, которые негромко переговаривались
между собой.

«А говорил, постояльцев нет», – удивился Кодзо. Впро-

39 Широкая линия, которая опоясывала предплечье левой руки – татуировка,
которой клеймили воров в Эдо.

40 Цуми – преступления и другие запрещённые действия человека.
41 Хикеси – пожарные, работавшие в Японии в период Токугава.
42 Суй-рю – водяной дракон в японской мифологии, который, как полагают,

приносит дождь.
43 Ротенбуро – горячая ванна на открытом воздухе, традиционная японская

разновидность бани.



 
 
 

чем, компания скорее обрадовала. Из  таких, казалось  бы
пустых, разговоров можно было узнать много интересного
и полезного.

Тщательно смыв с  себя пот и  грязь под проточной во-
дой, Нэдзуми медленно погрузился в горячую воду купели.
Как же хорошо!

– Накамура Дзирокити, – представился своим истинным
именем.

Лишь ограниченный круг лиц знал Нэдзуми Кодзо44 под
этим прозвищем. Его дали друзья за ловкость и проворность.

Других путников звали Китахати, Хатиробэй и  Джиро.
Эти торговцы держали путь в Эдо, так же как и Кодзо.

Уже через палочку45 Нэдзуми весело и  непринуждённо
с ними шутил. Через две – стал их лучшим другом. А через
три – знал то, о чём они даже сами не догадывались.

– Как же чудесно, что мы здесь встретились, – сказал Ки-
тахати. Он занимался скупкой и продажей тканей в Киото.
Любил вкусно поесть, что оставило отпечаток на всём его об-
лике. – А не выпить ли нам по чашечке саке за знакомство?

– Отличная идея! – поддержал бойкий и жизнерадостный
Хатиробэй.

Молчаливый, погружённый в собственные мысли Джиро
лишь кивнул в знак согласия.

44 Нэдзуми Кодзо – в переводе с японского «Крыса Мальчишка».
45 Палочка – ароматическая палочка, время сгорания которой примерно 30 ми-

нут.



 
 
 

В дружеской компании время летело незаметно. Изрядно
выпив, решили сыграть в те-хан бакути46. Начали с несколь-
ких мон, постепенно повышая ставки. Игра увлекла мужчин
и время пролетело незаметно.

Час крысы плавно перетёк в час быка, когда Кодзо заме-
тил неладное. В глазах как будто стало двоиться. Он одно-
временно видел улыбающееся лицо Хатиробэя и вытянутую
барсучью морду с глазами-бусинками. Мечтательный Джи-
ро облизнулся, и тут же змеиный язык скользнул по тонким
губам. На Китахати даже страшно было взглянуть. Нет, ли-
цо у него осталось человеческое, вот только тело раздулось
и покрылось плотным панцирем. А бамбуковый стаканчик
трясли мохнатые паучьи лапы. Да и сама обстановка рёкана
изменилась до неузнаваемости.

На резных сёдзи вдруг проявился глаз, который нагло под-
мигнул Кодзо. Чайник вместо ручки отрастил полосатый пу-
шистый хвост и обмахивался им, как веером. А старинные
напольные часы, слегка засаленные и  потёртые от  частых
прикосновений, важно надували щёки.

Быстро собрав приличную кучку монет, Кодзо скомканно
попрощался. Сослался на то, что прихватило живот, и стре-
лой взлетел по соловьиной лестнице47.

46 Те-хан бакути – японская азартная игра в кости, возникшая в эпоху Эдо,
в период правления клана Токугава (с 1603 по 1868 год).

47 Соловьиная лестница – лестница со скрипящими половицами. Использова-
лась в зажиточных домах, которые надо было охранять от врагов.



 
 
 

«Привидится  же такое!  – с  досадой подумал мужчина
и вытянулся на заботливо расстеленном футоне48. – Пить на-
до меньше!»

Тонкая простыня приятно холодила разгорячённое тело,
и глаза Нэдзуми начали слипаться. Мужчина уже провали-
вался в сон, когда почувствовал, как что-то обвило его туло-
вище. Пара ударов сердца, и он превратился в плотно скру-
ченный свёрток. Концы ткани стянулись на горле и стали его
душить.

–  Ты чего это задумал, бесстыдник?  – истошно завере-
щала простыня. – Хочешь воспользоваться беззащитной де-
вушкой? – и плотнее затянулась узлом.

Перед глазами поплыли кровавые круги. Кодзо натужно
захрипел:

– Да ты мне совсем не нравишься.
– Как это не нравлюсь? – всплеснула концами простыня

и ослабила хватку.
Нэдзуми вырвался и  кубарем скатился вниз. Добежал

до  сёдзи и рванул их изо всех сил. Сёдзи не поддавались.
Как мужчина ни старался, перегородка не сдвинулась даже
на сун49.

Кодзо с опаской повернулся назад и понял, что пропал…
48 Футон – традиционная японская постельная принадлежность в виде толстого

хлопчатобумажного матраса, расстилаемого на ночь для сна и убираемого утром
в шкаф.

49 Сун – японская единица измерения длины и расстояния, 1 сун = 30,3 мил-
лиметра.



 
 
 

Позади него стояли ёкаи. Кого здесь только не было! Без-
дельник тануки и  острозубый хэби, восьмилапый цутигу-
мо и насмешливый мудзина. Из углов выглядывала другая
нечисть, но от страха мужчина не разобрал их морд. А над
всей этой толпой гордо парила девственно-чистая иттан-мо-
мэн.

– Что вам надо? – голос Кодзо от страха дал петуха. – Де-
нег?

С детства мужчина твёрдо усвоил, что любую проблему
можно решить при помощи звонких монет. Поэтому без раз-
думий вывалил перед ёкаями все свои сбережения.

Среди медных мон, серебряных моммэ и золотых кобанов
каким-то чудом оказались отрубленные человеческие паль-
цы.

Нэдзуми закричал от неожиданности и отпрыгнул подаль-
ше от своих богатств. Мудзина иронично хмыкнул, цутигу-
мо глумливо захихикал, а хэби закатил глаза.

И тут, раздвинув всю эту толпу, к мужчине вышел хозяин
рёкана. Его внешность почти не изменилась. Он остался та-
ким же милым, располагающим старичком. Лишь на вытя-
нутой, подобно тыкве голове, застыла приклеенная улыбка.
Нурарихён!

Волна ужаса прошибла Кодзо от макушки до пяток. Он
замер на месте и лишь беззвучно открывал рот.

– Пришло время оплаты, путник… – слова зловеще по-
висли в неподвижном воздухе.



 
 
 

– Пусть отдаст тама50 – закричали с задних рядов нетер-
пеливые нэкомата.

– Нет, лучше ноги, – запищали откуда-то сбоку мелкие ка-
ма-итати. От радостного возбуждения они даже начали под-
прыгивать на месте.

–  Ноги, тама… главное тело! Давно я таких красавчи-
ков не ела, – призывно улыбнулась лягушачьим ртом лохма-
тая ямауба и потянулась к Кодзо скрюченными когтистыми
пальцами.

– Ну что вы! Сегодня же праздник, – отринул все пред-
ложения Нурарихён. – Нельзя быть такими кровожадными.
Да и скучно, если честно. Каждый день одно и то же. Пусть
расскажет историю, а я послушаю.

– А что мне за это будет? – рискнул подать голос Кодзо.
От своей смелости он на мгновение опешил, а потом обеи-
ми руками закрыл рот. На всякий случай, чтобы не болтал
лишнего.

– Если понравится – отпущу.
– А если не понравится?
Многозначительная пауза говорила сама за себя.
За свою не слишком долгую жизнь Кодзо повидал мно-

гое. Несметные богатства, которые речным потоком утекали
сквозь пальцы. Исключительное везение, будто приманен-

50 Тама – в традиционной культуре, особенно в синтоизме, тама воспринима-
ется как жизненная сила, искра божественного, присутствующая не только в лю-
дях, но и в природе – в горах, реках, деревьях, и даже в предметах обихода.



 
 
 

ное лапкой кошки. Могучих друзей с силою карпа и солнце-
ликих женщин. Ему было о чём рассказать. Вот только с че-
го начать?

«Что может быть увлекательнее, чем богатая сытая
жизнь?»  – подумал воришка. Среди друзей эта тема все-
гда вызывала наибольший интерес, поднимала волну споров
и обсуждений.

Поэтому приосанился и уверенно повёл повествование.
С упоением он описывал великолепие садов и величие до-

мов военачальников. Сундуки, полные золотых монет. Ред-
кие фарфоровые вазы и драгоценную утварь. Инкрустиро-
ванные шкатулки, которые ломились от украшений. Удиви-
тельные по красоте картины и ткани.

И если поначалу Нурарихён заинтересованно прислуши-
вался, то вскоре полностью утратил интерес. Досадливо по-
морщился и  тяжело вздохнул. Тьма по  углам рёкана сгу-
стилась и задвигалась. Отовсюду послышались недовольный
шёпот, цокот острых коготков по  полу и  предвкушающее
чавканье. Окружающее пространство как будто уменьши-
лось в размерах.

«Надо придумать что-то другое, – запаниковал Кодзо. –
Может рассказать о зверских убийствах и нашумевших пре-
ступлениях? Точно, ёкаям такое должно понравиться!»

Но чужие злодейства оставили Нурарихёна безучастным.
Зловещим огнём загорелись глаза нэкомата – с надеждой за-
чмокала ртом ямауба. Над головой мужчины пронёсся ле-



 
 
 

денящий кровь вой юреев. От утробного рычания нечисти
тревожно забилось сердце, руки мелко задрожали и тошнота
подкатила к горлу. Кодзо долго не мог собраться с мыслями.
Пугающие звуки мешали сосредоточиться.

Сбивчиво накидывая всё новые и новые темы, Нэдзуми
описывал удивительные приключения друзей – хозяин рёка-
на зевал. Острил и шутил – тот лишь скептически морщил
губы. Пел, танцевал, выстукивал мелодии на чашках, тарел-
ках и столике. Всё было напрасно!

В конце концов идеи закончились, и Кодзо обессиленно
опустился на татами.

Полный провал! Только так можно было описать то, что
сейчас он чувствовал. В течение следующих минут мужчи-
на испытал целую гамму переживаний: гнев, боль, разочаро-
вание. Их сменили уныние, опустошение и страх. Холодная
капля пота скользнула между лопаток и скатилась по желоб-
ку позвоночника. Нэдзуми обхватил себя руками и ссутулил
плечи.

В ожидании предстоящей расправы ёкаи сдвинулись плот-
ным кольцом. Тяжело дышали в лицо смрадным дыханием.
Омерзительно капали слюной и алчно тянули мерзкие лапы.

Кодзо застыл от  ужаса, закрыл глаза и  стал прощаться
с жизнью. Перед внутренним взором промелькнули самые
счастливые моменты. Нурарихён встрепенулся, вытянулся
по  струнке собакой, взявшей след  – ноздри затрепетали.
С любопытством спросил:



 
 
 

– Есть ли ещё что-то, о чём ты хочешь рассказать?
– Нет. Я рассказал вам всё, о чём знал.
Нурарихён помолчал и с огорчением вздохнул:
– Ну что ж, видно пришло твоё время. Может ты о чём-

то сожалеешь?
Перед глазами нежным цветком хризантемы возникло ли-

цо Юки, и у Кодзо перехватило дыхание. Крупные слёзы ру-
чейками потекли по  щекам, но  он даже не  заметил этого.
Внутри как будто всё перевернулось.

– Знаете, Нурарихён-сан, всё, что я когда-либо делал, бы-
ло только ради любви. Не  спешите осуждать. Послушайте
мою историю.
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