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Николай Самойлов
Бессмертный дар Петра России

Пушкину 225 лет!.
Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру – душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит —
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит.
Время подтвердило это. Хочу напомнить, что сказали о нём:
Достоевский в «Дневнике писателя» пишет:
"…По-моему, Пушкина мы еще и не начинали узнавать. Это гений, опередивший русское

сознание еще слишком надолго. Это был уже русский, настоящий русский, сам, силою своего
гения, переделавшийся в русского, а мы и теперь все еще у хромого бочара учимся. Это был
один из первых русских, ощутивший в себе русского человека всецело, вырастивший его в
себе и показавший на себе, как должен глядеть русский человек, – и на народ свой, и на семью
русскую, и на Европу, и на хромого бочара, и на братьев славян. Гуманнее, выше и трезвее
взгляда нет, и не было еще у нас ни у кого из русских".

В. Г. Белинский Сочинения Александра Пушкина:
« Пушкин был призван быть первым поэтом-художником Руси, дать ей поэзию, как искус-

ство, как художество, а не только как прекрасный язык чувства. Стих Пушкина, в самобытных
его пьесах, вдруг как бы сделавший крутой поворот или резкий разрыв в истории русской поэ-
зии, нарушивший предание, явивший собою что-то небывавшее, непохожее ни на что преж-
нее, – этот стих был представителем новой, дотоле небывалой поэзии. И что же это за стих!
Античная пластика и строгая простота сочетались в нем с обаятельною игрою романтической
рифмы; все акустическое богатство, вся сила русского языка явились в нем в удивительной
полноте; он нежен, сладостен, мягок, как ропот волны, тягуч и густ, как смола, ярок, как мол-
ния, прозрачен и чист, как кристалл, душист и благовонен, как весна, крепок и могуч, как
удар меча в руке богатыря. В нем и обольстительная, невыразимая прелесть и грация, в нем
ослепительный блеск и кроткая влажность, в нем все богатство мелодии и гармонии языка и
рифма, в нем вся нега, все упоение творческой мечты, поэтического выражения. Если б мы
хотели охарактеризовать стих Пушкина одним словом, мы сказали бы, что это по превосход-
ству поэтический, художественный, артистический стих, – и этим разгадали бы тайну пафоса
всей поэзии Пушкина… Читая Гомера, вы видите возможную полноту художественного совер-
шенства; но она не поглощает всего вашего внимания; не ей исключительно удивляетесь вы:
вас более всего поражает и занимает разлитое в поэзии Гомера древнеэллинское миросозерца-
ние и самый этот древнеэллинский мир. Вы на Олимпе среди богов, вы в битвах среди героев;
вы очарованы этой благородною простотою, этою изящною патриархальностью героического
века народа, некогда представлявшего в лице своем целое человечество; но поэт остается у
вас как бы в стороне, и его художество вам кажется чем-то уже необходимо принадлежащим к
поэме, и потому вам как будто не приходит в голову остановиться на нем и подивиться ему. В
Шекспире вас тоже останавливает прежде всего не художник, а глубокий сердцеведец, миро-
объемлющий созерцатель; художество же в нем как будто признается вами без всяких слов и
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объяснений. Так, рассуждая о великом математике, указывают на его заслуги науке, не говоря
об удивительной силе его способности соображать и комбинировать до бесконечности пред-
меты. В поэзии Байрона, прежде всего, обоймет вашу душу ужасом удивления колоссальная
личность поэта, титаническая смелость и гордость его чувств и мыслей. В поэзии Гёте перед
вами выступает поэтически созерцательный мыслитель, могучий царь и властелин внутрен-
него мира души человека. В поэзии Шиллера вы преклонитесь с любовию и благоговением
перед трибуном человечества, провозвестником гуманности, страстным поклонником всего
высокого и нравственно прекрасного. В Пушкине, напротив, прежде всего увидите художника,
вооруженного всеми чарами поэзии, призванного для искусства, как для искусства, исполнен-
ного любви, интереса ко всему эстетически-прекрасному, любящего все и потому терпимого
ко всему. Отсюда все достоинства, все недостатки его поэзии, – и если вы будете рассматривать
его с этой точки, то с удвоенною полнотою насладитесь его достоинствами и оправдаете его
недостатки, как необходимое следствие, как оборотную сторону его же достоинств. До него
у нас не было даже предчувствия того, что такое искусство, художество, которое составляет
собою одну из абсолютных сторон духа человеческого. До него поэзия была только красноре-
чивым изложением прекрасных чувств и высоких мыслей

Сам Крылов – этот талант, столько же сильный и яркий, сколько и национально-русский,
долго не имел смелости отказаться от незавидной чести быть то переводчиком, то подража-
телем Лафонтена. В поэзии Державина ярко проблескивают и русская речь и русский ум, но
не больше, как проблескивают, потопляемые водою риторически понятых иноземных форм и
понятий. Озеров написал русскую трагедию, даже историческую – "Димитрия Донского", но в
ней "русского" и "исторического" – одни имена: все остальное столько же русское и историче-
ское, сколько французское или татарское. Жуковский написал две "русские" баллады – "Люд-
милу" и "Светлану"; но первая из них есть переделка немецкой (и притом довольно дюжинной)
баллады, а другая, отличаясь действительно поэтическими картинами русских святочных обы-
чаев и зимней русской природы, в то же время вся проникнута немецкою сентиментальностью
и немецким фантазмом. Муза Батюшкова, вечно скитаясь под чужими небесами, не сорвала
ни одного цветка на русской почве. Всех этих фактов было достаточно для заключения, что
в русской жизни нет и не может быть никакой поэзии и что русские поэты должны за вдохно-
вением скакать на Пегасе в чужие края, даже на восток, не только на запад. Но с Пушкиным
русская поэзия из робкой ученицы явилась даровитым и опытным мастером.

Конечно, усвоить чужую новую форму для собственного содержания совсем не то, что
самому изобрести ее; тем не менее, при сравнении "Онегина" Пушкина с "Дон-Хуаном",
"Чайльд-Гарольдом" и "Беппо" Байрона, нельзя найти ничего общего, кроме формы и манеры.
Не только содержание, но и дух поэм Байрона уничтожает всякую возможность существенного
сходства между ими и "Онегиным" Пушкина. Байрон писал о Европе для Европы; этот субъ-
ективный дух, столь могущий и глубокий, эта личность, столь колоссальная, гордая и непре-
клонная, стремилась не столько к изображению современного человечества, сколько к суду
над его прошедшею и настоящею историею. Повторяем: тут нечего искать и тени какого-либо
сходства. Пушкин писал о России для России, – и мы видим признак его самобытного и гени-
ального таланта в том, что, верный своей натуре, совершенно противоположной натуре Бай-
рона, и своему художническому инстинкту, он далек был от того, чтобы соблазниться создать
что-нибудь в байроновском роде, пиша русский роман. Сделай он это – и толпа превознесла
бы его выше звезд; слава мгновенная, но великая была бы наградою за его ложный tour de force
{Ловкая штука. – Ред.}. Но, повторяем, Пушкин как поэт был слишком велик для подобного
шутовского подвига, столь обольстительного для обыкновенных талантов. Он заботился не о
том, чтоб походить на Байрона, а о том, чтоб быть самим собою и быть верным той действи-
тельности, до него еще непочатой и нетронутой, которая просилась под перо его. И зато его
"Онегин" – в высшей степени оригинальное и национально-русское произведение.
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–– "Евгений Онегин" Пушкина и что в ней народности больше, нежели в каком угодно
другом народном русском сочинении. А между тем это такая же истина, как и то, что дважды
два – четыре. Если ее не все признают национальною – это потому, что у нас издавна укорени-
лось престранное мнение, будто бы русский во фраке или русская в корсете – уже не русские и
что русский дух дает себя чувствовать только там, где есть зипун, лапти, сивуха и кислая капу-
ста. "Истинная национальность (говорит Гоголь) состоит не в описании сарафана, но в самом
духе народа; поэт может быть даже и тогда национален, когда описывает совершенно сторон-
ний мир, но глядит на него глазами своей национальной стихии, глазами всего народа, когда
чувствует и говорит так, что соотечественникам его кажется, будто это чувствуют и говорят
они сами". Разгадать тайну народной психеи, для поэта, – значит уметь равно быть верным
действительности при изображении и низших, и средних, и высших сословий. Кто умеет схва-
тывать резкие оттенки только грубой простонародной жизни, не умея схватывать более тонких
и сложных оттенков образованной жизни, тот никогда не будет великим поэтом и еще менее
имеет право на громкое титло национального поэта. Великий национальный поэт равно умеет
заставить говорить и барина, и мужика их языком. И если произведение, которого содержание
взято из жизни образованных сословий, не заслуживает названия национального, – значит,
оно ничего не стоит и в художественном отношении, потому что неверно духу изображаемой
им действительности. Поэтому не только такие произведения, как "Горе от ума" и "Мертвые
души", но и такие, как "Герой нашего времени", суть столько же национальные, сколько и пре-
восходные поэтические создания. И первым таким национально-художественным произведе-
нием был "Евгений Онегин" Пушкина.
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