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Аннотация
Что получится, если соединить рассказ и притчу? Пьесу

и новеллу? Стихи и прозу? Правду и вымысел? Музыку и
философию?

Получится Блюз!
Эта книга экспериментальной прозы положила начало новому

жанру в литературе. И это – литературный блюз. Насколько это
самостоятельный жанр и насколько он вообще состоялся – судить
не мне. Это скажет читатель, если данное чтиво придётся ему по
душе.



 
 
 

Владимир Сачков
Блюзы Среднего Запада

Пропавшая Cалли. Блюз
Музыкальный салун "Несбывшаяся мечта".

Джек Смоули – соло гитара, вокал, скандалы:

– Добрый вечер, леди и джентльмены! Мы начинаем!

Лу Зюсмайер – бас, вокал, клавиши, иногда кокаин:

– Откуда у тебя синяк под глазом, Джек?

Джек Смоули:

– Поспорил вчера со Скотти Бартом насчёт Салли.

Питер Клосхарт – ударные, вокал, сплетни:

– Это не та ли Салли Дэвидсон, что бегает стометровку в
лыжах на велотреке за двадцать секунд?

Смоули:



 
 
 

– Нет, не она.

Клосхарт:

– А, может, это Салли Фергюсон, которая утонула в лет-
нем туалете на ранчо старого Пикфорда в День Благодаре-
ния?

Смоули:

– Нет, Питер, это не она. Это Салли Фэтслоу – толстуха
из Уайлд Элиджи.

Клосхарт:

– Аааа! Такая рыжая, с веснушками? Знаю. Она пропала
в прошлом году.

Смоули:

– Вот об этом мы и поспорили со Скотти Бартом.

Зюсмайер:

– Да когда же мы начнём играть, чёрт подери?!



 
 
 

Смоули:

– Мы уже давно играем, Лу! А ты, всё-таки, убери палец
с чёрной клавиши. Я понимаю, что тебе нравится чистый до
диез, но нельзя же ему звучать сто шестнадцать тактов под-
ряд?

Зюсмайер:

– А приятный был всё-таки звук. Разрешите, я начну?

Клосхарт:

– Нет уж! Пусть лучше Джек продолжит! Давай, Джек!

Что там было, насчёт Салли Фэтслоу?

Смоули:

– О, кей! Я продолжу. В Уайлд Элиджи Салли знали все.
Она росла сиротой. Ох, и любила она поесть!

Зюсмайер:

– Это любят все!



 
 
 

Смоули:

– Ещё она любила виски.

Клосхарт:

– Это любят все!

Смоули:

– А ещё она любила делать то, что делают все свиньи на
земле.

Клосхарт:

– Что же это, Джек? Валяться в грязи?

Смоули:

– Заниматься любовью, сэр!

Зюсмайер:

– Это любят все!

Смоули:



 
 
 

– Да, но не так, как это любила Салли. Она начала отда-
ваться с двенадцати лет! И в тринадцать уже родила. Знаете
дебила Фрэнка? Это первое её произведение.

Клосхарт:

– Первый блин – комом.

Смоули:

– Да! Но вернёмся к главной теме. На кого только не вле-
зала эта Салли! Испробовала всё мужское население Уайлд
Элиджи, исключая только телефонный столб напротив кон-
торы шерифа. Но, если бы Салли могла лазить по столбам –
она бы и на него залезла! Так она любила это дело!

Зюсмайер:

– А шериф?

Смоули:

– Шериф Бамбузл был первым – вот от кого родился Фр-
энк.



 
 
 

Клосхарт:

– Вот увидите – когда дебил научится читать, шериф по-
может ему устроиться в полицейскую академию.

Смоули:

– Фрэнк уже сейчас делает успехи. Вот он, опять идёт сю-
да. Не пускай его на сцену, Лу! И не давай микрофон – а то
он в него слюней напускает. Иди отсюда, Фрэнк! Мы знаем,
что ты хорошо изучил букву "О" и можешь нарисовать её
тысячу раз на одном месте, не отрывая карандаша от бумаги.

Лу Зюсмайер:

– Ну и клешни у него, Джек! Не могу отобрать микрофон.
Куда ты его пристроил, Фрэнк? Это же не твоя красная иг-
рушка! И не тискай его так, а то сломаешь. Ну, ладно, если ты
уже делаешь это, то повернись лицом к бармену, а мы, всё-
таки, блюз-бэнд, а не картинка для мастурбации. Ну, что?
Кончил, всё-таки? А теперь иди к стойке – там для тебя оста-
лась бутылка вчерашнего яблочного уксуса. Джек! Он не хо-
чет идти! Он хочет спеть.

Джек Смоули:



 
 
 

– Похоже, первый куплет у нас всегда будет заканчиваться
одинаково. О,кей, Лу! Пусть скажет!

Фрэнк:

– Е-е!

Зюсмайер:

– Молодец, Фрэнк! А теперь иди – бармен разбавит те-
бе уксус, а ты, Питер, помолоти ещё немного, пока я вытру
микрофон и придумаю припев. О,кей!

Кода!

Теперь – припев. Окна, милые окна! Старые окна! Пада-
ющие, милые окна, вас уносит ветер, а некоторые ложатся у
моих ног, на землю. Куча старых окон – зачем она мне нуж-
на? А я – им?

Продолжай свой рассказ о Салли, Джек!

Джек Смоули:

–  Что ты там несёшь насчёт окон, Лу? Ведь сейчас не
осень.



 
 
 

Питер Клосхарт:

– Не спорьте, джентльмены. Поэзия – не молотилка, кото-
рую включают раз в году. Лу прав – она все четыре сезона
морочит нам голову. Но когда же, всё-таки, блюзы освобо-
дятся от лирики? Может, положим этому начало? А, Джек?

Джек Смоули:

– Я не против, если только Лу в следующем припеве не
станет воспевать свои любимые окна.

Лу Зюсмайер:

– Когда же ты начнёшь, Джек? Или снова позвать Фрэнка?

Смоули:

– О, кей! Итак, толстуха Салли трескала пироги с печён-
кой и ежевикой и давала любому, кто их поднесёт. Иногда
она давала и на голодный желудок – вот эта самая неразбор-
чивость и привела к тому, что ею заинтересовался пастор
Хитроу. Вы знаете пастора Хитроу из Уайлд Элиджи? Я с
ним подрался, вернее поспорил на прошлой неделе по пово-
ду одной клирикальной догмы. Хитроу утверждал, что Бог



 
 
 

– это любовь, а я говорил, что любовь – это Бог. Так вот –
этот пастор открыл в Салли чудодейственные способности.
Он возжелал направить её на путь истинный и читал ей псал-
мы, а она в ответ только раздвигала ноги. Сколько он с ней
возился я не знаю, но однажды он не вытерпел и схватил ло-
пату, чтобы хорошенько проучить грешницу. Каким образом
он воспользовался лопатой – тоже неизвестно, но через ме-
сяц к нему пришла Салли и заявила, что беременна.

Зюсмайер:

– От пастора?

Смоули:

– Нет, от лопаты.

Клосхарт:

– Не может быть!

Смоули:

– Вот и пастор ей так же сказал. Но ещё через восемь меся-
цев она позвала пастора на роды. И я там тоже был. Я своими
собственными глазами видел, как она родила лопату! Точно



 
 
 

такую же, ржавую, с загнутым гвоздём на черенке. Мы потом
с пастором сравнили – обе абсолютно одинаковые. Так что
он теперь не знает, какая его.

Зюсмайер:

– Что сказал пастор?

Смоули:

– Чудо!

Клосхарт:

– Чудо?

Зюсмайер:

– О, да!

Джек Смоули:

– Внимание! Пастор Хитроу! Сейчас, как всегда, подойдёт
к Фрэнку, вытрет у него слюни своим собственным платком
и отберёт стакан с уксусом. Что я говорил? А сейчас возь-
мётся за бармена. Давай припев, Лу, – самое время.



 
 
 

Лу Зюсмайер:

– О, мои старые разбитые окна! Раньше вас даже красили,
а теперь, мои любимые окна, вы совсем облупленные. О, мои
старые добрые окна! Куча моих старых окон. Вы валяетесь
без дела и никто в вас не смотрит – вот так и проходит жизнь.
А ещё говорят: окно! – Я не верю!

Джек Смоули:

– Ну и как же мы покончим с лирикой после этого?

Зюсмайер:

– Извини, Джек,  – вырвалось! Ведь сколько лет играем
одно и то же.

Питер Клосхарт:

– А вот здесь ты не прав, Лу. Сколько ни играй блюз, он
всё время получается разный. Но ты заметил, Джек, в по-
следнем припеве лирики было намного меньше? А интерес-
но, что по поводу лирики сказал бы Джон Майлз, этот де-
душка белого блюза.



 
 
 

Джек Смоули:

–  Мне наплевать, что по этому поводу сказал бы Джон
Майлз – у меня под мышками больше седых волос, чем в его
бороде! Скоро концовка, так что, ты, Питер, поднимай темп.
Сейчас такое завернём, что пастор чётки проглотит! А ты,
Лу, только попробуй заикнуться об окнах! Вперёд!

Лу Зюсмайер:

– Да?

Смоули:

– Да!

Клосхарт:

– Да!!

Джек Смоули:

– Да!!! Она такая, эта Салли Фэтслоу! После того как Сал-
ли родила лопату, в посёлке Уайлд Элиджи стали появляться
новые вещи. На следующий год доктор Самуил Бенсон лич-
но принимал у неё роды. В этот раз родился мальчик – но-



 
 
 

венький топор фирмы "Стэпплтон и сыновья". Бенсон, раз-
зява, не успел его подхватить и топор упал ему на ногу. Те-
перь у врача нет одного мизинца. А топор забрала бригада
плотников, которая строила сарай на ранчо Пикфорда.

Кода!

– Потом рыжий Гарри смекнул что к чему. Он понял –
что засунешь в Салли – то и родится. Гарри затащил Салли в
камыши и через девять месяцев она принесла ему спининг.
Теперь у него два.

Кода!

– А вот Энтони Джойсу не повезло – он насовал ей поло-
манным музыкальным центром – так она ему точно такой и
родила.

Кода!

– Бени Эйкройд захотел компьютер четвёртого поколения
и одолжил его у шерифа на полчаса, но его пятилетний сы-
нок немного опередил отца и прибежал к Салли через девять
месяцев за порцией мороженого. И что вы думаете? Он по-
лучил тройное! А старшему Эйкройду досталась только кла-
виатура.



 
 
 

Лу Зюсмайер:

– Ну и Салли!

Клосхарт:

– Удивительная Салли Фэтслоу!

Смоули:

– Всем было хорошо. Но однажды в Уайлд Элиджи появи-
лось двое подозрительных штатских в тёмных очках и после
этого Салли пропала. Это было в сентябре. Но до сих пор
она не появилась. Пропала!

Лу Зюсмайер:

– Какая утрата для посёлка! Теперь здесь скучно.

Клосхарт:

– Бедная Салли!

Лу Зюсмайер:



 
 
 

– Я думаю, это дело рук ЦРУ! ЦРУ! ЦРУ!

Джек Смоули:

– Осторожнее, Лу! Скотт Барт тоже так думал! Теперь его
лечит хромой Бенсон. Потому что я с этим не согласен. Я ду-
маю – это военная контрразведка. Скотт не дружит с ариф-
метикой, с головой не дружит и газет не читает, а то бы он
задумался – откуда в профиците Пентагона появилось в этом
году два миллиона долларов? Два миллиона долларов это
знаешь что? Это два новых танка! Сопоставь сроки, Лу. Ведь
сейчас уже июль. Два новых танка для Пентагона.

Кода!

Питер Клосхарт:

– Не может быть, Джек! Не может быть! Не может быть!

Джек Смоули:

– Быстрее, Питер, быстрее!

Питер Клосхарт:

– Это Салли, Джек? Это Салли?! Бедная Салли!



 
 
 

Джек Смоули:

– О, да! О, да! Лу, твоё последнее слово! Лу!

Лу Зюсмайер:

– Будь я проклят! Окно-о-о-о-о-о-о-о!

Кода!

Блюз сорванной крыши
Соло

Посетитель, небритый курносый парень с горящими гла-
зами 36 лет:

– Здравствуй, Том!

Сэм Дэнжервилл, бармен, недолив 4 грамма:

– Вобще-то, меня зовут Сэм.

Посетитель:

– Какая разница кто нальёт последний стакан, Том или



 
 
 

Сэм? Мне нужно выпить последний стакан и спеть послед-
нюю песню. Так ты мне нальёшь?

Бармен:

– Сначала положи деньги на стойку.

Посетитель:

– У меня нет денег.

Бармен, сморкаясь:

– Так и знал!

Посетитель:

– Ты бы хотел умереть трезвым?

Бармен:

– Если б я знал, что ты точно умрёшь – клянусь, налил бы
двойной бурбон или "учительской". Но таким, как ты, я не
верю. Вот в прошлом году один парень приходил – тоже без
денег и тоже обещал, что не доживёт до вечера. Я поверил
и налил ему шесть раз, а утром он пришёл опохмеляться.



 
 
 

Понял? Так что, дармовщины от меня не жди. Но, если ты не
брезгуешь слюнями на ободе, то, вон, у того парня полный
стакан. Он не жадный. Ты только попроси – и он поделится.
Его зовут Фрэнк.

Посетитель – Фрэнку:

– Извини, братишка, не поделишься ли со мной выпив-
кой?

Дебил Фрэнк, все, кроме шерифа, знают, что он дебил:

– Ы-ы-ы-ы!

Посетитель:

– Спасибо, Фрэнк, я отпил ровно половину. Ты знаешь,
неплохой яблочный уксус, только сильно разбавлен. Это, на-
верное, Сэм наливал.

Зал:

– Ха-а-а! Сэм!

Посетитель, обращаясь к залу:



 
 
 

– Яблочный уксус вместо виски перед смертью! Так мне и
надо! – Я большего и не заслуживаю. Если бы вы знали как
я жил и что я пил – вы бы не смеялись.

–  Посмотри мне в глаза, Фрэнк! О-о! Что-то в твоём
взгляде говорит мне, что между нами много общего.

В зале:

– Хи-хи!

Посетитель – идёт на сцену:

– Не смейтесь! Лучше дайте мне гитару!
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