


 
 
 

Джошуа  Рубенштейн
Троцкий: Жизнь
революционера

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71743684
Троцкий: Жизнь революционера: Альпина нон-фикшн; Москва; 2025

ISBN 9785002235971
 

Аннотация
Лев Троцкий не  исчезает из  нашей исторической памяти.

Выдающийся революционный деятель и  талантливый автор,
он был движущей силой потрясений, которые в  значительной
степени определили политические контуры XX  века.
Одновременно интеллектуал мирового уровня и  человек,
способный на  узкий идеологический догматизм, эффективный
военный стратег и  искусный дипломат и  политик, он не  сумел
разыграть свои карты в  борьбе за  власть против Сталина
в  1920-х годах. В  книге Джошуа Рубинштейна Троцкий
предстает блестящим и  блестяще несовершенным человеком,
и эта биография – еще один ключ к понимаю и осмыслению того,
что произошло с Россией в ХХ веке.
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Ничто великое в  истории не  совершалось
без фанатизма.
ЛЕВ ТРОЦКИЙ



 
 
 

 
Предисловие

 
Лев Троцкий не исчезает из нашей исторической памяти.

Выдающийся революционный деятель и искусный писатель,
Троцкий был движущей силой потрясений, которые в зна-
чительной степени определили политические контуры XX в.
Еще в юности он погрузился в деятельность антицаристского
подполья и с тех пор ни разу не изменял делу революции. Он
вел организационную работу, писал и распространял воззва-
ния и статьи, был сослан в Сибирь, бросил свою первую жену
и дочерей – и все это ради борьбы с глубоко консервативной
монархией. Но, реализовав свою мечту и став, вопреки всем
препятствиям и прогнозам, одним из руководителей побе-
дившей революции, он усвоил те же самые методы, к кото-
рым прибегал преследовавший его режим.

В  отличие от  некоторых других биографов Троцкого,
прежде всего от Исаака Дойчера, я изучал его жизнь не как
поклонник или последователь. В то же время я не стремил-
ся бичевать его за личные недостатки – реальные или мни-
мые, – что, как мне кажется, было задачей недавно вышед-
шей биографии Роберта Сервиса. Осознавая мужество, про-
явленное Троцким позднее в его противостоянии со Стали-
ным, и глубокие страдания, выпавшие на долю его самого
и его семьи, я не был очарован тем революционным поры-
вом, с  которым он боролся с  Временным правительством



 
 
 

в 1917 г. и бросил Сталину вызов из изгнания, где возобно-
вил усилия по свержению диктатора. Троцкий прекрасно по-
нимал, что Сталин занят созданием режима, при котором со-
циализм служит лишь вывеской, скрывающей его подлинные
бесчеловечные намерения. Троцкий осознавал и опасность,
порожденную двусмысленной реакцией Сталина на возвы-
шение Гитлера, когда Кремль не стал настаивать на сотруд-
ничестве Коммунистической партии Германии с немецкими
социал-демократами в  противостоянии нацистам. Он был
одним из первых, кто смог предвидеть катастрофические по-
следствия гитлеровского триумфа для таких же, как он, ев-
ропейских евреев, а также то, что Сталин пойдет на соглаше-
ние с Гитлером в случае, если попытки переговоров СССР
с западными демократиями закончатся неудачей. Но он так
и  не признал, что на  нем, как  и на  Ленине, лежит ответ-
ственность за то пренебрежение демократическими ценно-
стями, которое вскоре будет использовано Сталиным в его
собственных зловещих целях. Троцкий настаивал, что они
с Лениным хотели установить диктатуру другого типа.

История полна подобных трагических героев. Они мечта-
ют о справедливости, а затем сеют разрушение и хаос.

ГЛАВА 1



 
 
 

 
Молодой революционер

 
Мир навсегда запомнит его как  Льва Троцкого, но  при

рождении его звали Лев Давидович Бронштейн. Он родился
26 октября 1879 г. На юге Украины, неподалеку от города
Херсона. У его родителей, Давида и Анны Бронштейн, было
восемь детей. Лев был их пятым ребенком и третьим по воз-
расту из тех, кто выжил; четверо других умерли во младен-
честве от дифтерита и скарлатины. Бронштейны не были ти-
пичными российскими евреями. В отличие от большей части
пятимиллионного еврейского населения, которая под  вла-
стью царя была вынуждена жить в черте оседлости – на тер-
ритории, включавшей значительную часть современных Бе-
лоруссии и Украины, – родители Льва жили на хуторе, рядом
с землей, которую отец Давида начал обрабатывать в 1850-
е гг., после того как уехал из Полтавы в одно из поселений
еврейских колонистов, созданных указом царя Александра
I в первые десятилетия XIX в. Большинство российских ев-
реев обитали в небольших городках, на задворках культур-
ной и социальной жизни империи, а их повседневное суще-
ствование было стеснено множеством юридических ограни-
чений, низводивших их до статуса граждан второго сорта.

В 1879 г. царь Александр II еще уверенно восседал на пре-
столе, но  этот год ознаменовался драматическим поворо-
том и в судьбе российских евреев, и в борьбе против дина-



 
 
 

стии Романовых. В самом начале своего царствования, вслед
за поражением России в Крымской войне, Александр II осу-
ществил целый ряд важных реформ, включая отмену кре-
постного права в 1861  г. В 1850-е и 1860-е гг. были при-
няты законы, отчасти смягчавшие давние административ-
ные ограничения, наложенные на российских евреев. Царь
покончил с принудительным призывом малолетних евреев
на военную службу, расширил право евреев на проживание
ближе к  границам Польши и Бессарабии, дал преуспеваю-
щим еврейским купцам новые возможности селиться в круп-
ных российских городах и – по крайней мере, юридически –
разрешил принимать на государственную службу по всей им-
перии евреев с университетским дипломом.

Всех этих изменений оказалось недостаточно, чтобы удо-
влетворить радикалов, а  евреи по-прежнему оставались
беззащитным и  преследуемым меньшинством. 26  августа
1879 г. подпольное оппозиционное движение «Народная во-
ля», ставившее своей целью насильственное свержение мо-
нархии, провозгласило намерение убить царя. Уже в нояб-
ре была предпринята попытка взорвать императорский по-
езд. Месяцем позже, 21 декабря, в отдаленном уголке Кав-
каза на свет появился Иосиф Виссарионович Джугашвили,
который в годы революционной молодости выберет псевдо-
ним Сталин.

Россию, в которой родился Лев, по-прежнему будоражил
«еврейский вопрос». За семь месяцев до его рождения рос-



 
 
 

сийские евреи были потрясены неожиданным обострением.
5 марта 1879 г. в грузинском Кутаиси перед судом предста-
ла группа евреев, обвиняемых в ритуальном убийстве кре-
стьянской девочки. Она пропала в апреле 1878 г., в канун
еврейской пасхи, а  через два дня была найдена мертвой.
По заключению судебного медика, девочка случайно утону-
ла, но  полицейские, убежденные в  том, что сама дата ис-
чезновения и странные раны на ее теле и руках указывают
на преступление, арестовали девятерых евреев из близлежа-
щей деревни. Процесс над ними был первым судом по обви-
нению в ритуальном убийстве на территории Российской им-
перии за всю ее историю, и, хотя подсудимых в итоге оправ-
дали, это дело привлекло к себе пристальное внимание об-
щества, спровоцировав, помимо прочего, организованную
кампанию в крайне правой печати, стремившейся придать
правдоподобие версии обвинения.

Даже Федор Достоевский, прославившийся своим состра-
данием к униженным и оскорбленным, поддался массовой
истерии вокруг Кутаисского дела. Он был настолько одер-
жим евреями и  «еврейским вопросом», что включил упо-
минание ритуального убийства в  свой последний роман
«Братья Карамазовы», который закончил в ноябре 1880 г.,
за несколько месяцев до смерти. Кроме того, Достоевский
выступал с нападками на евреев, живущих как в России, так
и в целом в Европе. По его мнению, именно евреи несли от-
ветственность за пороки капитализма и угрозу социализма.



 
 
 

Писатель пришел к выводу, что России не следует со снис-
хождением относиться к ее еврейскому меньшинству.

Давиду Бронштейну не  могли помешать ни  отдельные
вспышки антисемитизма, ни общая подозрительность в от-
ношении евреев. Он проявил замечательную предприимчи-
вость, сначала выкупив хутор под названием Яновка у его
предыдущего владельца, а затем постепенно расширяя свои
угодья путем приобретения новых участков или аренды их
через подставных лиц после того, как в 1881 г. были ужесто-
чены ограничения на право евреев владеть землей. Яновка
была отдаленным хутором, располагавшимся почти в 25 ки-
лометрах от  ближайшего почтового отделения и  в 35  ки-
лометрах от железнодорожной станции. В какой-то момент
под управлением Бронштейна находилось почти 1200  гек-
таров. Ему принадлежали стада коров и  овец, ветряная
мельница и  гумно; он выполнял молотьбу и  помол зер-
на для  множества местных крестьян. Кроме того, он вла-
дел кирпичным заводиком, и изготавливаемые там кирпи-
чи украшало его именное клеймо. Даже в наши дни в Янов-
ке и окрестностях можно найти здания, на стенах которых
читается слово «Бронштейн». Троцкий с  грустью вспоми-
нал, как тяжело работал его отец, чтобы добиться благосо-
стояния: «Неутомимым, жестоким, беспощадным к себе и к
другим трудом первоначального накопления отец мой под-
нимался вверх». Но сосредоточенность родителей на работе
отражалась на эмоциональном состоянии их детей: «Земля,



 
 
 

скот, птица, мельница требовали всего внимания без остат-
ка. Времена года сменяли друг друга, и волны земледельче-
ского труда перекатывались через семейные привязанности.
В семье не было нежности, особенно в более отдаленные го-
ды».

Давид был неграмотен, и Троцкий вспоминал, что его ро-
дители говорили «неправильно, на смеси русского и украин-
ского языков», из-за чего Лев поначалу испытывал трудно-
сти в школе. По словам Троцкого, они не говорили на «жар-
гоне» (то есть на идише), хотя 97 % российских евреев в то
время считали своим родным языком именно идиш.

Эта часть Украины все равно была гораздо более еврей-
ской, чем могло показаться поверхностному наблюдателю
и чем позднее был готов признавать Троцкий. В своих воспо-
минаниях он пишет, что там имелось «около сорока еврей-
ских земледельческих колоний с населением около 25 000
душ». По словам Троцкого, его отец любил во всеуслышание
заявлять о своем атеизме и иногда даже насмехался над ре-
лигией. Мать Троцкого, хотя и  не соблюдавшая традици-
онных обрядов, предпочитала по субботам воздерживаться
от шитья или другой мелкой работы, а также от поездок в го-
род, где ее могли увидеть другие евреи. Троцкий не говорит
об этом прямо, но на соседних хуторах и в городе должно
было жить довольно много евреев, раз его мать чувствовала
подобное стеснение. Пока дети были маленькими, супруги
Бронштейн ездили по праздникам в расположенную непода-



 
 
 

леку синагогу. Но по мере того, как благосостояние семьи
росло, а дети становились старше, их религиозность ослабе-
вала.

Когда Льву исполнилось семь лет, родители отправили его
в  соседнюю колонию Громоклей, где он поселился у  род-
ственников  – дяди Абрама и  тети Рахили. Там он пошел
в свою первую школу – еврейский хедер. Он изучал ариф-
метику и научился читать по-русски; ожидалось, что он бу-
дет читать Библию на древнееврейском, а затем переводить
отрывки из  нее на  идиш. «Среди школьников я ни  с кем
не успел сблизиться, – вспоминал он, – так как не говорил
на жаргоне».

Увидев кусочек большого мира, он познакомился с реаль-
ностью более суровой, чем та, которая была ему привычна
в родном доме. Громоклей был расположен среди других ев-
рейских и немецких поселений. Однажды Лев стал свидете-
лем того, как толпа с проклятиями прогнала из еврейской
колонии молодую женщину, которую подозревали в распу-
щенности. «Эта библейская сцена запомнилась навсегда», –
позднее писал он (через несколько лет его дядя Абрам же-
нится на этой самой женщине). Лев заметил, что дома ев-
реев представляют собой разоренные избушки с ободранны-
ми крышами и тощими коровами, тогда как соседние немец-
кие поселения были чисты и  благоустроены. Эксперимент
с местной школой закончился неудачей: не прошло и трех
месяцев, как Лев вернулся домой. Очевидно, двойственное



 
 
 

отношение его родителей к иудаизму не позволило Льву про-
никнуться за время учебы в хедере религиозным чувством.

Тем не менее Лев был смышленым ребенком и стремил-
ся к знаниям. Вернувшись домой, он принялся читать все
книги, которые попадались ему под руку, выписывая целые
абзацы из них в свой блокнот. Еще он помогал отцу вести
бухгалтерию, демонстрируя при  этом талант к  обращению
с цифрами, благодаря которому его жизнь могла бы пойти
по совсем иной дороге, чем та, что готовила для него судьба.
Проводя все время на хуторе и поблизости от него, он зна-
комился с сельским хозяйством и с крестьянами. Особенно
его очаровал один из работников – машинист Иван Гребень.
Гребень показывал Льву инструменты и объяснял, как ра-
ботает техника. Кроме того, Гребень пользовался уважени-
ем у родителей Льва, которые приглашали своего машиниста
обедать и ужинать за  семейным столом. В воспоминаниях
Троцкий подчеркивал, что в раннем детстве Иван Гребень
был для него важнейшей фигурой. Возможно, Троцкий был
искренен, но у нас невольно возникает вопрос, не было ли
ему выгодно поместить в центр своего воспитания рабочего
человека, притом что в остальном его семья характеризова-
лась мелкобуржуазными ценностями, а его отец, по мнению
самого Троцкого, был способен эксплуатировать как рабо-
чих, так и крестьян.

Жизнь Льва изменила свое течение в 1887 г., когда к ним
в гости на лето приехал его старший двоюродный брат (пле-



 
 
 

мянник матери) Моисей Шпенцер. Шпенцер жил в Одессе.
Хотя из-за какого-то незначительного политического про-
ступка ему не дали поступить в университет, он сводил кон-
цы с концами, зарабатывая журналистикой и сбором стати-
стики. Его жена, Фанни, работала начальницей казенного
училища для еврейских девочек. Лев и Шпенцер быстро со-
шлись. Не по годам развитой мальчик, которому только в ок-
тябре должно было исполниться девять лет, видимо, произ-
вел на Шпенцера впечатление, и тот предложил, чтобы Лев
переехал в Одессу, где он смог бы продолжить свое образо-
вание под их с женой присмотром. Весной 1888 г., преодо-
лев на поезде и пароходе более 300 километров, Лев прибыл
в Одессу.

Стараниями Шпенцеров неотесанный мальчик превра-
тился в изысканного и хорошо образованного молодого че-
ловека. Моня, как называл его Лев, учил его, «как держать
стаканы, и как умываться, и как правильно произносить раз-
ные слова». Лев стал обращать внимание на свой внешний
вид, на всю жизнь усвоив привычку хорошо одеваться. Уже
в то время он постепенно обретал тот поразительный образ,
который станет известным всему миру: высокий лоб под гу-
стой, вьющейся черной шевелюрой и голубые глаза, смотря-
щие сквозь пенсне. Шпенцеры беспокоились, что молодой
Лев слишком много времени уделяет учебе. «Я стал читать
запоем. На прогулку меня приходилось отрывать», – вспоми-
нал Троцкий тот период своей жизни. Льву нравилось ука-



 
 
 

чивать новорожденную дочку Шпенцеров. Когда она чуть
подросла, именно Лев «заметил ее первую улыбку… научил
ее ходить и  читать» (эта девочка под  именем Вера Инбер
впоследствии стала знаменитой советской поэтессой)1. Нью-
йоркский радикальный журналист Макс Истмен, подружив-
шийся с Троцким в 1920-е гг., встречался со Шпенцерами.
По его мнению, это были «добрые, спокойные, уравновешен-
ные и интеллигентные люди».

Поначалу жизнь у Шпенцеров была весьма скромной. Че-
тыре года Лев спал в углу столовой, за занавеской. Но все
в их доме было пропитано страстью к литературе, а атмосфе-
ра космополитичного города питала его любопытство и во-
ображение. Шпенцеры помогли ему с русским языком, по-
знакомили с классической русской и европейской литерату-
рой (ему особенно нравилось читать Диккенса) и не боялись
держать на полках запрещенные книги, такие как «Власть
тьмы» Льва Толстого, которая только что попала под запрет
царской цензуры; Лев услышал, как в семье обсуждают тол-
стовскую пьесу, а потом сам ее прочитал.

Что касалось политики, в доме Шпенцеров «режимом бы-
ли недовольны, но  считали его незыблемым. Самые сме-
лые мечтали о конституции через несколько десятков лет».

1 В 1920-е гг. Инбер, как и многие другие писатели и поэты, печатала про-
изведения с восхвалениями Троцкого. Но после изгнания Троцкого из страны
она была вынуждена отречься от него и прочих деятелей оппозиции и даже вы-
ступить с требованием их расстрела. – Здесь и далее примечания автора, если
не указано иное.



 
 
 

У самого Шпенцера, как вспоминал Троцкий, были умерен-
но либеральные взгляды, «туманно-социалистические сим-
патии, народнически и толстовски окрашенные». В присут-
ствии Льва взрослые вели себя осторожно и  избегали по-
литических разговоров, опасаясь, «как бы я не сказал чего
лишнего товарищам и как бы не накликать беды». По тем же
причинам они не позволяли ему читать газеты, надеясь огра-
дить его от радикальных идей.

Именно в Одессе на пути Льва встал официальный анти-
семитизм. В 1887 г. в рамках более широкого набора ограни-
чений, наложенных на евреев после убийства Александра II,
новый правительственный указ установил жесткие процент-
ные нормы для евреев, поступавших в средние учебные за-
ведения. В зависимости от обстоятельств доля евреев могла
быть ограничена 10 % от общего числа учеников. Это пра-
вило напрямую затронуло Льва. Будучи евреем, для поступ-
ления в реальное училище Святого Павла – школу, выбран-
ную для него Шпенцерами, – он должен был пройти строгий
экзамен. Но ему помешали возраст (он был на год младше
остальных учеников его класса) и отсутствие формального
образования. Экзамен Лев провалил, и ему пришлось про-
вести целый год в приготовительном классе.

Возможно, это был первый случай, когда Лев столкнул-
ся с  предрассудками из-за своего еврейского происхожде-
ния. Но, как  и в  родительском доме, у  него не  возникло
эмоциональной – не говоря уже о духовной или религиоз-



 
 
 

ной – привязанности к еврейству. По замечанию Истмена,
«это не было тем, что он впитал с молоком матери», поэто-
му этот эпизод официальной антиеврейской дискриминации
не укрепил в нем остаточную преданность еврейству, осно-
ванную на осознании своей принадлежности к одной из са-
мых угнетаемых групп населения империи. Троцкий был ис-
кренен, когда писал в «Моей жизни»: «Национальное нерав-
ноправие послужило, вероятно, одним из подспудных толч-
ков к  недовольству существующим строем, но  этот мотив
совершенно растворялся в других явлениях общественной
несправедливости и не играл не только основной, но и во-
обще самостоятельной роли» 2. Другие социалисты-евреи его
поколения вспоминали свои детские годы иначе. И  Юлий
Мартов, и Павел Аксельрод, ставшие близкими соратниками
Троцкого во время его первого пребывания в Лондоне, в сво-
их воспоминаниях делали акцент на антиеврейской ненави-
сти и дискриминации, с которыми они постоянно сталкива-
лись. Мартов, в частности, навсегда запомнил ужас, пережи-
тый им в детстве во время одесского погрома в мае 1881 г.
Для Льва же неуместные ссылки на его происхождение бы-
ли «всего лишь еще одним проявлением грубости». Исхо-
дя из  своего опыта дружбы с Троцким, Истмен подчерки-
вал, что все инциденты подобного рода «не оставили ника-

2 Троцкий предпочитает тут расплывчатый эвфемизм – «национальное нерав-
ноправие», вместо того чтобы прямо указать на  антисемитские предрассудки
властей.



 
 
 

ких следов… в его понимании самого себя». С ранних лет
Троцкий привык считать факт своего рождения и воспита-
ния в еврейской семье простой случайностью. Порвав свя-
зи с родителями, он окончательно отдалился от своих еврей-
ских корней. Он не видел в своей принадлежности к еврей-
ству никакого позитивного содержания.

Хотя реальное училище Святого Павла было основано
немцами-лютеранами, оно не было конфессионально одно-
родным и принимало самых разных учащихся. «Прямой на-
циональной травли в училище не было», – вспоминал Троц-
кий; детям преподавали религию в соответствии с верой их
родителей. «Добродушный человек по фамилии Цигельман
преподавал евреям-ученикам на русском языке Библию и ис-
торию еврейского народа», – писал Троцкий. Но «этих за-
нятий никто не брал всерьез». Отец Льва тем не менее хо-
тел, чтобы тот изучал Библию на  древнееврейском  – «это
был один из  пунктов его родительского честолюбия». Лев
брал частные уроки у одного ученого старика-еврея, но они,
по воспоминаниям Троцкого, за несколько месяцев «нимало
не укрепили меня в вере отцов». Несмотря на демонстратив-
ный атеизм Давида Бронштейна, эти занятия, скорее всего,
были призваны подготовить Льва к бар-мицве в тринадцати-
летнем возрасте, хотя в мемуарах Троцкий об этом решил
не упоминать, а сама церемония так никогда и не состоялась.

Одесса с ее крупным портом на Черном море была ярко
выраженным космополитичным городом. Здесь жили укра-



 
 
 

инцы, русские, евреи, греки, армяне, немцы, итальянцы
и французы, а бок о бок с ними существовали более экзоти-
ческие общины турок, татар, персов и сирийцев. К 1830-м
гг. город уже стал настолько знаменитым, что отец Горио –
персонаж романа Оноре де Бальзака – на смертном одре за-
являл о своей мечте съездить в Одессу. По мнению Досто-
евского, космополитизм Одессы был за гранью допустимо-
го. Она была не только «центром нашего воюющего социа-
лизма», как он сформулировал в 1878 г. в одном из своих
писем. По его выражению, это был настоящий «город жи-
дов». Будучи центром экспорта российского зерна, Одесса
процветала благодаря коммерческим связям с Европой, Ази-
ей и США.

Для  евреев проживание в  Одессе сулило возможность
приобщиться к  российскому обществу и  культуре. Город
был, пожалуй, самым современным местом, где они могли
селиться в пределах черты оседлости. Здесь, как и в детские
годы в Яновке, Лев вновь оказался в еврейском окружении.
Число одесских евреев заметно превышало 100 000, что со-
ставляло более трети населения города. Жена Шпенцера ру-
ководила училищем для еврейских девочек. В последние де-
сятилетия XIX в. в городе жили крупные литераторы, писав-
шие и на идише, и на древнееврейском, такие как Хаим На-
хман Бялик, Саул Черниховский, Ахад-ха-Ам и Семен Дуб-
нов. Но Льва все это не трогало.

Вместо этого он погрузился в  более широкую светскую



 
 
 

культуру Одессы. Он открыл для себя оперу и театр, начал
писать стихи и  рассказы. Моисей Шпенцер основал либе-
ральное издательство, и вскоре в доме стали собираться пи-
сатели и  журналисты, волнуя Льва и  своим присутствием,
и своей страстью к литературе. В его глазах «писатели, жур-
налисты, артисты оставались… самым привлекательным ми-
ром, в который доступ открыт только самым избранным».

Льва приняли в реальное училище Святого Павла, и со-
всем скоро он стал лучшим учеником в  классе. Моисей
Шпенцер с удовольствием вспоминал, что «никому не при-
ходилось следить за его учебой, никому не нужно было бес-
покоиться о его уроках. Он всегда делал больше, чем от него
требовалось». Но случались в учебе и свои неприятности.
Лев мог быть несдержанным на  язык и  в момент искрен-
ности вспоминал о себе в детстве: «Мальчик был самолю-
бив, вспыльчив, пожалуй, неуживчив». Эти черты остались
с  ним на  всю жизнь. Он занимался выпуском школьного
журнала, но догадался прекратить это занятие после того,
как один симпатизировавший ему учитель указал, что по-
добные журналы строго запрещены. В  другой раз, будучи
во втором классе, Лев с одноклассниками участвовал в «кон-
церте», который они устроили нелюбимому учителю фран-
цузского, проводив его из класса дружным воем. Трусливые
одноклассники указали на  Льва как  на зачинщика, и  под-
вергшийся обструкции учитель, довольный тем, что ему уда-
лось установить личность главного нарушителя, добился то-



 
 
 

го, что Льва исключили из училища на остаток года.
Из этого происшествия Троцкий извлек для себя важный

урок. Он понял, что ученики делятся на определенные ка-
тегории по  моральным характеристикам. «Ябедники и  за-
вистники на одном полюсе; открытые, отважные мальчики –
на другом, и нейтральная, зыбкая, неустойчивая масса по-
середине – эти три группировки далеко не полностью рас-
сосались и в течение последующих лет», – писал Троцкий
в 1929 г. Шпенцеры морально поддержали его, но Лев бес-
покоился, как  на исключение отреагирует отец. Он испы-
тал большое облегчение (и немалое удивление), когда Давид
Бронштейн отнесся к произошедшему с пониманием и да-
же с удовольствием слушал, когда Лев демонстрировал ему
дерзкий свист, пример безобразного поведения, которое так
сильно расстроило учителя.

На  следующий год Лев вновь был принят в  училище
и быстро восстановил свое первенство в классе. Но его мя-
тежная натура не была полностью укрощена. В пятом классе
ленивый и плохо знающий свой предмет учитель литературы
по имени Антон Гамов постоянно затягивал с проверкой до-
машнего задания учеников. Лев и его одноклассники, возму-
тившись, отказались писать новые сочинения и потребовали
от учителя выполнять свои обязанности. За такую дерзость
мальчики были наказаны, но в остальном остались на хоро-
шем счету. Гамов не канул в Лету. В 1904 г. в Одессе у него
родился сын – Георгий Гамов. Он изучал физику в Санкт-



 
 
 

Петербурге, а в 1930-е гг. сбежал из СССР в Западную Евро-
пу. Затем он перебрался в США, где стал всемирно признан-
ным физиком-теоретиком, прославившимся своими работа-
ми по космологии и квантовой физике, а также научно-по-
пулярными книгами, рассчитанными на широкого читателя.

Взросление в  утонченной и  интеллектуально насыщен-
ной атмосфере Одессы привело Льва к конфликтам с отцом.
Приезжая назад в деревню на каникулы, Лев чувствовал от-
чуждение, как если бы «между мною и тем, с чем было свя-
зано мое детство, встало стеной нечто новое». Давид Брон-
штейн бывал очень жестким. Троцкий рассказывал Максу
Истмену, что у соседей он «пользовался уважением, смешан-
ным с изрядной долей страха». Наблюдая за тем, как отец
спорит с крестьянами на мельнице о  зерне и деньгах, Лев
понял, что тот, нисколько не стесняясь, думает только о соб-
ственной выгоде.

Временами Лев чувствовал, что происходит какая-то
несправедливость, и  переживал, что его отец пользуется
тяжелым положением тех, кто беднее его. Лев был чуток
ко всевозможным мелким обидам: когда отец слишком ску-
по платил носильщику, который нес их багаж, когда рабочие
на хуторе получали причитающиеся им деньги, «но условия
договора истолковывались… жестко». Однажды на принад-
лежавшее отцу пшеничное поле зашла чужая корова. Давид
Бронштейн оставил животное у себя и клялся не возвращать
его, пока владелец не покроет убытки. Крестьянин протесто-



 
 
 

вал, умолял, сжимая в руке картуз; в его глазах стояли сле-
зы, «он согнулся в  поклоне, как  старушка, которая молит
о милостыне». Лев разрыдался от  горя, потрясенный уни-
жением крестьянина и неумолимостью отца. Он успокоился
только тогда, когда родители заверили его, что корову вер-
нули, а с владельца не взяли никакого штрафа. Троцкий на-
чал замечать социальную и экономическую напряженность,
возникавшую между его состоятельным отцом, с одной сто-
роны, и работниками и крестьянами – с другой, которые за-
висели от него в добывании средств к существованию. Лев
обнаружил, что испытывает к ним сочувствие, и стал ощу-
щать неловкость от образа жизни отца. Ему было важно со-
всем другое. «Инстинкты приобретательства, мелкобуржуаз-
ный жизненный уклад и кругозор – от них я отчалил резким
толчком, и отчалил на всю жизнь». То, что Троцкому нра-
вилось вспоминать подобные эпизоды, возможно, говорит
больше о его мыслях во взрослом возрасте, чем о детских пе-
реживаниях. Как заметил самый известный биограф Троц-
кого Исаак Дойчер, «многие в  детстве сталкивались с  по-
добными и даже еще более страшными сценами, однако, по-
взрослев, не подались в революционеры» 3.

1 ноября 1894 г., когда Лев учился в шестом классе ре-
ального училища, умер царь Александр III. Ученикам, вспо-
минал Троцкий, «событие казалось громадным, даже неве-
роятным, но далеким, вроде землетрясения в чужой стране».

3 Здесь и далее перевод Т. М. Шуликовой. – Прим. пер.



 
 
 

Александр III прожил всего лишь 49 лет, и его сын, Николай
II, не был в достаточной мере готов к восшествию на престол.
Троцкому было 15, и  он находился в  сотнях километров
от центра российской политической жизни. Он только начи-
нал чувствовать возмущение самодержавным гнетом, но это
чувство через несколько лет свяжет его судьбу с судьбой ца-
ря, столь внезапно унаследовавшего верховную власть.

К 1895 г. Лев успел отучиться в реальном училище Свя-
того Павла семь лет, включая подготовительный класс пе-
ред поступлением. В училище было только шесть классов,
поэтому Льву нужно было искать другое учебное заведение,
где закончить семилетний курс среднего образования. Что-
бы быть поближе к родителям, Лев уехал из Одессы в Нико-
лаев – не такой крупный, более провинциальный город, рас-
положенный на берегу Черного моря.

Оглядываясь на годы своей юности, Троцкий утверждал,
что покинул Одессу политически несознательным – по его
выражению, «настроения мои в школе были смутно оппо-
зиционные, и только». Ему было незнакомо имя Фридриха
Энгельса, который умер в 1895 г., и он «вряд ли мог ска-
зать что-либо определенное о Марксе». Все это изменилось
в 1896 г., в последнем классе училища, когда Лев начал зада-
ваться вопросом о своем «месте в человеческом обществе».
Живя в семье, где все дети были старше него, Лев стал ми-
шенью страстных доводов людей, упорно стремившихся об-
ратить его в свою новую социалистическую веру. Он реаги-



 
 
 

ровал на их агитацию «тоном иронического превосходства».
Хозяйка, у которой он жил, с благодарностью отмечала его
упорство и даже ставила его в пример своим увлеченным де-
тям как образец зрелого мышления.

Но  вскоре, совершенно внезапно, как  если  бы само его
прежнее сопротивление в чем-то проистекало из внутренней
увлеченности радикальными идеями, Лев объявил о своем
обращении в новую веру и с этого момента «забирал вле-
во с такой стремительностью, которая отпугивала кой-кого
из моих новых друзей». Его образ жизни коренным образом
изменился. Он забросил школьные занятия, стал пропускать
уроки и начал собирать коллекцию «нелегальных брошюр».
Он «набрасывался на книги» и «стал читать газеты… под по-
литическим углом зрения». Это были первые шаги в его по-
литическом пробуждении.

Кроме того, Лев познакомился с  бывшими ссыльными,
состоявшими под надзором полиции. Он сблизился с рабо-
тавшим у его хозяйки садовником, чехом по имени Франц
Швиговский, чей интерес к политике превратил его скром-
ную «избушку» в место сбора молодежи и политических ак-
тивистов. Швиговский первым открыл перед Львом мир се-
рьезной политической литературы, напряженных политиче-
ских дискуссий и нередко загадочных, но от этого еще более
захватывающих споров между сторонниками конкурирую-
щих взглядов из движения народников и недавно возникшей
марксистской партии социал-демократов. Член этого круж-



 
 
 

ка Григорий Зив в своих мемуарах, которые являются одним
из немногих независимых источников информации о жиз-
ни Троцкого в тот период, когда он только выбирал путь ре-
волюционера, позднее вспоминал, что эти собрания носи-
ли «самый невинный характер». Стараниями Швиговского
все чувствовали себя у него как дома. В непринужденной,
неформальной атмосфере его сада они открыто высказывали
свои мысли, уверенные, что полиция ничего не узнает. По-
этому они слетались туда «как мотыльки на огонь». Но среди
жителей Николаева сад Швиговского, по словам Зива, поль-
зовался «страшной репутацией; его считали центром всяких
ужаснейших политических заговоров». Жандармское управ-
ление засылало туда шпионов, но те могли сообщить толь-
ко то, что Швиговский – гостеприимный хозяин, которому
нравится угощать своих гостей яблоками и чаем, вовлекая
их в разговоры на всякие причудливые темы.

Лев не  смог утаить от  родителей эти перемены в  своей
жизни. Давид Бронштейн иногда приезжал в Николаев по де-
лам. Узнав, что у Льва появились новые друзья и пропал ин-
терес к учебе, он попытался давить силой отцовского автори-
тета, но безуспешно. Состоялось «несколько бурных объяс-
нений», во время которых Лев защищал свое право на выбор
жизненного пути. Он отказался от материальной поддержки
отца, не желая принимать деньги в обмен на послушание,
покинул квартиру, где жил раньше, и вместе со Швиговским
поселился в более просторной избе, куда тот переехал. Лев



 
 
 

был одним из шести членов этой «коммуны».
Политическая позиция Льва рывками двигалась от юно-

шеского любопытства к радикальному действию. Вначале он
дрейфовал от одной конкурирующей политической теории
к другой. Он изучал английских философов, таких как тео-
ретик утилитаризма Джереми Бентам и либерал Джон Стю-
арт Милль, чьи труды были изъяты из университетских биб-
лиотек и курсов. Он читал знаменитую книгу Николая Чер-
нышевского «Что делать?», написанную в 1862 г. в петер-
бургской тюрьме. В истории России Чернышевский был по-
разительной личностью. Начав как лидер молодых идеали-
стов-радикалов, он от  открытой критики русской культу-
ры перешел к прямой поддержке революции. Царский ре-
жим заточил его в тюрьму, а затем отправил на многие го-
ды в  ссылку в  Сибирь и  в города, расположенные далеко
от Москвы и Петербурга. Чернышевский умер в 1889 г., все-
го за несколько лет до того, как у Льва начала развиваться
и крепнуть страсть к политике. Вероятно, что Льву, как и
многим российским радикалам, Чернышевский казался свя-
тым.

Но постепенно Лев начал понимать, что западные мыс-
лители, такие как  Милль и  Бентам, и  даже русские писа-
тели вроде Чернышевского, при всем романтическом орео-
ле вокруг его имени, все больше теряли свою актуальность
в условиях полемики, разразившейся в 1890-е гг., сразу по-
сле смерти Александра III и восшествия на престол Николая



 
 
 

II. Критика самодержавия становилась в особенности попу-
лярной среди студентов университетов. Когда дело дошло
до принесения присяги новому царю, большинство студен-
тов в Санкт-Петербурге, Москве и Киеве ответили отказом.

Николай II сталкивался и с более опасными примерами
подрывной деятельности. У молодых российских радикалов
имелось два соперничающих видения революции. Народни-
ки рассматривали крестьянство, которое составляло подав-
ляющее большинство населения империи, как самую благо-
датную почву для сопротивления. Они усвоили романтиче-
ский взгляд на крестьян, ставший особенно популярным по-
сле того, как в 1861 г. царь Александр II отменил крепостное
право. Но крестьянство не поднялось на свержение монар-
хии, как мечтали народники, и в тщетной попытке уничто-
жить самодержавие те обратились к террористической дея-
тельности.

Мыслители-марксисты, такие как Георгий Плеханов, при-
зывали сторонников революции против царизма перестать
надеяться на крестьян, отказаться от актов индивидуального
террора и сосредоточиться на организации рабочего движе-
ния с требованиями социализма и демократии. Именно по-
сле призывов Плеханова Владимир Ульянов – в будущем Ле-
нин – вместе с другими радикальными марксистами создал
Союз борьбы за освобождение рабочего класса. Очень скоро,
в декабре 1895 г., эта инициатива привела к аресту Ленина.

Все эти события не  могли не  повлиять на  Льва и  его



 
 
 

друзей, даже несмотря на то что они жили далеко от глав-
ных российских городов, где пытались создавать свои
организации революционеры вроде Ленина. Большинство
членов кружка Швиговского считали себя народниками.
Они симпатизировали российским революционерам-роман-
тикам, верившим, что лишь акты насилия в отношении царя
и его министров могут сокрушить самодержавие. В 1881 г.
им удалось убить Александра II. Шесть лет спустя еще од-
на группа революционеров, в  которую входил и  старший
брат Ленина Александр Ульянов, планировала покушение
на Александра III, но их заговор был раскрыт. Александра
Ульянова арестовали, а затем, 8 мая 1887 г., повесили.

Лев стал участником споров у Швиговского в удачное вре-
мя. Группа была разделена на две неравные части. Почти все
ее участники отстаивали позицию народников, и лишь одна
молодая женщина, которую звали Александра Соколовская,
защищала теории Карла Маркса. Под влиянием секундного
порыва Лев объявил себя народником и возглавил нападки
на Соколовскую. Зив вспоминал, какое поразительное воз-
действие Лев производил на окружающих. «Своими выда-
ющимися способностями и талантливостью» Лев уже тогда
обращал «на себя внимание всех посещавших Франца». Он
был «смелым и решительным спорщиком», получавшим на-
слаждение от хорошей дискуссии и всегда готовым облить
«безжалостным сарказмом» марксистские идеи и любые ар-
гументы, которыми осмеливалась защищаться Соколовская.



 
 
 

Лев не  останавливался и  перед оскорблениями в  ее ад-
рес. По словам Зива, на вечеринку по случаю наступления
1897 г. Лев явился с поразительной новостью: аргументы Со-
коловской возобладали и теперь он убежденный марксист.
Такой «неожиданный переворот» привел ее в восторг. Но у
Льва был в  запасе еще один сюрприз. Подняв свой бокал,
он развернулся к Соколовской и ошеломил присутствовав-
ших высокомерной тирадой. Зив описывал ее так: «Это была
не речь, а самая грубая, площадная ругань против марксиз-
ма, с трескучими проклятиями и прочими атрибутами деше-
вого, но забористого ораторского искусства». Соколовская,
разъяренная и оскорбленная, немедленно покинула собра-
ние, уверенная в том, что никогда больше не станет разгова-
ривать со Львом. Позднее она и вовсе уехала из Николаева.
Грубая прямолинейность Троцкого оставила глубокое впе-
чатление. «Из него выйдет или великий герой, или великий
негодяй, – заметил один из его товарищей, – в ту или другую
сторону, но непременно великий».

Несмотря на свои саркастические замечания в адрес Со-
коловской, Лев на  самом деле смещался в  сторону соци-
ал-демократии. Среди молодежи постепенно распространя-
лось недовольство самодержавием, и она все сильнее вдох-
новлялась марксистскими идеями. Что касается Льва, то он,
вероятно, поддался обаянию марксизма потому, что кон-
кретная программа действий сочеталась там с напряженной
интеллектуальной дискуссией. Это был именно тот диалог



 
 
 

между силовыми решениями и идеологией, которым будет
отмечена его жизнь в течение последующих десятилетий.

В  1897  г. Лев с  отличием окончил реальное училище
и ненадолго переехал в Одессу, где жил у дяди, раздумывая
об изучении математики в университете. Но его неудержи-
мо тянуло в политику. В Одессе он «заводил случайные зна-
комства с рабочими, доставал нелегальную литературу, да-
вал уроки, читал тайные лекции старшим ученикам ремес-
ленного училища». Вскоре он вернулся пароходом в Нико-
лаев и вновь поселился в саду Швиговского.

В  своих воспоминаниях Троцкий пишет об  одном слу-
чившемся в  начале 1897  г. ужасном происшествии, кото-
рое всполошило молодежь по всей России. Совершила са-
мосожжение молодая курсистка, находившаяся под  поли-
тическим арестом в Санкт-Петербурге, в печально извест-
ной Петропавловской крепости. Студенты вышли на улицы
с протестами, и в результате многие были арестованы и со-
сланы в Сибирь. Теперь Лев был полон решимости выйти
за рамки горячих споров о политической доктрине. Пере-
полняемый гневом и энтузиазмом, он был готов сделать пер-
вые конкретные шаги в противостоянии царскому режиму:
организовать рабочих Николаева. В то время в городе бы-
ло около 10 000 рабочих и квалифицированных ремеслен-
ников. Он взял свой первый псевдоним  – Львов  – и  стал
сближаться с  рабочими, приглашая их небольшими груп-
пами на тайные собрания, где обсуждалась подпольная по-



 
 
 

литическая литература, которую Лев с единомышленника-
ми доставали или производили сами. Примерно две сотни
рабочих ему удалось убедить вступить в  новую организа-
цию, которую он назвал «Южно-русским рабочим союзом».
В ее составе были слесари, столяры, электротехники, порт-
нихи и студенты. Спустя годы Троцкий вспоминал свой пер-
вый успех с характерным для себя воодушевлением. «Рабо-
чие шли к нам самотеком, точно на заводах нас давно жда-
ли, – писал он в своих мемуарах. – Не мы искали рабочих,
а они нас». В деятельность организации оказалась вовлечена
и Александра Соколовская, которая, судя по всему, согла-
силась забыть о прежних обидах и работать плечом к плечу
со своим младшим товарищем, несмотря на его несносный
характер.

Лев с головой окунулся в работу. Союзу был нужен свой
печатный орган, что-то типа афиши или листовки; это под-
черкнуло бы самостоятельность организации и помогло при-
влечь рабочих на ее сторону. Лев взялся за это предприятие,
назвав свою газету «Наше дело». В отсутствие пишущей ма-
шинки он аккуратно «писал прокламации или статьи, затем
переписывал их печатными буквами». На изготовление каж-
дой страницы могло уходить до двух часов. «Иногда я в тече-
ние недели не разгибал спины, отрываясь только для собра-
ний и занятий в кружках», – позднее вспоминал он. Исполь-
зуя примитивный гектограф, пожертвованный одним состо-
ятельным сторонником, он мог производить от 200 до 300



 
 
 

экземпляров каждого номера.
Постепенно жизнь Льва обретала узнаваемые черты. Его

революционная активность и  профессиональная деятель-
ность в  качестве журналиста и  издателя покоились на  его
твердой убежденности в силе слова. Становясь старше и про-
ходя через мучительные жизненные потрясения, он неиз-
менно будет возвращаться к одной основополагающей идее:
необходимости учредить газету  – подпольную или  легаль-
ную – или хотя бы писать для нее статьи в расчете на вни-
мание и влияние, которое, как он надеялся, это ему прине-
сет. В Николаеве он с удовлетворением отмечал заметный
эффект, который его газета производила среди рабочих го-
рода. По революционным меркам Лев с товарищами стара-
лись поставить перед рабочим довольно скромные цели по-
вышения зарплат и сокращения рабочего дня. Кроме того,
в его прокламациях рассказывалось об условиях труда на го-
родских верфях и фабриках, о злоупотреблениях работода-
телей и государственных чиновников.

Григорий Зив тоже участвовал в  этом начинании. Годы
спустя он вспоминал, что Лев был движущей силой Союза.
«Наша группа была первой социал-демократической органи-
зацией в Николаеве, – писал он. – Успех нас взвинчивал так,
что мы находились в состоянии… хронического энтузиазма.
И львиной долей этих успехов, мы, несомненно, были обяза-
ны Бронштейну, неистощимая энергия, всесторонняя изоб-
ретательность и неутомимость которого не знали пределов».



 
 
 

В то время Льву было всего 18 лет. Он еще не до конца са-
моопределился как марксист, но уже проявлял те страстную
увлеченность и преданность делу, которыми будет отмечена
его взрослая жизнь. Он понимал необходимость и изучать
динамику революции, и  одновременно вести революцион-
ную агитацию среди самих рабочих. Как сам Троцкий объяс-
нял в 1932 г. молодым испанским коммунистам, «изучение
марксизма вне связи с революционной борьбой может вос-
питать книжного червя, но не революционера. Участие в ре-
волюционной борьбе без изучения марксизма будет по необ-
ходимости случайным, ненадежным, полуслепым».

Успех Льва в качестве организатора привлекал внимание
не только рабочих. К нему стала присматриваться и поли-
ция, хотя ей потребовалось какое-то время, чтобы понять,
что за  всеми нежелательными волнениями в  городе стоит
небольшая группа молодых активистов, руководимая под-
ростком. В  январе 1898  г. начались аресты. Большинство
членов группы было задержано в Николаеве, но Лев, пред-
чувствуя арест, попытался найти убежище за городом, в име-
нии, где работал Швиговский. 28 января полиция забрала их
обоих. Жандармы перевели Льва в николаевскую тюрьму –
в первую из двух десятков его тюрем, как он любил гово-
рить, – а затем в другую тюрьму, в Херсоне, где он находился
в течение нескольких месяцев.

Условия содержания заключенных в царских тюрьмах бы-
ли убогими. Строгий режим лишь усугублял их. Следова-



 
 
 

тели вскоре поняли, что Лев был вожаком группы, и реши-
ли во что бы то ни стало сломать его волю, подвергнув его
необычно жесткому давлению. Его держали в изоляции в ма-
ленькой, холодной, полной паразитов камере. На ночь выда-
вали соломенный матрас, но на заре его опять забирали, так
что в течение дня Лев не мог комфортно сидеть. Ему не раз-
решали выходить в тюремный двор для физических упраж-
нений, запрещали получать книги и газеты, не выдавали мы-
ло и чистое белье. Его не допрашивали и не сообщали о вме-
няемых ему преступлениях. У других арестованных членов
Союза дела шли еще хуже. Кто-то, не вынеся пыток, совер-
шил самоубийство, кто-то сошел с ума или согласился доне-
сти на своих товарищей в обмен на улучшение условий со-
держания. Но Лев, несмотря на суровое одиночество, дер-
жался. «Изоляция была абсолютная, какой я прежде не знал
нигде и никогда», – вспоминал он о том времени. Чтобы как-
то облегчить свое положение, он ежедневно ходил по камере,
делая «по диагонали тысячу сто одиннадцать шагов». В ка-
кой-то момент тюремщики отступили, позволив его матери
(несомненно, за  взятку) передать ему мыло, свежее белье
и фрукты.

Летом 1898  г. Льва перевели в  тюрьму в Одессе. Здесь
его вновь ждало одиночное заключение, но, по крайней ме-
ре, его в  первый раз вызвали на  допрос. Благодаря тю-
ремной молве он узнал о  состоявшемся в  Минске учре-
дительном съезде Российской социал-демократической пар-



 
 
 

тии. Несмотря на  величественное название, «съезд» пред-
ставлял собой собрание с участием всего девяти делегатов.
Почти всех из них арестовали в течение следующих несколь-
ких недель – не самое благоприятное начало для той самой
политической партии, одна из фракций которой всего через
19 лет захватит власть в стране ради построения коммуниз-
ма.
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