

Улица Лукьянова..

Остановка..

МИХМ
ДИПЛОМ
А. КУЗНЕЦОВ
О ВЫСШЕМ
ОБРАЗОВАНИИ

Александр Кузнецов

Улица Лукьянова...

Остановка... МИХМ

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71735413

ISBN 978-5-0065-5596-9

Аннотация

Как отмечается автором, это повествование сделано им для себя и своих друзей и не претендует на какую-либо абсолютную объективность или художественную ценность.. Кто был – тот вспомнит.. При этом автор надеется, что ему удалось передать дух и «драйв» того времени через призму восприятия молодыми людьми из 70-х и 80-х годов прошлого века.. Передать их оптимизм, веру в будущее, их простые человеческие эмоции и чувства.. И если это даже в малой степени удалось, значит, время было потрачено не зря..

Содержание

УЛИЦА ЛУКЪЯНОВА.. ОСТАНОВКА..МИХМ	5
Москва	5
Сборник воспоминаний	7
Отступление спортивное	45
Летний отдых	58
Конец ознакомительного фрагмента.	60

Улица Лукьянова... Остановка... МИХМ

Александр Кузнецов

© Александр Кузнецов, 2025

ISBN 978-5-0065-5596-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

УЛИЦА ЛУКЪЯНОВА.. ОСТАНОВКА..МИХМ

Москва

Как отмечается автором, это повествование сделано им для себя и своих друзей и не претендует на какую-либо абсолютную объективность или художественную ценность.. Оно не планировалось для широкого круга читателей, как говорится, кто был – тот вспомнит.. При этом автор надеется, что ему удалось передать дух и «драйв» того времени через призму восприятия молодыми людьми из 70-х и 80-х годов прошлого века.. Передать их оптимизм, веру в будущее, их простые человеческие эмоции и чувства.. И если это даже в малой степени удалось, значит, время было потрачено не зря..

ЗАПРЕЩАЕТСЯ!!!

использовать данный текст в коммерческих, политических и экономических целях, размещать в газетах, журналах и прочих печатных и непечатных изданиях с использованием ненормативной лексики..

Экранизация данного произведения производится

строго с согласия автора при его непосредственном участии.. Права на прокат фильма и доходы от него принадлежат автору и используются им по своему усмотрению..

Получение выгоды кем-либо, идущей мимо кармана автора, будет строго караться и преследоваться по закону гор..

Если кто нарушит данные правила, то пусть тогда на головы нарушителей падет гнев... ну, сами знаете кого, «и тогда живые позавидуют мертвым»..

Кроме того...

Оформление обложки – чисто авторская придумка..

В книге использованы фотографии из личного архива автора..

Сопроводительные рисунки по тексту – плод совместного «креатива» автора и неизвестных интернет-художников из открытого доступа, которым автор выражает свою искреннюю благодарность..

Видеоматериалы из собрания «Госфильмофонда», к сожалению, не представлены по причине их там полного отсутствия..

Сборник воспоминаний

Вольное изложение событий по мотивам, основанным на реальных событиях.. Типа «ностальгический серфинг по значимым моментам раннего периода жизни»..

Песенка про МИХМ:

«Как всегда, в автобусе здорово толкаются
И толпа знакомая шутит и шумит..
Как это приятно, что водитель объявляет:
«Улица Лукьянова, остановка МИХМ»..

Наступает сессия, снег на крышах тает..
Вместо формул музыка в голове звенит..
Но декан, нахмурившись, грозно заявляет:
«Это вам не Гнесиных, это, братцы, МИХМ»..

Лекции, экзамены, муки над проектами..
Нам с тобой на пенсии вспоминать о них..
Вовка стал конструктором, Сережка стал директором,
Каждый в сердце с гордостью носит имя МИХМ..

Все-таки в автобусе здорово толкаются
И толпа с портфелями очень уж шумит..

Но, смотри, по-прежнему водитель объявляет:
«Улица Лукьянова, остановка МИХМ»..

(Автор-исполнитель Владимир Маслов)

Посвящается моим соратникам по юности и молодости..

*Когда это было,
когда это было,
Во сне, наяву?
Во сне, наяву по волне моей памяти...
я поплыву...*



От автора..

Размышления о сути бытия.

Свет.. Неожиданно выяснил для себя многогранность значений этого слова.. Мы так привыкли, что свет означает просто видимость чего-то: светло – значит, видно.. темно – не видно.. А ведь есть ещё «светлая память», «свет в конце тоннеля», «ученье – свет», «светлая голова», ну и много еще разных производных.. Собственно, наша жизнь тоже как вспышка света – в масштабах Вселенной.. Как справедливо заметил автор в одной песне, «жизнь это миг между прошлым и будущим».. Что-то мимолетное, вжик – и нету.. А мы все-таки умудряемся втиснуть в этот миг достаточно много всего – учебу, работу, воспитание детей и внуков, войны и разные прочие катаклизмы.. Кому-то удастся за это время делать открытия, покорять новые горы и земли, писать книги, картины.. Наверное, все это благодаря известной теории Эйнштейна, что при световых скоростях время сжимается и начинает течь медленнее.. Вот такой парадокс – темп жизни возрастает, а время идёт медленнее.. Возможно, таким «сжатием» уничтожается что-то «неглавное», малозначимое, остается лишь то, что наиболее ценно для человека.. Может, в большей степени бессознательно.. А нам кажется, что виновата плохая память, раз мы столько всего забываем.. А мы просто это не запоминаем.. И правильно, нельзя тащить в свой мозг все подряд, вдруг потом не хватит места для чего-то значимого.. Хотя справедливости ради надо сказать, что есть люди с фотографической памятью, которые

помнят свою жизнь буквально по дням.. К сожалению, это не мой случай.

Вместо предисловия.. Он же как бы Пролог..

Вот и я решил немного «поплавать» по волнам своей памяти и оглянуться назад, пока этот миг, который между «прошлым и будущим», еще не кончился и Эйнштейн дарит нам возможность «поджать» время и успеть заглянуть в прошлое.. Все таки есть что вспомнить и оценить.. Что я и собираюсь сделать.. Конечно, делаю это для себя, но если кому-то еще будет интересно почитать эти «мемуары», то мне будет приятно.. Со своей стороны постараюсь быть максимально откровенным.. «Выскрести» свою память по максимуму.. Пока есть что выскребать.

То, что вчера помнилось четко и ясно, постепенно уходит в туман времени.. Иногда малозаметные события намертво впечатываются, а какие-то куски жизни – как белые пятна.. Эти заметки не претендуют на художественную или документальную истину, а призваны зафиксировать то небольшое, что еще осталось в памяти.

Поэтому расскажу о запомнившихся эпизодах из своей юности и молодости, привязав их к «учебному» периоду времени как наиболее насыщенному, яркому, «событийному», что ли.. Такое построение «сюжета» с отсылками в те или иные эпизоды, происходившие параллельно процессу повествования либо в более ранние периоды, мне показалось

наиболее оптимальным и интересным для чтения.

Наверное, сильно не ошибусь, если скажу, что для большинства из нас возраст от 10 до 30 лет наиболее насыщенный событиями, самый запоминающийся.. Когда происходило много событий, ярких и рядовых, радостных и печальных.. Они сменяли друг друга как в калейдоскопе.. Вот я и решил сделать основой повествования студенческие годы как наиболее событийные и приятные для воспоминаний, при этом периодически возвращаясь к более ранним периодам, о которых тоже будет интересно вспомнить.. В моем рассказе будет не так много об учебе и гораздо больше о том, что было вокруг нее.. Все-таки большинство событий происходит именно в повседневной жизни.. Надеюсь, такие путешествия во времени придадут моему повествованию более законченную и логичную форму.

Наше детство пришлось на эпоху 60-х, а юность – 70-х годов.. Далее уже из-за поворота в 80-е выглядывала молодость.. Мы находили себе кумиров среди киногероев, где отважные индейцы под водительством харизматичного Гойко Митича раз за разом оставляли с носом злых и жадных бледнолицых, пытавшихся урвать часть индейской земли с находившимися в ней полезными ископаемыми.. Где славный мустангер Морис Джеральд наказывал виновных в смерти брата своей возлюбленной в фильме «Всадник без головы».. А что говорить о героях «Неуловимых мстителей», всегда выходивших с честью из разных передраг? Да и фильмы про

Великую Отечественную войну демонстрировали нам силу и мощь Красной Армии, разгромившей фашистские полчища, вознамерившиеся разрушить нашу мирную жизнь и созидательный труд.. Т.е. воспитывались мы на постулатах, где добро всегда побеждало зло.. И мы были с этим полностью согласны.. Нас принимали в пионеры на Красной площади в торжественной обстановке и в комсомол – в райкоме, в обстановке менее торжественной.. Даже скорее обыденной.. «Будь готов – всегда готов!».. Выраставшие на таких положительных примерах, мы тоже мечтали, что будем бороться за правду, справедливость, мир во всем мире.. К которому нас вело мудрое руководство партии и страны, пачками подписывавшее тогда договоры о мире и разрядке напряженности с американцами.. Такая вот позитивная во всех смыслах «аура» нас окружала.. А негатива, которого тоже хватало в те времена, мы, в силу возраста, практически не замечали.

По разным причинам я закончу эти «мемуары» тем временем, когда учеба в институте была окончена, диплом получен и впереди «открыты все пути во взрослую жизнь», как любят писать в книжках.. Этот год стал своеобразным водоразделом моей жизни.. Возможно, потом я добавлю какие-то воспоминания из более поздних периодов, но пока я решил сделать так.

Итак, возьмем за точку отсчета 1978 год, начало моей учебы в Московском институте химического машиностроения

(см. в прим.), ныне канувшем в Лету, и начнем проводить из него концентрические круги воспоминаний, как если бы мы взяли циркуль, поставили его в эту точку и начали рисовать круги разных диаметров, как бы попадая в разные периоды жизни.

Не буду особо заикливаться на описании той «эпохи», это уже сделано многократно гораздо более грамотными и толковыми писателями.. Кому интересно, могут найти это сами и прочитать во всех подробностях.. Хорошо про это время написано, например, Юрием Поляковым, я иногда перечитываю его «опусы», когда хочу освежить свои воспоминания.. Да, была эпоха товарного дефицита, когда вещи и продукты не покупали, а «доставали».. Помню удивление иностранных граждан, когда в магазинах не всегда можно было купить что-то стоящее, но дома у каждого была и нормальная еда, и хорошие вещи.. А уж праздничные столы просто ломились от разных «вкусностей» и напитков.. Как это удавалось тогда советским людям? Загадка.. У которой есть простое объяснение.. Но я не буду здесь раскрывать все секреты, а отошлю интересующихся к творчеству замечательного сатирика Аркадия Райкина.. У него много миниатюр на тему дефицита и путей его преодоления советскими гражданами.

При этом было ощущение какой-то легкости бытия, не чувствовалось в людях озабоченности, озлобленности.. Запросто ходили друг к другу в гости, ездили на пикни-

ки, жили как-то открыто и весело.. Хотя приходилось много и тяжело работать, зарплаты у основной массы людей были очень даже средними, поэтому некоторый достаток в семьях создавался непросто.. Человеческие отношения тогда ценились гораздо выше, чем сейчас.. Это была эпоха эмоционального подъема, где, наверное, уже был пройден его пик, но еще оставалось достаточно энтузиазма для участия в больших мероприятиях типа создания Байкало-Амурской магистрали.. Строилось жилье, которое можно было получить бесплатно, простояв некоторое время в очереди или вступив в кооператив и купить квартиру за деньги.. Регулярно взлетали ракеты, космонавты улыбались нам и махали руками со станции «Мир», запускались новые широкофюзеляжные самолеты ИЛ 76/86, перевозившие массу людей в разные города Союза.. Построили завод «АвтоВАЗ», который начал штамповать модели «Жигулей» и радовать заждавшихся советских автолюбителей.. Было ощущение прогресса, что мы идем вперед и скоро сможем кого-то там догнать и даже перегнать.. Могу сказать, что существовали мы в этой эпохе достаточно органично, все было стабильно и предсказуемо – сначала идешь в детский сад, затем школа с бесплатным обучением и питанием, прием в пионеры и поездки в пионерлагерь по профсоюзной путевке за треть стоимости, вступление в комсомол и участие в разных комсомольских мероприятиях.. Мы «боролись за мир», собирали макулатуру и металлолом, занимались в спортивных секци-

ях и всяких кружках.. Т.е. основная масса людей была всегда «при деле».. Потом шел институт без разделения на бюджетное и платное обучение, после его окончания распределяли на работу.. Дальше уже были возможны варианты: хочешь – иди по распределению, хочешь – ищи сам свое место в жизни.. Основная масса людей трудилась на государственных предприятиях – это фабрики, заводы, НИИ и прочие конторы, дававшие небольшой, но стабильный заработок.. Хотя, как потом показала история, на заводах, да и в НИИ, можно было зарабатывать неплохие деньги.. Если будет повод дальше в моем повествовании, я приведу несколько примеров из личного опыта, какие деньги можно было заработать вполне легально, используя некоторую смекалку и инициативу.. Каждый такой работник автоматически становился членом профсоюза с вытекающими отсюда льготами – путевка на отдых со скидкой, поездка зарубеж за символическую плату, продуктовые заказы к празднику.. Как говорится, была уверенность в завтрашнем дне.. И даже не возникало мысли, что может быть по-другому.

Не думаю, что такое позитивное восприятие можно списать только на мой возраст, скорее всего, так оно и было на самом деле.. Когда я смотрю фильм «Москва слезам не верит», то его сюжет как бы возвращает меня в то мое время.. Хотя и получается некоторый временной «гандикап».



СЕНТЯБРЬ.. 1978 г.



«Ночь, улица, фонарь, аптека..» Или это уже было? Черт,

так хочется создать что-то нетривиальное, запоминающееся.. Пустить мысли в свободное плавание по волнам фантазии, создавая закрученные сюжеты и лихих героев, достойных подражания.. «Стоп, – говорю я себе.. – Размечтался.. фантазии.. герои.. может, как-нибудь в другой раз.. Сейчас задача сугубо практическая – „накропать“ реальные воспоминания и аккуратно разложить все по полочкам.. И никаких фантазий.. Ну если только самую малость.. Для остроты сюжета».

Может, это было 5-е или 6-е число в начале сентября.. не припоминаю, чтобы участвовал в какой-то линейке, посвященной студентам и прочим официальным мероприятиям, предшествовавшим началу учебного процесса в советскую эпоху.. Из этого делаю вывод, что приступил к учебе позднее остальных моих сокурсников.. И этому есть объяснение – я приехал в Москву с опозданием, т.к. находился на отдыхе в санатории «Актер» города Сочи.. Мои родители решили, что затраченные мною моральные и физические усилия на сдачу выпускных экзаменов в школе, а затем при поступлении в институт требуют некоторой компенсации, и наградили меня путевкой в санаторий – поправить пошатнувшееся здоровье.. Очень любезно с их стороны, т.к. год выдался реально непростой.

В дальнейшем, когда буду делать обещанные экскурсии в историю, то вернусь ко времени, проведенному в этом санатории, а пока буду двигаться дальше.. Но, перед тем как

окунуться в «розовый туман» грез и воспоминаний, сделаю небольшое отступление.. Морально-этическое, так сказать.

Если посмотреть на себя «тогдашнего» со стороны (см. рисунок выше), то можно увидеть молодого человека среднего роста, нормальной комплекции, чаще всего одетого в джинсовую куртку, фирменные джинсы, кроссовки, без каких-то особых примет.. Пока еще не познакомившийся с другими учащимися своей группы, поэтому сидящий несколько особняком.. Это еще было и свойство характера – непросто сходилась с людьми, надо было притереться, присмотреться, узнать человека, понять, совпадаем ли по «интересам».. Часто бывало, что вроде и человек неплохой, а говорить как-то не о чем, тут нужна некая «химия».. Что касается моего «прикида», то джинсы предпочитал любимой в то время фирмы «Wrangler», которую советские люди звали не иначе как «Вранглер»..

Хотя она произносится иначе.. Ну да, в плане одежды у меня был некий уклон в импорт, т.к. была возможность получать одежду, а также другие разные вещи, типа аудиотехники, из-за границы.. В то время не было такого слова «мажор», иначе меня наверняка бы так обзывали.. Хотя ничего такого особо «мажористого» во мне не было, может, так, слегка приподнялся над «среднестатистическим» уровнем.. Ну да, закончил престижную школу, ну, относительно стильно одевался, ну, имел импортную аудиотехнику класса Hi-Fi.. Но по барам-ресторанам не тусил, деньгами не швырял-

ся, на иномарках по «встречке» не гонял.. Потом учился далеко не в самом престижном вузе и после получения специальности собирался зарабатывать на жизнь своим трудом.. Хотя и тогда была «золотая молодежь» – дети партийной номенклатуры, директоров разных предприятий, «партийно-хозяйственный актив», как тогда называли.. Ну, и у «верхушки интеллигенции» были тоже свои привилегии.. А их отпрыски порой жили «над законом» и «вне закона».. Не все, конечно.. Но мы не будем упоминать тут об этом «уродливом явлении» на «здоровом теле» советского общества, как писали тогда в прессе.

Недавно я узнал, что, оказывается, такой мой «западный уклон» показывал весь тот уровень «цинизма и лицемерия», которым я хотел показать свое пренебрежение к остальным представителям «советской молодежи», вынужденным носить обувь фабрики «Скороход» и костюмы от «Большевички».. Честно говоря, для меня это явилось неожиданностью, т.к. считалось вполне нормальным, что молодежь тогда гонялась за импортными вещами, и счастливые обладатели фирменных «батников» или джинсов никак не позиционировали себя апологетами международного империализма.. Но вот кому-то это виделось чуть ли не конфронтацией политических систем.. Типа «сегодня он танцует джаз, а завтра Родину продаст».

Такой вот неожиданный вывод я услышал при общении с бывшим соотечественником и однокурсником, проживаю-

щим ныне в «самой демократичной стране мира», ну, понятно какой.. И как-то случайно всплыла эта тема, что было у нас тогда в стране время «застоя», что руководящая роль КПСС душила все творческое и независимое, что в обществе царили лицемерие, цинизм, приспособленчество, ну, и далее по списку.. И никуда было не пробиться человеку, который не хотел подстраиваться под навязываемые правила и порядки.. И все, кто не хотел жить в этом «душном тоталитарном болоте», вынуждены были уезжать из страны, чтобы сохранить себя вроде как в чистоте, не подстраиваться под эти правила.. И выходило вроде так, что те, кто тут оставался жить, учиться и работать, становились, по определению, циниками, лицемерами и приспособленцами.. Ну, и далее по списку.. Чтобы не выпасть из общей системы «ценностей» и иметь возможность чего-то добиться.. Вообще-то я не люблю тех, кто навешивает всем подряд ярлыки, да и не бывают все одинаково плохие или хорошие.. При любой власти есть определенная дифференциация в обществе.. Кто-то слепо следует правилам и указам, кто-то подходит к этому «творчески».. Ну хорошо, подумал я, допустим, обо мне сложилось впечатление циника и приспособленца.. И в чем мог быть цинизм? То, что мне, как и многим, не нравился некий «дисбаланс» в советской системе между высокими лозунгами и глупыми деяниями, всякие показательные мероприятия, не приносящие пользы и тратящие время без толку? Но я этого и не скрывал, стараясь избегать

всей этой «шелухи», с высоких трибун с хвалебными речами в угоду власти не выступал.. Слово «приспособленец» вообще не считаю ругательным – в природе все к чему-то так или иначе приспособливается.. К климату, к соседям по дому, к расписанию автобусов, чтобы вовремя приезжать на работу.. А уж как хамелеон приспособливается к окружающей среде, чтобы не быть замеченным и съеденным, – этому можно только позавидовать.. Чтобы получить нужный для себя результат, приходится учитывать разные нюансы окружающей среды, т.е. приспособливаться.

В общем, покопался я в своей прошлой жизни и пришел к выводу, что ярлыков «циника», «приспособленца» и прочее не заслужил.. И если у меня так, контурно, обозначались какие-то приоритетные цели, которых я собирался достичь своим знанием и умением, то ничего «криминального» в этом нет.. А то, что нам пришлось жить в довольно специфическую эпоху – ну, так что ж, и в эпоху сталинских репрессий оставалось много чистых, честных, порядочных людей, не запятнавших себя той грязью и мерзостью, творившимися вокруг.. А так, само это время – так называемая «Брежневская эпоха» – меня не сильно напрягало.. Мы родились уже в это время, жили в нем и принимали эту жизнь как данность, как некие правила игры, не нами установленные.. Конечно, мы видели различие между высокими идеями, звучавшими с высоких трибун, и реальными условиями жизни простых людей, номенклатурное «изобилие» одних

и тех, кто занимал «трёшки» до зарплаты.. Но было и много хорошего, светлого и искреннего.. И это время своей юности и молодости многие нынешние «ветераны» вспоминают с удовольствием.. Потому что плохое, как правило, забывается, а хорошее помнится.. Да и вряд ли можно было требовать тогда от 17-18-летних пацанов каких-то «революционных» выступлений или публичную критику основ социалистического строя.

Что касается комсомола, то участие в этой организации было как бы принудительно-обязательным.. Т.е. принимали туда «списком», когда заканчивался пионерский возраст и люди плавно перетекали в новую организацию. Наверное, кто-то мог «встать в позу» и отказаться переходить в комсомол по каким-то причинам, но тем самым он «обрубал» себе много разных «преференций», начиная от посещения развлекательных мероприятий, курировавшихся ВЛКСМ, и до получения положительной характеристики при устройстве на престижную работу, особенно связанную с поездками за рубеж.. Поэтому никто особо не сопротивлялся.. Да, организация была максимально заформализована, да, все эти отчетные собрания оставляли тягостное впечатление, положительный КПД от участия большинства членов был близок к 0.. Но «если звезды зажигаются», значит, это было кому-то нужно?

После этих размышлений и данной себе «положительной» в целом самооценки я решил списать негатив бывшего од-

нокурсника на некие его комплексы, заблуждения и неправильную интерпретацию им озвученной терминологии.. Хочет считать себя таким «белым и пушистым» – его право.. А я ничего такого непорядочного и нечестного, за что мне могло быть потом стыдно, в той своей жизни не обнаружил.. А посему пора двигаться дальше.



И вот на правах первокурсника я сижу на лекции по научному чего-то там, может, даже коммунизму, в кармане новенький студенческий билет, рядом мои товарищи по группе М11 – кто не знает, это первая группа машиностроительного факультета.. Впереди новый этап жизни, который обещает новые знакомства, новые впечатления, новые... и т. д. Как пишут в романах – «перевернута одна страница, начинается другая».. Сейчас уже не могу припомнить, почему я оказался на машиностроительном факультете, там были и другие перспективные направления, например, «Техническая киберне-

тика» или «Автоматизация производств».. Но связал себя на следующие 5 лет с полимерами, точнее, оборудованием для их переработки.. Наверное, что-то меня там привлекло, или сотрудник, принимавший документы для поступления, был крайне убедителен в своих рекомендациях.. И, если честно, я не пожалел о своем выборе.



Но не все поначалу было так радужно, особенно когда улеглась эйфория от «вскарabкивания» на эту жизненную ступеньку.. Пришло время осознания, во что я ввязался.. Особенно остро я это ощутил, когда пошел в библиотеку получать учебники.. Перед этим обратился к длинному парню в свитере, который, как мне показалось, был у нас «за главного».. «Привет, – говорю, – ты не знаешь, какие учебники надо получить?» «Привет, – говорит он, – меня Костя зо-

вут.. вроде как я староста тут, если что, обращайся.. А насчет учебников, так тут все просто.. идешь в деканат, берешь список базовых учебников, с ним в библиотеку и получаешь там по полной программе...» Ну, так я и сделал, взял список, пошел в библиотеку.. И тут мне реально «поплохело», когда я увидел названия этих учебников: «Приложение векторной алгебры к задачам аналитической геометрии», «Курс математического анализа», «Физические основы механики», «Методы преобразования проекционных чертежей», ну и дальше в таком духе.. И как это все, думаю я, переварить? Ну, как бы совсем не то, что бы мне хотелось.. Может, сбежать, пока не поздно, – шевельнулась подленькая мысль.. Но варианта «Б», как модно нынче говорить, у меня не было.. Не идти же грузчиком в магазин, чтобы «скоротать» время до армии, как хотел сделать герой фильма «Курьер».. Да и армия – так себе перспектива.. А в МИХМе была военная кафедра, окончание которой давало право на получение офицерского звания.. Это, конечно, не избавляло совсем от перспективы оказаться в рядах ВС, но ты уже шел бы туда офицером, а не «салагой», которого бы шпыняли все кому не лень.

Вот так поразмыслил я и пришел к выводу, что паниковать еще рано, армия, если что, от меня не уйдет, а пока надо попробовать, как это все будет на практике.

А пока, согласно избранному мною алгоритму повествования, будет правильно вспомнить, с чего это все начина-

лось.. Поэтому вернемся к истокам.. А именно в детство «босоногое».



Вот оно какое, наше детство...



...где речь пойдет о «вытащенных из-под временных наслоений» воспоминаниях, которые сохранила память.. кусочек действительно беззаботной жизни в дошкольный период...

«Все мы родом из детства».. Довольно избитая фраза, но не

ставшая от этого менее актуальной.. Обычно детство запоминается своими яркими событиями, так как все для тебя впервые, все в новинку.. К сожалению, я свое детство помню как-то «фрагментарно».. но уж что есть. Тем более что каких-то особо знаковых событий как-то не зафиксировалось.

Жили мы тогда под Москвой, рядом с городом Раменское.. Там у деда была трехкомнатная квартира, вот мы и разместились там втроем – дед, бабушка и я.. Дом был каменный, пятиэтажный, жили мы на последнем этаже.. Примечательно, что горячая вода образовывалась путем нагревания ее в колонке, причем делалось это дровами.. Если надо было помыться, приносили дрова, которые хранились в подвале дома, растапливали колонку, и пожалуйста – мойтесь на здоровье.. Родители жили и работали в Москве, бывая у нас наездами.. Дед, бывший военный, пограничник, к тому времени был уже на пенсии.. бабушка занималась мной и хозяйством.. можно сказать, что я ее «воспитанник».. Детский сад «проехал» мимо меня, ни в какие «развивающие» кружки и секции, которые толпами посещают нынешние дети, я

не ходил вообще.. Не помню, чтобы кто-то целенаправленно учил меня читать, считать и всячески развивать.. Основным учителем была передача «Спокойной ночи, малыши».. Тем не менее годам к пяти я уже читал детские книжки, а счетные навыки блестяще продемонстрировал на «вступительном экзамене» в первый класс, когда из общего количества пуговиц на рубашке вычел те, которые были оторваны.

Там же в местном клубе впервые посмотрел кино про Фантомаса, который пугал своей зелено-фиолетовой маской.. Много гулял сам, за ручку никого тогда не водили, вышел во двор, и погнались.. Играли в солдатиков, в «войнушку», зимой строили снежные крепости, катались на лыжах с горок – т.е. жили полноценной детской жизнью, лишенной всех этих модных ныне штучек, между которыми разрываются современные дети, – музыка, языки, рисование, спортивные секции.. Им, бедным, посидеть спокойно некогда, скачут туда-сюда.. а по дороге уткнутся в свои гаджеты.. Так жил я себе безмятежно, пока не пришло время идти в школу.. Я бы с удовольствием еще бы лет этак несколько пожил такой «вольной» жизнью, но от школы меня вряд ли бы освободили.. Поэтому пришлось с попечения бабушки и бабушки переходить под опеку родителей и переезжать в Москву.. Правда, бабушку я решил «взять с собой», больно уж вкусные пирожки и квашеную капусту она делала.. А какие были пельмени! Потрясение! Бабушка была родом с Алтая, там это блюдо очень востребовано.. ну, как котлеты, наверное,

в средней полосе.. Хотя и котлеты у нее получались отменные.. В общем, по части кулинарии «тыл» нашей семьи был надежно ею прикрыт.. Да и в школу кто-то же должен был провожать на первых порах, хотя новая школа открылась метрах в трехстах от дома.. Вот так и получилось – в новую жизнь в городе и в новую школу. Первое время в городе было как-то скучновато, пришлось постепенно адаптироваться к обстановке.. Друзей поначалу не было, заняться особо тоже нечем.. Но постепенно освоился, с кем-то во дворе задружился.. начались игры на свежем воздухе.. прятки, догонялки, «ножички» – это когда размечалась на земле территория и кидали ножик в зону противника.. если воткнул ножик – отрезаешь у него часть территории.. промахнулся – ход переходит к следующему.. И так до тех пор, пока кто-то не заберет себе всю территорию, а остальные переходят в категорию «безземельных» крестьян (шучу).. Да во дворе всегда как-то находилось занятие.. Еще менялись постоянно всякими полезными штуками – солдатиками, например.. У меня на эти случаи был «обменный фонд» – жвачка.. В то время страшный дефицит, но мне ее регулярно привозили из-за границы.. Поэтому я мог выменять почти все что угодно.. Самая «крутая» и вкусная была «Jenky», потом «Hollywood» разной степени фруктовой «начиненности».. ну, и традиционные «Wrigley's» – «Spearmint» & «Doublemint».. Так что со временем я приобрел репутацию «крутого», у кого можно выменять жвачку и всякие разные «иностранные» безде-

лушки..

Чуть позже, через пару лет, появилось увлечение «стрелять из трубок» – это когда сворачивается конусом узкая бумажка, засовывается в пластиковую или металлическую трубку, и мощным выдохом во всю силу легких этот бумажный конус выстреливался в противника.. Серьезных травм такой выстрел не сулил, но попадание в лицо, особенно с близкого расстояния, было малоприятно.. Так носились мы друг за другом, постреливая из этих трубок..

СРЕДНИЙ ВЕС И РОСТ РЕБЕНКА
(таблица для интерпретации данных СССР)

	Мальчики		Девочки	
	вес в кг	рост в см	вес в кг	рост в см
1 год 0 месяцев	9 200	75,9	8 200	74,2
1 год 3 месяца	9 300	76,2	8 370	75,0
1 год 6 месяцев	9 200	76,6	8 400	75,3
2 года 0 месяцев	9 300	77,9	8 400	75,5
2 года 3 месяца	9 300	78,2	8 400	75,8
2 года 6 месяцев	9 300	78,5	8 400	76,1
2 года 9 месяцев	9 300	78,8	8 400	76,4
2 года 12 месяцев	9 300	79,1	8 400	76,7
3 года 0 месяцев	9 300	79,4	8 400	77,0
3 года 3 месяца	9 300	79,7	8 400	77,3
3 года 6 месяцев	9 300	79,9	8 400	77,5
3 года 9 месяцев	9 300	80,2	8 400	77,8
3 года 12 месяцев	9 300	80,5	8 400	78,1



1. Фамилия, имя Гурмеев
 2. Адрес Рязанская ул. Воровского 14-28
 3. Родился 23 числа февраля года 1961
 4. Место рождения г. Москва
 5. Родился здоровым или на срещи после беременности
 6. Роды нормальные, патологические
 7. Вес при рождении 3200 рост 50
 8. Вес при выписке из роддома 3580
 9. Болезни, перенесенные в роддоме
 10. Группы крови и резус-фактор
 Дата выписки из роддома 6/10 61.
 Каким утверждением выдана 8 разгов
 / Подпись акушерки М. П.
 М. П.

Начало пути

.. Тогда же я совершил свой первый «джентльменский» поступок – гнался за какой-то девчонкой и уже собрался пульнуть в нее из своей трубки, как у нее слетел с головы бант и упал на землю.. Возникла дилемма – продолжать пре-

следование и обстрелять ее или затормозить, поднять бант, отдать его девчонке и дать отойти на безопасное расстояние.. Наверное, вы догадались, что я выбрал второй вариант.. Не могу сказать, что в тот момент я сильно собой гордился, но ощущение сделанного хорошего поступка присутствовало.

Но, как известно, все хорошее когда-то заканчивается.. Практически полдня теперь съедало перемещение в школу и обратно, сидение там за партой, приготовление пусть элементарных, но все-таки домашних заданий.. А через пару лет мы переехали от «Белорусской» ближе к «Маяковской», где пришлось заново налаживать «дворовый быт» – находить новых друзей и осваивать новые игры.. Но это уже другая история.. А пока потянулись...

Школьные годы чудесные... как это начиналось..

...где речь пойдет о новой жизни, новых правилах и новых обязанностях.. главным из которых было «учиться, учиться и учиться».. Прощай, мое беззаботное детство...

И потянулись школьные годы.. Сначала посадили меня за вторую парту в среднем ряду.. с девчонкой.. И, как большинство девчонок в этом возрасте, была она врединой и задавакой.. так что мы не особо ладили.. До 4-го класса у нас была постоянная аудитория, где проходили все занятия.. Потом уже мы стали перемещаться по другим аудиториям, ко-

которые «специализировались» на конкретных предметах – кабинет истории, кабинет физики, кабинет биологии.. И там уж мы сами выбирали, с кем сидеть за одной партой.. Там уже все рассаживались «по интересам», но чтобы какой-то мальчик добровольно выбрал сидеть вместе с девочкой – такого не было.. Это, простите, считалось, какой-то «моветон».

Школа состояла из двух зданий, такой типовой тогда проект.. Первое, трехэтажное, было отдано под учебные классы.. там же на 1-м этаже располагались администрация, медицинский кабинет, раздевалки..

Закрытый переход вел во второе, двухэтажное, здание, где были столовая, кабинеты труда, пионерская комната.. На втором этаже были физкультурный и актовый залы.. Эх, и славно мы носились по этому переходу на переменах, налетая периодически на учеников и даже учителей, мирно там прогуливавшихся.

Десять лет впереди – тогда казалось невероятный срок.. Но пролетели они быстро, и как-то неожиданно подошло время выбора дальнейшего пути в жизни.. Большинство моих одноклассников уже после 8-го класса начинали потихоньку суесться, выстраивая ближайшее будущее «с прицелом» на поступление в институт.. Определялись с приоритетами, прикидывали, какие связи родных можно будет использовать, сколько денег придется заплатить репетиторам. Тогда не было никаких баллов ЕГЭ, по которым зачисляли в институт, как сейчас.. В каждом ВУЗе были свои экзамены,

но и баллы школьного аттестата имели определенное значение.. Медалистам было больше уважения – это сейчас получить медаль не проблема.. тогда ее вес был более значим.. Поэтому после того, как определялись с институтом, становилось понятно, какие предметы надо будет сдавать, что подтягивать с репетиторами.

У меня же до самого конца школы в плане дальнейшего существования был ветер в голове.. Учился в целом неплохо, на 4 и 5, хотя урокам уделял минимум времени.. Столько ведь всего интересного вокруг – тусовки с приятелями, походы в киношку, на футбол и, конечно, занятия спортом.. Как-то так получилось, что класса с 6-го его становилось все больше и больше в моей жизни, хотя в детстве ни в какие спортивные секции меня не водили, спортивной статью не отличался, не был сухощав и длинноног, а был даже полноват, судя по сохранившимся фотографиям.. Но все эти «излишества» как-то благополучно рассосались классу к 5-му, хотя ничего особенно для этого не делал.. Видимо, растущий организм потребовал дополнительных ресурсов, которые он стал черпать из сделанных ранее запасов.

А так, как все мальчишки того времени, играл в прятки, догонялки вроде «казаков-разбойников», гонял мячик на пыльных площадках во дворах.. Запомнилось повальное увлечение плавить свинец в железных банках и заливать разные формы типа крестов, черепов и т. д. Где-то доставали этот свинец, делали формы из глины и занимались «творче-

ством».. Красота!

Возвращаясь к школьному «бытию» – начальные классы помнятся фрагментарно, ничего примечательного.. Записывали в школу меня своеобразно – сидел себе в песочнице около дома, никого не трогал, ни о чем не парился – тут меня хватают за руку и прям такого в песке и испачканных штанах тянут на собеседование.. Жили мы тогда у станции метро «Белорусская», и буквально в 300 м от нас построили новую английскую спецшколу, которую перевели из старого здания у метро «Маяковская».. Беседовала со мной директор Козленкова (как потом выяснилось).. Говорит: «А скажи-ка мне, милый мальчик, умеешь ли ты читать? Прочти, что тут написано» – и дает мне какую-то книжку.. Ну, я прочитал, жалко, что ли..

«А сколько, – говорит, – у тебя пуговиц на рубашке?» А мне как-то неудобно стало, у меня половина пуговиц оторвана была.. Думаю, она про все пуговицы говорит или только те, которые остались? Ну, сказал про те, которые еще оставались на месте.. Потом еще задала пару вопросов.. Что уж я там отвечал, не помню, но полным дурачком, наверное, не выглядел.. В результате был благополучно зачислен в 1-й «б» класс.. Кстати, как выяснилось позднее, сначала меня не хотели зачислять, мотивируя тем, что я «не из этого района», хотя, как я упоминал, жили мы метрах в 300 от школы, т.е., казалось бы, куда уж ближе.. Правда, несколько человек жили в доме, который стоял совсем напротив школы,

им просто надо было перейти дорогу, и о-па – они уже там.. Остальные ученики съезжались из разных мест в Москве, видимо, они каким-то образом относились к этому району и имели право посещать данную школу, просто по каким-то причинам проживали в других местах – ну, так им было удобнее.. наверное.. Фактически ты мог жить на Рублевке, а быть прописан в коммуналке в центре Москвы.. И пожалуйста – ты поступаешь и ходишь в школу по «региональному» принципу, т.е. по прописке.. Ну, и в дальнейшем тоже происходили разные «загадочные» и «мистические» события.. Например, когда привык звать человека одним именем, а потом случайно узнаешь, что «по паспорту» оно звучит совсем по-другому.





Начальная школа..



Начальная школа..



Начальная школа..

Начало учебного года в 4-м классе я пропустил, так как ездил в детский санаторий в Евпатории для лечения гланд и аденоидов, которые меня беспокоили тогда.. Лечение состояло в том, что лепили на лицо жутко пахнущую серово-

дорогом грязь.. Потом ее смывали, но запах долго еще преследовал.. Еще проводили разные закаливающие процедуры, и так как в море купаться уже было холодно, то много гуляли по городу, ходили на экскурсии.. Запомнился эпизод, когда одна из девочек пришла в элегантных брючках.. Не в штанах там, джинсах и прочее, типа «унисекса», а такие были чисто женские, без молнии спереди.. Меня это как-то озадачило, как же она в них влезает, если никаких застежек нигде не видно? Так этот вопрос и остался невыясненным.. Всю первую учебную четверть мы провели в санатории, даже там были какие-то занятия по школьной программе.. Хотя больше так, для «галочки».. В начале ноября вернулись в Москву, и после каникул я появился в своем 4-м «б» классе.. Также с этого года у нас появилась новая классная руководитель, которая и была с нами до окончания учебы.

Школа эта оказалась с «уклоном» в английский язык, который начинали преподавать со 2-го класса, разделив нас на три группы примерно человек по десять.. Моей учительницей стала женщина средних лет, спокойная и не сильно вбивавшая в нас знания, что в дальнейшем потребовало от меня некоторых усилий для приведения заложенной «базы» в относительно приемлемое состояние.. для них, знаний, дальнейшего использования.. И, как показала жизнь, не напрасно.. Знание языков в современном мире значительно расширяет горизонты общения, не говоря уже о «технической стороне», когда по работе приходится изучать мно-

го специальной литературы, в основном на английском языке.. Я даже на «волне энтузиазма» потом закончил еще курсы испанского языка, который, к сожалению, мне не пригодился в полном объеме.. Хотя как сказать.. Работая в иностранных компаниях, случалось, что некоторое время приходилось плотно общаться с испаноговорящими коллегами.. На английском это получалось неважно, так как они знали его примерно так же, как я испанский.. Но через несколько дней общения я замечал, что больше и больше начинаю понимать, о чем они говорят между собой.. Видимо, те знания, которые были мной все же приобретены, но мирно лежали невостребованными где-то в закоулках памяти, вдруг начали «оживать».. Под воздействием такого интенсивного «погружения» в язык.. А когда на их вопрос я вдруг «смастерил» ответ на испанском, они как-то обалдело на меня уставились.. Явно не ожидая такой прыти, ведь я заявлял, что испанского не знаю.. Потом один из них, то ли в шутку, то ли нет, сказал по секрету, что они решили, что я агент КГБ и просто слушаю, что они промеж себя говорят.. Вроде как прикидываюсь, что не понимаю.. а сам все фиксирую.. Вот она, западная пропаганда в действии.

Кроме собственно уроков английского в старших классах были еще уроки географии и литературы на английском.. Как-то в старших классах нам сменили учительницу английского, но о новом преподавателе осталось только прозвище «Матильда» и сакраментальная фраза, вбитая в нас навеч-

но – **«You can become a communist only when you enrich your mind with the knowledge of all the treasures, created by mankind»** (см. прим.).. Причем первые три слова должны были произноситься слитно.. В итоге после сотни повторений мы довели произношение этой фразы до совершенства.. Сейчас я понимаю, что нас не очень сильно нагружали учебой, по сравнению с нынешними школярами, но уровень знаний давали неплохой.. Об этом говорит такой факт, что отчисленные у нас за неуспеваемость, переходя в обычные школы, становились там чуть ли не отличниками.

В средней школе я как-то пристрастился к чтению, наверное, у каждого из нас бывает такой «запойный» период.. Приключения, фантастика шли особенно на ура.. Нравилась Ремарк, Ирвин Шоу, Джек Лондон, Марк Твен.. из российских Иван Ефремов, Алексей Толстой, Юрий Нагибин.. До сих пор люблю читать разные мемуары, интересно посмотреть на людей «изнутри», как они видят себя и окружающих таким образом.. Сложилось у тебя, например, о ком-то одно мнение, а прочтешь его воспоминания и понимаешь, что человек-то совсем другой, оказывается.. Надо сказать, что те «мемуарные» предпочтения так и прошли со мной по жизни, с удовольствием перечитываю некоторые вещи.. Классика как-то меньше увлекала, а вот приключения Чингачгука, фантастические коллизии от Рэя Брэдбери или Айзека Азимова – вот это да.. Тогда же классе в 8-м мне дали почитать роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита».. Кни-

гу нельзя было купить в свободной продаже, она была перепечатана на машинке и состояла из двух огромных томов.. То, что мне ее дали почитать, было знаком особого доверия, что я, честно говоря, не оценил.. В силу некоторого возрастного легкомыслия.. Осилить я книгу за неделю и не могу сказать, что она произвела на меня оглушительное впечатление.. Да, интересно, необычно, или, как говорят, – «прикольно».. Возможно, я не разглядел там спрятанный смысл или какие-то намеки автора.. Наверное, он их глубоко прятал.. Потом несколько раз перечитывал, все искал, чего это он такого этим хотел сказать.. так ничего особо не нашел.. Уже в старших классах стал читать книжки на английском языке.. И практика хорошая, и оригинальный стиль автора чувствуется по-другому.. Особенно было заметно различие оригинала с переводом в книге Дж. К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки».. Кстати, в оригинале она называется «Three men in a boat».. Видимо, переводчик решил «сориентальничать» и добавил в название собаку.. Там, что называется, «тонкий английский юмор» просто зашкаливал.. Еще впечатлил «Крестный отец» Марио Пьюзо – мафия, гангстеры, борьба за сферы влияния – вполне себе захватывающая тема, когда индейцы, ковбои, золотоискатели Юкона уже освоены.. «Отель» и «Аэропорт» Артура Хейли, произведения Ремарка не могли оставить равнодушным ни одного «тинэйджера», к которым я тогда и относился.

Стихи у меня как-то «шли» вяло, несмотря на гениаль-

ность А. С. Пушкина, он мне был «тяжеловат».. как-то «не ложился» на слух.. Лермонтов читался гораздо легче, а «Мцыри» для меня был и остается гениальным произведением.. А вот с прозой было с точностью до наоборот – Пушкин вполне хорошо «шел», а вот у Лермонтова все было как-то мрачно, беспросветно.. Зачем Печорин дразнил Грушницкого, зачем так был жесток с княжной Мэри? Все из-за своей дурацкой скуки и мизантропии.. Я этого не понимал и не принимал..

Вообще это время можно назвать «пиком творческой активности» – чтение литературы, посещение различных кинопросмотров, благо, Дом кино располагался в соседнем доме.. Много фильмов удавалось посмотреть во время Московских Международных кинофестивалей, еще была практика устраивать Недели кино – французского, итальянского.. Это было как заглянуть через щелочку в другой мир из-за «железного занавеса».. После этого обсуждали увиденное и прочитанное со сверстниками.. Молодой и пытливый ум впитывал новую информацию как губка – вполне подходящее для этого определение.

А пока сделаем некоторое «историко-тематическое» отступление, и будет оно называться...

Отступление спортивное

Так вот, о том, как спортивные увлечения начали потихоньку входить в мою жизнь.. Я уже упоминал, что класса до 5-го особой тягой к спорту не отличался.. Но после того, как мы переехали с «Белорусской» ближе

к «Маяковской», на Васильевскую улицу, я стал чаще выходить на расположенную неподалеку площадку «88» – она находилась рядом с домом, где было расположено 88-е отделение милиции, отсюда такое название.. Летом гоняли там мячик, зимой шайбу.. На коньках тогда еще кататься не умел, поэтому меня ставили в ворота.. Играли теннисным мячиком, который на морозе, да еще извалявшись в снегу, становился весьма увесистым.. Тут надо было смотреть в оба, чтобы такой тяжелой «плюхой» не прилетело в лицо или другие уязвимые части тела.. И постепенно втянулся в процесс, повышенный расход калорий привел к нормализации веса, подтянулись мышцы, стал более быстрым и резким, что не могло не радовать.. Станешь тут быстрым, если приходилось уворачиваться от летящих в тебя увесистых «снежков» с мячиком внутри.. Правда, некоторые из них удавалось ловить или отбивать, что принесло славу «топового» вратаря.. Многие команды считали большой удачей, если могли «заполучить» меня к себе.

Следующей ступенькой моего «спортивного роста» ста-

ло перемещение на спортивную площадку на Зоологической улице, где был образован спортивный клуб при ЖЭКе.. Организатор-общественник Петр Михайлович Исаев оборудовал неплохую хоккейную «коробку», теплую раздевалку в соседнем доме, зимой заливал лед, чистил от снега при нашем активном участии.. Чтобы вкратце передать методы его тренировок, воспользуюсь терминологией из книжки «Станция «Университет» Дмитрия Руденко, который постигал азы мастерства у «Михалыча» лет на несколько позже нас.. Прочитав, я понял, что методы нашего тренера со временем не менялись.. Цитата: «Михалыч учил, что наиглавнейший признак мастерства – это пауза, а не суета.. «Ну, это но, – обычно восклицал он, – сыграй на паузке, они сами за тебя все сделают.. Шайбочка сама к тебе прилетит.. Просто стой, подожди».. Прозвище «Понял сё» он получил за то, что в горячке, давая указания, постоянно повторял, с надеждой глядя нам в глаза: «Понял сё?»»

На наш клуб выделялась спортивная форма, инвентарь, а знакомый «Михалыча» при хоккейной команде мастеров московского «Динамо» передавал списанные коньки, щитки, перчатки.. Эти вещи по мере сил «реставрировались» и отдавались нам в пользование.. Таким образом, мы были неплохо экипированы и могли достойно выглядеть на площадке в спортивных баталиях.. Кроме этого, как я ранее упоминал, была возможность привозить какие-то вещи из-за границы.. Так у меня появились фирменные клюшки «КОНО»

и «Finnstar», коньки «Bauer», хоккейные перчатки из Чехии приобрел уже здесь, в Москве.. У моих товарищей, в основном стараниями «Михалыча», тоже были неплохие «аксессуары».. То есть чувствовали мы себя опытными профессионалами, готовыми «порвать» всех соперников.. Тогда были популярны детские соревнования «Золотая шайба» (летом футбольный «Кожаный мяч»), где мы регулярно участвовали и не без успеха.. Во всяком случае, на районных соревнованиях нам равных не было.. Площадок тогда по городу заливали много, поэтому мы постоянно ездили, играли, тренировались.. т.е. в основные зимние месяцы имели приличную физическую нагрузку, что улучшало как спортивную форму, так и морально-волевые качества.

Был у «Михалыча» знакомый парень, который выручал нас, если надо было ехать играть на другой конец Москвы.. Толиком звали.. Так он возил на «Волге» какого-то начальника, а потом брал на автокомбинате «ГАЗик» и отвозил нас на стадион.. Как-то раз мы умудрились «запихнуться» человек 7—8 вместе с формой и клюшками в его машину.. Как — непонятно.. Но уверен, что такой «аттракцион» даже великий иллюзионист Игорь Кио вряд ли бы исполнил.. Скорее всего, нервно бы курил в сторонке.

Нашей «домашней» ареной для официальных матчей считалась хоккейная «коробка» на стадионе «Метрострой» рядом с метро «Краснопресненская».. А площадка на «Зоологической» была как бы тренировочной «ареной».. Хотя и там

иногда проводились игры «местного» масштаба.. И зрители собирались, горячо поддерживая свою команду разными «кричал-ками», такими как: «Хоть ты лопни, хоть ты тресни, мы ребята с Красной Пресни».. Не шедевр, конечно, но любая поддержка всегда приятна.. Как-то раз, может, вдохновленный такими кричалками, я забросил 5 шайб в одном матче, за что потом удостоился звания Бобби Халла и Горди Хоу в одном «флаконе».. Кто не знает, это знаменитые игроки сборной Канады тех лет.

С этой площадкой была связана некая романтическая история.. Когда мы там просто играли между собой по вечерам, то по краям оставалось немного места для катания детям и прочим разным «фигуристам».. Конечно, был риск, что кто-то из игроков в пылу борьбы может не успеть увернуться от «празднокатающихся» и не избежать столкновения, но как-то серьезных инцидентов удавалось избегать.. Но все-таки однажды, заложив крутой вираж, я несколько утратил координацию и зацепил боком ковылявшую вдоль борта «фигуристку». Мне-то показалось, что я лишь чиркнул по касательной, но я привык, что в игре друг друга к бортику с размаху припечатываем.. А тут вроде чуть задел, а человек уже совершил небольшой кульбит с переворотом и растянулся на льду.. Я при этом тоже как-то неуклюже крутанулся, споткнулся о лежащее тело и шлепнулся рядом.. Пока я раздумывал, как выходить из щекотливого положения, откуда-то из района моей правой подмышки раздался

ехидный голос: «Ну, и долго вы так будете лежать или, наконец, с меня слезете?» Подумаешь, всего-то моя нога немного задевала ее бедро, а сразу «когда слезете?».. Вот ехидна.. размечталась.. Но «слез», помог подняться и довез ее до бортика.. «Извините, — — говорю, — — я случайно.. не хотел вас стукнуть. Что-нибудь болит?» «Коленку ударила и руку, когда падала», — — говорит она.. Ну, думаю, не смертельно, жить будет.. Пригляделся к своей «жертве» — девушка симпатичная, примерно моего возраста, волосы длинные, когда без шапки.. «Давайте, — — говорю, — — я вам дойти помогу, вы где живете?» Оказалось, живет рядом, в длинном доме на Большой Грузинской.. И зовут ее Машей.. (Маша-первая) Что меня порадовало.. Мы этот дом почему-то называли «дипломатическим», наверное, не без причины.. Во всяком случае, родители троих учеников из нашего класса, живших в этом доме, имели отношение к дипломатической службе.. И вот, сняв коньки, мы потихоньку двинулись в сторону Машиного дома.. Я тащил свою и ее сумку с коньками, клюшку.. Маша деликатно опиралась на мою руку, хотя не было ощущения, что ей тяжело идти.. Видно, реально легко отделалась.. Ну, идем так себе, беседуем.. Маша была на год меня старше, училась в немецкой школе, собиралась поступать в институт.. Папа ее действительно имел отношение к дипломатии, но я не стал сильно углублять эту тему.. На каток выбиралась редко, много времени приходилось тратить на занятия.. Вот первый раз выбралась за зиму, передохнуть

от учебы, и тут такой фортель – какой-то невежа (то есть я) врезался, уронил на лед, нанес травму.. Хорошо еще, лицо не пострадало, а то ходила бы с синяком.. Но это она сказала больше в шутку, понятно.. Видно было, что к приятной внешности она имеет и хорошее чувство юмора.. Наверное, ее нельзя было назвать красавицей, но симпатичной она была однозначно.. И еще она была какой-то «пропорциональной».. Попробую объяснить.. Не могу назвать себя большим знатоком женской красоты, но как-то все равно вскользь оцениваешь встречный «объект».. Редко встречаются те, у кого все в меру – руки, ноги, попа.. Чаше бывает, смотришь – ноги длинные, а туловище короткое и квадратное.. или вроде стройная, но в профиль плоская как доска.. или ноги вроде не кривые, тело аккуратное, но попа.. из серии, как говорят, «разве что по асфальту не чиркает».. Я думаю, идея понятна.. А у Маши все как-то было в меру – ноги не длинные, но красивые.. тело фигуристое, грудь, попа.. Все на месте.. По отдельности, может, они и не были выдающимися, но собранные все вместе производили очень гармоничное впечатление... Конечно, эти подробности я разглядел не сразу, тем более в тот раз на катке она была в чем-то непонятного цвета, размера «oversize», видно, позаимствованное из домашней кладовки.. Когда мы добрались до дома, Маша из вежливости пригласила зайти выпить чаю, но я благоразумно отказался под предлогом, что уроки еще не все сделал, надо домой торопиться.. Да и ей вроде как надо заняться получен-

ными травмами – сделать компресс на коленку и забинтовать эластичным бинтом кисть руки.. Хотя с удовольствием бы продолжил приятное для меня знакомство.. Мы обменялись телефонами, договорились созвониться в ближайшие дни, я отдал ей сумку с коньками и двинул к дому.. Тем более что ехать на троллейбусе было всего три остановки..

Думаю, не стоит уточнять, что созвонились мы на следующий день, причем по моей инициативе, что для меня тогда было нехарактерно..к женскому полу я относился с изрядной долей скептицизма и это был, пожалуй, первый случай, когда мне захотелось продолжить такое неожиданное знакомство.. «Привет, привет..как самочувствие, говорю я?».. «Да ничего, говорит, коленка побаливает».. «Надо водочный компресс положить, я так делаю, когда мне в игре синяков наставят».. Ну так, поговорили на общие темы..Договорились встретиться в субботу, сходить куданибудь, типа кафе..До субботы еще пару раз созвонились, поболтали.. Встретились в районе Тишинской площади, как бы посередине между нашими домами..В этот раз Маша была уже не в какой то непонятной хламиде, как на катке, а в белой шубке, шапке и зимних сапогах явно импортного производства..Если сюда добавить легкий макияж (куда женщине без него), то получилась просто красавица..Погода была приятная, легкий мороз и солнышко..Поэтому мы решили немного прогуляться до Патриарших прудов и там найти какоенибудь уютное местечко посидеть, поговорить..Так

мы и сделали..Дошли до прудов, потом, когда мороз стал «забираться за воротник», нашли кафе, зашли туда, заказали горячего чая с выпечкой..Маша оказалась приятной собеседницей, мы говорили о фильмах, книгах, кто где провел лето, чего происходит в школе и о прочей разной разности..Потом проводил ее до дома..Пришел к себе и стал размышлять, что хорошо бы продолжить наши отношения..Хотя объективно понимал, что мы с Машей из разных «весовых категорий».. Она вполне сложившаяся девушка, с понятной жизненной перспективой, из обеспеченной семьи. Да и год разницы в этом возрасте имеет значение..Лет через 10 этой разницы никто бы и не заметил, но тогда..Конечно, мы еще несколько раз встретились, сходили на просмотры фильмов в Дом кино, в гости к ее знакомым..А потом как то все закрутилось – моя учеба, спорт, ее занятия и подготовка к поступлению в институт..Короче, обстоятельства оказались сильнее нас..Да и не было такого, чтобы я потерял «покой и сон» и поставил целью своей жизни добиться ее расположения..Видимо, все таки та «химия» между нами, о которой говорят знающие люди, не возникла..И чувствовал я себя рядом скорее младшим братом, а не ухажером..Но тем не менее я вспоминаю ту Машу с ностальгией, мало кто потом из встречавшихся мне девушек мог приблизиться к ней по степени внешней привлекательности и общей гармоничности, что ли..Возможно, что при более глубоком рассмотрении, характер у нее мог оказаться непростым, могли обна-

ружиться и свои «тараканы в голове» (а у кого их нет), но я до них, тараканов, просто не успел тогда добраться ввиду краткости нашего общения.. Вот такая история.

Поскольку у меня поначалу не было «хоккейной школы», то приходилось учиться на ходу.. Выручало, что многие игроки, как в нашей команде, так и у соперников, занимались в спортивных школах.. И вот у них мы старались подсмотреть какие-то профессиональные приемы, которые брали на вооружение.. Например, я любил на своем «пяточке» перед воротами в борьбе с соперником незаметно так концом клюшки толкнуть сзади его конек.. Игрок терял равновесие или даже падал, но со стороны такой толчок практически незаметен.. ну, поскользнулся человек, бывает.. «На то он и лед, чтобы скользить», – как говорил один персонаж.. И пока соперник барахтался на льду, я спокойно забирал шайбу, и мы уже шли в свою атаку.. Вот такие секреты мастерства.

Позднее, в более старшем возрасте, у нас появилась еще одна интересная форма участия в хоккейных баталиях – нашу первую пятерку пригласили участвовать в составе команды посольства Чехословакии, которое территориально находилось поблизости, в районе Тишинской площади.. У них проходило первенство среди посольств, а народу в команду набрать не могли.. Вот они нас «по-соседски» и попросили поучаствовать.. Игры проходили на всех искусственных катках в Москве, имевшихся в то время, – «Лужники», «Со-

кольники», «Динамо», «Крылья Советов», «Москвич».. Лед там освобождался ближе к ночи, но выбора не было.. Иногда мы выходили играть после тренировок мастеров из хоккейных команд того времени.. Один раз на катке «ЦСКА» мы пересеклись с игроками их команды, в частности, была такая известная пара защитников Цыганков-Лутченко.. И за сборную СССР они выступали.. Так вот, столкнувшись в дверях с Лутченко, я был настолько впечатлен его «габаритами», что мысленно порадовался тому, что мне не придется сталкиваться с ним на игровой площадке.. Все-таки по телевизору и даже с трибуны стадиона это не так воспринимается, как встреча лицом к лицу.. После игр обычно устраивали небольшой фуршет – команды привозили что-то выпить, бутерброды там перекусить.. Чехи традиционно привозили свое пиво, которое в те годы в магазинах было не найти.. Мы могли себе позволить выпить по бокалу пива, так сказать, для возобновления жидкостного баланса в организме.

После окончания школы такие игры потихоньку сошли на нет, из турниров «Золотой шайбы» мы выбыли по возрасту.. Так что остались только товарищеские игры между собой, не часто, к сожалению, да и учеба в институте уже забирала много времени.. Но эти годы я вспоминаю с большим удовольствием, много давшие мне как в плане физического развития, так и приобретения жизненного опыта.. Все-таки командные виды спорта как-то сплачивают, учат тому, что ты отвечаешь не только за себя, но и за своих товарищей,

которых ты не можешь подвести.

Кстати, смотреть «большой футбол» на стадионе я не любил.. Особенно если в «Лужниках», которые тогда вмещали 100 тысяч зрителей.. Сидишь наверху где-нибудь, внизу маленькие человечки бегают.. мяча вообще не видно.. То ли дело хоккейная площадка – размеры небольшие, все видно, кто куда побежал и зачем.. Также и баскетбол, гандбол.. Все происходящее рядом.. У гандбола, на мой взгляд, какие-то странные правила – хватают друг друга, пихают, за шею душат.. И ничего, все в рамках правил, типа.. Поэтому я его могу смотреть так, из любопытства.. Недолго.. Но желания самому поиграть никогда не возникало.

Ну, будем считать, небольшой экскурс в историю закончился, продолжим повествование по главной теме – институт и все, что вокруг него.. Естественно, того, «что вокруг», было больше.



Институт.. начало.. поступление...

...где речь пойдет об основном на то время занятии – учебе в институте и о том, что происходило до того, во время того и как-то параллельно тому...

Итак, возвращаясь к теме учебы в институте, хочу упомянуть о некоторых «преференциях», которые я получил при поступлении.. Что, не буду скрывать, придало мне некоторый позитивный импульс, т.к. после ознакомления с программой предстоящих к изучению предметов мой «эмоциональный фон» был не на должном уровне.. Тогда была практика, что медалисты сдавали один экзамен по математике и в случае отличной оценки зачислялись в институт без дальнейших испытаний.. Те же, у кого средний балл аттестата был выше 4,75, могли сдавать два экзамена по математике – письменный и устный.. Получив за это 9 или 10 баллов, они также освобождались от остальных экзаменов.. Это был мой случай – у меня было три «4» в аттестате, и средний балл выходил вполне себе подходящий.

И вон оно настало – время решающей битвы.. Письменная математика.. Вроде все задания сделал правильно, где-то придрались к оформлению.. В итоге поставили «4».. Остался последний шанс – получить «5» за устную.. Короткая схватка с преподавателем, я сражался как лев, прижатый к стене, – не хотелось потом еще писать сочинение, сдавать физику, а хотелось свободы и отдыха.. Подробности помню

смутно, но главное – результат: получаю 5 баллов и направляюсь на заслуженный отдых в Сочи, о котором я упоминал выше.. Правда, меня пытались отправить на какие-то строительно-восстановительные работы в подвале института, что-то типа «дембельского аккорда», как в армии, только наоборот.. Я честно пару раз пришел, потаскал какие-то железки, но, когда понял, что меня особо никто не хватится, если я исчезну, благополучно «свалил» оттуда.. Правда, за эту «свободу» пришлось выложить 3 руб., приличные тогда деньги, за какой-то дурацкий значок, который мне всучили в приемной комиссии, где я сдавал на оформление документы для зачисления в институт.. Конечно, 3-х рублей было жалко, на них можно было купить 20 порций мороженого «Рожок» по 15 коп.. или 10 порций «Шоколадного» по 28 коп. – тогда мои любимые сорта.. Ну, это как пример для понимания размера утраты.. Но пришлось с этим смириться, тем более что меня ожидал заслуженный отдых на южном курорте. Поэтому плавно переходим к следующему отступлению от «генеральной линии» повествования, которое будет называться..

Летний отдых

Как я уже упоминал ранее, после успешного завершения триллера под названием «сдача экзаменов в институт» я направился на отдых в санаторий «Актер» в городе Сочи.. Точнее, меня отправили родители, «безвозмездно» выделив путевку, билет на самолет и снабдив некоторой суммой денег на карманные расходы.. Санаторий был построен на паях Министерством химической промышленности и ВТО (см. прим.).. Не знаю, в какой пропорции распределялись путевки, но у меня такое впечатление, что 90% там было деятелей искусства и культуры и 10% прочих отдыхающих.. За время пребывания там я мог лицезреть элиту советского кино и театра, которые как простые смертные обедали в столовой, посещали медицинские процедуры и валялись на пляже.. Не буду перечислять их имена, скажу только, что больше всего мне нравилось наблюдать за молодыми артистами балета Игоря Моисеева, в основном женского пола, на любой вкус и цвет.. Как-то держал лифт, чтобы туда успел зайти Владимир Высоцкий, заехавший на пару дней к своим друзьям и успевший стать жертвой воров, умыкнувших из номера вместе с деньгами его любимые джинсы.. Не знаю, в чем он там дальше передвигался, т.к. потом я видел его только в плавках на пляже беседующим с Игорем Квашой (артист театра «Современник»).. Но самые теплые воспомина-

ния остались об Александре Збруеве, артисте Театра Ленинского комсомола, с которым несколько раз пересекались в разных компаниях.. Более «незвездного», открытого и душевного человека я не встречал ни до, ни после.. Причем это было его вполне естественное состояние, и со мной, 17-летним пацаном, он общался дружелюбно и на равных.. Потом в Москве мы несколько раз пересекались на Московских кинофестивалях, где я подрабатывал переводчиком с иностранными делегациями, и убедился, что мои первые впечатления о нем были вполне объективными.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.