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Аннотация
Даяна – любящая сестра и подруга. Она пытается жить в

настоящем, не думая о будущем и оставив прошлое в прошлом.
Но однажды всё меняется и все её забытые страхи вновь оживают,
обретая реальные и пугающие формы. Она задаётся вопросом,
когда же она сможет навсегда оставить своё вчера за прочно
закрытыми дверями.



 
 
 

Содержание
Благодарности 5
Предисловие 6
Не доброе утро 7
Запись 25
День ангела 36
Адвокат Дьявола 52
Новая глава 71
Слуга смерти 79
Конец ознакомительного фрагмента. 86



 
 
 

Между До и После

Султанбай кызы Алтынай
Редактор Наталья Шевченко
Корректор Юлия Халфина
Дизайнер обложки  Айша Сулайманова

© Султанбай кызы Алтынай, 2025
© Айша Сулайманова, дизайн обложки, 2025

ISBN 978-5-0065-6253-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Благодарности

 
Посвящаю эту книгу самым важным людям в жизни мо-

ей семьи – любимым бабушкам. К сожалению, сегодня их
уже нет с нами, но они есть и всегда будут в нашей памяти.
Возможно, нас в жизни друг друга было совсем мало, но мы
в ней всё же были, и это главное. Спасибо за вашу доброту,
мудрость, заботу и любовь, которые вы дарили своим вну-
кам. Я надеюсь, глядя на нас с небес, вы пусть и изредка,
но гордитесь нами.

Эта книга посвящается также важным отношениям в на-
шей жизни, дружбе. Сегодня мы ещё не регистрируем друже-
ские отношения официально и не скрепляем эти узы клят-
вами, но наши друзья не перестают быть любимыми, родны-
ми и близкими для нас людьми. Они – ещё одна наша семья,
пусть это родство ничем не подтверждается.

Я выражаю глубокую благодарность своей любящей се-
мье и своим близким друзьям за поддержку в каждом моём
стремлении и начинании.

И  наконец, небольшой акт эгоизма. Спасибо себе, что
смогла дописать книгу, несмотря на все сомнения и страхи.

С уважением,
Алтынай



 
 
 

 
Предисловие

 
Я искренне верю, что из каждой прочитанной книги мож-

но вынести какой-то урок, найти какие-то ответы для себя
или просто получить пищу для новых размышлений. Мы мо-
жем любить одни и те же книги или можем не разделять мне-
ния о них, но каждая книга является ценной по-своему и за-
служивает признания. Книги всегда находят своих читате-
лей, так же как и читатели ищут и находят свои книги среди
их бесконечного множества.

Хочется пожелать и этой книге встретить своих драгоцен-
ных читателей и разделить с ними радость общения на её
страницах. В ней не будет одной правды или всех ответов,
а  только мысли и  размышления её героев вслух. Они мо-
гут оказаться близки читателям или могут быть спорными
и неудобными для них. Кто-то вынесет для себя что-то по-
лезное, а кто-то не найдёт ничего интересного.

Я приглашаю каждого читателя дать себе и  этой книге
шанс познакомиться друг с другом и приятно провести вме-
сте немного времени.



 
 
 

 
Не доброе утро

 
День сегодня обещал быть долгим, насыщенным и напря-

женным. У меня не было вопросов к его распорядку, за ис-
ключением одного: почему день должен всегда начинаться
именно с утра, а утро всегда должно быть ранним? И поче-
му-то обязательно добрым. А кто-то говорит, что ещё и про-
дуктивным. Я абсолютно не люблю утро, и наши с ним от-
ношения существуют исключительно на принудительной ос-
нове – просто потому, что так должно быть. Единственное,
что может разлучить нас навсегда и положить конец нашим
натянутым отношениям, – это смерть. Юморист Игорь Хар-
ламов как-то высказался: «Мечтаю уйти от утра. Мне там
делать нечего. Я там никого не знаю, и у меня там нет дру-
зей», – мне остаётся завидовать ему чёрной завистью, что бы
это ни означало. К его счастью, он может себе позволить из-
бегать утра чаще, чем я могу это сделать, но надежда всё же
есть – на следующую жизнь, если она у меня будет.

День не успел начаться, а я уже устала от мыслей о нём
и  от  утренних процедур, соблюдать которые тоже кто-то
придумал. Когда я неохотно покинула свою уютную кварти-
ру, чтобы начать долгий путь в трудовой день, стрелки ча-
сов показывали семь ноль-ноль. А это означало, что меня
ждёт утренняя пробежка до вокзала, если я не хочу опоз-
дать на  работу, а  опоздание  – это ещё одна роскошь, ко-



 
 
 

торую я не могла себе позволить. Что ж, оставалось лишь
поздравить себя не  только с  продуктивным началом утра,
но и с утренней физкультурой. Это, кстати, та редкая ситу-
ация, когда в моей жизни есть шанс появиться спорту. При-
обретение абонемента в спортзал принадлежит к серии мо-
их гениальных спонтанных идей, слишком великих, чтобы
быть реализованными. До сих пор не знаю, зачем мне пона-
добились одноразовые соломинки для питья, если я как пи-
ла, так и пью прямо из стакана или кружки. Но возглавля-
ет мой личный чарт бесполезных вещей соковыжималка, ко-
торая скорее выжимает досаду из меня, чем я из неё сок, –
всякий раз, когда её вижу и понимаю, что она мне никогда
не была нужна. Даже покупка вечернего платья на один ве-
чер имеет больше смысла.

Финишем моей пробежки стал, как обычно, вокзал, на ко-
тором жизнь уже вовсю кипела. Весь мир проснулся и был
готов к  подвигам, большинство людей охотно спешили
на нелюбимую или любимую работу, как и я. У меня в запасе
было десять минут, и я решила купить свой любимый чёр-
ный кофе без сахара в одной из маленьких булочных внут-
ри вокзала, откуда к этому времени доносились аппетитные
ароматы свежей выпечки, перед которой бывает трудно усто-
ять. Дома выпить кофе не получилось – оказалось, что он
у  меня закончился, и  это стало большой трагедией моего
утра.

Поезд пришёл с опозданием – впрочем, как всегда. Это



 
 
 

единственная стабильность в моей жизни – да и в той, к сча-
стью, нет моей заслуги. Бодрый голос мужчины в радиопри-
ёмнике с глубочайшим сожалением сообщил о пятнадцати-
минутном опоздании из-за технических неполадок на рель-
сах. Подобному уже давно никто не удивлялся, как и тому,
что простой дождь, гроза или снег тоже способны остановить
или задержать движение транспорта. К прибытию поезда я
успела допить свой первый утренний кофе и уловить чей-то
осуждающий взгляд за выброшенный в мусор пластиковый
стаканчик, но чувством вины по утрам, как и в течение дня,
я обычно не страдаю. В конце концов, я же бросила стакан-
чик не на землю и не на рельсы. Но этот взгляд мгновенно
придал мне решимости на обратной дороге обязательно ку-
пить домой кофе. Я даже сделала заметку в телефоне, чтобы
не забыть, а то полагаться на память уже не всегда получа-
ется. Поезд появился на горизонте, и ожидавшие его пасса-
жиры дружно увидели свет в конце туннеля. Но, возможно,
кто-то пожалел, что поезд приехал, – как бы странно это ни
звучало, ведь поезд на вокзале ждут не от нечего делать. Или
всё-таки так тоже бывает?

Сегодня на работу я ехала без особого желания вообще
начинать день и  работать, но, справедливости ради, я  бы
не назвала это обычным своим состоянием. Я заняла место
у  окна, где люблю сидеть, если, конечно, поезд движется,
а не ползёт как черепаха, что тоже не редкость. Я решила
провести время с  пользой и  почитать новости о  том, чем



 
 
 

страдал мир вчера. Вчера до новостей руки не дошли. Как
и ожидалось, ничего особого я не пропустила. В мире шли
всё те же войны или перевороты, а проблем и тревог просто-
го народа нигде меньше не стало. Я даже задумалась: может,
новости стоит читать один раз в конце недели, чтобы полу-
чить недельный отчет?

Закончив читать, я просмотрела пару коротких видеоро-
ликов. До моей станции оставалось около пятнадцати минут.
И  я собралась немного расслабиться, слушая музыку. Как
я заметила, по утрам мой мозг в  состоянии воспринимать
только классику. Я включила «Времена года», шедевр, со-
творённый великим Антонио Вивальди. Как жаль, что мне
уже никогда не попасть на его концерт. Хотя, быть может, та-
кой шанс представится где-то там, на небесах – конечно, ес-
ли небеса где-то там существуют и маэстро всё ещё даёт кон-
церты. Я также мечтаю однажды посетить церковь Ла-Пье-
та́ в Венеции, которую часто называют церковью Вивальди.
Впервые с ней меня познакомила книга «Обманутые опы-
том», написанная Дэвидом Эпштейном. Я до глубины души
была тронута историей известного по всей Италии хора вос-
питанниц сиротского дома для девочек Оспедале-делла-Пье-
та, в котором Антонио Вивальди служил композитором.

Я уже продвигалась к тамбуру, когда неожиданно полу-
чила сообщение от  Лии, играющей в  моей жизни столько
ролей, что я не понимаю, как у неё не возникает проблем
с раздвоением личности. Хотя, может, они у неё и возника-



 
 
 

ют, просто я этого не замечаю или предпочитаю не замечать.
Помню, однажды она сказала, что очень легко быть слепым,
когда не хочешь ничего видеть. И ещё: «Необязательно быть
незрячим, чтобы быть слепым». Многое мы выбираем не за-
мечать – не потому, что не видим, просто так проще и удоб-
нее жить.

Сложно перечислить, кем и чем именно является для ме-
ня Лия: она – мой друг, мое всё или почти всё для меня,
а если конкретно, то она мой работодатель, моя коллега, моя
подруга, моя сестра, мой родной человек и ещё один мой ан-
гел-хранитель. Нас связывают более десяти лет дружбы, ко-
торая выдержала огонь, воду и медные трубы. Лия с трепе-
том вспоминает наше с ней знакомство и всегда отмечает,
что любовь у нас случилась не с первого, а с третьего взгляда.
Кажется, мы уже тогда предпочитали не торопить события.
Она особенно любит рассказывать про наш первый разговор,
когда она спросила меня, зачем я изучаю испанский язык, и я
ответила, что для души. Вспоминая про это, она всякий раз
не может удержаться от смеха. Сама она записалась на курсы
испанского, потому что планировала проработать год в Мад-
риде и хотела немного освоить местный язык. Ей было непо-
нятно, зачем учить язык для души, если есть методы попро-
ще удовлетворить потребности человеческой души – напри-
мер, послушать музыку или посмотреть фильм. По её мне-
нию, я скорее терзала собственную душу, чем доставляла ей
удовольствие. В итоге она решила, что мне, скорее всего, бы-



 
 
 

ло просто скучно, и я придумала внести в свою жизнь ка-
кое-то изменение, заодно полезное. Так начался наш интерес
друг к другу, заложивший фундамент нашей будущей друж-
бы, а на испанском мы как не говорили, так и не говорим.
Он перестал быть для нас важным. Наш уровень начинает-
ся с вопроса «как дела?» и заканчивается ответом «хорошо,
а как твои?». Этого, безусловно, не хватит, чтобы обсудить
с собеседником смысл жизни или путь к счастью, но будет
достаточно, чтобы показать свою вежливость.

Даже в  самые тяжёлые времена Лия боролась за  нашу
дружбу и за то, что, казалось, уже нельзя было никак спасти,
и победила, потому что не сдалась. Она единственная, ко-
го я мечтаю однажды увидеть в свете прожекторов на поли-
тической арене в качестве первой леди страны. Какой стра-
ны – неважно. Хотя почему первой леди? Я ничуть не со-
мневаюсь, что она способна стать президентом. Пока же она
просто блестяще руководит собственным небольшим агент-
ством.

Лия – уверенная в себе, амбициозная, жизнестойкая, сме-
лая и очень прямолинейная. Предпочитает действовать, по-
ка другие думают, рассуждают и  строят планы о  том, как
будет правильно поступить. Она может терпеть поражение
или неудачу, но это не способно её сломать. Она умеет быст-
ро восстановиться, не  теряя при этом своего оптимизма
и стремления. Она не бежит от трудностей и никогда не вы-
бирает легкий путь. Чем сложнее задача, тем интереснее для



 
 
 

неё. Она знает себе цену и не придаёт значения чужому мне-
нию о ней. Если человек ей неприятен, она не будет играть
в вежливость и скрывать своё отношение к нему. А тех, кого
любит, она бережёт и никогда не оставит в беде. Она не умеет
вести беседу, если не видит в этом цели или пользы. Кто-то
считает её циничной и жестокой. Она с этим не спорит, по-
тому что ей хватает уверенности признать все свои качества
и гордиться ими. Её сильная личность, смелый и твёрдый ха-
рактер находят полное отражение в красоте и утончённости.
У неё сияющая смуглая кожа, высокие скулы, заострённый
подбородок, прямой нос, чувственные губы, выразительные
глаза и пленяющий внутренним огнём взгляд. Яркая внеш-
ность, высокий рост и стройность придают образу Лии ари-
стократичность. С какой грациозностью она держит осанку!
Никогда не видела, чтобы она сутулилась. Её шикарным тём-
ным вьющимся волосам можно только позавидовать. Ещё ни
один художник не нарисовал её чудеснейшую улыбку, но это
не мешает Лии делиться ею со всем миром. Она восхищает
окружающих своим умом, интеллектом и чувством юмора,
в котором всегда присутствует доля самоиронии. Она – кни-
га не только с красивой обложкой, но и с богатым содержани-
ем. Иногда я думаю, что у Дилана, пожалуй, не было бы шан-
са заинтересовать её, встреться они случайно на улице. Да
и Лия при всей своей внешности скорее отпугивает с перво-
го взгляда, чем притягивает. И это не догадка, а факт. Но от-
пугивает не сама её внешность, а то, что она транслирует.



 
 
 

Лия и  Дилан сейчас в  тёплых краях, точнее, в  Танза-
нии, где они проводят свой долгожданный медовый месяц.
Я искренне радовалась за них, когда несколько недель на-
зад узнала эту новость во время нашего очередного шопинга
во Франкфурте. Наконец-то у них получилось найти время
для этого путешествия, которое им дважды приходилось пе-
реносить, при том, что всё уже было спланировано. Дату сва-
дьбы они тоже переносили. Иногда создаётся ощущение, что
всем важным событиям в их жизни постоянно что-то меша-
ет. Очень надеюсь, что это всё-таки исключение, а не прави-
ло. Хотя говорят, что исключения подтверждают правило, –
и где тогда искать правду? Получается, что нигде. К счастью,
Лия и  Дилан умеют перестраиваться и  спокойно относят-
ся к изменениям в планах. У меня складывается впечатле-
ние, что они разделяют одну философию на двоих: «Не сего-
дня, так завтра. Или когда получится». Я завидую их способ-
ности быстро и легко адаптироваться ко всему. Дилан счи-
тает так: «Ты можешь планировать, что и сколько хочешь,
но у жизни насчёт тебя тоже есть план, и всё, что надо, с то-
бой случится». Невозможно не отметить способность Дила-
на виртуозно и мастерски придумывать высказывания с глу-
боким смыслом, которые заставляют задуматься. Это ино-
гда раздражает, но чаще, конечно, восхищает. Лия говорит,
что эту его способность она приняла как факт уже на тре-
тьем свидании. Она поняла, что он не пытался произвести
на  неё впечатление своим талантом, он таким был всегда



 
 
 

и со всеми. Лию и Дилана многое объединяет. Иногда мне
кажется, что их объединяют даже различия, или они просто
не позволяют этим различиям разрушать гармонию между
ними. У них есть чёткая система разделения ответственно-
сти. К примеру, Лия сама выбирает, в какой цвет красить
стены, какие купить занавески или каким будет интерьер.
Она не  вовлекает Дилана в  этот процесс и не  спрашивает
его мнения не потому, что Лии оно безразлично, а потому,
что этот вопрос и его решение мало или вообще не волну-
ют Дилана. Просто бытовые моменты его не интересуют, ес-
ли не мешают вести комфортную жизнь. Зато не приходит-
ся высказывать мнение, которого у него нет, и играть в мни-
мое участие. Кто-то скажет, что это перекладывание ответ-
ственности, а для них это – признание компетентности друг
друга и взаимное доверие, которые позволяют им экономить
время и нервы. Конечно, не всегда, но очень часто. Дилан,
в свою очередь, занимается решением вопросов, которые ин-
тересны ему и в которых он может разобраться без участия
Лии. Так было, например, когда Лия хотела купить себе но-
вую машину: поиском автомобиля с удовольствием занялся
Дилан, поскольку Лия слабо разбиралась в тонкостях; ему
достаточно было знать лишь её особые пожелания к будущей
покупке.

Главной силой притяжения в их отношениях была, конеч-
но же, безусловная, безумная и взаимная любовь друг к дру-
гу. Лия часто вспоминает историю их встречи, говоря, что



 
 
 

не  так она себе всё представляла. Произошло это внезап-
но, когда меньше всего ожидалось или планировалось. Они
встретились на широких просторах интернета, где миллио-
ны девушек и парней сегодня пытаются найти своё счастье
и  построить отношения, подавая себя через свои лучшие
фотографии, словно выставляя на аукцион. Лия вспомина-
ет, что не была серьёзно настроена, не питала больших на-
дежд и не строила иллюзий на что-то настоящее. Но иногда
мы находим любовь там, где и не думаем. Какая разница,
где и как каждый начинает писать свою сказку, если у неё
будет счастливый конец. Она как-то сказала, что не  пред-
ставляет, как должны были сложиться обстоятельства, чтобы
она могла заговорить с Диланом где-нибудь на улице, в ма-
газине или в ресторане. Возможно, они множество раз про-
ходили мимо друг друга, пока интернет не свёл их вместе.
В этом бесконечном процессе, листая туда-сюда фотографии
парней и девушек, они сумели не отмахнуться от нужного,
не пройти мимо друг друга. Я очень счастлива, что Лия на-
шла своё счастье в этом безумном мире. Она его заслужива-
ет, как и любой человек на этой земле. Лия смело призна-
ётся, что со временем начала бояться одиночества – и дело
не в страхе остаться одной без помощи и заботы в старости:
Лия не беспокоилась о том, кто будет за ней ухаживать и по-
даст ей стакан воды. Она знала, что решит эту задачу, когда
придёт время её решать. А если не сможет, то это будет её от-
ветственность, ей некого будет винить. Одиночество её тре-



 
 
 

вожило, потому что со временем ей всё сильнее стало недо-
ставать семьи, семейного тепла. Она живёт Германии уже
больше пятнадцати лет. Вся её многочисленная семья и род-
ные – в Эфиопии. Видятся они, только когда она проводит
у них отпуск летом или когда раз в несколько лет родители
и сёстры приезжают к ней в Германию. Она всегда скучает
по дому, ей не хватает празднований, общения и небольшо-
го хаоса в семейном кругу. Здесь, в Германии, мы стали для
неё роднёй, а с появлением Дилана у неё появился шанс со-
здать собственную маленькую семью. Дилан замечательный
парень, с добрым сердцем и чуткой душой, в которой живёт
редкое качество, называемое человечностью. При этом Ди-
лан очень привлекательный блондин, с большими зелёно-го-
лубыми глазами и со светлой кожей. У него внушительный
рост, и рядом со мной он кажется просто великаном, правда,
милым и добрым. У него стройное тело и спортивная фигу-
ра, и Лия сравнивает его с греческими богами. Дилан следит
за своим внешним видом и наделён чувством стиля. В об-
щении галантен, внимателен, уважителен и вежлив. Стара-
ется быть толерантным, чтобы не задеть чувства собеседни-
ка, но у него не всегда получается. Но ведь мало у кого это
получается всегда. Дилан избегает разговоров на темы, в ко-
торых не разбирается или которых не понимает, и смело мо-
жет сказать об этом. Безусловно, он не идеален и у него, как
и у Лии, есть свои отрицательные стороны, но всё же хоро-
ших больше. Я безумно счастлива, что именно он оказался



 
 
 

спутником Лии по жизни. Однажды они станут милой се-
дой супружеской парой, гуляющей по парку, крепко держась
за руки, за которой так приятно наблюдать. Правда, до этого
Лия станет для кого-то лучшей в мире мамой, а для меня она
всегда будет лучшей в мире подругой.

Лия знала, что сегодня мне предстоит тяжёлый день, по-
тому что я сама его таким сделаю переживаниями и нервоз-
ностью в условиях стрессовой ситуации. Это моё обычное
состояние. Было мило с её стороны подумать обо мне во вре-
мя своего медового месяца, когда у неё есть полное право ни
на что не отвлекаться. Но она патологически не умеет про-
сто отдыхать.

Доброе утро, милая!
Хотя о  чём я  – ведь для тебя оно никогда не  бывает

добрым, ну или редко когда. Даяна, хочу просто пожелать
тебе успешной встречи сегодня. Я знаю, ты думаешь, что
не справишься, но я точно знаю, что ты уже готова и мо-
жешь это сделать. Извини, что приходится меня заме-
нять. Хотя нет, не извини. В конце концов, я не виновата,
что могу положиться на тебя и всё тебе доверить. Но всё
равно спасибо, что согласилась меня подменить и провести
эту встречу. Хотя как будто у  тебя был выбор. Ты  же
не умеешь мне отказывать. Но я на это не жалуюсь. Будет
время – напиши, как всё прошло.

Всё, что я могу сказать про медовый месяц: это отпуск



 
 
 

во имя и ради любви. И это очень много романтики. Ха-ха-
ха. Вышлю потом фото номера в отеле. Столько цветов я
никогда не видела. Пока мне всё нравится. Ещё пришлю пару
фоток моего милого личика, не успевшего загореть.

Люблю, целую, обнимаю!
Лия

Я не могла удержаться от смеха. Но смеяться пришлось
про себя. Я подумала: много романтики, много цветов
и Лия – это абсолютно разные вселенные. Лия не любитель
ни того, ни другого. Но раз в жизни можно потерпеть. Так
что уверена, она это переживёт. Звучит грубовато, но ска-
зано от чистого сердца и с любовью. Я знаю, она поймёт. Я
быстро ей ответила:

Здравствуй, дорогая, еду в офис. Как мило, что ты бла-
годаришь меня за работу, за которую сама мне и платишь.
Чувствую, руководство меня ценит. Ха-ха-ха.

Надеюсь, всё пройдёт хорошо – жди попозже мини-от-
чёт. Может, даже аудио запишу. Смотря насколько всё хо-
рошо или плохо выйдет. Если не получишь ни того ни друго-
го – значит, наш сарай горит. Ха-ха-ха.

А ты поменьше пиши мне и побольше занимайся делами
во имя любви, ради любви или из-за любви. Как много любви
получилось в одном предложении. В конце концов, это цель
медового месяца. Я, конечно, не имела опыта медового ме-
сяца. Но ключевое слово тут «пока». Ха-ха-ха.



 
 
 

Люблю тебя – и передавай привет Дилану.

Лия отреагировала коротко:

Если сарай будет гореть, главное, выбегай первой. Ладно,
пойду будить любовь, а то он весь медовый месяц так и про-
спит. Ха-ха-ха.

Пока я читала сообщение Лии, меня внезапно накрыл ост-
рый приступ волнения. До этого я как будто бы забыла, что
должна нервничать и переживать, и вдруг про это вспомни-
ла. Лучше бы она не напоминала мне о  грядущей встрече
с клиентами, которую мне впервые предстоит модерировать
одной. Мы работаем вместе почти два года, но за всё это вре-
мя я самостоятельно ни разу не проводила встречи с клиен-
тами. Дело не в том, что Лия не доверяла мне модерацию
и координацию, просто я считала, что мне больше подходит
роль за кулисами. Я не слушала, то есть не хотела слушать
её аргументы, почему это неправда, и что я сильно ошиба-
юсь в своих убеждениях. Если долго в чём-то себя убеждать,
то со временем в это начинаешь верить, и однажды это дей-
ствительно становится правдой. Я верила в свою пассивную
роль и неспособность вести переговоры с клиентами. Я все-
гда присутствовала и вносила свой небольшой вклад в про-
цессе обсуждений, но быть участником – это одно, а веду-
щим – уже совсем другая история.



 
 
 

Над проектами клиентов мы с Лией всегда трудились вме-
сте с самого моего первого дня работы в её агентстве, ру-
ководителем которого она стала после ухода бывшего ди-
ректора. Агентство занималось консультированием компа-
ний и частных лиц в вопросах дискриминации и расизма,
повышая осведомлённость общественности в этой области.
Наша команда также проводила корпоративные тренинги
для молодых людей. Ещё мы консультировали организации
на предмет критичности их публикаций в контексте разных
форм дискриминации. Для Лии её агентство было не просто
бизнесом. Это было то, чем она жила.

Идея совместной работы принадлежала ей, и поначалу я
не была уверена, что это хорошая идея. Я хотела работать
с  ней, но  боялась её подвести, не  оправдать её ожиданий.
Но нужно признать: в тот период моей жизни её предложе-
ние, скорее всего, было единственным правильным решени-
ем. В  любом случае у  меня не  было других идей, точнее,
идей вообще не было. Зато был миллион вопросов и сомне-
ний и борьба с ними. Лия всё же настояла на своём, по су-
ти, приняв решение за нас обеих, то есть за меня. Я вообще
не люблю, когда со мной так поступают, но тогда это оказа-
лось уместно, и я ей очень благодарна за это, как и за многое
другое, что она для меня сделала. Она знала, что поступает
правильно, и, надеюсь, сейчас в этом не сомневается. Пото-
му что я всегда сомневаюсь в правильности собственного ре-
шения, а пока сомневаюсь – становится поздно вообще что-



 
 
 

либо решать.
К  восьми тридцати я была в  офисе, который постепен-

но заполнялся коллегами. Когда я говорю «коллеги», может
возникнуть ощущение, что нас тут работает целых триста
спартанцев. На самом деле – всего десять человек, и одна
из них сейчас в Танзании. По лицам некоторых читалось, что
они, как и я, задаются вопросом, зачем вообще существует
утро. Я мысленно им отвечала, что тоже хотела бы это знать.
Но, поскольку во всём необходим баланс, были и те, кто вы-
глядел абсолютно энергичным. Вот их я точно не понимаю,
и мне даже интересно, где у них батарейки.

Встреча с клиентом была запланирована на десять часов.
Мне предстояло дать оценку письменным материалам о дея-
тельности некой компании, целью публикации которых бы-
ло привлечение спонсоров. Мы с Лией уже проанализиро-
вали, какие формулировки в  тексте и  какие иллюстрации
могут оказаться спорными и  вызвать критику обществен-
ности. Изучение письменных материалов всегда отнимает
много времени и бывает очень эмоциональным процессом.
Особенно когда видишь изображения, в которых абсолютно
отсутствует фактор человечности. Например, фотографии
страдающего, измученного ребёнка, спасти которого от хо-
лода, голода, болезней и смерти могут только наши пожерт-
вования. Бывают отчёты, в которых целые культуры, нации
и страны подаются не в лучшем свете. Этими изображени-
ями и  публикациями заказчики преследуют добрые наме-



 
 
 

рения, борясь за  мир во  всем мире, но  не  всегда считают
нужным фильтровать свои послания. Зачастую реальность
в этих материалах искажается и представляется в мрачных
тонах. Но самое страшное, что всё меньше людей задаются
вопросом, насколько реальность на картинке или в тексте со-
ответствует действительности. Нам всем проще верить обра-
зам, чем пытаться рассуждать и мыслить.

Я знала все материалы и за пятнадцать минут до встре-
чи пробежалась по  нашим основным комментариям и  ре-
комендациям, как улучшить содержание публикации. Мы
считали необходимым переформулировать некоторые фра-
зы, удалить пару критичных терминов и изображений и в це-
лом упростить академический язык текста. Встреча заняла
полтора часа. Я огласила общую оценку, прошлась по каж-
дой рекомендации и в ходе активного обсуждения ответила
на все вопросы клиентов. Им оставалось принять и внести
поправки либо не брать их во внимание и оставить всё как
есть. Таково их право, поскольку наши рекомендации – это
просто рекомендации. За нашу работу они заплатят вне за-
висимости от своего решения. Лия говорит, что мы победи-
тели в любом случае, и она права.

После обеда состоялось ещё несколько встреч, менее при-
ятных, чем первая. Бывают встречи, когда приходится бо-
роться с мнением людей, считающих себя экспертами просто
потому, что их статус позволяет им это утверждать. Лия ре-
агирует спокойно, с абсолютным безразличием на эксперт-



 
 
 

ное мнение, которое не более чем личное суждение, но ко-
торое нам нельзя оспорить. Мне же бывает нелегко, возни-
кает желание вступить в борьбу, начать приводить разумные
аргументы против слабых и необоснованных доводов. В та-
ких случаях хочется процитировать героя романа Стивена
Кинга «11/22/63», сказавшего, что собственное мнение, как
и дырка в заднице, есть у каждого.

Я задержалась в офисе, чтобы задокументировать итоги
всех встреч и  составить краткий план действий по  проек-
там. Кроме того, я отправила итоги обсуждений всем клиен-
там, заранее предчувствуя, что могут последовать дальней-
шие обсуждения. В таких ситуациях успокаивает, что есть
проектные сроки, которых нужно придерживаться. Я рассчи-
тывала закончить всю работу за час, но математика и расчё-
ты не самая сильная моя сторона и никогда такой не были.
Не знаю, почему я всегда про это забываю или, честнее бу-
дет сказать, игнорирую этот факт. Не обязательно отрицать
слабость  – можно её просто не  признавать. Когда я нако-
нец-то разобралась со всеми делами, было уже шесть часов.
Как всегда, ценой плодотворного рабочего дня оказалось от-
сутствие личного времени. В такие моменты хочется кого-то
обвинить, но некого – кроме себя. Я, конечно, себя за многое
могу поругать или обвинить, но не за трудолюбие. Правда,
и не хвалю, так как не умею или забываю это сделать, пока
мне об этом не напомнят.



 
 
 

 
Запись

 
Только в  полдевятого я наконец-то оказалась в  своей

квартире. Я бы пришла раньше, но по дороге домой нужно
было зайти в магазин. Другой немаловажный, точнее, реша-
ющий фактор – это, конечно, опоздание поезда. Я всё ещё
не могу решиться снова сесть за руль. К сожалению, некото-
рые страхи не так легко преодолеть. Даже спустя два года я
не готова пройти через это испытание и не знаю, когда буду.
Возможно, никогда.

Оказавшись дома и рухнув на диван, я привычно ощути-
ла острое чувство голода и только тогда поняла, что за весь
день ничего не съела, разве что выпила две чашки чёрного
кофе, без которого моё недоброе утро никогда не начинает-
ся. Разумеется, любая зависимость плоха и с ней нужно бо-
роться, но свою борьбу с зависимостью от кофе я проиграла
уже очень давно, и приняла тот факт, что не смогу от него
отказаться. Вообще я придерживаюсь позиции, что если есть
силы и ресурсы, то биться нужно до конца, но и поражение
нужно уметь признавать вовремя. Для этого тоже требуется
смелость, которой, как и уверенности в себе и своих силах,
многим из нас не хватает. Но как не быть смелым, когда у те-
бя миллион страхов и опасений. В любом случае я подняла
белый флаг и признала власть кофе над собой.

То же касается моих отношений с завтраком, который су-



 
 
 

ществует в  моём распорядке дня либо по  чистой случай-
ности, либо в  случае необходимости, либо по  принужде-
нию. Моя привычка не  завтракать по утрам не устраивает
большинство людей, включая моих родных, друзей и, конеч-
но же, врачей, диетологов и всех обеспокоенных темой здо-
рового питания. Я неоднократно пыталась изменить свой ре-
жим, но перестала, когда это начало превращаться в ещё од-
ну весьма изнурительную работу. Я где-то прочитала, что
правильно есть пять раз в день маленькими порциями. Ещё
нужно следить, чтобы блюда содержали все необходимые
для организма питательные вещества и витамины. И у ме-
ня возник законный и вполне логичный вопрос: а чем вдруг
плохо стало трёхразовое питание? Для кого-то питаться три
раза в день уже огромное испытание, а нужно, оказывается,
это делать пять раз. Не знаю, кто придумал трёхразовое пи-
тание, но оно, не говоря уже о пятиразовом, не работало для
меня. Очень надеюсь, что врачи не скоро придут к выводу,
что принимать пищу нужно десять раз в день, так как всех
витаминов за пять раз не собрать. Особенно сложно пред-
ставить, как к такой системе должны приспособиться шко-
лы и детские сады, в которых уже сейчас питание детей – од-
на из значимых социальных проблем. И решение её ложится
на плечи родителей. Но идеи на то и идеи: генерировать их
можно сколько угодно, а как их реализовать или не реализо-
вать – это уже вопрос из другой серии.

Очень сложно заставить себя встать с дивана, когда всё,



 
 
 

чего ты желаешь, – просто лежать. Лёжа, я задумалась, как
жаль, что нельзя программировать или перепрограммиро-
вать свои нужды и желания. Если бы могла, я бы отключи-
ла свой голод сейчас и перенесла бы его на завтра, на время
обеда, и лежала бы себе дальше, а потом просто уснула бы.
Впрочем, заснуть не получилось бы, поскольку такие ноч-
ные процедуры, как почистить зубы, умыться и намазать ли-
цо кремом ещё никто не отменял. Фантазировать о будущем,
где мы сможем этого избежать, я не стала. Вряд ли такое воз-
можно. Хотя нашли же мы способы сегодня жить дольше,
о чём пару десятков лет назад и мечтать не могли. Вот уж
действительно, никогда не стоит говорить «никогда».

Борьба с собой всегда даётся нелегко, но всё же я застави-
ла себя подняться и пойти на кухню, придумывая, что при-
готовить, и прекрасно зная, что в такой час я всё равно ниче-
го не буду готовить. Я была способна разве что быстро разо-
греть что-нибудь или просто съесть йогурт – если повезет,
то с фруктами. Йогурт без ничего меня никогда не привле-
кал. Мой холодильник не был пустым, но глаза обшарили его
внутренность, ни за что не зацепившись. Ничего не вызвало
аппетита. Впрочем, положение было не то, чтобы выбирать
или долго думать. Вспомнились слова мамы: ешь, что дают.
В моем случае: ешь, что есть. Так моим ужином стали шоко-
ладные хлопья и молоко. А поскольку это скорее меню зав-
трака, то можно считать, что я разом и поужинаю, и – боль-
шое достижение для меня – позавтракаю. Жаль только, что



 
 
 

это не повод для гордости, и похвалить себя за это я не могу.
Хотя кто сказал, что не могу. Хочу и хвалю.

С этим своим лёгким – в прямом смысле этого слова –
ужином (легче мог бы быть только полезный салат из ово-
щей) я вернулась в гостиную и, удобно устроившись на ди-
ване, включила телевизор или, вернее будет сказать, про-
сто экран. Я пользуюсь им исключительно из-за YouTubе,
который всегда готов выдать мне видео с нужным контен-
том. Важно знать, чтo хочешь посмотреть, но это не обяза-
тельное условие, потому что за долгие годы нашего общения
YouTubе настолько хорошо изучил меня, что понимает мои
желания и разбирается в моих предпочтениях лучше чем я.
Он почти никогда не ошибается. Он не только знает, что я
люблю смотреть, но и что мне будет полезно посмотреть. Это
один из тех случаев, когда выбор делают за тебя, либо выбор
настолько ограничен, что выбора, по сути, нет. А ведь чем
меньше у нас выбора, тем мы счастливее. Вот с Netflix отно-
шения у меня так и не сложились. Я отменила подписку, ко-
гда поняла, что трачу неоправданно много времени на поис-
ки фильма или сериала, чтобы в итоге ничего не выбрать или
выбрать и пожалеть на первых же минутах просмотра. Един-
ственное, что объединяет YouTubе и Netflix, – это торжество
над необратимым концом эпохи телевидения, по которому
осталась лишь легкая ностальгия. Сколько нервов и време-
ни я бы сберегла, если бы знала, что когда-нибудь фильмы
и  сериалы можно будет смотреть и  пересматривать, когда



 
 
 

и  где захочешь. Но  никто не  знал, какие технологические
и научные открытия и достижения ждут нас в будущем. Ни-
кто не мог заглянуть в завтра. Никто не мог знать имён бо-
гов современности: Google – бог поисковой системы интер-
нета, Amazon – бог электронной коммерции, YouTubе – бог
видеохостинга, Netflix – бог стримингового сервиса, Tesla –
бог электромобилей, Microsoft – бог программного обеспе-
чения. Если в богов Древней Греции или Египта кто-то ве-
рит, кто-то нет, то власть и влияние божеств двадцать перво-
го века слишком ощутимы, чтобы ставить под сомнение их
существование. Эти боги гораздо лучше способны предска-
зать будущее, потому что сами его и создают. Вопрос лишь
в том, насколько точно всё в итоге сбудется.

Я включила получасовое выступление южноафриканско-
го комика и актёра Тревора Ноа. Отличный тайминг, чтобы
спокойно поужинать и получить порцию хорошего настрое-
ния и искреннего смеха. Видео мне показалось знакомым,
но меня это не остановило. Учитывая, что я посмотрела все
его выступления, неудивительно, что некоторые попадаются
не по разу. В конце концов, не может же он выпускать каж-
дый день что-то новое, хотя я, конечно, была бы счастлива.
Но тогда бы я не успевала всё смотреть. Впрочем, было бы
желание, а способ найдётся. Я получаю такое наслаждение
от его выступлений! Один из моих открытых гештальтов –
побывать на его концерте. Очень надеюсь, что доживу до это-
го дня – главное, чтобы он дожил! Я люблю и творчество его,



 
 
 

и его личность. По нынешним временам это редкость. В эпо-
ху господства социальных сетей и огромных потоков инфор-
мации в публичном пространстве можно быстро разочаро-
ваться в человеке. К сожалению, мы ещё не научились про-
водить чёткую грань между поступками людей, их компе-
тентностью, талантами – и их личностью. Очень легко стало
перечеркнуть заслуги человека или судить о нём по несколь-
ким поступкам. Разумеется, они характеризуют его как лич-
ность, но достаточно ли их, чтобы отрицать то, что он умеет
делать хорошо, а то и лучше всех остальных? Можно ли от-
менить всё, чего он по праву заслуживает, только потому, что
он оказался не таким, каким мы его себе представляли. Все-
гда ли мы знаем и понимаем, за что наказываем кого-то, и со-
размерно ли наказание, и не пора ли остановиться, когда че-
ловек ответил за свои поступки или когда стал для всех объ-
ектом ненависти? Возможно, детям не пришлось бы ненави-
деть одного из родителей, если бы второй не переносил свою
ненависть на него. Как ребёнку разобраться в том, что пло-
хой супруг не обязательно плохой родитель (хотя и такое мо-
жет случиться)? Должно ли быть наказание коллективным,
или каждый волен сам для себя выбирать, наказывать или
нет, а если наказывать, то как именно? Можно ли не поддер-
живать человека как личность, но продолжать уважать его
труд и талант, слушать его песни, читать его книги, смотреть
его фильмы? Или чувство стыда станет нашим наказанием,
как и непонимание и осуждение окружающих? И наоборот,



 
 
 

можно ли признать человека как личность, в  то же время
осуждая и не принимая его поступки? То, за что мы уважа-
ем родителей, друзей, коллег, легко забывается, когда нам
не нравятся их поступки. Самое интересное, что кого-то мы
готовы простить – если не сразу, то со временем, а на ком-то
раз и навсегда ставим крест. Кому-то прощается всё, а ма-
лейшая ошибка другого воспринимается как непроститель-
ный грех. Почему, когда мы держим обиду на кого-то, хочет-
ся, чтобы все вокруг его тоже не любили?

Когда я доела хлопья и выступление закончилось, было
почти десять часов вечера, но ещё столько всего предстоя-
ло сделать: помыть посуду, убрать со стола, умыться, почи-
стить зубы, приготовить постель и надеть пижаму. И почему
хоть что-то из этого нельзя делать параллельно? Или мож-
но, но мой мозг ещё не придумал как? Не забыть ещё на-
нести ночной крем для увлажнения. Интересно, существу-
ют ли девушки, которые различают дневной и ночной крем
без подсказки на упаковке? Или, к примеру, крем от загара
и крем для загара. Я восхищаюсь особами, которые способ-
ны обсуждать текстуру крема и прочие качества. Я могу су-
дить лишь о степени его жирности и плотности. Но, как по-
ётся в одной известной песне, девушки бывают разные.

Завершив все дела, я наконец собиралась лечь спать, ко-
гда вспомнила, что нужно ещё что-то написать в дневнике.
От осознания этого я ощутила физическую боль. Момент,
когда ты думал, что добежал до финишной прямой, а она,



 
 
 

оказывается, уходит на новый круг. Я потратила десять ми-
нут, придумывая для самой себя оправдание, чтобы перене-
сти это занятие на завтра. Пришлось признать, что я не умею
себя убеждать и перед собой оправдываться. Мой внутрен-
ний голос сказал: тридцать минут и  одна страница сейчас
или недели и сто страниц потом. Я не сильна в цифрах, как
уже упоминалось, но такую математику я понимаю. Хотя это,
безусловно, больше давление, чем наука. В последнее время
я забросила свой дневник, и, конечно, много чего осталось
за кадром. Но вести его было важно, пусть даже регулярно
делать это не получалось. Мне всё ещё нужно было регистри-
ровать всё происходящее со мной. Я взяла себя в руки, вклю-
чила настольную лампу и принялась писать под негромкую
музыку на фоне. Я поймала себя на мысли, что почему-то
пахнет романтикой. Романтику можно создать всегда и вез-
де.

Привет, дорогая!
Я знаю, что мы всё реже и реже встречаемся на этих

страницах. Я найду не одну причину, чтобы оправдаться.
Но ты знаешь правду: я пытаюсь обходиться без тебя. Я
понимаю, что всё ещё не готова к этому. В тебе я нашла
когда-то спасение, которого нигде и ни в ком не могла най-
ти – и до сих пор не могу. И, возможно, никогда не смогу.
Ну, давай не будем о грустном. Не хочу сегодня никаких глу-
боких вопросов и размышлений. Просто поделюсь тем, что



 
 
 

произошло сегодня.
Я ехала на работу, как всегда, без особого желания вооб-

ще начинать день. Купила на вокзале кофе, потому что по-
езд, как всегда, опоздал. Я нашла место у окна. На следую-
щей остановке напротив меня сел парень. На вид лет трид-
цати. В какой-то момент я почувствовала на себе его взгля-
ды украдкой. Он очень старался себя не выдать. Но не по-
чувствовать их было нельзя. Наши глаза встретились, ко-
гда он проходил мимо меня, собираясь выйти на  следую-
щей станции. Это были доли секунды, но возникло ощуще-
ние, что за это время мы как будто успели о чём-то пооб-
щаться. Этакий тихий флирт без слов. Возможно, он сде-
лал мне комплимент, и  я его поблагодарила. Потом, воз-
можно, он пытался меня заинтересовать громкими речами
и уговорить встретиться. Я ответила, что если суждено
встретиться, то мы встретимся так или иначе. Я же ве-
рю в судьбу. Ужас, я как будто сюжет мыльной оперы пе-
ресказываю.

Должна признать, у него симпатичное лицо, можно да-
же сказать, модельная внешность. Он высокого роста
и одет был в классику. А это всегда плюс пункт. Но глав-
ное, что меня привлекло, – его парфюм. Я услышала изыс-
канный аромат, наполненный звоном калабрийского берга-
мота и перца и насыщенный фруктовым оттенком манда-
рина. Эта резкая композиция звучала силой, бесстрашием
и твёрдой уверенностью в себе. Это мог быть только «Диор



 
 
 

Саваж». Ты знаешь, что сложно устоять перед парнем, ко-
торый носит классику, дополненную «Диор Саваж». У него
ещё было тату на правой руке, но из-за длинных рукавов я
не разглядела рисунка. Возможно, если бы мне понравилось
его тату, то он получил бы оценку 10 из 10, а может, и нет.

В общем, в ситуации нет ничего странного, но меня бес-
покоит, что она может стать триггером для моей тре-
вожности, которая со временем уменьшалась. Она, конечно,
никуда не исчезла, но я не так остро её ощущала в послед-
ние месяцы. В голове забегало: почему он на меня смотрел?
что ему было нужно? могли ли мы уже где-то встречать-
ся? может, мы не первый раз видимся? Это только часть
замучивших меня вопросов. Позже я снова начала копать-
ся в мыслях, к которым не хочу возвращаться, потому что
это означает только одно – трогать ещё не зажившие ра-
ны.

Ты понимаешь, чем это может закончиться. Надо что-
то с этим делать. Но что? Может, пройдёт? Надо как-
то отвлечься. Позвоню завтра Айлин. Может быть, встре-
чусь с ней вечером, если она свободна. Впрочем, даже если
у неё дела, она их отменит. Она всегда это делает. Всегда
находит время для меня и никогда не отказывает. Мне так
стыдно за это. Я как будто не даю ей жить или мешаю
жить. И не только ей, а всем своим близким друзьям. Они
до сих пор за меня переживают. Но мой ангел мне нужен.
Мне нужно с кем-то поговорить, чтобы не начать сходить



 
 
 

с ума.
Ладно, пойду спать. Надеюсь, всё будет хорошо.
Завтра напишу.
Спокойной ночи!



 
 
 

 
День ангела

 
Сегодня меня разбудили яркие солнечные лучи, которые

падали прямо мне на лицо – и моим ещё закрытым глазам
было очень больно. Я не опустила с вечера жалюзи – тот слу-
чай, когда сделала всё, но забыла самое главное. Для меня
солнце и солнечный свет, особенно по утрам – это смертель-
но, почти как для графа Дракулы. Почти – потому что убить
меня не может, но всё же неприятно. Лучи солнца говори-
ли мне: проснись и пой. Но речи о том, чтобы петь, и быть
не могло. Во-первых, это что-то исключительно из истории
про Белоснежку, а во-вторых, петь я абсолютно не умею. Или
умею, но только под душем и не с самого утра. Однако если
петь я ещё могла отказаться, то проснуться было необходи-
мо. Тем более мой будильник звенел в третий раз. И это уже
означало не вежливую просьбу или напоминание, а безого-
ворочный приказ вставать немедленно.

Утро сегодня было немного приятнее вчерашнего, потому
что началось с чёрного кофе. Он делает меня по утрам доб-
рее. Общаться со мной я бы вообще рекомендовала за ча-
шечкой кофе или после. Тогда у вас будет шанс узнать ме-
ня с лучшей стороны и разглядеть во мне человека. Или хо-
тя бы не сразу познакомиться с моими негативными лично-
стями. Хотя когда-нибудь всё равно придётся, потому что я
их не особо скрываю.



 
 
 

Сегодня у меня настроение было красного цвета (моего
любимого), что означало: я надену что-то красное. Знать бы
ещё сразу, что именно, но это было бы уже слишком хоро-
шо. После раздумий я выбрала красный топ, белую рубаш-
ку, серые штаны и красные замшевые кроссовки из коллек-
ции Adidas Spezial. Этот образ должны были дополнить ча-
сы, серебряные украшения и, конечно же, сумочка. Без неё
никуда. Оделась, посмотрелась в зеркало и гордо вышла на-
встречу миру. По дороге на работу я написала Айлин – спро-
сила, есть ли у неё планы на вечер, и предложила поужи-
нать, если она будет свободна. Каким будет её ответ, я пред-
полагала, вернее, знала. Она написала: «Привет, малыш, где
и во сколько?» Не придумав ничего нового, я решила сле-
довать традициям, проверенным временем, и  предложила
встретиться в  мексиканском ресторане La Fiesta в  центре
Манхайма. Мы любим это место за возможность насладиться
мексиканской кухней в уютной обстановке и за бар, где мож-
но отведать оригинальные коктейли с интересной подачей.
Мы часто здесь бываем, но ещё не все коктейли попробова-
ли. Стены, расписанные вручную, игра света, насыщенные
яркие цвета и оригинальные атрибуты погружают тебя в ат-
мосферу национальной экзотики. Здесь внимание уделено
каждой мелочи от интерьера до обслуживания. Мне особен-
но нравятся большие витринные окна, через которые мож-
но наблюдать за городской суетой, за людьми, которые вечно
куда-то торопятся, как будто боятся сильно опоздать. Кто-



 
 
 

то, возможно, уже опоздал.
Айлин ответила мне: «Отлично. Но зачем спрашивать –

просто пиши: встречаемся вечером». Я улыбнулась и отве-
тила: «Тогда не спрашивай меня, когда и где. Скидывай ад-
рес и время». – «Вот это я называю диалог». – «Ты будешь
пить, ибо мне нужно поныть».

Дел сегодня в  офисе не  должно было быть много. Мне
предстояло ознакомиться с новыми запросами и посмотреть,
можем ли мы взяться за все, учитывая время и имеющиеся
ресурсы, то есть свободный персонал. Нужно было также со-
гласовать даты тренингов на следующий месяц и удостове-
риться, что к ним всё готово. Ещё проверить счета и взять
на заметку незакрытые. В целом оказывалось очень много
бумажной возни. Для кого-то такая работа скучна и моно-
тонна. Кому-то нужно движение и  разнообразие. Но  меня
такие задания устраивают. Я просто могу сидеть и спокой-
но работать. Вероятно, потому, что не люблю перемены, или
потому, что всё так или иначе превращается в рутину. Воз-
можно, однажды что-то изменится и я захочу поменять рабо-
ту. Но зачем сейчас переживать о том, что моя работа скуч-
ная, если я так не считаю. Зачем переживать про карьерный
рост, если сейчас я к нему не стремлюсь.

В  офисе сегодня присутствовали трое: остальные были
кто на тренингах, кто работал из дома. После обеда нас оста-
лось двое. Я и наш практикант, работавший с нами уже тре-
тий месяц: Мигель, двадцать один год, родом из Колумбии.



 
 
 

Он учится в Манхайме на  специалиста по  связям с обще-
ственностью. Он был участником одного из наших тренин-
гов. А по окончании подошёл к Лии и  спросил, может ли
пройти у  нас свою учебную практику. Вакансия, которой
на тот момент не было, появилась спустя десять минут раз-
говора. Это ли не чудо? Явно все звёзды сошлись. Причём
звёзды даже не в переносном смысле.

Мигель очень яркая личность, всегда сияет позитивом.
Если бы он был солнцем, я бы точно просыпалась с удоволь-
ствием. Однажды он пригласил меня и Лию на вечеринку
в честь своего дня рождения на квартиру, которую он де-
лил ещё с двумя студентами из университета. Мы с радо-
стью согласились, а когда пришли, то почувствовали, что по-
пали не туда. Мы были единственные в категории тридцать
и сорок плюс. Можно сказать, что возраст – просто цифры,
но это точно не наша с Лией правда. Мигель пригласил всех
своих друзей и знакомых. Жизнь вокруг так и кипела. Ощу-
щение всеобщего счастья было заразительно. В какой-то мо-
мент начались танцы. Поначалу играли песни из  2000-х,
и это был момент моего выхода на сцену. Пусть мне и трид-
цать плюс, но не когда речь идёт о музыке, которую любит
моя душа и почему-то ещё помнит моё тело. А потом поста-
вили песню Марка Энтони «Vivir Mi Vida» – и дальше по-
шла только сальса и бачата. Возможно, было что-то ещё, но я
знаю только эти два вида латиноамериканских танцев. Тогда
я нашла бога сальсы и бачаты – Мигеля. Когда он танцевал,



 
 
 

глаз было не оторвать. Это было восхитительное и манящее
зрелище. Он так виртуозно вёл своих партнёрш, что те бук-
вально растворялись в движениях и чувствовали себя рядом
с ним королевами танцпола. В эту минуту вы видели не про-
сто двоих танцующих, а пару страстных любовников. Вот что
я называю магией танца. Стоя тогда у импровизированной
барной стойки и наблюдая за Мигелем, я сказала Лии:

– Посмотри на него – просто парень мечты. Очень жаль,
что мне не двадцать.

– Этот парень заставит тебя не чувствовать время, – отве-
тила она.

– Да, ещё скажи, что любви все возрасты покорны.
– Нет, не скажу. Но если хочешь, нужно пробовать.
– Я останусь в своей весовой категории.
– Детка, на то и существует свобода выбора.
– Или нет?
– Или нет.
Мигель к тому же отлично готовил и сегодня, как обыч-

но, принёс собственными руками приготовленный обед. Су-
дя по запаху, это был рис с овощами и курицей в арахисовом
соусе. Порция была маленькая, потому что Мигель всегда
предпочитал оставлять больше места для десерта. Он пред-
ложил пообедать вместе, и я согласилась. Хотя моя трапеза
скорее напоминала перекус, потому что меня ждал плотный
ужин и, возможно, много выпивки. Мы приятно поболтали
и посмялись над его жизненными анекдотами, которые слу-



 
 
 

чаются с ним весьма часто. Каких только казусных, стран-
ных или смешных случаев, по его признанию, он не пере-
жил за  свои двадцать один год. А  поскольку он планиро-
вал жить лет до ста, это значило, что таких ситуаций будет
ещё миллионы. Я добавила: «Не сомневаюсь, у тебя будет
долгая и счастливая жизнь, полная приключений». Пусть я
не умею видеть будущее, но, надеюсь, Вселенная меня услы-
шала и правильно поняла. Всегда забываю, что, когда дело
касается запросов ко Вселенной, важны детали. Но  остав-
лю доработку деталей Мигелю. В конце концов, это же его
жизнь.

Я собиралась выходить, когда пришло сообщение от Ада-
ма. Он написал, что через полмесяца прилетает на неделю
в Германию по семейным делам и, если будет время, мы мог-
ли бы встретиться. Для меня его предложение стало полной
неожиданностью и было даже немного странным. Мы не об-
щались почти два года. Хотя чего странного – мы же с ним
не чужие люди. Точнее, были не чужими. Мы были когда-то
парой, но какой – я словно не помню. Может, со временем
или в какой-то один миг все отношения стираются, как будто
их никогда не было. Но они были, и это факт. Хочешь ты это-
го или не хочешь. Как минимум, существуют фотографии,
которые об этом свидетельствуют. Наше расставание не об-
нулило наших отношений. Я коротко ответила: «Привет, да,
конечно, мы можем встретиться. Напиши, как будешь здесь.
Надеюсь, ничего серьёзного с семьёй». Пришёл ответ: «От-



 
 
 

лично, тогда увидимся. А свадьба сестры считается серьёз-
ным?» И ещё через пару минут: «Прости, что свалился как
снег на голову. Знаю, это странно». Я написала лишь: «Всё
хорошо, не переживай». А что тут ещё сказать. Ничего.

Когда я пришла в  ресторан, Айлин уже была на  месте.
Эта девушка абсолютно никогда не опаздывает. Так было,
даже когда она зависела от общественного транспорта. А по-
сле того, как два месяца назад она получила водительские
права, её пунктуальность стала фактом на века. Время лю-
било её, а она уважала время. Иногда мне кажется, что мои
друзья – это дополнение меня, воплощение качеств, которых
у меня нет. Айлин целеустремлённая, уважающая себя, неза-
висимая, талантливая, решительная девушка с железным ха-
рактером и выдержкой, стальными нервами и непробивае-
мой самооценкой. Она всегда понимает свои чувства, же-
лания и  потребности и  ставит себя на  первое место. Она
не  умеет быть удобной для всех и  поэтому предпочитает
быть неудобной для всех. Она не считает, что ей кто-то что-
то должен, и старается никого ни о чём не просить, чтобы
не  быть должной. Если она вам не  улыбается, значит, эту
улыбку вы не заслужили. Она может простить вашу ошибку,
но её отношение к вам изменится навсегда. В людях она це-
нит хорошие манеры, чувство юмора, образованность и уме-
ние не лезть не в своё дело и не учить других жизни. Она
может быть эмоциональной, чувствительной, может прояв-
лять эмпатию, но  только если сама так хочет и чувствует.



 
 
 

Её спонтанность не мешает ей придерживаться намеченно-
го курса. Она не любитель всё просчитывать заранее и пред-
почитает оставлять место для случайностей и неожиданно-
сти. Она любит себя, а потому любит отдых. Она всегда за-
ботится о тех, кого любит, даже если это бывает нелегко. Она
харизматична, остроумна, энергична, образованна и интел-
лигентна. На Айлин сложно не обратить внимание. Она ху-
дая, невысокого роста, у неё светлая кожа и густые длинные
волосы, с цветом которых она любит экспериментировать,
высокие скулы, небольшой нос, тонкие губы и большие ка-
рие глаза. У неё всегда очень строгая и уверенная походка.
Её пленяющая улыбка кого-то может сильно обжечь. А ещё
у  неё звонкий и  приятный для слуха заразительный смех.
Она восхищает своим сарказмом и чувством юмора, неред-
ко довольно чёрного, заставляющего её осекаться: пошутить
или нет. Она душа любой кампании и звезда любой вечерин-
ки.

Её рассказы про наше знакомство звучат как легенды.
Она утверждает, что я не сразу ей понравилась, потому что
показалась очень высокомерной. Это произошло на празд-
новании Нооруза во Франкфурте, организованном предста-
вителями киргизской диаспоры и консульством Кыргызста-
на. Мы были впервые на этом мероприятии. В программе
праздника были игры, выступление звёзд киргизской эстра-
ды и праздничный ужин, во время которого мы сидели ря-
дом. Тогда она взглянула на меня другими глазами и огонь



 
 
 

между нами всё-таки вспыхнул. Она поняла – у нашей хи-
мии одна формула. Как и в истории с Лией, это было при-
тяжение не с первого взгляда, не с первой улыбки и первых
слов. Но в итоге нас связали нерушимые узы дружбы.

Она уже заказала себе выпить и что-то читала в телефоне,
когда я подошла и сказала:

– Леди, разрешите составить вам компанию?
– Только если осторожно, но вы рискуете…
– Риск – это благородное дело.
– Вам повезло. Я сегодня фанат благородных дел.
Такой шуточный флирт мы с ней могли бы вести часами.

Но подошедший официант вежливо нас прервал. Мы попро-
сили ещё десять минут, а пока я заказала малиновый лимо-
над. Он так же вежливо удалился. Мы пробежались по меню
в поисках блюда на ужин. Я выбрала фахитас из куриного
филе и овощей, к которому прилагались салат и сыр, а Ай-
лин – буррито с начинкой из куриной грудки, фасоли, риса,
авокадо, сладкого перца, помидоров и тёртого сыра.

Официант принёс лимонад, мы сделали заказ (Айлин по-
просила убрать из списка ингредиентов своего буррито крас-
ный лук, потому что не любит его ни в каком виде) и мог-
ли теперь расслабиться. Лично мне и  впрямь нужно было
расслабиться, и Айлин это видела. Она всегда видела, ко-
гда со мной что-то не так. Иногда она даже знала, что имен-
но. У неё какая-то сверхспособность чувствовать и понимать
людей.



 
 
 

Ожидая заказ, мы обменялись новостями за  последние
двадцать четыре часа. Мы общались почти каждый день,
и в нашей дружбе не было такого понятия, как последние
новости за неделю, за месяц или за год. Так, по крайней ме-
ре, мы думали. Но жизнь может своевольничать. Я поздрави-
ла Айлин с окончанием проекта по созданию веб-сайта для
одной некоммерческой организации. Она сделала его абсо-
лютно бесплатно: по её словам, этот проект был для души
и от души – и я ей верю. Она поинтересовалась про Лию:
«Она же не умеет отдыхать, но, надеюсь, она отдыхает». Я
ответила, что та отдыхает во имя любви. Лия и Айлин, два
моих ангела, познакомились друг с другом почти два года
назад. До этого они существовали в моей жизни параллель-
но, если можно так сказать. Айлин как-то раз сказала: «Ты
всё тянула с нашим знакомством. Так что мы познакомились
без тебя. Я просто сама её нашла». Мне было жаль, что это-
го не случилось раньше. Когда мы встречаемся, они привет-
ствуют друг друга словами: «Привет, Ангел!» – «Здравствуй,
Ангел!»

Наконец принесли наш заказ, и  мы могли насладиться
вкусной едой. Поскольку вступительная часть нашей встре-
чи была пройдена, мы перешли к главной её части, и начать
нужно было мне. В какой-то момент я подумала, что не сто-
ит поднимать эту тему. Но тогда её подняла бы Айлин. Так
что незачем было тянуть резину. Сперва я рассказала про
вчерашний эпизод в поезде, оговорившись, что не вижу в са-



 
 
 

мой ситуации ничего плохого. Я действительно так считала.
И попыталась объяснить то, что меня беспокоило.

– Ко мне как будто бы вернулись переживания, которые я
уже проработала или наивно верила, что проработала.

Я не была уверена, поймёт ли она меня.
– Какие именно переживания ты имеешь в виду?
– Я думала, что понемногу научилась жить в настоящем

и принимать его. В любом случае так казалось, потому что
мне стало лучше.

– Ты боишься снова начать копаться в себе? – спросила
она, зная, что, скорее всего, именно это я и делаю.

– Я боюсь, что попытаюсь воскресить то, чего нет. Я чест-
но не хочу снова переживать этот кошмар. Не хочу думать:
а что, если?..

– А что, если они знают, а я нет, – договорила она за меня.
– Да, может, взгляды не всегда неслучайны. Может, я что-

то упустила. Может, мне стоило знать.
– Слишком много вопросов.
– Слушай, я знаю: мне никогда не избавиться от этих во-

просов и ощущений. Это факт. Но сколько же существует
триггеров, которые вечно будут меня возвращать в то время!
Сегодня это чей-то взгляд, завтра чья-то улыбка, послезав-
тра чьё-то приветствие.

– Малыш, я не знаю, как тебе помочь. Ненавижу эту ситу-
ацию! Я всё время спрашиваю себя, почему это должно бы-
ло произойти с тобой. Такого испытания, конечно же, никто



 
 
 

не заслуживает.
– Я уже перестала спрашивать «за что?», но хочу, чтобы

это просто не мешало жить. Но что-то вечно говорит мне:
вернись.

– А потом ты сидишь и пытаешься вернуться… – Она го-
ворит, потому что знает. Она помогала мне не раз, как и Лия.

– Вот именно.
– Я знаю, ты не любишь разговоров о психологе. Но, мо-

жет, стоит попробовать? В  первый раз ты не  была готова.
Вдруг получится сейчас?

– Не знаю… Я не чувствую, что готова.
– Мы все – Лия, Марсель, Баяна и я – пытались помочь.

Но всех наших усилий недостаточно. Тебе нужна професси-
ональная помощь.

– То, что я получила, делает меня живой.
– Да, но не помогает жить дальше.
– Может, это просто такая фаза и нужно переждать.
– Допустим, ты права – но сколько ещё этих фаз ты готова

встретить? Я не хочу, чтобы ты вечно жила передышками
от фазы к фазе.

– Но я чувствую, что не способна идти дальше без того,
чтобы постоянно не оглядываться.

– У меня есть контакты психолога. Очень опытного, про-
веренного другими людьми. Это не давление, просто пред-
ложение. Подумай над ним как следует. А пока будешь ду-
мать, может, уедем куда-нибудь, отвлечёмся? Сменим обста-



 
 
 

новку и найдём новые приключения на свою голову, как все-
гда. Как метод быстрой помощи.

– Можно будет, но точно не сейчас. Лия ещё неделю в Тан-
зании. Я знаю: если спрошу, она согласится, но не хочу. Она
начнёт переживать. Кстати, пусть этот разговор пока оста-
нется между нами. Я сама ей скажу.

– Хорошо. Но обещай, что подумаешь и, когда она вер-
нётся, мы сможем уехать. Как насчет Эквадора? Ваш прак-
тикант Мигель – мальчик-зажигалка и бог сальсы – вроде
оттуда. Составит для нас культурную программу как гид.

–  Эквадор звучит хорошо. Я подумаю над этим. И  для
справки: Мигель из Колумбии.

– Главное, не забудь подумать.
– С возрастом я не даю обещаний помнить.
– Не переживай, если что – я напомню.
– Не сомневаюсь. И я сама вечно прошу тебя напомнить

мне о том о сём.
– Ты рассчитываешь на мою память, а я – на мой кален-

дарь. Так, всех обсудили, и все довольны. Идеально.
Мы просидели около двух часов. После чего решили про-

гуляться по центру города и съесть по мороженому. Ужин
был довольно плотным, но стоило нам увидеть мороженое –
и  аппетит проснулся снова. Перед великой силой сахара
и быстрого дофамина не устоять. Попытки бороться с этим
часто заканчиваются ещё одной порцией сладкого. Докумен-
тальные фильмы о вреде сахара так же неэффективны, как



 
 
 

и изображение поражённых раком лёгких на упаковках си-
гарет. Это из серии «Наша задача вас предупредить и про-
информировать, но вы свободный человек, и выбор всегда
за вами». Прекрасный способ манипулировать – сперва сде-
лать человека зависимым от чего-то, перед чем трудно усто-
ять, а  потом сказать: выбор всегда за  тобой. Мы вместе
добрели до вокзала, потому что Айлин была без машины. Я
ведь её предупредила, что она будет пить, потому что я буду
ныть. Так и вышло: она выпила, я поныла. Может, я всё-таки
могу видеть будущее? Конечно, могу – если сама всё запла-
нировала. Тут главное, чтобы план не разрушила какая-ни-
будь случайность. Вот против случайности я бессильна – она
как нежданный гость, сваливается на голову, когда меньше
всего этого ждёшь, а хуже – когда вовсе не ждёшь. У этого
гостя точно есть свобода воли и действий.

Я проводила Айлин на платформу и посадила на поезд.
До  моего поезда оставалось ещё полчаса. Почему говорят
«посадила на поезд» или «посадила в поезд»? Звучит так,
словно я взяла её на руки, поднялась в вагон, нашла место,
посадила её и вышла. Столько действий – целое предложе-
ние требуется, чтобы объяснить один глагол. Меня одоле-
ла внезапная жажда, и я решила купить воду. Вот ещё од-
но странное выражение. «Одолела жажда»: как будто я боро-
лось с жаждой, очень сильно сопротивлялась и проиграла –
раз она меня одолела. Нужно сегодня обойтись без глаголов.
Чувствую, до добра они меня не доведут.



 
 
 

Мой поезд пришёл почти пустой, и я села у окна. Я уже
говорила, что люблю сидеть у окна, особенно когда на ули-
це идёт дождь. (Как дождь может идти? По идее, нельзя хо-
дить без ног.) Только в поезде я взяла телефон и увидела три
пропущенных звонка от «Адвоката Дьявола». Хорошо, что
он не позвонил Айлин или Лии после того, как я не отве-
тила. Обычно именно так он и делает после двух безуспеш-
ных попыток до меня дозвониться. Сейчас, конечно, звонков
от него стало меньше, но ещё совсем недавно ситуация была
совсем другая. Для нас всех. Я не сердилась на него тогда
и не сержусь сейчас. Мой адвокат, как и все мои близкие,
просто переживает за меня. Я рада, что за меня есть кому
переживать и беспокоиться. Я не всегда это понимаю, но от-
рицать точно не могу. Я научилась принимать заботу друзей
и родных. Это особенно сложно, когда не умеешь просить
о заботе. Но причина, по которой «Адвокат Дьявола» не по-
звонил Айлин, проста: он видел её сторис в соцсетях и знал,
что мы вместе. Надо завтра ему позвонить. Хорошо, что зав-
тра выходные и можно выспаться. Ещё Лия прислала фото
с  Диланом, где они пьют коктейль, и  подписала: «Во  имя
любви». Я смотрю и чувствую, что она счастлива.

Всё, на что у меня хватило сил, – это переодеться, умыть-
ся, почистить зубы, дойти до кровати и лечь спать. Но лечь
спать в моём случае вряд ли означает положить голову на по-
душку и уснуть. Такое случается довольно редко. В основ-
ном когда я прихожу домой в пять утра – неважно почему



 
 
 

и откуда: вот тогда действительно лечь спать – это лечь и мо-
ментально уснуть. Но я не часто прихожу домой в пять утра –
хотя, может, стоит делать это почаще? Надо подумать.

Я лежала, перебирая свои мысли. Надеюсь, я не нагрузи-
ла Айлин в очередной раз своими проблемами. Люди, кото-
рые не обращаются к психологам, всегда или часто исполь-
зуют друзей, чтобы излить душу и поговорить о своих пере-
живаниях. Я считаю это неправильным, и меня злит, что я
делаю то, что считаю неправильным, прикрываю свои эгои-
стичные намерения жалобами на то, что мне нужно выгово-
риться, а сама чувствую, что просто перекладываю на близ-
ких ответственность, хочу, чтобы они приняли за меня ре-
шение, сказали, что мне нужно делать.

После долгих раздумий, которые, как обычно, ни к чему
и не привели, я уснула. Просто потому, что центр управле-
ния моего мозга перегрелся и вырубился, чтобы охладить-
ся, если повезёт, к  утру. Он решил, что завтра будет ещё
двадцать четыре часа на раздумья и бесполезную филосо-
фию. Мой мозг забыл: я никогда не использую для этого два-
дцать четыре часа. Только то время, что остаётся перед сном.
Утром и днём мне всё равно не до размышлений. То ли дело
ночь – когда мысли и страхи начинают обретать форму и им
хочется с тобой поговорить. И твоё обычное нежелание об-
щаться с ними их не интересует.



 
 
 

 
Адвокат Дьявола

 
Если вчера утро было добрее, чем накануне, то сегодняш-

нее оказалось самым что ни на есть добрым. Каким только
и может быть утро по выходным, потому что оно начинает-
ся не утром, а днём, как и должно быть в идеале. Я просну-
лась ближе к  десяти, потому что выспалась, а  не  потому,
что должна была вставать. Очень приятно делать что-то при
наличии желания, а  не  исключительно обязанностей. Мне
не мешали солнечные лучи, потому что их не было. В пятни-
цу вечером я никогда не забываю закрывать жалюзи. В суб-
ботнее утро темнее моей спальни только логово всё того же
графа Дракулы. Мы с ним точно подружились бы – и это во-
прос, кто чью кровь выпил бы. Хотя у него-то крови нет.

Проснувшись, я ещё повалялась в постели, слушая пес-
ни единственного бога рэпа, которого я признаю, Эмине-
ма. Говорят, рэп  – это Эминем. Я утверждаю: Эминем  –
это рэп. Порядок слов имеет значение. Играла его песня
«Мockingbird», и я ждала её припева, чтобы присоединится
к нему. Я как певица существую точно не в этой вселенной,
но в какой-то точно должна быть. Спустя полчаса, собрав-
шись с силами, я встала и пошла. «Пошла» – словно мне бы-
ло куда идти в субботнее утро. Мне точно есть куда пойти
субботним вечером, и это всё, что я знаю про эту субботу.

Было почти полдвенадцатого, когда я наслаждалась уже



 
 
 

второй чашкой чёрного кофе за красиво накрытым для зав-
трака, то есть обеда, столом. Когда всё красиво и со вкусом
оформлено, еда – одно удовольствие. В сегодняшнее меню
моего завтрака-обеда входили свежие фрукты и ягоды, йо-
гурт с орехами, шоколадные круассаны, апельсиновый сок,
омлет с авокадо и помидорами, а также нарезка разных сы-
ров, куда я ещё положила немного лосося. Кому-то пока-
жется, что это очень много для завтрака на одного челове-
ка. Но я никуда не торопилась и могла до вечера просидеть
за столом. А ещё желудок – это удивительный орган, который
способен растягиваться. К тому же я не планировала садить-
ся в субботу на диету. Но, возможно, я была не одна. Кто это
может знать? Никто.

За завтраком я обычно смотрю какой-нибудь мультфильм
для настроения. Оно у меня хорошее, но всегда можно сде-
лать лучше. Сегодня я решила посмотреть «Мегамозг-2».
Я мечтаю когда-нибудь встретиться со сценаристами мульт-
фильмов. Ещё одна цитата добавилась в мою копилку гени-
альных и любимых фраз: «Я могу сам о себе позаботиться.
А как о  себе заботиться?» Выражение «Они полуголовые,
а мы целоголовые» ввергло меня в истерический, но искрен-
ний смех. И я задумалась, к какой категории отношусь. Ду-
маю, я знаю. Какой же горькой может быть правда.

Мультфильм уже почти заканчивался, когда мне позво-
нил «Адвокат Дьявола». Если кто-то спросит, почему он так
записан у меня в контактах, я отвечу, что и сама хотела бы



 
 
 

это знать. В своё оправдание скажу, что я была в лёгком ал-
когольном опьянении, когда произошла история, давшая по-
вод так его назвать. Хотя, может, опьянение было тяжёлое,
раз память отшибло. Но контакт я решила оставить – до сле-
дующего лёгкого опьянения.

Его имя Марсель. Мы с ним знакомы больше десяти лет.
И он действительно адвокат, но не дьявола. Но допускаю, что
пару раз с этим последним ему приходилось встречаться, по-
тому что адвокат не выбирает, чьи интересы представлять
в суде и кого защищать. Один раз, когда речь зашла о его
клиентах, он сказал: «Слушай, я их не выбираю. Они выби-
рают меня. Если ко мне обращается за услугой дьявол или
злодей, значит, я буду представлять его в суде. Моя работа
не судить людей по их моральным качествам и не становить-
ся на защиту добрых людей. Если бы я хотел этого, то рабо-
тал бы в какой-то организации с лозунгом „Мир во всём ми-
ре“. От того, что они об этом кричат, меньше войн или разру-
шений не стало. Да и кто назвал добро добром? Знать, что та-
кое зло, можно, только если знаешь, что такое добро. И вооб-
ще, я никому не читаю проповедей о морали – и другим сове-
тую ко мне с этим тоже не лезть. Тогда и будет мир – хотя бы
между нами». Я абсолютно была с ним согласна. Врачи тоже
не выбирают, кого спасать, или, во всяком случае, не должны
задаваться вопросом о человечности того, кому нужна по-
мощь. Врач всегда спасает пациента. Оценивать внутренние
качества пациента не его работа. Это вообще ничья работа,



 
 
 

но мы все этим занимаемся – охотно и бесплатно. Как гово-
рится, для души, а не корысти ради.

Марсель зарабатывал адвокатскими услугами по  брако-
разводным делам. Я как-то его спросила:

– Если я к  тебе обращусь за помощью, ты согласишься
быть моим адвокатом?

– Глупый вопрос – конечно.
– А как же фактор нашей дружбы? Это разве не конфликт

интересов?
– Скорее да, чем нет. Но ты относишься к моим немно-

гим исключениям из правил. Тем более, если я откажусь тебя
представлять, у меня будет куда больше конфликтов и про-
блем: ты, когда злая, сносишь всё на своём пути.

– То есть будешь защищать из-за страха меня, чем из-за
страха за меня?

–  Буду защищать, потому что никому нельзя тебя оби-
жать.

– Значит, буду знать, что могу на тебя рассчитывать.
– Да, но я сделаю так, чтобы ты вообще не оказалась моим

клиентом.
– Составишь мой брачный контракт?
– Да! И ещё проведу разъяснительные работы с твоим же-

нихом, чтобы дать понять: всегда лучше вести себя хорошо.
А вести себя хорошо с тобой – это вообще не обсуждается.

– Так он сбежит с корабля ещё до отплытия.
– Нужно всегда понимать, на что идёшь и что имеешь.



 
 
 

– Истина всех истин.
– Адвокаты – умные люди. А если честно, я твёрдо знаю,

что ты сама себя сможешь защитить.
– Надеюсь… Я уже давно в это не верила. Было время,

когда я это знала, а сейчас словно забыла.
Наше знакомство началось на  студенческой вечеринке.

Он родился в Южной Африке, и родителям потребовалось
несколько лет, чтобы переехать с ребёнком в Германию. Ма-
ма его из  Южной Африки, а  папа немец. Марсель любит
вспоминать, что у его родителей была очень банальная ис-
тория знакомства – курортный роман, неожиданно перерос-
ший в любовь. Благодаря которой появились он и его млад-
ший брат. У его девушки Анны папа казах, а мама русская,
если я правильно помню. Иногда моё буйное воображение
рисует картинки эффектной внешности их будущих детей.
Бывают дни, когда, сильно увлекшись картинками в голове,
я уже буквально вижу их экзотических детей совсем как ре-
альных, из плоти и крови. Они точно соберут в своём облике
всё лучшее от родителей. Прекрасный пример международ-
ных отношений, способных дать очень даже привлекатель-
ные плоды. Интересно только, кто же победит в этой лотерее,
чьи гены возьмут верх. Хотя может получиться отличный
симбиоз. Я и милых детей Лии и Дилана уже не раз представ-
ляла. Эти ангелочки тоже будут выглядеть особенно. Дилан
немец, а Лия из Эфиопии. О каком культурном скрещива-
нии я мечтаю для себя – лучше умолчу. Пару Дилан и Лия я



 
 
 

люблю так же, как Марселя и Анну. Когда я смотрю на них,
то начинаю верить в родственные души и в  великую силу
любви.

Говоря о Марселе, можно бесконечно перечислять все его
достоинства и черты характера, за которые я его уважаю и це-
ню. А вкратце – он замечательный друг и хороший человек.
Он любит спорт: день без похода в спортивный зал и тре-
нировок он считает прошедшим зря. Он может занимать-
ся даже поздним вечером, когда другие спокойно ложатся
спать. Я уверена, что концепт круглосуточного фитнес-за-
ла создан именно для него. У Марселя спортивное телосло-
жение и подтянутая фигура. Уверена, даже став старше, он
будет выглядеть неотразимо и не потеряет форму. Природа
также наградила его высоким ростом, гибким станом, ши-
рокими плечами и длинными руками и ногами. Этот темно-
волосый кареглазый парень не выйдет из дома, если не бу-
дет выглядеть идеально, а это означает не только красивую
и стильную одежду с аккуратно подобранными аксессуара-
ми, но и укладку. Я всегда считала, что укладка – исключи-
тельно женская тема. Что ж, одним заблуждением больше.
Он всегда носит часы  – единственный аксессуар, который
он признает в  своём гардеробе, где место есть только для
классики. Этого стиля требует и его работа. Его очень редко
можно увидеть в спортивной одежде или хотя бы в джинсах
и шортах. Но что бы он ни надевал, он придаст этому клас-
сический вид. Марсель, безусловно, получает удовольствие



 
 
 

от своей привлекательности, он умеет нравиться и очаровы-
вать своей внешностью, обаянием и искренностью.

Важно знать, что он любит юмор, особенно сарказм.
А ещё больше – себя и самоиронию. Он любитель хорошо
поесть, но готовить – это не его. Он этого не умел, не умеет
и никогда не научится. Я так говорю не потому, что не верю
в него, а потому, что так говорит он. Хотя, знаете, на его ме-
сте я бы тоже не готовила. Его девушка Анна – богиня ку-
линарии. Нет блюда, которое она не может приготовить. Я
просто преклоняюсь перед её талантом. Ну и как тут не по-
нять Марселя – зачем что-то делать, когда есть тот, кто это
сделает превосходно? Всё равно что стараться поставить но-
вый рекорд, когда все рекорды уже побиты. Невозможно пе-
репеть Адель, и только Джонни Депп может быть капитаном
«Чёрной жемчужины» Джеком Воробьём.

Мне хотелось  бы, чтобы у  каждого человека был такой
друг, как Марсель. В  особенности у  каждой девушки. Он
естественен в своих мыслях и в своём поведении, в нём гар-
монично сочетается мужественность с искренностью, откры-
тостью, простотой и эмоциональностью. С ним можно мно-
гое обсудить, попросить совет, помощь, защиту или попла-
каться ему в жилетку. Он выслушает и даст салфетку, чтобы
ты могла вытереть слёзы. Я не согласна с тем, кто считает,
что парни бесчувственны и неэмоциональны. Все люди име-
ют эмоции и чувства, а парни, насколько я знаю, тоже люди.
Обратного никто не доказал и никогда не докажет. Сегодня



 
 
 

мы знаем, что чувства не чужды даже животным, но поче-
му-то для некоторых допустить это легче, чем признать эмо-
циональность парней. Возможно, стоит больше расспраши-
вать парней о том, что они чувствуют, и давать им возмож-
ность проявить свои эмоции, чтобы это понять. Если, конеч-
но, они сами готовы и  хотят. Ещё одно распространённое
мнение – что дружбы между парнем и девушкой не быва-
ет. Тут бесполезно спорить, и справедливо было бы сказать:
«Давайте разбирать каждый конкретный случай». Моя прав-
да в том, что наша дружба с Марселем для меня реальна. Это
доказано временем. Наши дружеские отношения прошли ис-
пытание и счастьем, и трудностями. А самое главное – даже
после той трагедии он остался в моей жизни.

Я так или иначе позвонила бы ему, но кто-то опередил
меня и мои планы. Я взяла трубку, но связь тут же оборва-
лась. Оказалось, он въезжал в туннель. В восьмидесяти про-
центах случаев его звонки совершаются в дороге куда-то или
откуда-то. Когда я перезвонила, сигнал восстановился и он
ответил, сказав, как обычно:

– Адвокат Дьявола слушает. – На фоне был слышен чей-
то голос. Думаю, Анны.

– У меня какие-то проблемы с дьяволом?
– Пока нет, но…
– Это радует. Мне хватает проблем с моими демонами.

На дьявола просто нет сил, – сказала я в шутку, хотя это была
правдой.



 
 
 

– …но при желании могу их тебе создать. Когда в следу-
ющий раз начну переживать, что ты не отвечаешь на мой
звонок или звонки. – Тут он не шутил. Или, может, шутил.
Теперь я удостоверилась, что он с Анной, услышав, как она
сказала ему, что это не смешно.

– В этом я не сомневаюсь. – Как я улыбаюсь, он, конечно,
не мог видеть, но по голосу должен был почувствовать.

– Как посидели вчера с Айлин? – спросил он, зная, что
тут может быть только один ответ – «отлично». Это не был
дежурный вопрос из вежливости. Я не люблю все эти цере-
монии. Айлин говорит, что их придумали для людей, кото-
рым не о чем разговаривать, но нужно поддержать беседу.

– Ты хуже ФБР. Всё и про всех знаешь.
– Приму это за комплимент. Мне их редко делают.
– Невозможно делать комплименты, когда кто-то безупре-

чен, – ответила я, зная, что таких людей нет. И услышала
смех Анны. Возможно, он включил громкую связь. Хотя то-
гда она бы поздоровалась.

– Продолжим эти словесные подколки при встрече. Как
твои дела? Что нового? Что делаешь?

Я на секунду задумалась, в каком порядке отвечать, и вы-
дала:

– Всё хорошо. Нового ничего. Кушаю.
Как говорят, краткость – сестра таланта. Но тут я не уве-

рена.
– Как всегда, очень содержательный ответ. Это тоже по-



 
 
 

дробнее обсудим при встрече.
– Где и когда?
– Такой подход к делу я люблю. Даже знаю, откуда дует

ветер.
– Именно оттуда.
– В следующую субботу буду праздновать своё повыше-

ние. Соберутся друзья, коллеги и родные. Я уже всё органи-
зовал. Это будет барбекю у озера. Так что ничего не плани-
руй.

– Поздравляю с повышением. Очень за тебя рада. У меня
один вопрос: когда ты перестанешь говорить «я», если име-
ется в виду Анна? Ты и организовать – вещи несовместные.

–  Спасибо большое. Зачем говорить «Анна», когда ты
и так знаешь, что это она, и она знает, что это она, и все это
тоже знают. – И было слышно, как он сказал ей: – Я любя,
ты знаешь.

– Во сколько официальное начало? – поинтересовалась я,
понимая, что на деле всё, как обычно, сдвинется на час-пол-
тора позже.

– Я заберу тебя в три. Кстати, у меня новый коллега. Он
недавно перевёлся к нам из будапештского офиса. Он тоже
придёт.

– Поздравляю с подкреплением.
– Он твой соотечественник.
– Он из Франкенталя?
– Лучше, он на одной улице с тобой живёт. – Он смеялся.



 
 
 

– Буду рада знакомству. Всегда приятно встретить сооте-
чественника с одной улицы. Но я думала, это называется «со-
седи» – или нет?

– Он мне нравится. Думаю, он хороший парень.
– Ты неважный маркетолог. Просто «хороший парень» –

это плохая реклама.
– Согласен, поэтому и создал условия для вашего личного

знакомства.
– Буду ждать встречи с нетерпением.
– Он уже месяц ждёт. – Тут он уже расхохотался.
–  Что-то взять с  собой на  вечеринку?  – Я знала ответ,

но вежливость никто не отменял.
–  Ничего. Пожалуйста, я очень тебя прошу: не  заболей

или ещё чего-нибудь не выкини. Мы давно не виделись. Я
буду рад тебе видеть.

– Обещаю не заболеть.
– Отлично, тогда увидимся в субботу.
– Да, обязательно. Передай привет Анне и скажи коллеге –

пусть готовится. А будешь ему меня рекламировать – будь
креативнее.

– Хорошо, передам. Анна тоже будет рада видеть тебя. Я
тебя целый месяц рекламирую. Ты уже звездой стала.

– Пока!
– Пока!
После нашего разговора я досмотрела мультфильм и гля-

нула на  время  – почти час дня. Я убрала со  стола, помы-



 
 
 

ла посуду и сделала себе лимонад. Когда я говорю «сделала
лимонад», это означает «налила в стеклянный графин воду
и кинула туда мяту с лимоном». Я всегда так делаю лимо-
над – у вас, может, другой способ. Потом слегка прибралась
в квартире, мечтая, что когда-нибудь наступит день, когда я
смогу этого не делать. К сожалению, не очень скоро насту-
пит. Но лет в пятьдесят-шестьдесят я планирую с этим за-
кончить так или иначе. Никто не говорил, что убираться до-
ма нужно всю жизнь. А если и  говорил, то я не  слышала.
К счастью, это не является гражданским долгом – и это от-
личная новость. Мне кажется, с гражданским долгом я тоже
не справляюсь, но налоги плачу исправно.

После уборки я решила написать в дневнике. Вчера мне
было не до него. Беседа с Айлин уже была целым открове-
нием, так что я подумала: дневник может подождать. Но се-
годня он ждать не мог. Я взяла ручку и уставилась на об-
ложку дневника: почему она выглядит так, словно мне три-
надцать лет? Розовая и вся в блёстках. Ещё и медвежонок
нарисован – даже не медведь. Я как будто прозрела, и мне
не понравилось то, что я увидела. Я точно не купила бы та-
кое сама, а если купила, то точно не была в трезвом состоя-
нии. Обычно все странные истории происходят со мной, ко-
гда я пьяна. Это разочарование я попыталась оправдать фра-
зой: «Важна не обложка, а то, что внутри». Хорошая фраза,
но вот проблема: внутренний мир этого дневника был далёк
от розового цвета. Скорее что-то вроде пятидесяти оттенков



 
 
 

серого. Но не тех, о которых можно было бы ещё подумать.
С двусмысленностями следует быть осторожнее. Некоторые
вещи не стоит без пояснений отправлять в вольное плавание
по морям чужого воображения и фантазий.

Привет, дорогая.
Как я и планировала, вчера встретилась с Айлин. Разго-

вор с ней мне помог. Она предложила сходить к психологу,
и я обещала подумать. Если честно, её идея с поездкой мне
больше нравится. Когда я в движении, я никогда не думаю.
Все эти мысли и триггеры на время меня покидают. Так что
это я бы точно хотела сделать. Нужно дождаться возвра-
щения Лии, чтобы спросить, когда я могла бы взять пару
дней отпуска. Я знаю, она бы и прямо сейчас меня отпусти-
ла. Но это будет неправильно.

Только что говорила с  Марселем. Мы встретимся
на праздновании в честь его повышения. Я очень рада. Мы
уже пару месяцев не виделись. Представляю себе, как заня-
та сейчас Анна. Она уже планирует меню, составляет спи-
сок продуктов, думает о декорациях и многое другое. Мар-
сель, скорее всего, предложил просто заказать кейтеринг,
тем более что это просто барбекю. Просто мясо и выпив-
ка. Но Анна – это Анна. Я обожаю, как она готовит, так
что я не против её меню. Хотя понимаю, что это адова ку-
ча работы. Но я знаю, она это любит. Я бы на её месте
уже открыла свой ресторан. Это точно её дело. Но возвра-



 
 
 

щаясь к вечеринке Марселя: меня ждёт встреча с его новым
коллегой, который живёт на одной улице со мной. Ха-ха-ха.
Представляешь, я, возможно, его уже сто раз видела. Хотя
очень сомневаюсь. Если бы видела, то узнала бы. Своих лю-
дей я как-то умею распознавать.

Сегодня мне снились родители. Впервые за долгое время.
Мне немного страшно, потому что это тоже какой-то
триггер. Я смутно видела их лица, но знала, что это они.
Они сидели на кухне и о чём-то спорили. Было ощущение,
что они вот-вот начнут ругаться. Я не могла расслышать,
о чём они спорят. Единственное, что я разобрала, – своё
имя. Но в связи с чем оно было произнесено – не знаю. По-
чему нельзя выбирать, кого и что хочешь видеть во сне? Я
не то чтобы не хочу их видеть. Мне просто от этого боль-
но. И стыдно понимать, что я бы предпочла их не видеть
во сне. Не знаю, всё опять становится сложно. Я, кажется,
снова падаю. Главное не упасть – или упасть мягко. Ну или
чтобы кто-то поймал, когда я буду падать.

Наверное, это всё на сегодня. Напишу завтра, а может,
через неделю.

Целую тебя.

Дописав всё, что я хотела и могла, я положила дневник
в его хранилище. В целях своей безопасности не буду уточ-
нять, какое. Главное самой не забыть это место. Однажды
у меня уже был такой опыт. Я по абсолютной случайности



 
 
 

наткнулась на свой старый дневник, про существование ко-
торого забыла. Он у меня до сих пор хранится и выглядит
так, словно время обошло и продолжает обходить его сто-
роной. Все записи прекрасно читаются, ничего не стёрлось.
Интересно, через двадцать лет что-то изменится? Возможно,
к тому моменту я ещё не раз успею забыть про свой дневник
или даже дневники. Почему так легко забываются нужные
и важные вещи, а всякая бесполезная ерунда в памяти за-
стревает? В отличие от Лии с её сверхспособностями я обыч-
но даже не пытаюсь запоминать ничего важного, и неважно-
го тоже. Зачем, если всё равно можно потом забыть. Некото-
рые люди специально тренируют память. Но мне почему-то
кажется, либо она тебе дана, либо нет. С годами память всё
равно становится хуже, начинаешь путать слова и их значе-
ния. Говоришь, что у тебя анестезия, когда на самом деле
имеешь в виду амнезию. Мне немного за тридцать, а со мной
такое уже случалось. И я уверена: самое интересное только
впереди. Главное, потом не забыть, что именно было инте-
ресным. Желаю нам всем – хорошей или нет – просто памя-
ти.

Было уже почти пять вечера, и нужно было собираться
в  путь-дорогу. Я обещала поливать у  Лии цветы, пока её
не  будет. У  неё, конечно, в  квартире далеко не  джунгли,
но вполне себе маленький ботанический сад. Обещать-то я
обещала, но предупредила, что за жизнь и процветание рас-
тений я отвечать не  берусь. Это была важная оговорка  –



 
 
 

во избежание будущих претензий. Для меня полить цветы –
это просто полить цветы, я абсолютно не разбираюсь во всех
тонкостях этого дела. Лия сказала, что оставит для меня ин-
струкции на столе. А я ответила, что никогда не читаю ин-
струкции. Если я не прочитаю инструкцию, значит, не смо-
гу полить цветы. По моему мнению, тут следовал вывод: мо-
жет, кто-то другой их польёт? Вот животных отдают же ко-
му-то на передержку на время отдыха хозяев – почему рас-
тения нельзя? Чем они хуже животных? Я считаю, какой-ни-
будь лес-спа или сад-спа идеально подошёл бы для таких це-
лей. В итоге я всё равно согласилась, но читать я инструк-
ции не буду. Попрошу Баяну прислать мне пару коротких
видео, как правильно поливать цветы. Я так всегда делаю,
когда что-то надо настроить, но не хочется читать инструк-
цию на двадцати страницах с таким мелким шрифтом, что
нужно иметь лупу или двести процентов зрения, чтобы разо-
брать написанное. Но эволюция решила, что ста процентов
человеку достаточно, чтобы видеть, от чего и когда бежать.
Она  же не  могла знать, что придёт век индустриализации
и коммерциализации, мы научимся делать бумагу и втиски-
вать на маленький лист огромные тексты.

К восьми вечера я была у Лии. Найдя оставленные мне
ключи в обычном месте, я отперла дверь и поняла, что Лия
улетела в Танзанию с чистой совестью и чувством выполнен-
ного долга. Доказательством тому была идеально прибран-
ная квартира. Это её традиция, личный ритуал перед тем,



 
 
 

как ехать в отпуск. Она говорит, что не хочет по возвраще-
нии портить настроение уборкой квартиры. Куда приятнее,
оказавшись дома, бросить чемоданы и спокойно приходить
в себя после долгой дороги. Отпуск – это ведь тоже рабо-
та. Чемоданы она обычно разбирает только через пару дней,
разумеется, кроме вещей, которые нужно сразу выложить.
Квартира у неё трёхкомнатная, в центре Фирнхайма, обстав-
ленная в минималистичном стиле (если не считать коллек-
цию растений): мебель компактная и только самая необходи-
мая, без излишнего декора, основной акцент сделан на глян-
цевые и зеркальные поверхности, визуально расширяющие
пространство, стены окрашены в белые и серые тона. Лю-
бимой комнатой Лии была маленькая библиотека, служив-
шая также её рабочим кабинетом. В дизайн этой комнаты
она вложила всю свою душу. Её нелюбимое место – кухня,
в которой она редко бывает. Я уверена, Дилан там будет про-
водить больше времени. После свадьбы они решили, что бу-
дут жить у неё. Возможно, прозвучит цинично, но если они
с Диланом разойдутся, то ей не придётся никуда уходить. Это
очень практично. Я желаю им долгой и совместной жизни.
Но нужно быть готовой если не ко всему, то хотя бы к тому,
что не исключено.

Я выпила стакан воды, потому что кроме воды у неё ниче-
го не оказалось. Ещё один ритуал: она перед отпуском всегда
оставляет холодильник пустым. Из продуктов можно было
найти только что-то вроде риса, макарон или хлопьев. Но это



 
 
 

было не страшно – я же не есть сюда пришла. В любом слу-
чае, если  бы проголодалась, заказала  бы еду. В  наши дни
с этим нет проблем.

Я за  час полила все её растения. Даже устать успела.
Не знаю, есть ли у растений чувства, но как будто есть. Мне
кажется, паре цветков не понравилась моя энергетика или
они уловили мою нерасположенность к  ним. Эта парочка,
к сожалению, не дожила до приезда Лии. Я винила себя, что
не смогла спасти их или вовремя заметить, что с ними что-
то не так. Впрочем, даже если бы заметила, я бы не поняла.
Мне было жаль, когда Лия мне это сообщила. Но в её голо-
се я не услышала ноток обиды или обвинения. Она просто
сказала, что нужно посадить новые. Я почувствовала себя
безответственным человеком и пообещала в следующий раз
прочитать инструкцию. Внутренний голос подсказывал, что
я даю невыполнимое обещание. А он почти всегда прав. А я
почти всегда его игнорирую. Гармонии у нас нет. Я над этим
ещё работаю.

Я покинула квартиру Лии ближе к десяти вечера. Оказав-
шись дома, я съела мороженое как вознаграждение за поли-
тые цветы. Тогда я ещё не могла знать, что какие-то из них
умрут и вознаграждать себя не за что. Перед сном мне захо-
телось почитать – возможно, доберусь до конца книги, кото-
рую читаю уже почти месяц. «И не осталось никого» Агаты
Кристи. Завораживающий детектив с интригующим сюже-
том, полным тайн, которые заставляют строить разные тео-



 
 
 

рии и искать ответы. Но Агата Кристи – мастер неожидан-
ных развязок, и, читая её книги, я знаю, что ничего не знаю
и любая моя догадка будет далека от правды. Эта книга точ-
но попадёт в мой список «Книги-шедевры». Сейчас в нём
больше пяти, но меньше десяти книг. Попробуйте угадать,
сколько именно. А если угадаете одну книгу из списка, то
есть шанс, что мы подружимся. Но не переживайте – мы мо-
жем подружиться в любом случае, если постараемся. В ре-
зультате я не дочитала, потому что уснула. Иногда такое слу-
чается. Если бы это помогало заснуть всегда, я бы читала
каждую ночь.

Моё воскресенье прошло тихо-мирно. В  этот день я
не сделала записи в дневник, зато дочитала книгу. Я не стала
начинать новую, решив, что для этого больше подойдёт по-
недельник. Это было правильное решение. Пусть и нечасто,
но такие мне тоже случается принимать. Ещё я посмотрела
десятую часть фильма «Пила» из списка «Фильмы-шедев-
ры», и у меня появилось много вопросов. Самый главный:
«Как он может быть живой, если он умер?» Но именно за это
«Пила» попала в такой список. Если я задаю много вопро-
сов, когда смотрю фильм, значит, он мне нравится.



 
 
 

 
Новая глава

 
Эта неделя будет нетяжёлой. Я буду занята в  основном

обычными рутинными делами – работой, недельной закуп-
кой продуктов, записями в дневнике и, скорее всего, чуть-
чуть спортом. Кроме того, должны были состояться два ра-
достных события. Во-первых, в воскресенье прилетают Лия
и Дилан, и я с нетерпением жду встречи с ними и их исто-
рий о Танзании. Я больше чем уверена, что время, проведён-
ное там вместе, подарило им много волшебных, незабывае-
мых воспоминаний. Всегда приятно разделять самые счаст-
ливые моменты с родными и любимыми людьми. А в суббо-
ту я еду на барбекю. Марсель пока ничего не написал про
место, но он заберёт и привезёт меня обратно, так что мне
не обязательно знать, где всё пройдёт. Оба этих события бы-
ли лучшей мотивацией дожить до конца недели – в целости
и сохранности, и я сделаю всё, что в моих силах, и буду на-
деяться, что этого окажется достаточно.

Но был сюрприз, который я абсолютно не ожидала полу-
чить. Он не касался меня прямо, но всё равно имел очень
большое значение для меня и обещал принести позитивные
перемены. Новость, которую я узнала, не перевернула мой
мир, но он точно пошатнулся.

Рабочий день был долгим и  изнурительным. Придя до-
мой, я почувствовала сильный аппетит и  захотела съесть



 
 
 

на ужин рамен. Я была на кухне и собиралась готовить, ко-
гда раздался телефонный звонок. Звонила Баяна, моя млад-
шая сестра. Время в Бишкеке было позднее, и, хотя ночные
звонки у нас случались довольно часто и без повода, я всё
равно невольно вздрогнула: вдруг у неё что-то случилось?
Но в момент, когда я ответила ей, я и предположить не мог-
ла, какая новость меня ждёт. Через несколько минут я узнаю,
что в жизни ещё одного из моих самых любимых и родных
людей на планете начнётся новая глава. Баяна стала на один
шаг ближе к своей мечте. И речь не о свадьбе. Наш долгий
разговор начался с её слов:

– Привет, родная. – Было слышно, как слегка дрожит её
голос.

–  Здравствуй, малыш! Скажи сразу  – ничего плохого
не случилось? – поторопилась я себя успокоить.

– Ты и твой пессимизм. Нет, ничего плохого. Наоборот,
случилось нечто грандиозное. Если хочешь, можешь при-
сесть, а если сидишь, то можешь лечь.

– Ты замуж выходишь и мне завтра нужно вылетать?
– Нет, не завтра, а сейчас – чтобы ты успела хотя бы на мо-

лодёжную вечеринку.
– Ну всё, покупаю билеты.
– Жду тебя. Но под грандиозным я имела в виду другое:

скоро, а точнее, через пару месяцев мы будем жить в одной
стране. Я получила сегодня визу!

– Это же шутка? То есть – я надеюсь, это не шутка? – Я



 
 
 

чувствовала, как участилось мое сердцебиение. Может, даже
давление подскочило. Людям старше тридцати нельзя нерв-
ничать.

– Это не шутка. Я не рассказывала тебе раньше, потому
что всё могло сорваться. Я хотела сообщить, когда уже всё
будет готово.

– Не понимаю – когда ты начала этим всем заниматься? Я
даже не знала, что ты учишь немецкий.

– Я давно этого хотела. Учить немецкий я вообще нача-
ла ещё давно, а  почти сразу после твоего отъезда взялась
за него серьёзно. Потом нашла программу, где можно учить-
ся и работать. Когда сдала экзамен, отправила свою заявку
в несколько мест. И вот одна фирма мне ответила и после
собеседования меня приняли. Я подала на визу, а сегодня её
получила. Это вся история вкратце.

– Я счастлива за тебя. Надо было сказать, чтобы я налила
бокал вина или шампанского, а ты – «присесть».

– У тебя же никогда нет алкоголя дома. А шампанское ты
вообще не пьёшь.

– Почему люди знают меня чуть ли не лучше, чем я сама
себя?

– Мы не всё знаем, но что-то просто стыдно не знать.
–  Согласна. Уже известна дата, когда тебе здесь нужно

быть? Прилетай заранее, чтобы мы провели пару недель вме-
сте. Когда начнётся работа, тебе не до встреч будет.

– Я так и планирую. Мой контракт начинается в начале



 
 
 

декабря. Прилечу к тебе, если получится, в середине ноября,
а то и раньше.

– Отлично, дай знать. Я куплю тебе билет, и это не обсуж-
дается. Прими как наказание за то, что только сейчас мне
всё рассказала. Скажи, какая ещё нужна помощь. Я к твоим
услугам.

– Спасибо, я обращусь, если нужна будет помощь.
– Мне не нравится оговорка «если». А в какой город ты

перебираешься?
– Ты там никогда не хотела бы жить. Город не твой, но точ-

но мой. Берлин.
– Прекрасно – у тебя какой-то план быть далеко от меня?
– Если мы будем жить в одном городе, то от города ничего

не останется.
– Точно. Берлин, конечно, далеко, но я тебя и там достану.
– Если найдёшь. Я не буду сидеть на одном месте. Я хочу

узнать мир, а он хочет познакомиться со мной.
– Нужно тебе какой-то трекер дать.
– Зачем, когда есть айфон.
– Баяна, детка, я так рада за  тебя. Делай что и как хо-

чешь, если это делает тебя счастливой. Ты этого заслужи-
ваешь. Особенно после всего того, что нам пришлось пере-
жить. Я никогда не смогу тебя за это отблагодарить.

– Ничего не говори. Ты мне ничего не должна. Знаешь,
я сегодня так хотела этим поделиться с родителями. Знаю,
тебе это больно слышать. Извини. Я просто…



 
 
 

– Я понимаю, что тебе тоже тяжело.
– Обсудим, когда я буду у тебя.
– Договорились.
Мы проболтали часа два и попрощались, договорившись

ещё созвониться на днях. Нужно было обсудить дату при-
лёта, продумать, чем займёмся и так далее. С этого момен-
та мне хотелось, чтобы время шло быстрее. Но оно шло как
оно шло. Мне было так жаль, что сестре там не с кем раз-
делить своё счастье. Конечно, у неё есть друзья, но семья –
это всегда другая история. Мне бы очень хотелось быть там.
Мы бы с ней нарядились и отправились праздновать это со-
бытие до утра. И, возможно, пребывали бы в праздничном
модусе неделю.

Баяна младше меня на шесть лет. Сегодня это красивая,
целеустремлённая, умная, талантливая и безумно харизма-
тичная девушка с модельной внешностью и тонким чувством
стиля и моды. Она красива и уверена в себе, в каждом её дви-
жении, в каждом жесте читаются грация и элегантность, она
знает себе цену и никому не даст себя в обиду. Она усердно
следит за тем, чтобы поддерживать и даже совершенствовать
свою стройную фигуру с тонкой талией и округлыми бёдра-
ми. Своей улыбкой она зачарует кого угодно и попросит до-
стать ей звезду с неба.

Очень жаль, что родители не разделят с ней этот момент.
Они ушли из жизни, когда мы с Баяной были совсем юными.
Когда не стало папы, Баяна ещё училась в школе, а я готови-



 
 
 

лась к поступлению в университет. Мама умерла через три
месяца после того, как мы пышно отпраздновали её пятиде-
сятипятилетие: сердечный приступ, врачи не смогли её спа-
сти. Я тогда уже жила в Германии. Как сказала Баяна, роди-
тели – одна из болезненных тем для меня. А ещё я избегаю
разговоров о детстве. Кто-то может подумать, что оно у меня
было тяжёлым, а то и трагичным. Но есть множество других
причин, почему про детство не хочется говорить.

Я не знаю, откуда у Баяны берётся столько сил и энергии
быть всегда на позитиве, но я рада этой её способности. Она
говорит, что не всегда была такой. Это был долгий процесс
становления, и он ещё идёт. И, предполагаю, будет идти, по-
ка мы живы. Баяна не умеет сдаваться, и иногда меня это пу-
гает, потому что всё и всегда она не сможет контролировать.
Мне кажется, она это тоже знает. У неё постоянно появля-
ются новые идеи, где и кем она себя видит, и со временем
она лучше понимает, чего хочет. У неё диплом программи-
ста – и специальность эту она выбрала сама. Но признаётся,
что, возможно, не доучилась бы, если бы я и мама не вмеша-
лись. Возможно, тогда она нас ненавидела. Нам ведь не нра-
вится, когда с нами не соглашаются и не дают делать то, что
мы хотим. Не знаю, уступила ли она тогда, потому что мы
сильно давили, или потому что сама понимала, что сто́ит за-
кончить университет. Наличие диплома о высшем образова-
нии, разумеется, ничего не гарантирует, многие работодате-
ли про него и не спрашивают. Но речь ведь не о бумажках,



 
 
 

а о том, чтобы получить знания. Дети в школу тоже ходят
не ради аттестата, а чтобы уметь складывать один плюс один.
Но мы, пока учимся, не всегда понимаем, зачем это делаем.
После таких рассуждений чувствую себя тётушкой, которая
вечно всех поучает. Ну и ладно, я абсолютно уверена, что
кто-то должен формулировать очевидные истины. А с тем,
кто не согласен с их очевидностью, спорить не собираюсь. Я
считаю, что факты на то и факты, что их нужно принимать.

Сейчас, пока Баяна ещё молода, она просто хочет насла-
ждаться жизнью. Узнавать мир и путешествовать. Я рада, что
у неё появился шанс жить максимально насыщенно. Я до сих
пор спрашиваю себя, почему она скрывала, что учит язык
и планирует сюда приехать. Ничего подобного я и предполо-
жить не могла. Она сказала, что не хотела говорить, потому
что сама была не до конца уверена. Я бы, конечно, предпо-
чла узнать обо всём раньше, но я принимаю её решение. Ей
предстояло заниматься чем-то не совсем связанным с её спе-
циальностью, но это была не проблема – целью сестры бы-
ло попасть в Германию, закончить программу, а потом прой-
ти магистратуру по программированию. Я твёрдо верю, что
у этой девочки всё чётко спланировано. А также, скорее все-
го, уже готов запасной план на случай, если первый не сра-
ботает. Она из тех людей, которые считают, что если нельзя
исключить все возможные риски и случайности, то их нужно
хотя бы минимизировать. Должна признать, у неё это пока
хорошо получается.



 
 
 

Когда Баяна поделилась своими планами, я больше испу-
галась, чем изумилась. Я верю в её способности, в её устрем-
лённость и  упорство, просто сама я чрезмерно осторожна
и пессимистична. Я горжусь тем, что она действовала так,
как считала нужным, и не ждала моего одобрения. Сказала,
только когда всё для себя решила, – просто чтобы сообщить
о своём решении. Опять же она к нему пришла не сразу, но,
главное, – пришла. Однажды она мне сказала: «Жить своей
головой опасно, но жить чужой ещё опаснее. Лучше уж буду
жить своей головой». Она намного мудрее меня. Во всяком
случае, в определённых вопросах. Я очень надеюсь, что она
не сильно разочаруется, если вдруг что-то пойдёт не так.



 
 
 

 
Слуга смерти

 
Я безумно счастлива, что скоро мы с  тобой увидимся,

и максимум, что нас будет теперь разделять, это федераль-
ные земли Германии и их города. Даяна, я давно об этом меч-
тала. Между нами не будет больше ни морей, ни даже кон-
тинентов. Я всегда смогу сесть на поезд и приехать к тебе. Я
смогу не сверяться с часами, когда захочу с тобой пообщать-
ся. Не буду больше спрашивать тебя, когда ты прилетишь
и как долго пробудешь в Бишкеке. Не нужно ждать месяцы
и годы, чтобы провести с тобой зимние или летние канику-
лы. Не придётся говорить, что моя сестра живёт за триде-
вять земель. Не нужно больше просить тебя купить мне духи,
одежду, обувь – я сама это теперь смогу сделать. И всё это
происходит на самом деле, а не в моём разыгравшемся вооб-
ражении, как когда-то – когда я фантазировала, что возьму
и каким-то чудесным образом перемещусь к тебе. Хотя бы-
ло время, когда я бы на это решилась, потому что не могла
и не хотела оставлять маму одну.

Тогда я жила под девизом «Вселенная, услышь меня»,
не особо задумываясь о том, что Вселенная ничего просто
так не делает. Как говорится, сыр бесплатный только в мы-
шеловке. Я помню, как часто ты мне это пыталась донести
и словами, и примерами, но я тогда не умела тебя слушать
и вообще жила в каком-то своём отдельном мире, где всё



 
 
 

легко и просто и не надо никаких усилий. А ещё я верила,
что ты всегда будешь рядом и что мне ни о чём не придётся
беспокоиться. Я была уверена, ты не дашь мне попасть в бе-
ду, а если я всё же попаду, то спасёшь. Может быть, это мис-
сия всех старших сестёр на земле? В таком случае ты с ней
справлялась блистательно, пусть я это и не всегда понимала.

В моменты, когда я злилась на тебя или мы ругались, мама
мне всякий раз говорила: роднее человека, чем ты, у меня
никогда не будет. Я знала, что она права, но понимала ли её
слова? Вряд ли. Когда что-то или кто-то присутствует в тво-
ей жизни постоянно, ты принимаешь это за норму и просто
перестаёшь замечать. Я ценила тебя и любила, но восприни-
мала как данность, словно так должно быть всегда, словно
у тебя не было своего выбора и ты не могла бросить меня, по-
тому что ты моя сестра. Я знала, что ты хорошая сестра, даже
когда злилась и обижалась на тебя. Я хотела, чтобы ты оста-
валась всегда такой хорошей, доброй, заботливой, мудрой,
сильной. В этом тоже была моя ошибка. Я слишком много
от тебя хотела и слишком много просила, пока не поняла,
что я ничего у тебя не могу просить, кроме как быть просто
моей сестрой. Но поняла я это, когда было поздно что-то ме-
нять и извинения были бесполезны. Ты их не могла слышать.

Никогда не  забуду кошмарный летний день, когда про-
изошла та ужасная трагедия – я могла навсегда тебя поте-
рять и остаться одна в мире, центром которого для меня все-
гда была ты. Новости скупо сообщали об очередной авто-



 
 
 

мобильной аварии со смертельным исходом на южной маги-
страли. Двадцатилетний молодой человек без водительских
прав и в алкогольном опьянении, ехавший на высокой ско-
рости, не справился с управлением и вылетел на встречную
полосу, где столкнулся с другим автомобилем. О тебе упо-
минали как об одной из трёх пострадавших и единственной
выжившей. Оба водителя от полученных травм скончались
на месте. Тебя спасатели извлекли из искорёженной маши-
ны, и ты была немедленно госпитализирована.

В тот день я узнала, что такое шок. И осознала, что, воз-
можно, страшнее всего внезапная смерть близкого челове-
ка  – когда ты ещё не  знаешь, не  понимаешь, что теряешь
его или уже потерял. Я не была готова тебя отпускать. Да-
же если бы ты могла говорить и просила меня дать тебе уй-
ти, потому что не можешь и не хочешь бороться, я бы не со-
гласилась тебя отпустить. Я знаю, это эгоизм в чистом ви-
де, но я бы предпочла быть плохой и эгоистичной, лишь бы
ты жила. Если бы для этого нужно было продать душу дья-
волу, я бы продала. Со мной бы не получилось трогатель-
но-печальной сцены, как в каком-нибудь фильме, где род-
ные, скрепя сердце, всё-таки принимают решение дать чело-
веку умереть: «Всё в порядке. Если хочешь, можешь идти».

Я пришла в  кафе, чтобы сообщить тебе радостную но-
вость о том, что я получила приглашение на обучение в Гер-
мании. Я долго к  этому шла, но  только после смерти ма-
мы взялась осуществить свою мечту. Я планировала, что мы



 
 
 

встретимся, чтобы отпраздновать эту радостную новость, и я
тебе всё расскажу. Я была уверена, ты засыпешь меня вопро-
сами, но будешь рада за меня. Я так долго ждала этого при-
глашения и боялась слишком сильно надеяться, потому что
всё могло не получиться. Я упорно учила немецкий язык,
и когда получила результаты теста, не сразу смогла им пове-
рить. Разумеется, я старалась и усердно работала, но иногда
никаких стараний недостаточно, потому что решение при-
нимает всегда кто-то другой. После успешной сдачи теста я
занялась поисками фирм, предлагающих обучение, и отпра-
вила заявки в несколько мест. Мне пришли ответы от трёх
компаний, и одна из них взяла меня на обучение. Всё это
длилось почти год – почти год я скрывала это от тебя. У меня
не раз возникал соблазн раскрыть свои секреты, но прежде
хотелось быть уверенной в успехе на все сто процентов. Ес-
ли бы ты узнала, переживала бы больше меня. Это был мой
первый большой секрет от тебя, и о нём ты уже не узнаешь
никогда.

На  телефоне высветился вызов с  незнакомого номера.
Звонивший представился сотрудником дорожно-патрульной
полиции. Он говорил медленно и  чётко и  старался быть
очень тактичным. Не знаю, как часто ему приходится зво-
нить чьим-то родственникам с плохими новостями. Сколько
раз, например, он сделал это в тот день? Он произнес твоё
имя и спросил, действительно ли ты моя сестра. Я это под-
твердила, ещё не чувствуя ни паники, ни страха. Потом каза-



 
 
 

лось странным, почему в голове не появилось моментально
плохих мыслей, почему меня не посетило плохое предчув-
ствие. Ведь если подумать, зачем ещё он мог мне звонить?
В любом случае не из-за неправильной парковки или чего-то
ещё, связанного с машиной, потому что её у тебя не было.
В Бишкеке ты боялась водить – не потому, что не умела, а по-
тому что считала, что другие не умеют. Ты всегда передви-
галась на такси. Поэтому я совершенно не была готова к но-
вости, которую он мне тут же следом сообщил: ты попала
в тяжёлую аварию и находишься в Национальном хирурги-
ческом госпитале. Он ещё что-то говорил, но мой мозг уже
ничего не воспринимал. После слова «авария» я не слышала
больше ничего. Воображение рисовало тебя, искалеченную
травмами, твоё окровавленное лицо и холодное тело. У се-
бя в голове я видела, как ты лежишь совсем одна на каталке
скорой помощи в окружении врачей, которые говорят, что
травмы несовместимы с жизнью. А всё это время мужской
голос в телефоне приносил мне свои соболезнования.

Я не  помню, как добралась до  госпиталя и  что сказала
в приёмном покое, чтобы узнать, где и как тебя найти. Пом-
ню только то, что, пока они искали твои данные, меня окру-
жили наши ближайшие родственники. Я не спрашивала, как
и от кого они узнали. Это было абсолютно неважно. Подо-
шли кузены (мы очень тесно общаемся и понимаем друг дру-
га, хотя и принадлежим немного разным мирам и не всегда
совпадаем во взглядах) и сразу обняли меня. И только тогда



 
 
 

меня наконец прорвало слезами. Наверное, мне нужно бы-
ло почувствовать чью-то поддержку, чтобы отпустить себя
и выплеснуть боль, которой к тому времени стало невыноси-
мо тесно в груди. И потом уже я долго не могла остановиться.
Я упала прямо на пол в приёмном покое и стала кричать. Я
повторяла твоё имя, говорила, что ты не имеешь права ухо-
дить и оставить меня одну, спрашивала, почему именно ты
должна была оказаться в этом проклятом такси, а не кто-то
другой. Всё равно кто – главное, не ты. Я винила себя за то,
что не была с тобой в этом такси. Я проклинала водителя,
виновника аварии, и желала ему смерти, ещё не зная, что он
не выжил. Я желала ему гореть в аду. Это была жуткая исте-
рика, полная отчаяния, боли, злобы и ненависти. Чтобы по-
нять такое состояние, его надо испытать. Мы часто говорим
о боли так, словно это что-то общее и каждый может понять
боль другого, потому что каждый хоть раз в жизни её уже
испытал. И всё-таки свою боль и несчастье можешь почув-
ствовать только ты. То, что я чувствовала в тот момент, опи-
сать невозможно, но чтобы представить со стороны – вспом-
ните сцену из сериала «5:32», когда главный герой приходит
на могилу погибшего друга. Его крик и плач – вот что про-
исходило в моей душе.

Меня пытались успокоить наши старшие родственники,
тёти и дяди. Они обнимали меня и что-то говорили, но я
не реагировала. В какой-то момент один из братьев, Ариет,
просто взял меня на руки и отнёс в процедурный кабинет,



 
 
 

чтобы мне вкололи успокоительное и я на время уснула. Са-
мостоятельно прийти в себя я уже не могла. Видимо, он это
понимал. Не знаю, сколько я пролежала там под действием
лекарства, но когда я пришла в себя, Ариет был рядом. До-
лю секунды, пока открывала глаза, я не помнила, что случи-
лось, а потом боль снова пронзила меня с той же ударной
силой, словно говоря: «Я всё ещё здесь и буду с тобой долго,
так что терпи». Я выкрикнула твоё имя и бросилась к две-
ри, но Ариет оказался быстрее и перехватил меня до того,
как я успела выбежать в коридор. Крепко обнимая меня, он
попросил успокоиться, говорил, что это сейчас самое важ-
ное. А потом сказал то, что я хотела услышать больше все-
го на свете: что ты жива и всё будет хорошо. Я не знала, ве-
рить ли тому, что всё может быть хорошо после такой ава-
рии, но ты была жива – и в тот момент ничто другое меня
не волновало. Вместе с Ариетом мы вышли в зал ожидания,
и мне показалось, что наших родственников стало ещё боль-
ше. У всех были заплаканные лица и круги под глазами. Все
так боялись тебя потерять, никто не мог до конца принять то,
что произошло. Не будь их рядом, одна бы я просто не смог-
ла пережить эту трагедию. Она дала мне осознать, какое зна-
чение имеют в нашей жизни родственники, какими бы они
ни были. Не важно, как мы иногда относимся друг к другу,
потому что в нужный момент мы всегда оказываемся рядом,
чтобы поддержать друг друга и помочь чем можем. Я всегда
буду им благодарна за это.
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