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Аннотация
15 мая 1591 года в Угличе произошло событие, во

многом предопределившее дальнейший ход русской истории.
При загадочных обстоятельствах погиб восьмилетний царевич
Дмитрий — последний отпрыск Ивана Грозного. А может, и
не погиб — на этот счет у историков существуют различные
мнения. От ответа на этот вопрос во многом зависит наше
восприятие событий Великой русской смуты 1605–1613 годов.
Кому присягнули русские люди в мае 1605 года — Самозванцу
или же все-таки истинному царевичу Дмитрию? Кто был
убит годом спустя и чьим прахом москвичи зарядили пушку
и выстрелили в сторону Литвы — Лжедмитрия или же
законного царя, последнего Рюриковича? И наконец, кто же был
канонизирован под именем царевича Дмитрия — настоящий сын
грозного царя или какой-то другой, неизвестный отрок?
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Сергей Цветков
Названный Лжедмитрием
Пролог
20 июня 1605 года, с раннего утра, москвичи и пришлый

люд толпились на улицах, ведущих из Кремля в Коломенское.
Кровли домов и церквей, деревья, колокольни, башни и стены
были усыпаны народом. Ждали приезда того, кто десять
дней назад в грамоте, зачитанной на Лобном месте его гон-
цами, объявил москвичам о забвении прошлых вин и подпи-
сался: «Мы, пресветлейший и непобедимейший монарх, Ди-
митрий Иванович, Божьей милостью Император и Великий
Князь всея Руси и всех Татарских царств и иных многих Мос-
ковской монархии покоренных областей Государь и Царь».

Ровно в полдень показалось торжественное и пышное ше-
ствие, растянувшееся на несколько верст. Впереди ехали
польские латники, в крылатых шлемах и блестящих пан-
цирях. Примкнувшие к ним польские музыканты играли на
трубах, литаврах и барабанах. За ними шли полки стрель-
цов, медленно катились царские кареты, заложенные ше-
стернями, и праздничные кареты бояр. Следом, окружен-
ный толпой бояр и окольничих, на белом коне, в великолеп-
ном платье и дорогом оплечье ехал сам царь.

Под звон всех московских колоколов толпа падала ниц и
кричала:



 
 
 

– Здравствуй, отец наш, государь и великий князь Дмит-
рий Иванович! Сияй и красуйся, солнце России!

Новый царь отвечал:
– Дай Бог вам тоже здоровья и благополучия. Встаньте

и молитесь за меня!
Доехав до Красной площади, царь слез с коня и направил-

ся в Архангельский собор, чтобы помолиться у гроба своих
предков. Небольшого роста, коренастый, с круглым безбо-
родым лицом и проницательным взглядом маленьких глаз,
он приветливо кланялся расступавшемуся перед ним наро-
ду. Отовсюду слышались крики: «То истинный Дмитрий!»

А спустя одиннадцать месяцев, в ночь на 18 мая 1606 го-
да, покалеченный и окровавленный, он лежал на полу в своем
дворце и на настойчивый вопрос склонившихся над ним бояр
и стрельцов: «Кто ты таков, злодей?» – отвечал: «Вы зна-
ете: я Дмитрий, несите меня к моему народу». Мушкетный
выстрел прекратил его мучения.

Толпа три дня ругалась над его телом – плевала, колола
ножами… Чья-то рука положила на лицо убитого маску –
символ его удивительной судьбы.



 
 
 

 
Часть первая. Спасенный царевич

 
«… Никто не увенчавается, если не пострадает».
Житие святого мученика Уара
I. Незаконнорожденный
Осенью 1580 года, в разгар Ливонской войны, грозный

царь Иван Васильевич шумно отпраздновал в Александров-
ской слободе свою восьмую свадьбу. На этот раз его супру-
гой стала Мария, дочь боярина Федора Федоровича Нагого.
В храме, где происходило венчание, не было ни митрополи-
та, ни епископов. Литургию служил поп Никита, государев
любимец из опричников, поставленный в священники Спа-
со-Преображенского собора по желанию Ивана Васильеви-
ча; он же и повенчал молодых.

Молчаливое попустительство церкви столь вопиющему
нарушению ее уставов уже давно стало обычным делом. Ко-
гда после внезапной смерти третьей жены Марфы Васильев-
ны Собакиной царь решил учинить дотоле неслыханное на
Руси беззаконие, взяв себе четвертую супругу, Анну Алек-
сеевну Колтовскую, он еще озаботился тем, чтобы полу-
чить святительское благословение этого брака. На церков-
ном соборе Иван Васильевич жаловался духовенству, что
злые люди чародейством извели его первую супругу Анаста-
сию, отравили вторую, черкасскую княжну Марию Темрю-
ковну, погубили третью; что в отчаянии, в горести он хо-



 
 
 

тел посвятить себя житию иноческому, но видя жалкую мла-
дость сыновей и государство в бедствиях, дерзнул на четвер-
тый брак, так как жить в мире без жены соблазнительно, и
ныне, припадая с умилением, просит святителей о разреше-
нии и благословении. Собор, возглавляемый новгородским
архиепископом Леонидом, пошел на откровенную сделку с
царем. Ради «теплого, умильного покаяния» государева ре-
шили утвердить брак, наложив на царя епитимью, а чтобы
беззаконие царя не было соблазном для народа, пригрози-
ли анафемой всякому, кто подобно государю дерзнет взять
четвертую жену. Через год Иван Васильевич сослал надоев-
шую супругу в монастырь; главного своего пособника в этой
женитьбе, архиепископа Леонида, вскоре приказал зашить в
медвежью шкуру и затравить собаками, после чего, уже не
советуясь с духовенством, разрешил сам себе еще несколько
супружеств. Пятая жена Мария Долгорукова не сохранила
для царя девственность и была утоплена; шестая и седьмая –
Анна Васильчикова и Василиса Мелентьева – исчезли неиз-
вестно куда.

Все на этой свадьбе было так же, как бывало и на преды-
дущих свадьбах царя, – визжали дудки, гнусаво блеяли рож-
ки, тупо позвякивали бубенцы на бубнах, гости объедались
диковинными блюдами – жареными лебедями, сахарными
кремлями, мясом во всех видах, выпеченными из теста оле-
нями, утками, единорогами, опивались дорогими винами,
развязно шутили, орали пьяные песни. Необычно было лишь



 
 
 

распределение свадебных чинов. За один стол с Иваном
Васильевичем и Марией Федоровной уселись: посаженный
отец царя его младший сын Федор, царский дружка князь
Василий Иванович Шуйский, посаженная мать невесты Ири-
на Федоровна, жена царевича Федора, и царицын дружка –
окольничий боярин и кравчий Борис Федорович Годунов,
брат Ирины.

В тот день никто из присутствовавших на свадьбе не мог и
предположить, что рядом с царской четой сидели те, кому в
будущем суждено было, вопреки их происхождению и поло-
жению, наследовать московский престол. Судьба уже неза-
метно связала их судьбы, и с этого неприметного узелка на-
чался отсчет Смутного времени.

***
Свадьба лишь ненадолго отвлекла царя от черных дум.

Иван Васильевич пребывал в оцепенении, вызванном воен-
ными успехами поляков и шведов. Ливонская война близи-
лась к своему бесславному концу. Шведский генерал Дела-
гарди взял Нарву, вырезав в ней несколько тысяч жителей,
овладел Корелою, берегами Ижоры, городами Ямом и Ко-
порьем. Войска Стефана Батория брали в Ливонии и в са-
мой Росии город за городом; Радзивилл, сын виленского во-
еводы, совершил набег на берега Волги и дошел до Ржева.
Успехи воеводы Ивана Петровича Шуйского, отстоявшего
Псков и тревожившего войско Батория смелыми вылазками,
не могли вернуть грозному царю былого мужества и веры в



 
 
 

непобедимость своего оружия. «Ты довольно почувствовал
нашу силу; даст Бог, почувствуешь еще!» – гордо писал ему
Баторий и насмехался: «Курица защищает от орла и ястре-
ба своих птенцов, а ты, орел двуглавый, от нас прячешься…
Жалеешь ли крови христианской? Назначь время и место;
явись на коне и сразись со мной один на один, да правого
увенчает Бог победой!» Ему вторил Курбский: «Вот ты по-
терял Полоцк с епископом, клиром, войском, народом, а сам,
собравшись с военными силами, прячешься за лес, хороняка
ты и бегун! Еще никто не гонится за тобой, а ты уже трепе-
щещь и исчезаешь. Видно совесть твоя вопиет внутри тебя,
обличая за гнусные дела и бессчисленные кровопролития!»
Так оно и было. Иван Васильевич страшился измены и бо-
ялся посылать войско навстречу врагам; был уверен, что во-
еводы схватят его самого и выдадут Баторию.

Вскоре после свадьбы в Александровской слободе возоб-
новились оргии, со скоморохами, девками и казнями. Иван
Васильевич тяжело наливался вином, стараясь заглушить в
себе страх и стыд за свое унижение. Он совсем охладел к
своей новой супруге. Красота Марии не могла надолго пре-
льстить пресытившегося царя, похвалявшегося тем, что он
за свою жизнь растлил тысячу дев. Сохранилось известие,
что он женился на ней лишь для того, чтобы успокоить ца-
ревича Ивана и ближних бояр, раздраженных его намерени-
ем добиваться руки английской королевы Елизаветы. Ста-
рея, Иван Васильевич начинал побаиваться старшего сына и



 
 
 

порой ненавидел его, может быть, потому, что видел в нем
себя. Участник – поначалу невольный – всех отцовских ор-
гий и казней, царевич Иван платил царю тем же, все чаще
заглушая страх перед родителем своеволием и дерзостью.

В ноябре 1581 года противостояние отца и сына разреши-
лось злополучным ударом острого железного посоха (наши
летописцы сообщают, что при этом пострадал и Борис Го-
дунов, пытавшийся заступиться за царевича). Через четыре
дня Иван скончался. Осталось неизвестным, был ли пови-
нен Грозный в убийстве своего сына или, как сообщал чле-
нам Думы сам царь, смерть наступила от некоей тяжелой бо-
лезни, которой царевич Иван страдал в эти дни. Достовер-
но лишь то, что гибель наследника надломила царя. Непо-
движно сидел он у тела сына те трое суток, пока шли при-
готовления к погребению… Родные, духовные, окольничие,
подходившие к нему с увещеваниями и утешениями, не мог-
ли добиться от него ни слова. В Архангельском соборе, куда
из Александровской слободы на руках принесли гроб с те-
лом царевича, царь, в одной черной ризе, приникнув к гро-
бу, прорыдал всю службу и отпевание, и потом, после погре-
бения, с тоскливым звериным воем долго бился о землю…

Возвратившись в Александровскую слободу, Иван Васи-
льевич на некоторое время уединился ото всех. Окольничие,
дежурившие у дверей его покоев, целыми днями слышали
доносившиеся оттуда всхлипывания, молитвы и глухие вы-
крики, словно царь разговаривал с кем-то, требовавшим от



 
 
 

него ответа. Но особенно жутко было ночью, когда Иван Ва-
сильевич вдруг вскрикивал, падал с ложа и катался по полу,
стеная и вопя; изнуренный, он утихал лишь под утро, забы-
ваясь в минутном сне на сломенном тюфяке, который клали
для него на полу возле ложа.

Но вот однажды он появился в боярской думе – истаяв-
ший, желтый, щуривший воспаленные глаза. В мертвой ти-
шине торжественно объявил, что слагает с себя Мономахов
венец и постригается в монахи, чтобы кончить дни в покая-
нии и молитве, в надежде на одно милосердие Господне; бо-
яре же должны выбрать промеж себя достойного государя,
которому он немедленно вручит державу и сдаст царство.

Нашлись такие, которые были готовы поверить в искрен-
ность царя. Однако большинство бояр, благоразумно опаса-
ясь, что в случае их согласия у царя вдруг может исчезнуть
влечение к схиме, принялись умолять его не идти в мона-
стырь, по крайней мере до окончания войны. Иван Василье-
вич с видимым неудовольствием согласился продлить попе-
чение о государстве и людишках, ему Богом врученных. Но
в знак своей скорби он отослал в кремлевскую сокровищни-
цу корону, скипетр и пышные царские облачения. Двор вме-
сте с царем оделся в траур и отрастил волосы в знак пока-
яния. Иван Васильевич ежедневно служил панихиды. Каял-
ся. Слал богатые дары на Восток, патриархам – в Констан-
тинополь, Антиохию, Александрию, Иерусалим, – чтобы мо-
лились об упокоении души его сына. Усиленно припоминал



 
 
 

всех казненных и замученных им людей, вписывал их име-
на в синодики. О тех, кого не мог вспомнить, писал просто:
«Они же тебе, Господи, ведомы!»

Вероятно, под влиянием покаянного настроения он при-
мирился и с Марией. В феврале 1582 года, на втором году
своего брака, она почувствовала себя беременной.

К концу зимы царь, усердно молясь за упокоение душ дру-
гих, наконец успокоился и сам. Вспомнив о Ливонии, ко-
торой он так добивался и которая ускользнула из его рук,
приказал привести в Александровскую слободу ливонских
пленников и пустил на них медведей. На изрытом снегу дво-
ра звери рвали людей на куски, а он, стоя у окна, упивался
их муками. Были казнены и русские ратники, вернувшиеся
из польского плена. Новгородского митрополита царь зато-
чил в темницу, обвинив в измене, мужеложестве и содержа-
нии ведьм; одиннадцать его доверенных слуг были повеше-
ны на воротах его двора в Москве, а ведьмы четвертованы и
сожжены. Прежние любимцы – боярин Никита Романович,
брат первой жены царя Анастасии, и дьяк Андрей Щелкалов
– подверглись опале и были обобраны до нитки. В промежут-
ках между казнями во дворце гремели пиры. Царь гнал от
себя людей, неспособных веселиться беспрерывно. Но преж-
няя выносливость покинула Ивана Васильевича. Ему случа-
лось засыпать среди всеобщего разгула. Он стал забывать
имена своих любимцев, иногда называл Бельского Басмано-
вым, удивлялся, что за столом нет Вяземского, казненного



 
 
 

много лет назад.
Как-то в боярском совете он громко поинтересовался, по-

чему так долго не видит подле себя Годунова. Федор Федоро-
вич Нагой, обрадовавшись случаю напомнить о себе и заодно
очернить окольничего в глазах царя, сказал, что Годунов си-
дит дома, досадуя и злобясь на государя за полученные уве-
чья. Иван Васильевич, скучавший по веселому и услужливо-
му любимцу и чувствовавший свою вину перед ним, сам по-
ехал на дом к Годунову узнать истину. Борис, встретивший
царя в постели, в исподнем, показал ему свои раны. Их неод-
нократно прижигали, но некоторые из них еще гноились.
Иван Васильевич обнял больного, умолял простить его. По-
том поинтересовался, как зовут целителя, который так ис-
кусно прижег раны Годунова. Узнав, что это купец Строга-
нов, в знак особенной милости пожаловал ему право назы-
ваться полным отчеством, как именитые мужи, и велел в тот
же день сделать прижигания на груди и боках своего тестя,
клеветника.

Издевательство над Нагим было вызвано, видимо, новой
вспышкой ненависти царя к Марии. Беременная супруга
окончательно опостылела ему. Иван Васильевич возобновил
проекты брачного союза с английским королевским домом.
В августе 1582 года он послал в Лондон дворянина Федора
Писемского обговорить условия его брака с Мэри Гастингс,
племянницей королевы Елизаветы. О Марии Писемскому
велено было сказать, что хотя у царя и есть жена, но она не



 
 
 

какая-нибудь царица, а простая подданная, не угодна ему и
ради королевиной племянницы можно ее и прогнать.

Осенью двор переехал в Москву. Здесь 19 октября, в день
памяти святого мученика Уара, Мария родила мальчика, на-
реченного при крещении Дмитрием. Возможно, имя для сы-
на было выбрано ею в честь одного из своих предков. Нагие
происходили из Дании. Их родоначальник Ольгерд Прега, в
крещении Дмитрий, в 1294 году выехал из Дании к велико-
му князю Михаилу Ярославовичу Тверскому, и был у него
в боярах. Восприемником царевича был выбран князь Иван
Федорович Мстиславский, потомок древних князей литов-
ских, породнившихся с царствующим домом.

Зимой 1584 года стало ясно, что девятый брак царя не со-
стоится. Писемский писал из Лондона, что племянница ко-
ролевы больна оспой и притом не хочет переменять веры. У
Марии, ежеминутно ожидавшей разлуки с сыном и постри-
жения в монастырь, отлегло от сердца. Но ее будущее по-
прежнему представлялось неясным.

В январе Иван Васильевич заболел: у него распухли поло-
вые органы, внутренности гнили, тело царя издавало отвра-
тительный смрад. Два месяца страшной болезни, которую
врачи затруднялись определить, хотя усматривали ее причи-
ну в прежней развратной жизни и необузданных страстях ца-
ря, превратили его в дряхлого старика. Однако никогда еще
он так сильно не хотел жить. Отчаявшись в искусстве ино-
земных врачей, он раздавал щедрые милостыни монасты-



 
 
 

рям, искал спасения в ведовстве знахарей и знахарок, кото-
рых по его приказу привозили в Москву с далекого севера…
Он то готовился к благочестивой кончине, каясь и выпуская
из темниц заключенных, то, прогнав духовных, лютовал и
распутничал, словно старался смертями и зачатиями утвер-
дить собственную жизнь. Говорили, что однажды, распалясь
похотью, он набросился даже на свою невестку Ирину Федо-
ровну, пришедшую к нему с утешениями.

В половине марта ему стало хуже. Царь едва мог ходить
и его носили в кресле. Ежедневно он приказывал нести се-
бя в сокровищницу, где в присутствии бояр и царевича Фе-
дора хвалился ученостью перед представителем английской
торговой компании Джеромом Горсеем, раскрывая ему та-
инственное достоинство каждого драгоценного камня: «Вот
прекрасные коралл и бирюза, возьмите их в руку. Их при-
родный цвет остался ярок. А теперь положите их на мою ла-
донь. Я отравлен болезнью; вы видите, они изменили цвет из
чистого в тусклый. Они предсказывают мою смерть.» Указы-
вал на изумруд: «Этот произошел от радуги, он враг нечи-
стоты». Брал в руки рубин, любовался им на свет: «О! Этот
наиболее пригоден для сердца, мозга, силы и памяти чело-
века, он очищает сгущенную и испорченную кровь». Ласкал
сапфир: «Я особенно люблю его, он сохраняет и усиливает
мужество, веселит сердце, приятен всем чувствам, особенно
полезен глазам, очищает взгляд, кроме того укрепляет му-
скулы и нервы. Все эти камни – чудесные дары Божьи, они –



 
 
 

друзья красоты и добродетели и враги порока». Почувство-
вав дурноту, приказывал нести себя на воздух и там прини-
мался уверять всех, что будет жить еще долго. Бояре, стара-
ясь не смотреть на его волдыри и не морщиться от нестер-
пимой вони, поддакивали ему и на чем свет стоит честили
иноземных докторов, невежд и обманщиков.

Возле умирающего царя сцепились Годунов и Бельский.
По их наущению Иван Васильевич каждый день составлял и
менял завещания. Бельский настраивал его вручить управ-
ление государством в руки австрийского эрцгерцога Эрне-
ста, которого царь некогда хотел сделать польским королем.
Кравчий оказался ловчее: добился передачи престола Федо-
ру и назначения при нем опекунского совета, куда вошел он
сам, Бельский, боярин Никита Романович Захарьин и князья
Иван Федорович Мстиславский и Иван Петрович Шуйский.
Дмитрию с матерью царь назначил в удел Углич; воспитание
царевича вверил Бельскому.

Это последнее завещание было подписано 15 мая. До кон-
чины царя оставалось всего двое суток. За это время Бель-
ский, позабыв про австрийского эрцгерцога, подбил Нагих –
отца, братьев и дядей царицы – совместно добиваться пре-
стола для Дмитрия. То, что полуторогодовалый царевич по
канонам церкви считался незаконнорожденным, не смуща-
ло их – все-таки он был природный государь, плоть от плоти
грозного царя. Неизвестно, одобряла ли Мария планы заго-
ворщиков; скорее всего ее и не спрашивали о согласии. Не



 
 
 

исключено, что Бельский имел более далекие виды на буду-
щее. Возможно, что, используя имя Дмитрия, он надеялся
снять Мономахов венец с головы Федора, чтобы потом воз-
ложить его на себя, женившись на Марии.

17 марта Иван Васильевич почувствовал себя лучше.
Повеселел, возобновил занятия государственными делами.
Около трех часов пошел в баню, с удовольствием мылся, те-
шился любимыми песнями. Освеженный, накинул на себя
широкий халат и, усадив рядом с собой Бельского, велел по-
дать шахматы. Принесли доску и два ларца с фигурами. Иван
Васильевич опустил руку в свой ларец, вынул первую попав-
шуюся фигуру. Это был король. Царь хотел уверенным дви-
жением поставить его на положеннное место – и не смог.
Клеток на доске вдруг стало слишком много, они плыли, ми-
гали, меняли цвета… Невыносимая боль в груди и мгновен-
ный приступ удушья погрузили все в темноту. Король с глу-
хим стуком упал на доску.

Еще по дворцу сломя голову бегали слуги, посланные кто
за водкой, кто за розовой водой, еще врачи растирали безды-
ханное тело царя своими снадобьями, еще митрополит Ди-
онисий наскоро совершал над ним обряд пострижения, – а
Бельский уже приказал верным ему стрельцам закрыть воро-
та Кремля и принялся убеждать опекунов передать скипетр
и державу Дмитрию.

Тем временем ударили в колокол за исход души. Моск-
вичи бросились в Кремль. Найдя ворота закрытыми, завол-



 
 
 

новались. Послышались крики, что Бельский извел вели-
кого государя и теперь хочет умертвить царевича Федора.
Там и тут над головами людей уже колыхались бердыши,
мушкеты, дреколье. Всем миром вытребовали из Кремля на-
родного любимца Никиту Романовича и под охраной отве-
ли его домой. Потом откуда-то появились пушки. Их поста-
вили напротив Фроловских (Спасских) ворот и стали стре-
лять. Бельский пошел на мировую. Спустя некоторое время
стрельцы со стен крикнули, чтобы прекратили огонь. Ворота
открылись, Годунов, Мстиславский, Шуйский и дьяки Щел-
каловы вышли к народу. Они заверили горожан, что царевич
и бояре целы, а Бельский повинился в измене и будет сослан
воеводой в Нижний Новгород. Волнение мало-помалу улег-
лось.

Той же ночью Марию с сыном, ее отца, братьев и дя-
дей выслали в Углич. Для приличия дали прислугу, столь-
ников, стряпчих, детей боярских и почетный конвой – две-
сти стрельцов. Всадники, подводы, телеги, кареты тронулись
в темноту. Щелкали кнуты, ржали лошади; факелы бросали
багряный отсвет на рыхлый снег, разваливавшийся под по-
лозьями. Передают, будто Федор подошел к карете, в кото-
рой сидела Мария с Дмитрием.

– Езжай, братец мой с Богом, – прошептал он, склонив-
шись над младенцем. – Вот вырастешь, тогда поступлюсь те-
бе отцовским престолом, а сам в тихости пребуду…

II. Угличский царевич



 
 
 

Углич стоит на Волге, на обоих берегах. В XVI веке ме-
ста здесь были пустынные, дикие. Вокруг – непролазные де-
бри, топи, заводи в ольхе и тростниках, столетние сосны и
ели, валуны, вросшие в мох. Тонким голосом поет невиди-
мый гнус, лоси и вепри с трудом продираются сквозь колту-
ны еловых ветвей. Для разбоя лучшего места не найти. Для
спасения души тоже. Раньше, пока казанцев не усмирили, от
татар житья не было. Казаки, поднимавшиеся по Волге на
лодках, также своего не упускали, даром, что православные.
После присоединения Казани на реке стало спокойно, миря-
не богатели торговлей, за городом множились тихие обите-
ли.

Сами угличане были не прочь потягаться древностью с Ро-
стовом Великим: собственная угличская летопись сохранила
предание о жившем здесь некоем Яне, приходившемся кня-
гине Ольге не то братом, не то более дальней родней. По его
имени и город долгое время носил название Яново поле, а
потом стал называться Угличе поле – якобы от угла, который
образует здесь Волга, круто поворачивая с севера на запад.

Углич – город самостоятельный. Все здесь свое – своя ле-
топись, свой святой, свои князья. Последний удельный го-
род в Московском государстве. Угличане привыкли, что ими
владеют великие князья, братья московских государей. За
своего господина стояли крепко, не щадя живота. Еще не
так давно покушались вызволить из неволи Ивана и Дмит-
рия Андреевичей, племянников Ивана III Васильевича, ко-



 
 
 

торых он заточил в монастыре. Тогда государь в гневе рассе-
ял многих угличан по другим городам. С тех пор Углич жил
мирно. Последним угличским князем был Юрий Василье-
вич, брат грозного царя, поэтому опричный разгром и опалы
город счастливо миновали.

Нового князя угличане приняли с радостью. Уже издали
Мария увидела вышедшую из города навстречу поезду на-
рядную толпу горожан, духовенство, кресты, хоругви. Свя-
щеннослужители говорили приветственные речи. Народ ли-
ковал и падал ниц перед царской каретой.

В Преображенском соборе она долго молилась у гроба с
мощами святого князя Романа Угличского. Потом поехала
во дворец. Бродила по холодным, пустым каменным пала-
там, подыскивая, в какой комнате остановиться. Наконец вы-
брала самые дальние покои и уединилась в них с Дмитрием.

Тело Ивана Васильевича похоронили в Архангельском со-
боре рядом с могилой его старшего сына. Москвичи долго
не могли свыкнуться с мыслью, что грозного царя нет в жи-
вых. Проходившие мимо собора люди крестились и моли-
лись, чтобы он как-нибудь не воскрес.

Как Годунов не спешил с венчанием Федора, церемонию
пришлось отложить ради шестинедельного моления об усоп-
шем государе. По истечении этого срока именитые мужи,
съехавшиеся в Москву изо всех городов, от имени всей зем-
ли подали Федору челобитную и просили быть царем. Федор



 
 
 

дал согласие. Венчание состоялось 31 мая.
На рассвете этого дня над Москвой разразилась ужасная

буря. Ветер срывал крыши домов, по небу растекались белые
струи молний, раскаты грома гремели, не умолкая, как будто
по небесной тверди из конца в конец катался какой-то огром-
ный, грохочущий шар; проливной дождь в считанные мину-
ты затопил улицы. Народ воспринял непогоду, как предзна-
менование грядущих бедствий, и даже когда буря утихла, бо-
ялся покидать свои дома. Но ближе к полудню небо прояс-
нилось, и по звону колоколов бесчисленные толпы отовсю-
ду начали стекаться к Кремлю. Было так тесно, что стрель-
цы едва смогли расчистить путь для духовника Федора, ко-
торый вышел из царских палат, чтобы перенести в Успен-
ский собор Мономахову святыню: животворящий крест, ве-
нец и бармы. Годунов, величественно вышагивавший за ду-
ховником со скипетром в вытянутых руках, был великоле-
пен в своем вышитом золотом одеянии, сиявшем алмазами,
яхонтами и жемчугом необыкновенных размеров. Это был и
его день.

Но вот на дворцовом крыльце появился Федор, окружен-
ный боярами, князьями, воеводами, архиереями, дьяками.
Огромное людское море мгновенно затихло, с благогове-
нием разглядывая государя. На Федоре было платье небес-
но-голубого цвета; одежды сопровождавших его вельмож
были золотые, с красными и серебряными оттенками. В пол-
ной тишине царь нетвердой походкой прошел в переполнен-



 
 
 

ный собор. Во время молебна окольничие и епископы ходи-
ли по храму и тихо приказывали народу благоговеть и мо-
литься. Затем митрополит Дионисий приступил к обряду
венчания. Возложив на Федора Мономахов крест, венец и
бармы, он взял его за руку, поставил на особое, царское ме-
сто и вручил длинный скипетр из китового зуба. Архидиа-
кон на амвоне, священники в алтаре и хор на клиросе тор-
жественно и звучно провозгласили царю многие лета.

Федор выглядел немного испуганным, растерянно улы-
бался. К концу краткой напутственной речи митрополита
Дионисия он выглядел уже настолько утомленным, что его
поспешили усадить на трон, поставленный на амвоне. Во
время литургии Федор смотрел бессмысленным взглядом на
короны завоеванных Москвой царств, по обычаю лежавшие
у подножия трона, и то и дело поворачивался к стоявшим у
него за спиной Годунову и Никите Романовичу, словно во-
прошая их, когда его наконец оставят в покое.

Пиры, принятие присяги, целование царской руки, разда-
ча должностей, привилегий и милостыни – все это продолжа-
лось целую неделю. Торжества закончились на восьмой день
за городом – на просторном лугу, где сто семьдесят медных
пушек палили в честь государя несколько часов подряд.

После праздников дворец погрузился в благостную, ни-
чем не возмущаемую тишину. Природа словно погасила в
Федоре все страсти, бушевавшие в неистовой натуре его от-
ца. На опухлом лице царя все время играла ласковая, но жал-



 
 
 

кая улыбка; фамильный ястребиный нос не в силах был при-
дать его лицу наследственное выражение свирепой жестоко-
сти, столь характерное для его отца и старшего брата. Да и
вообще, в отличие от них, жизнь Федора представляла со-
бой нравственно—бытовой образец жизни древнерусского
государя. Обыкновенно Федор вставал в четыре часа утра;
неспешно одевался. Посылал за духовником, который являл-
ся с большим крестом и с иконой святого, память которого
праздновалась в тот день по святцам. Федор сейчас же ста-
новился на молитву перед принесенной иконой, а духовник
выходил и возвращался через четверть часа с чашей святой
воды и кропилом.

Окончив молитву, царь шел к супруге, Ирине Федоровне.
Вместе с ней стоял на заутрене. Потом принимал окольничих
и духовных. К девяти часам начинал ерзать на троне, с нетер-
пением ожидая, когда можно будет пойти звонить к обедне
(это было одно из любимейших занятий Федора; Иван Васи-
льевич при жизни с горечью говорил, что он больше похож
на пономарского, чем на царского сына). В церкви думные
бояре шумно спорили о государственных делах, замолкая на
время, чтобы справиться о мнении государя. Федор ласково
смотрел на них. Молчал. Перебирал четки. Суетные люди!
Все как-нибудь устроится Божиим судом.

В одиннадцать царь обедал, строго соблюдая постные дни.
После обеда два-три часа спал. Слушал вечерню. Перед сном
снова виделся с Ириной. Ему нравился ее смех, нравилось,



 
 
 

что она, будучи умнее его, хохотала вместе с ним над бала-
гурством шутом и кувырканьем карликов. Он любил показы-
вать и дарить ей иконы в роскошных окладах, изделия своих
золотых и серебряных дел мастеров. В эти минуты она без
труда добивалась от него распоряжений, выгодных ее брату,
Борису.

По большим праздникам Федор уступал просьбам при-
дворных и присутствовал на кулачных боях или играх с мед-
ведями. Эти развлечения были ему противны. Торжество
грубой силы заставляло его острее чувствовать свою немощ-
ность. Он вздрагивал всем телом от ударов бойцов, рева зве-
рей; улыбка сходила с его губ, тело болезненно напрягалось.

Иностранцы, видевшие нового московского государя, не
стесняясь говорили, что он весьма скуден умом или даже во-
все лишен рассудка. А по Руси распространялась молва: Гос-
подне благоволение над нами; правит государством благою-
родивый самодержец Федор Иванович. Освятованный царь!

***
Платон, изгнавший из своего идеального государства по-

этов и актеров, советовал его будущим правителям отвечать
тем, кто будет спрашивать, почему в их государстве нет тра-
гедии: «Наше государство и есть лучшая трагедия». Россия –
государство далеко не идеальное, однако история не раз вы-
бирала ее в качестве гигантских подмостков для своих тра-
гедий. Во время четырнадцатилетнего царствования Федора
внешне все, казалось, обстояло благополучно. Иностранцы,



 
 
 

помнившие кровавое правление Грозного, дивились теперь,
что Московия будто стала другой страной, обрела новое ли-
цо. Каждый человек, писали они, живет мирно, уверенный
в своем месте и в том, что ему принадлежит; везде торже-
ствует справедливость. Но история исподволь уже воздвига-
ла декорации для будущей трагедии, умело выбирала акте-
ров на ведущие роли и устраняла второстепенные фигуры.

Первое время после смерти Ивана Васильевича в опекун-
ском совете установилось равновесие сил. Годунов скромно
сидел на четвертом место; первое по старшинству занял Ни-
кита Романович, за которого горой стояли москвичи и бра-
тья Щелкаловы, Андрей и Василий Яковлевичи, влиятель-
ные дьяки посольского и разрядного приказов. Двое других
опекунов, родовитые и бессильные, осторожно искали союз-
ников в Кремле и за его стенами. Федор Иванович Мстислав-
ский, делавший вид, что доволен и тем, что с ним хотя бы
советуются, втихомолку подбивал к возмущению бояр; Иван
Петрович Шуйский, имевший вес, как защитник веры и оте-
чества, в среде московского купечества и духовенства, тол-
ковал с ними о похищении царских прав безродным татари-
ном (Годуновым) и горевал об унижении Рюриковичей.

Но вскоре старого Никиту Романовича разбил паралич.
Мстиславский и Шуйский распрямились, стали возвышать
голос в совете. Годунов затаился, стараясь угадать, с какой
стороны будет нанесен удар. Неожданную помощь ему оказа-
ли дьяки Щелкаловы. Если верить нашим летописцам, Борис



 
 
 

и братья дали друг другу «клятву крестоклятвенную», что-
бы всем троим согласно искать «к царствию утверждения»,
то есть преобладания в правительстве. Старший Щелкалов
был не прочь, кажется, поучить Бориса уму-разуму: вызвал-
ся быть для него «наставником и учителем» в житейской на-
уке, «как перейти ему от нижайших на высокие и от малых
на великие и от меньших на большие и одолевать благород-
ных». Дети опричнины сплачивались против родовой знати.

Первым пал Мстиславский. Его обвинили в том, что он
хотел убить царского шурина, заманив его к себе на пир.
Неизвестно, заходил ли Мстиславский в своих планах свер-
жения Годунова так далеко – все-таки он приходился Борису
названным отцом! Может быть, обвинение против него было
ложным, полученным хорошо известным в Московской Ру-
си способом. В разрядный приказ вдруг приходило несколь-
ко дворовых людей неугодного царю боярина и давали про-
тив него показания. Хорошие, ценные показания. Этого бы-
ло достаточно для опалы. Как бы то ни было, в 1585 году
Мстиславского постригли и сослали в Кирилло-Белозерский
монастырь. Чтобы расправа не выглядела огульным гонени-
ем на знатный род, место Мстиславского в думе сохранили
за его сыном Федором Ивановичем.

Затем Годунов и Щелкаловы вспомнили об одной осо-
бе, которую ввиду бездетности Федора следовало как мож-
но скорее вырвать из рук воинственного Батория. Пораз-
мыслив, Борис вызвал к себе Джерома Горсея. Управляю-



 
 
 

щий московской конторы Английской торговой компании по
просьбе думы на днях должен был отправиться в Лондон,
чтобы объявить королеве Елизавете о воцарении Федора. На
вопрос Годунова, не возьмет ли он на себя еще одно, тайное
и чрезвычайно важное поручение, Горсей любезно ответил,
что всегда рад услужить лорду-протектору.

В Риге жила женщина, носившая громкий титул королевы
Ливонии. Это была Мария Владимировна, одна из двух доче-
рей князя Владимира Старицкого, брата Ивана Васильевича.
После казни князя Старицкого, царь надолго забыл о своей
племяннице и вспомнил о ней, когда начал Ливонскую вой-
ну. В то время он мечтал создать вассальное Ливонское ко-
ролевство, возложив его корону на датского принца Магну-
са, во что бы то ни стало желавшего поцарствовать, все рав-
но где. Чтобы обеспечить верность принца, Иван Васильевич
заставил его жениться на русской княжне. Поскольку Магнус
был протестант, царь придумал особую форму бракосочета-
ния: перед алтарем обряд венчания над невестой совершал
православный священник; пастор делал свое дело в дверях
храма. Таким образом, молодые венчались, стоя врозь друг
от друга, зато святыня храма не была осквернена еретиками.

Марии Владимировне едва минуло 13 лет. Вся дальней-
шая ее жизнь была чередой лишений и испытаний. Царь обе-
щал Магнусу дать за невестой кучи золота и серебра, но
прислал лишь рухлядь и платья. Супруга сразу опостылела
принцу. Он переметнулся к Баторию, который также оказал-



 
 
 

ся щедр лишь на обещания. Так и не примерив ливонской
короны, Магнус умер в то время, когда Ливония, разоряемая
со всех сторон, стала добычей Батория. Король назначил Ма-
рии Владимировне и ее 9–летней дочери Евдокии скромную
пенсию и отослал их в Ригу под надзор кардинала Радзивил-
ла, большого охотника до общества молодых ливонок. Бато-
рий надеялся разыграть эту карту в том случае, если Федор
умрет бездетным.

Однажды вечером, когда Мария Владимировна готови-
ла дочь ко сну, расчесывая ей волосы, в ее комнату вошел
незнакомый бородач в английском камзоле. Это был Горсей,
без труда получивший от Радзивилла разрешение повидать
пленницу. Он попросил позволения поговорить с ней наеди-
не. Мария Владимировна с удивлением ответила, что не зна-
ет его, но все же отошла с ним к окну. Горсей под большим
секретом сообщил ей, что царь Федор Иванович, узнав, в ка-
кой нужде она живет, просит ее вернуться в родную страну
и занять там достойное положение в соответствии с ее цар-
ским происхождением и что лорд-протектор Борис Федоро-
вич Годунов, в свою очередь, также изъявляет свою готов-
ность служить ей. Мария Владимировна выразила опасение,
что в Москве с ней поступят так же, как с другими вдовами:
разлучат с дочерью и постригут в монастырь.

– Но вы не простая вдова, а кроме того, время изменило
этот обычай: теперь те, кто имеет детей, не принуждаются к
пострижению, а остаются растить и воспитывать их, – заве-



 
 
 

рил ее Горсей.
Страстное желание обрести свободу заглушило в несчаст-

ной ливонской королеве голос благоразумия, она ответила
согласием. В тот же день в Москву поскакал гонец, везя в
подкладке кафтана письмо Горсея с отчетом о выполнении
поручения.

Получив согласие Марии Владимировны на возвращение,
Годунов добился от польского сейма ее выдачи. Почтовые
лошади, заготовленные на всем пути от Нарвы до Москвы,
в считанные дни доставили королеву с дочерью на родину.
Годунов принял их, как обещал, с почестями. Наделил вот-
чинами, деньгами, сулил молодой вдове в скором времени
знатного жениха.

Между тем на границах все как-то устраивалось само со-
бой. Немощный Федор благополучно царствовал, его гроз-
ные враги умирали. Непобедимый Делагарди утонул в Наро-
ве; обескураженные шведы подписали перемирие на четыре
года без всяких условий. А в декабре 1586 года с литовской
границы пришло известие еще более поразительное: воево-
ды писали, что в Польше толкуют о кончине Стефана Бато-
рия. В Варшаву отправился дворянин Елизар Ржевский, ко-
торый должен был, в случае если слух о смерти Батория под-
твердится, предложить полякам в короли Федора. Ржевский
сообщил в Москву, что Баторий действительно умер и что
паны, съехавшись на сейм, как на войну, выбирают нового
короля: сторонники Зборовских хотят австрийского принца



 
 
 

Максимилиана; гетман Ян Замойский, соратник покойного
Стефана, прочит на престол шведского принца Сигизмун-
да, чтобы в союзе со Швецией дальше воевать Москву; тре-
тьи, среди которых большинство составляют литовские па-
ны, стоят за Федора, но жалуются, что московский государь
пишет к ним холодно и не шлет денег, как другие претенден-
ты.

В Польшу срочно выехало другое посольство: Степан Ва-
сильевич Годунов, князь Федор Троекуров и дьяк Василий
Щелкалов. Послы должны были от имени Федора обещать
панам защиту их старых вольностей и дарование новых, раз-
дачу земель и денег, невмешательство царя во внутренние
дела Речи Посполитой. В особой статье письменного наказа
послам говорилось: «Если паны упомянут о юном брате го-
сударевом, то изъяснить им, что он младенец, не может быть
у них на престоле и должен воспитываться в своем отече-
стве». Так от головы Дмитрия заботливо отстраняли и вто-
рую корону, на этот раз польско-литовскую.

Выборы короля происходили в поле, на котором было
выставлено три знамени: на австрийском была изображена
немецкая шляпа, на шведском – сельдь, на русском – шап-
ка Мономаха. Большинство избирателей собралось под рус-
ским знаменем. Соединение Московского государства и Ре-
чи Посполитой казалось делом решенным. Но едва дошло до
условий договора панов с московским царем, начались раз-
доры. Федор ни за что не хотел короноваться по католиче-



 
 
 

скому обряду и требовал, чтобы в общем гербе нового госу-
дарства корона Польши была помещена под шапкой Моно-
маха. «Москвитяне хотят пришить Польшу к своей державе,
как рукав к кафтану!» – возмущались поляки.

Польские сторонники московского царя переметнулись к
Зборовским и Замойскому. Еще можно было поправить де-
ло денежными раздачами, но оказалось, что московские по-
слы приехали на сейм с пустыми руками! Литовские паны
требовали от них 200 тысяч рублей, потом соглашались и на
100 тысяч и, не получив ни рубля, в досаде примкнули к За-
мойскому. На престол Речи Посполитой сел Сигизмунд III,
наследник шведского престола, ярый католик. Худшего для
Москвы выбора невозможно было представить. К счастью,
польско-шведский союз против России не состоялся. В про-
тестантской Швеции не были склонны поддерживать коро-
левича-паписта.

А в Москве назревал новый мятеж. Торговые люди, пред-
водительствуемые знатными купцами, ежедневно приходи-
ли в Кремль и кричали, что побьют Годунова камнями, если
он тронет кого-нибудь из Шуйских. В думе, слыша эти кри-
ки, волновались. Иван Петрович Шуйский, не скрывая до-
вольной улыбки, победно смотрел в сторону Годунова, как
когда-то со стен Пскова взирал на лагерь Батория. Чтобы не
допустить между ними открытого столкновения, митропо-
лит Дионисий взялся помирить врагов. Он свел их в своих
кремлевских палатах и требовал клятвы жить в любви брат-



 
 
 

ской, искренно доброхотствовать друг другу и вместе радеть
о государстве и вере. Годунов и Шуйский с умиленными ли-
цами приложились к кресту. Затем улыбающийся Шуйский
вышел к народу и объявил о состоявшемся примирении. В
ответ ему раздались крики:

– Помирились вы нашими головами! Теперь и нам и вам
от Бориса пропасть!

Кричавшими были двое московских купцов. Той же но-
чью они загадочно исчезли. Однако их предупреждение бы-
ло услышано Шуйским. Несмотря на только что данную
клятву, он составил хитроумный заговор против Годунова,
уговорив примкнуть к нему и примирителя – митрополита
Дионисия. Вдвоем они зазвали к себе купцов и служилых
людей и дали им подписать челобитную, составленную как
бы от имени всей земли, чтобы царь развелся с бесплодной
Ириной и взял себе в жены княжну Мстиславскую, дочь по-
стриженного князя Ивана Федоровича.

Но и Годунов не дремал. Его лазутчики и шпионы держа-
ли Шуйского под постоянным наблюдением. На челобитной
еще не успели просохнуть чернила, как он уже узнал о гото-
вящемся перевороте. Борис повел игру не менее тонко. Он
встретился с митрополитом и без малейшего признака гне-
ва стал усовещать его, что развод есть дело беззаконное, что
Федор и Ирина еще молоды и могут в будущем иметь детей
и что в любом случае трон не останется без наследника, по-
скольку у Федора есть младший брат царевич Дмитрий. (За-



 
 
 

мечательно, что Борис сам признал Дмитрия законным на-
следником престола; без сомнения, царевич был таковым в
глазах всех русских людей.) Дионисий не нашел, что возра-
зить и просил только не мстить заговорщикам. Борис вели-
кодушно обещал ему это. Единственной жертвой неудавше-
гося заговора стала княжна Мстиславская, которую постриг-
ли в монастырь.

Но через некоторое время холопы Шуйского Федор Ста-
ров с товарищами явились во дворец с доносом, будто их гос-
подин замыслил извести царя. (Формальные основания для
притязаний на престол у Шуйских были: этот коренной ве-
ликорусский род по родословцу стоял выше не только всех
Рюриковичей, но и старейших Гедиминовичей.) Наши лето-
писцы не сомневаются, что доносчики были подучены Бори-
сом. Князь Иван Петрович Шуйский с братом Андреем раз-
делили участь Мстиславского: одного услали на Белоозеро,
другого в Каргополь. Их друзей, князей Татевых, Урусовых,
Быкасовых, многих купцов и дворян разметали по дальним
городам. Подвергся опале и митрополит Дионисий – его уда-
лили в Хутынский монастырь. Вместо него на московский
святительский престол сел ростовский архиепископ Иов, бу-
дущий первый русский патриарх, друг Бориса, во всем с ним
согласный.

Из всех Шуйских опала не коснулась только князя Васи-
лия Ивановича и его брата Дмитрия. Более того, Годунов
даже приблизил первого к себе, быть может, чтобы иметь



 
 
 

возможность лучше присматривать за ним. Впрочем Васи-
лий Иванович проявлял полную лояльность к Годунову, – по
крайней мере, внешне. Все же, чтобы окончательно устра-
нить всякую угрозу престолу со стороны этого древнейшего
рода, Борис запретил Василию Ивановичу жениться и тем
самым иметь законное потомство.

К 1589 году Годунов сделался всемогущ. Пользуясь вя-
лостью царя и поддержкой сестры-царицы, он все ближе и
ближе подходил к трону. Он был поочередно «конюшим»,
«ближним великим боярином», «наместником царств Ка-
занского и Астраханского», пока наконец не добился титу-
ла «князь-правитель», сделавшись фактическим соправите-
лем Федора. На приемах иностранных послов он один из
всех бояр стоял у трона, а передают, что будто бы однажды
его рука как бы невзначай овладела «государевым яблоком»
– державой, которую улыбающийся Федор и не подумал у
него оспаривать. Это стремительное возвышение объясняет-
ся не столько его честолюбием (как умный человек, он впол-
не удовольствовался бы ролью «серого кардинала»), сколько
неумолимой логикой политического самосохранения: защи-
щаясь, он был вынужден наносить ответные разящие удары,
облекаться в броню чинов и титулов. Можно верить лето-
писцу, повествующему о страхе и колебаниях, которые ино-
гда охватывали его. Действительно, он как будто оказался на
волшебной лестнице, – лестнице власти, ступеньки которой
поочередно пропадают под ногами, вынуждая подниматься



 
 
 

все выше и выше.
Итак, все актеры заняли свои места. Но главному герою

трагедии предстояло на время исчезнуть.
***
Как забыть кремлевские палаты, почет, власть, свою при-

частность к государственным делам и к тем, кто заправля-
ет ими? Может быть, Нагие и смирились бы с жизнью в Уг-
личе, если бы им ежедневно не напоминали самым унизи-
тельным образом о том, что они находятся в ссылке. Прав-
да, с самим Федором высланные остались в прекрасных от-
ношениях: Нагие посылали ему по праздникам пироги, царь
одаривал их мехами. Но дворцовым хозяйством и всеми до-
ходами полновластно распоряжался дьяк Михаил Битягов-
ский, приставленный опекунами для присмотра за мятеж-
ной семьей. Он не позволял Нагим израсходовать ни одной
лишней копейки сверх определенного им содержания. Бра-
тья Марии Михаил и Григорий бесились, устраивали страш-
ные перебранки со сварливым дьяком, но лишь понапрасну
портили себе кровь.

Конечно, воспоминания о Москве, сожаления об утра-
ченном престоле, злословие о Годунове составляли главную
часть бесед во дворце. Дмитрий чутко прислушивался к
этим разговорам, впитывая настроения взрослых. В Москве
рассказывали, что играя однажды на льду с другими детьми,
он велел вылепить из снега дюжину фигур и, дав им имена
знатнейших бояр, принялся рубить их своей сабелькой; сне-



 
 
 

говику, изображавшему Бориса Годунова, он будто бы отсек
голову, приговаривая: «Так вам будет, когда я буду царство-
вать!»

Уверяли также, что царевич любит муки и кровь и охотно
смотрит, как режут быков и баранов, а иногда и сам проби-
рается на кухню, чтобы собственными руками свернуть го-
ловы цыплятам. Настоящий сын Грозного! Впрочем многие
называли эти россказни клеветой, распускаемой самим Бо-
рисом, и, напротив, утверждали, что юный царевич обладает
умом и душой истинного христианского государя, благоче-
стивого и справедливого.

Полагаю, что даже в том случае если эти слухи соот-
ветствовали действительности, они не свидетельствуют
об исключительной испорченности характера юного цареви-
ча. Думается, ни при чем здесь и дурная наследственность.
Мальчикам вообще свойственна жестокость – к живот-
ным и людям. Вот что, например, писал Бунин от лица ге-
роя «Жизни Арсеньева», – без сомнения, вспоминая схожий
эпизод из своего детства: «Я был в детстве добр, нежен –
и однако с истинным упоением зарезал однажды молодого
грача с перебитым крылом… Убийство, впервые в жизни со-
деянное мною тогда, оказалось для меня целым событием, я
несколько дней после того ходил сам не свой, втайне моля не
только Бога, но и весь мир простить мне мой великий и под-
лый грех ради моих великих душевных мук. Но ведь я все-та-
ки зарезал этого несчастного грача, отчаянно боровшегося



 
 
 

со мной, в кровь изодравшего мне руки, и зарезал с страш-
ным удовольствием!» Наверное, не существует мужчины,
который не мог бы вспомнить мух и кузнечиков с оторван-
ными из любопытства крыльями и ножками, разрезанных
червяков, кошек, брошенных в мусоропровод, забитых кам-
нями голубей, закапанных расплавленной пластмассой ля-
гушек – всех этих невинных и бессмысленных мучеников на-
шего познания добра и зла, жизни и смерти.

По единодушному свидетельству иностранных и русских
писателей, кто-то два или три раза пытался отравить Дмит-
рия. Невозможно сказать, почему эти попытки не удались.
Летописцы знают одно объяснение: «Бог не допустил». Воз-
можно, поводом этих слухов послужили приступы рвоты
у царевича – из-за недоброкачественной пищи или по ка-
кой-нибудь другой причине. Несомненно одно: царица Ма-
рия пребывала в постоянном страхе за жизнь сына. Да и мог-
ла ли она оставаться беспечной, если к 1590 году в монасты-
рях скончались Мстиславский и Шуйский, при подозритель-
ных обстоятельствах умерла Евдокия, дочь Марии Владими-
ровны, а сама бывшая ливонская королева была пострижена
в монахини? Молва приписывала эти смерти властолюбию
Бориса, и в угличском дворце безусловно разделяли это мне-
ние. Сам ход событий делал если пока и не самого Дмитрия,
то его имя тем знаменем, вокруг которого могли сплотиться
все тайные (явных уже не осталось) противники Годунова.
Расстановка сил всем казалась очевидной. И не только На-



 
 
 

гие, но и многие другие люди на Руси спрашивали себя: ре-
шится ли Борис на последний, страшный шаг?

В России сбываются только худшие ожидания. 17 мая
1591 года по Москве молнией распространилась весть: царе-
вича Дмитрия не стало! Передавали разное: младенец ока-
зался жертвой не то несчастного случая, не то злодеев-дья-
ков, которых угличане растерзали на месте преступления;
имя царского шурина не сходило с языков.

Годунов почувствовал, как земля уходит из-под его ног.
Неблагоприятные слухи нужно было развеять во что бы то
ни стало и как можно скорее.

***
На следующий день в Углич выехала следственная комис-

сия. Годунов постарался, насколько мог, придать ей, хотя
бы внешне, вид полного беспристрастия. Из четырех ее чле-
нов, трое, казалось бы, не имели оснований угождать Борису:
князь Василий Иванович Шуйский принадлежал к опальной
фамилии; дьяк Елизар Вылузгин исполнял свои прямые обя-
занности; митрополит крутицкий Геласий представлял сво-
ей особой нравственный авторитет церкви. Только один сле-
дователь, окольничий Андрей Клешнин, был напрямую свя-
зан с Борисом – его жена, княжна Волхонская, была нераз-
лучной подругой царицы Ирины, а сам Клешнин пользовал-
ся исключительным доверием Федора и был всей душой пре-
дан Годунову.

Можно лишь догадываться, получили следователи ка-



 
 
 

кие-либо инструкции от Годунова, или они действовали
независимо. Во всяком случае их действия показывают, что
они отлично представляли, в каком направлении должно
двигаться следствие в столь щекотливом для Бориса деле.

Вечером 19 мая следственная комиссия прибыла в Углич
и сразу приступила к допросам. Следствие продолжалось по-
чти две недели. Похоронив тело царевича в угличской Спас-
ской церкви, следователи 2 июня возвратились в Москву.
Дьяк Василий Щелкалов зачитал материалы дела перед го-
сударем и собором во главе с патриархом Иовом. Из показа-
ний опрошенных складывалась довольно ясная картина про-
исшедшего.

Царевич Дмитрий страдал падучей (эпилепсией). При-
падки болезни происходили бурно: во время одного из них
он покусал руки дочери Андрея Александровича Нагого, дя-
ди царицы Марии, а в другой раз изранил свайкой – длин-
ным, толщиной в палец гвоздем, которым царевич любил иг-
рать в тычку, – саму царицу. Чтобы исцелить ребенка, его во-
дили к кирилловским старцам причащаться богородичным
хлебом; обращались и к знахарям, но они вместо лечения
навели порчу на царевича. За три дня до несчастья у Дмит-
рия снова был припадок. В субботу 15 мая ему стало лучше,
и царица повела его к обедне, а по возвращении во дворец
разрешила ему поиграть на заднем дворе, поручив его попе-
чению мамки Василисы Волоховой, кормилицы Арины Жда-
новой (по мужу Тучковой) и постельницы Марии Колобо-



 
 
 

вой (по мужу Самойловой). К царевичу присоединились еще
четверо «жильцов» – дворовых ребят-сверстников: Петруш-
ка Колобов, Баженка Тучков, Ивашка Красенский и Гриш-
ка Козловский. Играли опять в тычку, попадая ножиком в
железное кольцо, положенное на землю. Вдруг с царевичем
случился новый припадок и, падая, он глубоко ранил себя
ножем в шею.

«… На царевича пришла опять черная болезнь и бросило
его об землю, и тут поколол царевич сам себя в горло и било
его долго, да тут его не стало» (показания Василисы Воло-
ховой).

«… набрушился сам на нож в падучей и был еще
жив» (показания Григория Федоровича Нагого).

Арина Тучкова подхватила Дмитрия на руки. На крик из
дворца выбежала царица. В гневе она принялась колотить
поленом мамку, не уберегшую царевича, приговаривая, что
сын ее Осип Волохов вместе с сыном Битяговского Данилой
и его племянником Никитой Качаловым зарезали Дмитрия;
а Волохова стала бить ей челом, чтобы велела царица дать
сыск праведный, потому что сын ее Осип и на дворе не бы-
вал.

Максимка Кузнецов, случайно бывший в это время на
звоннице Спасской церкви, находившейся рядом со двор-
цом, заметил неладное и ударил в набат. Пономарь Соборной
церкви вдовый поп Федот Афанасьев по прозвищу Огурец,
услышав звон, побежал со двора в город; навстречу ему по-



 
 
 

пался дворцовый стряпчий Кормового двора Суббота Про-
топопов, который, сославшись на приказ царицы, велел зво-
нить в колокол, «да ударил его в шею».

В городе решили, что во дворце начался пожар. Народ по-
валил на дворцовый двор. Первыми прибежали братья цари-
цы, Михаил и Григорий. Мария, устав избивать Волохову, но
еще не утолив своего гнева, передала полено Григорию, ко-
торый продолжил охаживать нерадивую мамку по бокам. За-
тем явился дядя царицы Андрей Александрович Нагой. Ко-
гда на дворе начала скапливаться толпа, он взял тело цареви-
ча, отнес его в церковь Спаса и был при нем «безотступно»,
«чтобы кто царевичева тела не украл». В это время Мария
и Михаил стали возбуждать сбежавшийся народ, крича, что
царевича зарезали Битяговские, отец и сын, Осип Волохов,
Никита Качалов и дьяк Данила Третьяков. Другой дядя ца-
рицы Григорий Александрович Нагой, прибывший во дво-
рец одним из последних, услышал уже, что «царевич, сказы-
вают, зарезан, а того не видал, кто зарезал».

Дьяк Михаил Битяговский в это время обедал у себя дома
вместе с попом Богданом, духовным отцом Григория Федо-
ровича Нагого. Когда зазвонили в колокола, дьяк послал лю-
дей проведать, не пожар ли. Они вернулись, сказав, что сыт-
ник Кирилл Моховиков, назвавшись очевидцем несчастного
случая, «подал весть», что царевич зарезался.

Битяговский бросился во дворец. Ворота были закрыты,
но Кирилл Моховиков отпер их ему, подтвердив, что царе-



 
 
 

вича не стало. По двору метались посадские люди с рогати-
нами, топорами, саблями. Битяговский побежал в покои ца-
рицы – «чаял того, что царевич наверху», но, не найдя ни-
кого, спустился вниз. Здесь его заметили дворовые и посад-
ские люди и окружили. Он спросил их: для чего они с то-
порами и рогатинами? Вместо ответа они стали гоняться за
ним и Данилой Третьяковым, который тоже оказался во дво-
ре. Беглецы думали спастись, запершись в Брусяной избе, но
толпа «высекла двери», выволокла дьяков из избы и убила
обоих. Убили также человека, который выказал сочувствие
к Волоховой.

Авдотья Битяговская показала, что велели убить ее мужа
братья царицы, Михаил и Григорий, раздраженные постоян-
ными ссорами с ним: Битяговский бранился с Михаилом На-
гим за то, что тот «добывает беспрестанно ведунов и веду-
ний к царевичу Дмитрию» и что он с братом приютили ве-
дуна Андрюшку Мочалова, который гадает им, сколь долго-
вечны государь и государыня.

После убийства Михаила Битяговского с Данилой Третья-
ковым разделались с Данилой Битяговским и Никитой Ка-
чаловым, которые укрылись в Дьячной избе: они тоже были
«выволочены» и «побиты до смерти». Затем начали грабить
дворы убитых.

«… А на Михайлов двор Битяговского пошли все люди
миром, и Михайлов двор разграбили, и питье из погреба в
бочках выпив, и бочки кололи» (показания Данилко Григо-



 
 
 

рьева, дворцового конюха).
Вдову Битяговского сильно избили, а подворье разграби-

ли «без остатку». В Дьячной избе разломали «коробейки»
и украли 20 рублей государственных денег. При этом уби-
ли еще троих людей Михаила Битяговского и двоих – Ни-
киты Качалова; а посадского Савву плотника с шестью това-
рищами Михаил Нагой приказал лишить жизни за то, что
они толковали, будто дьяки убиты «за посмех» (то есть на-
прасно). Подьячие Третьятко Десятый, Васюк Михайлов, Те-
решка Ларивонов, писчики Марко Бабкин и Ивашка Ежов,
упрекнувшие посадских людей, что зря убили дьяков, услы-
хали в ответ: «Вам-де от нас то же будет!» – испугались и
убежали за город в лес, дожидаться приезда государевых лю-
дей. Туда же потянулись многие горожане, опасавшиеся за
свои жизни.

Осипа Волохова убили одним из последних. Приехвший
по набату в город игумен Алексеевского монастыря Савва-
тий еще застал его в живых около шести часов вечера. Толпа
привела Осипа в церковь Спаса, куда зашел Савватий, что-
бы повидаться с царицей. Мария стояла у гроба сына; Осип
скрывался за одним из столпов храма. Мария указала на него
Савватию, как на соучастника убийства царевича. Когда игу-
мен вышел, толпа набросилась на Осипа; его дворовый чело-
век Васька кинулся на тело господина, прикрывая его собой,
– так убили и его.

Последней жертвой рассвирепевшей толпы была «женоч-



 
 
 

ка юродивая», жившая на дворе у Михаила Битяговского и
часто хаживавшая во дворец «для потехи царевичу». Цари-
ца приказала ее убить два дня спустя за то, что «та женка
царевича портила».

Три дня Углич находился в руках Нагих. Вокруг горо-
да на телегах ездили их дворовые люди, по дорогам, веду-
щим в Москву, были разосланы верховые, чтобы никто не
мог подать весть государю об их злодеяниях. Перед приез-
дом следователей Нагие решили скрыть следы своей измены
и направить следствие по ложному пути. Городовой приказ-
чик Русин Раков добровольно признался, что был вовлечен
в этот заговор Михаилом Нагим, который вечером 18 мая
шесть раз вызывал его к себе и, имея за спиной толпу дворни,
заставлял его целовать крест: «буде ты наш» – и просил «сто-
ять с нами заодно». Раков волей-неволей согласился. Миха-
ил приказал ему «собрать ножи» и «положить на тех поби-
тых людей», – как доказательство их злых намерений. Раков
взял в торговом ряду и у посадских несколько ножей, со дво-
ра Битяговского – железную палицу, да свою саблю дал ему
Григорий Нагой. Оружие вымазали в куриной крови и поло-
жили у трупов Михаила Битяговского, его сына, Никиты Ка-
чалова, Осипа Волохова и Данилы Третьякова. Рядом с од-
ним убитым человеком Битяговского положили даже само-
пал. Несмотря на это разоблачение, Михаил Нагой упорно
настаивал, что царевич убит Битяговским с товарищами, а
сам он ни в чем не повинен.



 
 
 

Таким образом измена Нагих была очевидна. Убийства
государевых людей произошли по их приказу, при помощи
их дворни, которая верховодила посадскими. Митрополит
Геласий добавил к прочитанному, что царица Марья перед
отъездом комиссии в Москву призвала его к себе и говорила
с «великим прошением», что дело учинилось грешное, ви-
новатое, и молила, чтобы государь ее братьям в их вине ми-
лость показал.

Собор единодушно вынес решение: перед государем ца-
рем Федором Михаила и Григория Нагих и угличских посад-
ских людей измена явная, а смерть царевича приключилась
Божиим судом; впрочем, дело это земское, в царской руке и
казнь, и опала, и милость, собору же должно молить Господа
Бога, Пречистую Богородицу, великих русских чудотворцев
и всех святых о царе и царице, об их государственном мно-
голетнем здравии и тишине от междоусобной брани.

Царь приказал боярам разобрать дело и казнить винов-
ных. Годунова в эти дни не было видно ни на соборе, ни в
думе – хотел исключить всякое подозрение о каком бы то
ни было давлении на их решения с его стороны. Нагих при-
везли в Москву, пытали крепко и потом сослали в отдален-
ные города. Царицу Марию насильно постригли в монахини
под именем Марфы и отправили в монастырь св. Николая на
Выксе, близ Череповца. 200 угличан казнили; другим отре-
зали языки, многих заточили в темницы, а 60 семейств вы-
слали в Сибирь и населили ими город Пелым. Не пощади-



 
 
 

ли и угличский набатный колокол: по царскому приказу ли-
шили его крестного знамения, отсекли ухо, вырвали язык,
били плетьми и вывезли в Тобольск. (Тобольский воевода
князь Лобанов-Ростовский приказал сдать колокол без уха
в приказную избу, где он и был записан, как «первоссыль-
ный неодушевленный с Углича».) Тела Битяговского и дру-
гих убитых, брошенные в общую яму, вырыли, отпели и пре-
дали земле с честью. Вдовам и мамке Волоховой пожалова-
ли поместья.

На этом заканчивается история Дмитрия, князя Углич-
ского.

Дальше начинается история Дмитрия, царя Московского.
III. Правление Годунова
Безмятежно протекли еще семь лет царствования Федо-

ра. Неблагоприятные для Годунова толки о происшествии в
Угличе утихли, имя Дмитрия забылось.

В январе 1598 года на сорок первом году жизни скончался
царь Федор. С его смертью официально пресеклась династия
Калиты на московском престоле (царевна Федосья, – един-
ственный ребенок, появившийся от брака Федора с Ириной,
– умерла вскоре после своего рождения в 1592 году). Бояре
присягнули было царице Ирине, но она через девять дней
после смерти мужа постриглась в монахини. Тогда собрав-
шийся в феврале Земский собор под председательством пат-
риарха Иова избрал на царство Бориса Годунова.

Хорошо известно, какой политический спектакль был при



 
 
 

этом разыгран. Борис удалился к сестре в Новодевичий мо-
настырь, будто бы сторонясь всего мирского. Стрельцы и
приставы силой согнали народ под окна царицы-инокини
бить ей челом и просить ее брата на царство. Народные
вопли и рыдания не стихали много дней (слезы составляли
важную часть древнерусского ритуала, поэтому за неимени-
ем их некоторые челобитчики мазали луком глаза или про-
сто мочили веки слюной). Когда царица подходила к окну,
народ с волчьим воем падал ниц, устилая живым ковром мо-
настырский двор; замешкавшихся приставы пинками в шею
гнули к земле. От натужного вопля багровели лица, рассе-
дались утробы кричавших, невозможно было находиться ря-
дом с ними, не зажав ушей. Царица, тронутая зрелищем на-
родной преданности, благословила брата на царство. Патри-
арх от имени земских людей несколько раз приходил в ке-
лью Бориса и упрашивал его принять державу, грозя даже в
случае отказа отлучить его от церкви и прекратить отправ-
ление богослужения по всей стране. Наконец добились его
согласия. С видом великой скорби Борис залился слезами и,
подняв глаза к небу, сказал: «Господи боже мой, я твой раб;
да будет воля Твоя!»

Так повествуют об этом событии все русские летопис-
цы. Вероятно, в этих рассказах содержится изрядная доля
преувеличения, поскольку они создавались в то время, ко-
гда официальная традиция уже рассматривала Годунова, как
властолюбивого преступника, старавшегося всеми правдами



 
 
 

и неправдами утвердиться на московском престоле. Во вся-
ком случае комедия с избранием была разыграна не толь-
ко по одной личной прихоти Бориса; это была уловка, при
помощи которой он хотел уклониться от навязываемых ему
боярами условий. Одно современное известие говорит, что
бояре добивались, «чтобы он государству по предписанной
грамоте крест целовал», то есть подписал некий акт, ограни-
чивающий его власть. Таким образом, затянувшееся избра-
ние на царство было, так сказать, войной нервов: бояре мол-
чали, ожидая, что Борис сам заговорит с ними о крестоцело-
вании, а Годунов отмалчивался, не уступая и не отказываясь
прямо, в надежде, что Земский собор выберет его без всяких
условий. Борис перемолчал бояр, но тем самым подготовил
свою будущую гибель, поставив себя в оппозицию родовой
знати, все еще могущественной, несмотря на опричный раз-
гром. Современники прямо объясняют несчастья Бориса и
его семьи негодованием чиноначальников всей Русской зем-
ли, от которых «много напастных зол на него восстало».

Венчание на царство состоялось 1 сентября. В церкви Бо-
рис громко сказал патриарху поразившие всех слова: «Бог
свидетель, отче, в моем царстве не будет нищих и бедных».
Затем, дернув ворот рубашки, он добавил: «И эту последнюю
разделю со всеми!»

И действительно, царствование Бориса открылось неви-
данными щедротами и милостями. Крестьяне были осво-
бождены на один год от уплаты податей, а инородцы – от



 
 
 

ясачного платежа; купцы получили право беспошлинной
торговли сроком на два года, служилым людям выдали разом
годовое жалованье. Закрылись кабаки, где народ пропивался
до исподнего, сидевшие в тюрьмах вышли на свободу, опаль-
ные получили прощение, казни прекратились совсем, вдовы,
сироты и нищие получили вспоможение. Царь строил новые
города – Цивильск, Уржум, Царево-Кокшайск, Саратов, Ца-
рицын, укреплял старые, украшал Москву, «как невесту», по
выражению патриарха Иова. Даже недоброжелатели Бориса
отмечали, что он «всем любезен бысть» и что в первые два
года его царствования Россия цвела всеми благами.

И вдруг все изменилось. В 1600 году возобновились опа-
лы. Особое ожесточение Борис проявил по отношению к
Бельскому и семье Романовых. Бельского привезли в Моск-
ву и били кнутом; кроме того, Борис приказал своим немец-
ким докторам выщипать ему бороду. Четырех братьев Ро-
мановых обвинили в стремлении «достать царство» и отра-
вить Бориса. Старшего, Федора Никитича, постригли в мо-
нахи под именем Филарета; его жену вместе с детьми, среди
которых находился малолетний Михаил – будущий основа-
тель династии, сослали в Пермскую волость. Прочих братьев
рассеяли по отдаленным городам. Ссылка постигла и дьяка
Василия Щелкалова (его брат Андрей был удален от дел еще
в 1593 году). Царицу Марфу, вдову Грозного, которой в по-
следние годы царствования Федора было разрешено жить в
Москве, отослали в дальний монастырь, верст за 600 от сто-



 
 
 

лицы. Впрочем приставам, назначенным следить за ссыль-
ными, было приказано заботиться о безопасности поднад-
зорных и их безбедном содержании, но в то же время стро-
жайше предписывалось следить, чтобы они не общались ни
с одной живой душой и ни с кем не переписывались, слов-
но Борис стремился пресечь тайные сношения бояр с кем-
то. Тогда же Годунов распорядился сделать перепись мона-
хов по монастырям.

На этом царь не успокоился. Шпионство и доносы приоб-
рели необыкновенный размах, сопровождаясь пытками, каз-
нями и разорением домов. Стало страшно упоминать само
имя Бориса – за одно это царевы соглядатаи хватали людей и
тащили в пыточную. Сам царь спрятался во дворце и почти
не появлялся перед народом. Сначала никто не мог понять
причину этих погромов. Было ясно, что Борис кого-то ищет,
и этот неведомый кто-то, представляет большую угрозу для
царя. Потом распространился слух, что около 1600 года в
Литву ушел некий юноша, и будто бы это не кто иной, как ца-
ревич Дмитрий, чудесно спасшийся от убийц, подосланных
Годуновым. Это известие, как молния, осветило умы людей,
тайная причина гонений стала ясной. Француз Жак Марже-
рет, служивший тогда в иноземной гвардии Бориса, опреде-
ленно говорит в своих записках, что пытки и доносы нача-
лись из-за «распространившихся в народе слухов о живом
Дмитрии».

В 1603 году слухи получили подтверждение. Спасенный



 
 
 

царевич открыто объявил о себе в Польше.
IV. Неведомый кто-то
1 ноября 1603 года папский нунций в Польше Клавдио

Рангони был вызван Сигизмундом III в Вавельский дворец в
Кракове. Король желал переговорить с ним по одному важ-
ному делу.

Рангони был родом из Италии. Его семья издревле за-
нимала почетное место в Моденском патрициате. Двадца-
тилетним юношей Рангони получил докторскую степень в
Болонском университете и выбрал духовное поприще. Па-
па Климент VIII назначил его епископом города Реджио; эта
должность была связана с княжеским достоинством. Здесь, в
Реджио наметилась главная отличительная черта его карье-
ры: собственная деятельность Рангони всегда имела весьма
посредственные результаты, но от времени до времени, неза-
висимо от его усилий, ему представлялся счастливый случай,
который он умело использовал. Так, он тщетно старался за-
вести у себя в епархии еженедельные чтения Святого Писа-
ния, но был вынужден оставить это намерение из-за нехват-
ки подготовленных священников. И вот, словно из жалости
к пастве молодого епископа, оставшейся без живого глаго-
ла, Господь явил в Реджио нечто лучшее, чем слово – чу-
до. В одной маленькой часовне перед иконой Пречистой Ма-
донны Божья милость внезапно проявилась на глухом и сле-
пом мальчике, который вдруг прозрел и обрел слух. Ранго-
ни тотчас назначил авторитетную комиссию из богословов,



 
 
 

юристов и врачей для исследования чудесного исцеления и
отослал обширный доклад в Рим. Народ повалил в часовню,
чая дальнейших чудес. Не прошло и года, как обильные по-
жертвования позволили Рангони заложить на месте часовни
новую великолепную церковь.

В 1599 году папа назначил Рангони своим нунцием в Кра-
ков. Эта видная должность открывала перед ним самые бле-
стящие перспективы. В политическом отношении Польша
в то время представляла собой центр антитурецкой коали-
ции; в религиозном – являлась оплотом недавно заключен-
ной унии с православной Литвой и форпостом католичества
на востоке. В общем, умному и практичному политику здесь
было над чем поработать. К тому же по возвращении из
Польши нунции обычно получали кардинальскую шапку.

Целенаправленные усилия Рангони, как дипломата, и
здесь не имели серьезных последствий. Создание антитурец-
кого союза ограничилось браком Сигизмунда III с австрий-
ской эрцгерцогиней Констанцией. Попытка привлечь Рос-
сию к унии посредством объединения ее с Речью Посполи-
той потерпела полную неудачу. Канцлер Лев Сапега, быв-
ший в 1600—1601 гг. с посольством в Москве, встретил там
очень холодный прием и уехал, предварительно отослав ко-
ролю обстоятельный план войны против русских.

Конечно, следует принять во внимание, что все в Поль-
ше было в новинку для итальянца. Видимо, это понимали
и в Риме, поэтому Климент VIII не выказывал неудоволь-



 
 
 

ствия, по крайней мере открытого, своим краковским нун-
цием. Более того, в Ватикане Рангони ценили как отлично-
го информатора. В этом деле он действительно проявлял за-
видную расторопность. Он пересылал папе не только копии
документов королевской канцелярии; однажды в его руки
попали даже важные бумаги Венецианской республики. До-
несения Рангони, аккуратные, сухие и обстоятельные, были
незаменимы для анализа политической обстановки в Поль-
ше. Правда, излишняя дотошность нунция иногда приводи-
ла к курьезам. Так, в одной депеше, описывая свою встречу
с Замойским во время дворцового обеда, Рангони подробно
изложил речи гетмана. Тот начал с Ливонской войны, при-
помнил, как утром перед взятием Вейсенштейна слышал ан-
гельские напевы псалмов на латинском языке, потом пере-
шел к венгерским делам и кончил обещанием навсегда по-
кончить с турками, если король даст ему мало-мальски при-
личную армию. Судя по серьезному тону письма, Рангони,
кажется, совершенно не заметил, что старый вояка явно пе-
ребрал за обедом венгерского.

Нунций приехал в Краков полный радужных надежд. Спу-
стя четыре года его энтузиазм несколько остыл. И вдруг
на упомянутой аудиенции у короля он услышал настолько
необычные вещи, что сразу понял: судьба снова предостав-
ляет ему счастливый шанс.

Сигизмунд казался озадаченным. Он поделился с Ранго-
ни странными слухами, распространившимися по государ-



 
 
 

ству. В Польше появился загадочный юноша, который назы-
вает себя Дмитрием, сыном покойного московского государя
Ивана Васильевича. Некоторые русские люди уже признали
его истинным царевичем. Сейчас он находится в Брагине у
князя Адама Вишневецкого, который прислал королю пись-
мо с описанием необыкновенной судьбы этого молодого че-
ловека. Весьма занимательная история. Но интереснее всего
то, что объявившийся царевич хочет ни много ни мало, как
вернуть родительский престол с помощью казаков и татар.
Вполне безумное предприятие! Однако не мешает познако-
миться с этим храбрецом поближе. Вишневецкому уже по-
слан королевский приказ привезти Дмитрия в Краков.

Через неделю Рангони раздобыл копию письма Вишне-
вецкого и, переведя на латынь, отослал в Рим. Вишневец-
кий заверял, что записал лишь то, что сообщил ему царевич.
Рассказ касался главным образом угличского происшествия
и находился в разительном несоответствии с выводами офи-
циального следствия. Дмитрий прямо обвинял Годунова в
преступном злоумышлении на свою жизнь. По его словам,
Борис задумал овладеть престолом сразу после смерти Ивана
Грозного. Для осуществления своего намерения он был го-
тов пойти на что угодно. Царь Федор был не в силах препят-
ствовать его замыслам, так как сам мог в любой момент ока-
заться на Белоозере. Последнее препятствие на пути Бори-
са – царевича Дмитрия – можно было устранить только пре-
ступлением. Борис ни минуты не поколебался. Царевича в



 
 
 

Угличе окружали верные слуги. Все они были отравлены ка-
ким-то тонко действующим ядом, а их место заняли предате-
ли, которым было велено отравить Дмитрия. Но преданный
воспитатель царевича воспрепятствовал этому намерению.
Тогда к Дмитрию подослали наемных убийц. Воспитатель и
тут разгадал замыслы злодеев и пошел на хитрость: зная, что
убийцам велено было зарезать царевича ночью в его постели,
подменил своего воспитанника другим мальчиком – одним
из двоюродных братьев царевича, примерно одного с ним
возраста. Убийцы, не подозревая подмены, совершили свое
злодеяние. Во дворце поднялся шум. Мать царевича и народ,
думая, что убили Дмитрия, перебили людей Годунова. За-
тем мятеж охватил весь город, и в общей резне погибло еще
около 30 детей, благодаря чему исчезновение двоюродного
брата царевича прошло незамеченным. Борис был обманут,
как и другие, и для сокрытия следов своего преступления он
выдал убийство за самоубийство, а верных угличан отпра-
вил в ссылку. Между тем воспитатель укрыл Дмитрия в без-
опасном месте. Вскоре он умер, но перед смертью доверил
воспитанника одному верному человеку, которому раскрыл
тайну. Когда умер и этот человек, Дмитрий по его совету по-
стригся в монахи. Долгое время бродил он по Руси, стучась в
дома и, как последний нищий, выпрашивая кусок хлеба. Од-
нажды его царственная внешность выдала его – некий монах
признал в нем царского сына; спасая себя, Дмитрий бежал
в Польшу. Никому не ведомый, он некоторое время жил в



 
 
 

Остроге и Гоще, а потом, не выдержав бремени своей тайны,
открылся Вишневецкому.

Климент VIII отнесся к первому известию о Дмитрии ско-
рее насмешливо, чем серьезно. На полях донесения Рангони
он приписал: «Sara uno altro re di Portogallo resuscitato» («Это
вроде воскресшего короля Португалии»). Этим он намекал
на многочисленных Лже-Себастьянов, которые не так дав-
но наводнили Португалию после загадочной гибели в Тан-
жере короля Себастьяна I (тело его не было найдено после
несчастной для португальцев битвы при Эль-Ксар-эль-Кеби-
ре в 1574 году). Какое впечатление произвело письмо Виш-
невецкого на Сигизмунда III, сказать с полной достоверно-
стью трудно. Пример Молдавии, где начиная с 1561 года при
помощи украинских казаков на престоле побывало несколь-
ко самозванцев, несомненно поселил в нем скепсис к подоб-
ного рода предприятиям; Сигизмунд даже наложил на каза-
ков обязательство не принимать более к себе разных «госпо-
дарчиков». Однако теперь чутье подсказывало ему, что речь
идет не просто о заурядном проходимце и, к слову сказать,
не о какой-то Молдавии. Следует принять во внимание, что
король был не только ревностным католиком, но и худож-
ником, причем художником неплохим (одну из его картин,
где он изобразил себя укрощающим ересь, специалисты еще
в конце XIX века приписывали Рубенсу!), следовательно,
как натура религиозная и творческая одновременно, обладал
сильно развитым воображением и наклонностью к алогич-



 
 
 

ному мышлению. Не лишне будет также напомнить читате-
лю, что на протяжении последних двухсот лет десятки исто-
риков, вооруженных новейшими методами науки, оказались
не в состоянии прояснить вопрос о личности человека, на-
зывавшего себя царевичем Дмитрием; так можно ли ставить
в вину Сигизмунду то, что он увлекся этой загадкой?

Во всяком случае король подошел к этому делу чрезвы-
чайно осторожно. 15 февраля 1604 года он разослал окруж-
ное послание сенаторам, в котором с некоторыми искаже-
ниями пересказал историю Дмитрия, изложенную в письме
Вишневецкого: «Тот, который в настоящее время выдает се-
бя за сына Ивана, передают следующее: его учитель, человек
благоразумный, заметив, что умышляют на жизнь того, ко-
торый поручен был его опеке, взял – при появлении тех, ко-
торые должны были убить Дмитрия, – другого младенца, от-
данного ему на воспитание, который ничего не знал об этом
обстоятельстве, и положил его в постель Дмитрия; таким об-
разом этот младенец, неузнанный, ночью в постели был убит,
– а того учитель укрыл, потом отдал в надежное место для
восптания; подросши, уже после смерти учителя, он – для
прикрытия себя – поступил в монахи и затем отправился в
наши пределы; отсюда, признавшись и объявивши, что он
сын великого князя, отправился к князю Адаму Вишневец-
кому, который дал нам знать о нем…» Далее король просил
сенаторов сообщить ему, что они знают и думают об этом
человеке.



 
 
 

На послание Сигизмунда откликнулось около 20 сенато-
ров. Большинство из них королевский запрос о Дмитрии за-
стал врасплох – они или вообще ничего не слыхали о нем,
или могли сообщить только весьма противоречивые слухи.

Первые следы Дмитрия обнаруживаются не ранее 1601 го-
да в Киеве, где он под видом монаха явился ко двору здеш-
него воеводы князя Константина Острожского. Этот могу-
щественный литовский пан русского происхождения высту-
пал рьяным поборником православия в русских областях,
принадлежавших Литве. В его владениях находили убежи-
ще противники Брестской унии, православные святыни Ки-
ева находились под его покровительством и привлекали тол-
пы богомольцев. Князь был большой хлебосол, держал у се-
бя около двух тысяч человек челяди и не отказывал в куске
хлеба пришлым православным людям. За столом у него кор-
мили наотвал: передают, что один из его слуг, некий Богдан,
съедал за завтраком жареного молочного поросенка, гуся,
двух каплунов, кусок говядины, три больших каравая хлеба,
огромный круг сыра, запивая все это восемью литрами меда!
После этого он с нетерпением ждал не менее сытного обеда.

Поговаривали, что Дмитрий открылся князю Острожско-
му, но воевода, приняв его за авантюриста, приказал слугам
вытолкать его в шею за ворота. Сам князь в письме королю
отрицал, что знаком с Дмитрием. Однако его сын Януш, кра-
ковский кастелян, подтвердил пребывание Дмитрия во вла-
дениях своего отца и – единственный из всех сенаторов –



 
 
 

указал на свое личное знакомство с ним: «Я знаю Дмитрия
уже несколько лет, он жил довольно долго в монастыре от-
ца моего в Дермане; потом он ушел оттуда и пристал к ана-
баптистам: с тех пор я потерял его из виду». Возможно, что
Дмитрий жил в Дерманском монастыре без ведома Констан-
тина Острожского.

Затем Дмитрий объявляется в Гоще, на Волыни. Здесь
верховодил пан Гавриил Гойский, последователь социниан-
ского учения, или так называемой арианской секты. Социни-
ане отрицали троичность Божества, признавали существова-
ние единого Бога, а Иисуса Христа считали боговдохновен-
ным человеком, указавшим людям путь к спасению. Христи-
анские догматы и Библию они понимали символически-ино-
сказательно, отдавая предпочтение разуму перед верой, про-
поведовали веротерпимость, восставали против смертной
казни, но признавали законность вооруженной борьбы за
добро и справедливость. Невозможно отрицать, что Дмит-
рий обстоятельно познакомился с социнианским вероучени-
ем. Впоследствии многое в его словах и поступках выдавало
неортодоксальность его религиозных взглядов. Никаких до-
стоверных указаний на то, чем н занимался в Гоще, нет. Го-
ворили, что он посещал одну из социнианских школ и слу-
жил на кухне у Гойского. Но светские навыки и военная вы-
учка Дмитрия, обнаруженные им несколько позднее, гово-
рят за то, что круг его общения состоял отнюдь не из про-
столюдинов. Неизвестно, за кого он выдавал себя в Гоще. Он



 
 
 

мог открыться Гойскому только в том случае, если позор-
ный эпизод в Остроге является вымыслом, так как Гойский
был маршалок (дворецкий) князя Острожского и невозмож-
но предположить, что Дмитрий обратился к слуге после то-
го, как потерпел неудачу у хозяина. Скудость сведений о нем
свидетельствует скорее о том, что и в Остроге, и в Гоще он
еще не заявил о своем царском происхождении.

Наконец в 1602 или 1603 году Дмитрий прибыл в Бра-
гин. Здесь он поступил в «оршак» (придворную челядь) кня-
зя Адама Вишневецкого. Этот полурусский, полупольский
Рюрикович, воспитанный в школе иезуитов и, несмотря на
это, оставшийся ревнителем православия, сумел выкроить
себе на берегах Днепра самостоятельное княжество – за счет
Польши и России. Превосходно осведомленный о русских
делах, он, конечно, знал и об угличском происшествии. Тем
не менее он сразу и безоговорочно поверил в подлинность
Дмитрия. Существует несколько версий относительно то-
го, каким образом царевич открылся ему. По одному изве-
стию, Дмитрий опасно заболел (или, быть может, притво-
рился больным) и попросил своего духовника, чтобы по-
сле смерти его похоронили, как царского сына. На удивлен-
ные вопросы священника он отказался отвечать, сказав, что
все подробности тот узнает из бумаги, хранящейся у него
под кроватью. Духовник все рассказал князю, и они вдвоем
немедленно отправились в комнату Дмитрия и в самом де-
ле нашли документ, о котором он говорил, удостоверяющий,



 
 
 

что княжеский слуга на самом деле является русским царе-
вичем. Когда Дмитрий выздоровел, Вишневецкий окружил
его почетом, одел в богатое платье, приставил к нему слуг,
дал парадную карету с шестеркой великолепных лошадей и
начал обращаться с ним с подобающим его сану уважением.

По другому известию, князь взял Дмитрия с собою в ба-
ню в качестве слуги и там, рассердившись на его нерастороп-
ность, сильно обругал и ударил. Не выдержав такого оскорб-
ления, Дмитрий горько заплакал и сказал князю: «Если бы
ты знал, кто я такой, то не ругал бы и не бил меня: я москов-
ский царевич Дмитрий». В доказательство истинности своих
слов он показал князю осыпанный бриллиантами нательный
крест – подарок его крестного отца, князя Ивана Федорови-
ча Мстиславского.

Третья история носит романтический характер. Согласно
ей, Дмитрий открыл себя не у князя Адама Вишневецкого,
а у его брата Константина, к которому приехал в свите кня-
зя Адама. Здесь, впервые увидев панну Марину, дочь князя
Юрия Мнишека, он влюбился в нее и положил ей на окно
письмо с описанием своей несчастной судьбы. Марина вы-
звала его для объяснений, спрятав отца и братьев Вишневец-
ких у себя в комнате, за ширмой. Услышав рассказ Дмитрия,
паны поверили ему и обещали руку Марины.

Сейчас уже невозможно отделить правду от вымысла в
этих историях (впрочем, письмо Вишневецкого подтвержда-
ет версию об открытии Дмитрием своего царского проис-



 
 
 

хождения во время болезни). Как бы то ни было, доказа-
тельства Дмитрия вполне удовлетворили князя Адама. Несо-
мненно, что Вишневецкий еще больше убедился в правоте
его рассказа, когда в Брагин стали стекаться беглые русские
люди – все они, как один, сразу признавали в Дмитрии ис-
тинного царевича.

Таковы сведения о Дмитрии, которыми Сигизмунд III мог
располагать к началу 1604 года. Сенаторы, откликнувшие-
ся на его окружное послание, отнеслись к истории цареви-
ча с недоверием. Так, епископ Плоцкий Альберт Баранов-
ский писал: «Этот московский князек для меня очень подо-
зрительная личность. В его истории есть весьма неправдопо-
добные факты. Во-первых, как мать не узнала умерщвлен-
ного сына? Во-вторых, к чему было убивать еще 30 детей?
В-третьих, как мог монах узнать царевича Дмитрия, которо-
го никогда не видел? Самозванство вещь не новая. Бывают
самозванцы в Польше между шляхтою, при разделе наслед-
ства; бывают в Валахии, когда престол остается незанятым;
были самозванцы и в Португалии: всем известны приключе-
ния так называемого Себастьяна. Потому без веских доказа-
тельств полагаться на Дмитрия не следует».

Но в целом в сенаторские письма не содержали ничего
определенного. Королю предлагалось следить за Дмитрием,
не допускать его сношений с казаками и подвергнуть стро-
жайшей проверке его подлинность. Ян Остророг советовал
назначить царевичу пенсию и отослать к папе в Рим на жи-



 
 
 

тельство.
Возражения Барановского были очень вескими. Но с дру-

гой стороны, Сигизмунд не мог не заметить, что в письме
Вишневецкого со слов Дмитрия сообщаются такие факты
о жизни московского двора двадцатилетней давности, кото-
рые и в польском сенате были известны далеко не всем: на-
пример, сведения о сватовстве Грозного к Мэри Гастингс,
державшемся русской дипломатией в секрете, или рассказ о
гибели малолетнего сына Ивана Васильевича, утонувшего в
Белоозере. В конце концов король поручил канцлеру Льву
Сапеге расследовать подлинность царевича. Следствие дало
потрясающие результаты. Один из слуг Сапеги, некто Пет-
ровский, беглый русский, сказал, что в свою бытность в Рос-
сии служил у Нагих в Угличе и теперь сможет опознать ца-
ревича или уличить самозванца в подлоге. Вместе со свитой
канцлера он вошел к Дмитрию и, увидев его, сразу закричал:
«Это истинный царевич Дмитрий!» (по другим сведениям,
Дмитрий первый опознал своего бывшего слугу). Затем он
пояснил, что опознал царевича по приметам – разной длине
рук и бородавке у носа; кроме того на плече Дмитрия ока-
залось красное родимое пятнышко, которое, по словам Пет-
ровского, было и у угличского царевича. Нашелся еще ка-
кой-то ливонец, взятый поляками в плен под Псковом: он
также утверждал, что знал царевича еще при Иване Грозном.
Переговорив с Дмитрием, он заявил: «Это настоящий царе-
вич Дмитрий. Я узнал его по знакам на теле; кроме того, я



 
 
 

его расспрашивал. Он помнит много такого, что случалось в
его детстве, и чего другой не мог бы знать». (Впрочем, нель-
зя исключить, что Петровский и ливонец – это на самом деле
одно и то же лицо.)

Между тем русские власти начали требовать выдачи
Дмитрия, называя его самозванцем. Однако создавалось
впечатление, что они само не знают твердо, о ком идет речь.
Черниговский воевода Татев писал старосте Остерскому: ца-
ревич Дмитрий зарезался в Угличе 16 лет тому назад (то есть
в 1588 году) и погребли его в Угличе в соборной церкви Бо-
городицы, а теперь монах-расстрига Григорий Отрепьев, вы-
шедший в Польшу в 1593 году, называет себя его именем.
Но русское окружение Дмитрия отвечало: соборной церкви
Богородицы в Угличе нет, а есть церковь Спаса; и угличское
происшествие случилось не в 1588 году, а в 1591; царевич
же вышел в Польшу в 1601 году, а до 1593 года и расстриги
ему дела нет. В другой официальной грамоте говорилось, что
царевич зарезался, когда ему было 13 или 14 лет, что явно
несоответствовало истине. В общем доказательства русских
властей весьма походили на наспех состряпанную фальшив-
ку.

Вскоре дело еще более запуталось. В окружении Дмитрия
появился и сам Григорий Отрепьев, который затем отпра-
вился в Сечь поднимать казаков. Около того же времени дон-
ские казаки разбили отряд воеводы Семена Годунова и отпу-
стили нескольких стрельцов в Москву с наказом: «Скажите,



 
 
 

что и мы скоро будем вслед за вами с царевичем Дмитрием!»
В Москве и на русских окраинах народ волновался; назревал
мятеж. В этих обстоятельствах вопрос о подлинности Дмит-
рия отходил на второй план; московский беглец превращал-
ся в крупную политическую фигуру, а в политике единствен-
ным мерилом правоты отстаиваемого дела является успех.

***
Как мог убедиться читатель, единственным документом,

удостоверяющим личность Дмитрия, является письмо Ада-
ма Вишневецкого Сигизмунду. История, рассказанная там,
с некоторыми вариациями и дополнениями воспроизводи-
лась и в последующих манифестах и заявлениях Дмитрия.
Вплоть до конца XIX века историки не придавали этому
письму особенного значения, считая его документом более
позднего времени, и только изыскания историка Павла Оси-
повича Пирлинга (он был иезитом и носил свщенникческий
сан) в Ватиканских архивах, в результате которых было най-
дено донесение Рангони, содержащее латинский текст это-
го письма и датированное 8 ноября 1603 года, позволили
заговорить о нем, как о источнике первостепенной важно-
сти. По сути, это первое документальное известие о Дмит-
рии, причем записанное, по уверению Вишневецкого, с его
собственных слов. Пирлинг и позднейшие исследователи ис-
пользовали его, как доказательство самозванства Дмитрия.
Ход их рассуждений был таков. Дмитрий впервые называ-
ет себя спасшимся московским царевичем. Понятно, что он



 
 
 

должен представить наиболее веские доказательства своей
подлинности. Между тем его рассказ изобилует неясностя-
ми, нелепостями и противоречиями: он почему-то называет
Ивана Грозного, – как-никак, своего отца, – тираном, пре-
любодеем и сыноубийцей, говорит о смене слуг во дворце, о
каком-то двоюродном брате и 30 убитых детях; сама драма
у него разыгрывается ночью, поведение его матери и вовсе
необъяснимо; а главное он не называет никаких имен, слов-
но стараясь не прояснить, а затемнить обстоятельства свое-
го спасения. Раз у него не нашлось других доказательств, за-
ключают сторонники мнения о самозванстве Дмитрия, зна-
чит, их не было совсем.

Прежде чем изложить свои соображения по этому поводу,
замечу, что все-таки мы имеем дело с пересказом пересказа,
к тому же переведенным на другой язык (подлинник пись-
ма утерян). Кроме того, мы не знаем, насколько точно Виш-
невецкий передал рассказ Дмитрия. Малейшее умалчивание
или, наоборот, какие-либо дополнения в могут играть су-
щественную роль в подобного рода документах. Для приме-
ра можно сравнить письмо Вишневецкого с письмом Сигиз-
мунда: читатель согласится, что последнее, лишенное мно-
гих подробностей, производит гораздо более благоприятное
для Дмитрия впечатление.

Но допустим, что хотя бы в общих чертах мы имеем дело
с настоящим рассказом Дмитрия о себе самом. В этом слу-
чае, не следует ли исследователю, придерживаясь принципа



 
 
 

презумпции невиновности, прежде всего задать себе вопро-
сы: почему наш подозреваемый сообщил о себе именно эти
сведения, и что вообще он мог о себе сообщить?

А чтобы получить ответы на эти вопросы, нам придется
вернуться назад и посмотреть, что же на самом деле произо-
шло в Угличе 15 мая 1591 года.

V. Три Дмитрия
Имеем ли мы основания подвергать сомнению выводы

следственной комиссии, работавшей в Угличе в 1591 году?
Да, имеем, причем поступая таким образом, мы лишь после-
дуем примеру одного из следователей – Василия Шуйского.
Сев в 1606 году на московский престол, он без тени смуще-
ния заявил о том, что царевич Дмитрий был зарезан 15 лет
назад по приказу Бориса Годунова. Никто не противоречил
ему – ни тогда, ни еще много лет спустя. В том же 1606 го-
ду мощи Дмитрия были перевезены из Углича в Москву и
канонизированы. Мотивы, побудившие Шуйского отрицать
собственные слова, станут ясны несколько позже; пока же
рассмотрим саму версию об убийстве царевича.

Согласно рассказу, с небольшими изменениями повторя-
емому в большинстве русских летописей и житии св. Дмит-
рия, Годунов, добиваясь трона, несколько раз пытался изба-
виться от царевича. Покушения на его жизнь начались по-
чти сразу же после приезда Нагих в Углич. Сначала Борис
действовал при помощи яда, но после безуспешных попы-
ток отравить Дмитрия, решился пролить невинную кровь



 
 
 

младенца. Организатором убийства стал окольничий боярин
Андрей Петрович Клешнин, ближайший доверенный Бори-
са. С большим трудом ему удалось найти людей, взявшихся
исполнить задуманное преступление. Это были дьяк Миха-
ил Битяговский, его сын Данила и племянник Никита Кача-
лов; в Угличе, куда они приехали в 1591 году, к ним при-
мкнули мамка царевича Василиса Волохова и ее сын Осип.
Царица Мария, чуя неладное, удвоила бдительность, но не
смогла уберечь сына. В субботу 15 мая, около полудня, мам-
ка, улучив момент, когда царица отвлеклась, вывела Дмит-
рия во двор. Здесь его уже поджидали убийцы. Осип Воло-
хов подошел к ребенку и нанес ему удар ножом в шею. Одна-
ко тяжелое золотое оплечье, усыпанное драгоценными кам-
нями, спасло Дмитрия от немедленной смерти. Кормилица
Арина Жданова подняла крик, и Осип поспешно бежал со
двора, оставив свою жертву на руках у преданной женщины.
Тогда Качалов и Данила Битяговский, избив кормилицу до
полусмерти, вырвали Дмитрия из ее объятий и прикончили
его. Прибежавшая на крик царица застала сына уже мерт-
вым. Тем временем сторож церкви Спаса, видевший все с ко-
локольни, ударил в набат. Михаил Битяговский хотел оста-
новить его, но, не сумев открыть запертую дверь на коло-
кольню, пошел на дворцовый двор, куда уже сбежался на-
род. Дьяк попытался отвести обвинение в убийстве царевича
от своих сообщников, уверяя толпу, что Дмитрий зарезал-
ся сам в припадке падучей. Ложь не помогла; угличане бро-



 
 
 

сились на него, умертвили, а затем расправились с осталь-
ными убийцами и их предполагаемыми соучастниками, ко-
торые перед смертью покаялись и назвали имя главного ви-
новника злодеяния – Бориса Годунова. Волохову оставили
в живых для дачи показаний. В Москву был послан гонец с
известием о случившемся. Но царь Федор Иванович узнал
страшную новость не от него, а от Бориса, который исказил
истину и отговорил царя от поездки в Углич, под предлогом
того, что в его окрестностях свирепствует мор. Следственная
комиссия, состоявшая из преданных Годунову людей, ввела
царя и собор в заблуждение; разгром Углича окончательно
скрыл следы преступления.

Версия об убийстве Дмитрия долгое время обладала все-
ми преимуществами официальной точки зрения, за чью до-
стоверность ручались государство, церковь и наука. Между
тем она содержит в себе столько уязвимых мест, что ее по-
чти трехвековое господство в российской исторической на-
уке может быть объяснено только вмешательством цензуры.

Здесь уместно вспомнить один малоизвестный случай
из жизни Н.М. Карамзина, рассказанный профессору Н.М.
Павлову его коллегой, историком М.П. Погодиным. По сло-
вам последнего, в 1823 году, накануне выхода X тома «Ис-
тории государства Российского», он побывал в Петербурге в
гостях у Карамзина и услышал от него буквально следующее:

– Радуйтесь, – сказал великий историограф, – теперь уже
скоро прочтете мой новый том – и Борис Годунов оправдан!



 
 
 

Пора наконец снять с него несправедливую охулку.
«Понятно, с каким нетерпением ждал я выхода книги, –

рассказывал Погодин Павлову. – Когда наконец получил ее,
со страхом и трепетом приступил к чтению. Подхожу к стра-
ницам о происшествии в Угличе. Читаю – и глазам не верю.
Все навыворот тому, о чем сам он мне говорил с таким вос-
хищением… И вот десятки лет прошли с тех пор, а я вся-
кий раз, как перечитываю этот заколдованный том, слышу –
как сейчас звучат они у меня в ушах, – слышу тогдашние его
слова. Не могу забыть, не могу и объяснить… Загадка для
меня!»

Павлов в ответ возразил, что Карамзин пошел наперекор
своим научным убеждениям вполне добровольно, следуя то-
му взгляду на роль научной критики, который он высказал
еще в 1803 году в своей известной статье: «Исторические
воспоминания и замечания на пути к Троице». Упомянув в
ней о месте погребения Годунова и обо всем, что связано
с этим именем, Карамзин писал далее: «Русскому патрио-
ту хотелось бы сомневаться в сем злодеянии… Что если мы
клевещем на сей пепел, если несправедливо терзаем память
человека, веря ложным мнениям, принятым в летопись бес-
смыслием или враждою?» И однакоже, словно стараясь за-
глушить в себе вдруг нахлынувшие сомнения, он заключил
свои рассуждения довольно странной для историка мыслью:
«Но что принято, утверждено общим мнением, то делается
некоторого рода святынею; и робкий историк, боясь заслу-



 
 
 

жить имя дерзкого, без критики повторяет летописи».
Увы, в данном случае последние слова Карамзина полно-

стью применимы к нему самому. «Робость» историка пошла
на пользу русской литературе, подвигнув Пушкина на со-
здание «Бориса Годунова», но вряд ли сослужила хорошую
службу истории. Прошел еще не один десяток лет, прежде
чем историки сняли с Бориса это тяжелое обвинение. В са-
мом деле, версия об убийстве Дмитрия (кстати, вышедшая
из лагеря политических противников Годунова) возбужда-
ет многочисленные возражения. Уже одно то, что согласно
ей Битяговские с Качаловым приехали в Углич незадолго
до злополучного дня 15 мая, между тем, как теперь хоро-
шо известно, что они находились там с 1584 года, то есть с
того времени, когда Борис еще почти ничего не значил, се-
рьезно подрывает достоверность рассказа. Сомнительна и та
неосторожная откровенность, с какой ведет себя в летопи-
сях Борис. Принятие на себя прямого почина в этом деле,
совещание с родными и друзьями о средствах извести ца-
ревича, ничем не скрываемая печаль после первых неудач-
ных попыток отравить Дмитрия, утешение его Клешниным,
обещающим исполнить его желание, – во всем этом вид-
но скорее довольно наивное мелодраматическое воображе-
ние авторов, нежели реальное поведение Годунова – тонко-
го и осторожного политика. Довольно подозрительны время
суток, выбранное убийцами для совершения преступления,
оставление ими в живых единственного свидетеля – корми-



 
 
 

лицы Ждановой, и проявленная ими после убийства стран-
ная медлительность, позволившая угличанам настигнуть их.
Сам способ устранения Дмитрия совсем не характерен для
Бориса, предпочитавшего для расправы со своими против-
никами иные средства: пострижение и ссылку. Наконец в
1591 году перед Годуновым стояло гораздо более серьезное
препятствие на пути к престолу – беременность царицы Ири-
ны. Не лишне будет также напомнить, что Борис еще при
жизни стал излюбленной мишенью политической клеветы,
молва подозревала его в отравлении царя Федора, царевны
Федосьи, Евдокии (дочери Марии Владимировны) и даже
родной сестры Ирины. Сейчас уже никто из историков не ве-
рит этим грубым басням, к которым с полным основанием
можно причислить и убийство царевича Дмитрия.

Любопытно само происхождение версии об убийстве.
Оглядываясь назад, видим, что у ее истоков лежат показания
Михаила Нагого в материалах угличского следственного де-
ла. Этот брат царицы, названный чуть ли не главным винов-
ником погрома, уже тогда – единственный из всех привле-
ченных к делу людей – утверждал, что царевич зарезан дья-
ками, и держался своих слов до самого конца, несмотря на
пытки и явное противоречие с показаниями других свидете-
лей, в числе которых была вся его родня. Если он говорил
правду, то почему молчала мать царевича и другие Нагие?

Как помнит читатель, материалы следственного дела были
зачитаны на соборе в присутствии царя и патриарха. Уже од-



 
 
 

но это придает им значительно большую степень достовер-
ности по сравнению с повествованием о заклании младенца,
сочиненном 15 лет спустя ради определенных политических
выгод. Очевидно, что в 1591 году следствие не могло полно-
стью исказить самой сути дела, хотя протоколы допросов и
содержат следы недобросовестности следователей.

Угличское следственное дело в том виде, в каком оно до-
шло до нас, представляет собой порченные временем листы
с показаниями свидетелей; начало и конец у этого документа
отсутствуют. Протоколы написаны по крайней мере семью
почерками. Под многими показаниями нет собственноруч-
ной подписи допрашиваемого (это относится даже к показа-
ниям Михаила Нагого). Подавляющее большинство свидете-
лей подтверждает факт самоубийства царевича в припадке
падучей и ответственность Нагих за произошедшую в городе
резню, но этот согласный хор голосов звучит, как эхо показа-
ний главного свидетеля – мамки Василисы Волоховой. Вме-
сте с тем в отношении многих важных деталей господствует
полная путаница и неразбериха. Несмотря на это, следствие
обошлось без очных ставок, а в ряде случаев даже без ин-
дивидуальных допросов, довольствуясь общими показания-
ми целой группы свидетелей. 94 человека из 152 опрошен-
ных выступают в деле как очевидцы; между тем только один
из них – стряпчий Семейка Юдин – говорит, что сам видел,
как зарезался царевич. Почти все остальные твердят о само-
убийстве, не поясняя источник своей осведомленности (сле-



 
 
 

дователи и не спрашивают их об этом), и лишь 19 человек
признаются, что свидетельствуют о смерти царевича с чужих
слов. Отсутствуют какие-либо указания на осмотр следова-
телями тела Дмитрия. Вообще создается впечатление, что
следствие было занято не столько выяснением обстоятельств
смерти царевича, сколько составлением обвинительного ак-
та против Нагих.

Впрочем направление следствия логически вытекало из
тех условий и обстоятельств, в которых оно велось. Более
чем вероятно, что члены комиссии преследовали собственно
одну цель – не допустить, чтобы в связи со смертью царевича
было произнесено имя Бориса. Тогда ход следствия можно
представить следующим образом. Допросы начались, конеч-
но, с членов семейства Нагих. Показания Михаила сразу по-
ставили следователей в трудное положение: убийство 8-лет-
него царевича могло произойти, разумеется, только по поли-
тическим причинам, которые в виду их очевидности, можно
было и не называть. Начиная с этого момента следователи
были озабочены лишь тем, чтобы опровергнуть показания
Михаила.

Тут-то, видимо, явился Русин Раков со своим разобла-
чением махинаций Михаила Нагого. Благодаря ему следо-
ватели получили твердую опору для дальнейшего расследо-
вания. Но необходимо было противопоставить показаниям
Михаила свою версию случившегося. Допрос Василисы Во-
лоховой все расставил по своим местам. Она подсказала об-



 
 
 

щую схему событий; воспроизвести ее в показаниях других
свидетелей было уже делом техники. На возникающие по хо-
ду дела несообразности не обращали внимания. Напоследок
выяснили, что 15 мая Михаил Нагой был пьян, что оконча-
тельно лишило его показания всякой ценности.

Выше я уже обрисовал в общих чертах ход событий, как
его представляют материалы дела. Нельзя сказать, что эта
версия безупречна. Она построена почти целиком на пока-
заниях Волоховой, однако мамка – весьма странный свиде-
тель. Будучи по ее собственным словам избиваемой сначала
царицей, потом ее братом, а затем и целой толпой угличан,
она сохранила удивительную способность замечать все, что
происходило в это время не только на дворцовом дворе, но
и за его пределами. Еще удивительнее то, что мальчики, иг-
равшие с царевичем в тычку, ни словом не обмолвились о ее
присутствии на заднем дворе в тот момент, когда случилось
несчастье! Но, пожалуй, наиболее поразительным и загадоч-
ным в этом рассказе является поведение царицы Марии. В
самом деле, чем занята эта мать в то время, как ее сын умира-
ет в судорогах, истекая кровью? Бьется ли она над ним, ста-
раясь спасти его, облегчить страдания, или, может быть, она
в отчаянии прижимает его к своей груди, моля Бога воскре-
сить ее дитя? Ничего подобного. Не обращая никакого вни-
мания на Дмитрия, она охаживает поленом провинившую-
ся мамку (кстати, тоже не пошевельнувшую пальцем, чтобы
помочь царевичу), а потом вместе с братьями хладнокровно



 
 
 

руководит избиением мнимых убийц. Подобное же необъяс-
нимое равнодушие к умирающему ребенку демонстрирует и
вся дворня, с неподдельным воодушевлением гоняющаяся
за дьяками.

Так можно ли на основании всего этого утверждать, что и
в данном случае мы имеем дело с вымыслом, легендой, ко-
торая, правда, в отличие от летописного рассказа, не стала
«некоторого рода святынею»?

Мой ответ: да – если придерживаться мнения, что 15 мая
1591 года царевич Дмитрий умер.

Нет – если предположить, что он остался жив.
***
Повторю еще раз: следствие не могло полностью исказить

суть происшедшего. Произвольное толкование фактов и по-
казаний, нажим на свидетелей – все это, разумеется, было.
Но невозможно сомневаться в двух обстоятельствах: во-пер-
вых, в том, что царевич поранил себя в припадке эпилеп-
сии и во-вторых, что Нагие засвидетельствовали перед тол-
пой угличан насильственную смерть ребенка, чем и спрово-
цировали последующие убийства и грабежи.

Кто же еще, помимо Нагих, лично удостоверился в смерти
Дмитрия?

Волохову, видимо, придется исключить, так как судя по
всему у нее просто не было для этого времени. Кормили-
ца Арина Жданова и постельница Мария Самойлова под-
тверждают факт самоубийства царевича, однако 15 мая они



 
 
 

вместе с Марией Нагой перед толпой угличан говорили со-
всем другое; кроме того нельзя упускать из виду, что обе
эти женщины пользовались особым доверием царицы и, воз-
можно, не без оснований. Остаются еще четверо мальчиков,
товарищей царевича по игре в тычку. Вряд ли их подпусти-
ли к телу Дмитрия; впрочем, если это и произошло, можно
ли ожидать от восьми-девятилетних ребят квалифицирован-
ного медицинского диагноза? Скорее всего они говорили о
смерти Дмитрия со слов взрослых. Каких взрослых? Фами-
лии двоих мальчиков – Баженки Тучкова и Петрушки Коло-
бова – совпадают с девичьими фамилиями кормилицы и по-
стельницы. Если это их дети (а других обитателей дворца с
такими фамилиями в протоколах не значится), то понятно,
что ожидать противоречий в показаниях матерей и сыновей
не приходится. К сожалению, ничего нельзя сказать про ро-
дителей двух других мальчиков. Во всяком случае дети да-
ли групповые показания и вероятнее всего говорил за всех
Петрушка Колобов, наиболее бойкий мальчик, о котором в
протоколе сказано, что он побежал во дворец сообщить ца-
рице о несчастье, приключившемся с Дмитрием.

Кроме этих лиц нет никого, кто бы с полным правом мог
претендовать на роль очевидца трагедии.

Действительно, в последующих событиях фигурирует
только имя царевича, о нем самом – живом или мертвом
– все как-то забывают (один Михаил Битяговский пытается
обнаружить его в верхних ярусах дворца и ни с чем спуска-



 
 
 

ется вниз). Тело ребенка исчезает со двора еще до прихо-
да толпы и вновь появляется в поле нашего зрения вечером,
когда игумен Алексеевского монастыря Савватий посещает
Марию в церкви Спаса у гроба сына; здесь же после ухода
игумена убивают Осипа Волохова. Итак, в течение пяти-ше-
сти часов ни одна живая душа, за исключением Нагих, не
видела его!

В это время и произошла подмена. Решаюсь утверждать,
что в церкви Спаса принесли тело не настоящего Дмитрия,
а какого-то другого ребенка.

Вижу недоверчивую улыбку читателя и все же продолжаю.
Проследим еще раз – теперь уже с точки зрения гипотезы

о подмене тела – за действиями главных и некоторых второ-
степенных героев этой драмы.

Итак, царица Мария, выбежав по крику кормилицы на
задний двор, берется за полено, а потом некоторое время
вместе с братьями руководит толпой дворни и посадских лю-
дей, натравливая их на Битяговских и Качалова. Ее поведе-
ние хоть как-то объяснимо только в том случае, если она
с первого взгляда убедилась в том, что жизни царевича не
угрожает никакая опасность.

Нагие торопятся унести тело царевича со двора. Дядя
царицы Андрей говорит, что сразу отнес его в церковь и
был при нем «безотступно», «чтобы кто царевичева тела не
украл». (Отметим, что Мария и теперь не спешит к телу
сына.) Наконец Андрея у гроба ребенка (гроб накрыт по-



 
 
 

лотном!) сменяет мать, которая, демонстрируя запоздалую
скорбь, безотлучно находится рядом с мертвым телом те
несколько суток, пока его не предают земле. Эта усиленная
охрана выдает стремление никого не подпустить к телу ца-
ревича. К тому же меня озадачивает этот детский гроб. Как
могли его так быстро изготовить? Или он уже был приготов-
лен заранее?

Поведение Михаила Битяговского говорит в пользу укры-
тия тела. Его имя сразу названо в числе убийц Дмитрия.
Между тем, его спокойно пускают на дворцовый двор, и не
причиняют никакого вреда, пока он не бросается во дворец,
словно, чтобы проследить, что делают Нагие. Когда он спус-
кается вниз, его убивают. Может быть, следует предполо-
жить, что дьяк увидел нечто такое, что ему было не положе-
но видеть?

По приказу Нагих толпа умерщвляет всех правитель-
ственных чиновников, которые знали Дмитрия в лицо (вер-
ховодят убийствами дворовые люди Нагих). Кроме того, по-
гибает один человек из дворцовой челяди – Осип Волохов,
и одна посторонняя – «женочка юродивая». Последним, кто
видел Осипа, прячущегося за столп храма, где стоял гроб с
телом царевича, был игумен Савватий. Не погубило ли сына
мамки опасное любопытство? Приказ об убийстве «женочки
юродивой» последовал от Марии Нагой спустя два дня после
общей резни. Известно, что эту женщину часто приводили
к Дмитрию для развлечения, следовательно, она прекрасно



 
 
 

его знала. Похоже, что царица опасалась ее показаний.
Посадского Савву плотника и еще нескольких человек

Михаил Нагой приказал умертвить за то, что они во всеуслы-
шание говорили, будто дьяки убиты «за посмех» – напрасно.
Разве могли бы вестись такие разговоры, если бы погиб на-
стоящий царевич?

Вечером того же дня 15 мая Нагие окружают Углич желез-
ным кольцом из верных людей, которые трое суток разъез-
жают вокруг города, не допуская сношений угличан с Моск-
вой – не для того ли, чтобы дать кому-то время отвезти ца-
ревича в безопасное место? В эти дни бесследно исчезают
из города несколько человек: доверенное лицо Михаила На-
гого Тимоха, посадские люди Пашин, Буторин и Семухин.
Вместе с ними пропадает дядя царевича Афанасий Нагой,
который вскоре обнаружится при самых любопытных обсто-
ятельствах – об этом чуть ниже.

После приезда следователей Дмитрия поспешно хоронят
без пышных церемоний, то есть в присутствии одних близ-
ких царицы, не допуская в храм никого из посторонних, кро-
ме членов следственной комиссии. У последних не могло
возникнуть никаких подозрений, насчет подлинности ребен-
ка. Напомню, что царевич был увезен из Москвы, когда ему
еще не было двух лет; с тех пор ни один правительственный
чиновник его не видел.

На допросах почти все участники и организаторы побои-
ща вдруг начинают в голос твердить, что царевич зарезался



 
 
 

сам. Как же так? 15 мая все были уверены, что Дмитрий убит
дьяками, без каковой уверенности, собственно, и не могли
вспыхнуть беспорядки. Теперь же один Михаил Нагой при-
держивается версии об убийстве царевича, однако его ма-
хинации над телами убитых дьяков чересчур наивны, чтобы
ввести комиссию в заблуждение. Складывается впечатление,
что следствию всеми силами стараются доказать, что царе-
вич умер – все равно каким образом. Когда следствие прини-
мает версию о самоубийстве, Нагие заботятся только о том,
чтобы уберечь себя от возмездия за погром в городе. Мария
добивается аудиенции у митрополита Геласия и молит о по-
миловании братьев, твердя, что дело учинилось «грешное,
виноватое» (то есть поддерживая направление следствия), и
не требует никакого наказания для мамки и кормилицы, не
усмотревших за царевичем.

Вот еще доказательство того, что царевич остался жив и
был увезен из Углича, взятое из другого источника. Уже зна-
комый нам Джером Горсей в своих записках упоминает об
одном событии, произошедшем 17 или 18 мая. Незадолго до
угличских событий у Горсея возникли нелады с московским
правительством, и его сослали в Ярославль, где он жил в по-
стоянной тревоге за свое будущее. «Однажды ночью, – пи-
шет он, – я предал свою душу Богу, думая, что час мой про-
бил. Кто-то застучал в мои ворота в полночь. Вооружившись
пистолетами и другим оружием, которого у меня было много
в запасе, я и мои 15 слуг подошли к воротам с этим оружи-



 
 
 

ем. «Добрый друг мой, благородный Джером, мне нужно го-
ворить с тобой». Я увидел при свете луны Афанасия Нагого,
брата вдовствующей царицы, матери юного царевича Дмит-
рия, находившегося в 25 милях от меня в Угличе. «Царевич
Дмитрий мертв! Дьяки зарезали его около шести часов; один
из его слуг признался на пытке, что его послал Борис; царица
отравлена и при смерти, у нее вылезают волосы, ногти, сле-
зает кожа. Именем Христа заклинаю тебя: помоги мне, дай
какое-нибудь средство! Увы! У меня нет ничего действенно-
го». Я не отважился открыть ворота, вбежав в дом, схватил
банку с чистым прованским маслом (ту небольшую склян-
ку с бальзамом, которую дала мне королева) и коробочку ве-
нецианского териака (целебного средства против животных
ядов). «Это все, что у меня есть. Дай Бог, чтобы это помог-
ло». Я отдал все через забор, и он ускакал прочь. Сразу же
весь город был разбужен караульными, сказавшими, как был
убит царевич Дмитрий».

Не странно ли? Почему бежит из Углича этот дядя ца-
ревича (кстати, не упомянутый ни единым словом в прото-
колах угличского дела и, следовательно, совершенно непри-
частный к убийствам) и куда он направляется? Он требу-
ет от Горсея лечебных средств для Марии, но в Углич не
возвращается. И что это вообще за история с отравлением
царицы? Заметим, что попутно Афанасий сеет в Ярославле
слух об убийстве царевича – он, конечно, не знает, что На-
гие в Угличе уже отказались от этой версии. Все указывает



 
 
 

на то, что Афанасий пытается оказать медицинскую помощь
какому-то лицу, чье местопребывание в Ярославле держит-
ся в тайне. Обратим внимание, что перечисляя последствия
мнимого отравления царицы, он подталкивает Горсея вы-
дать ему средства для лечения кожных покровов и открытых
ран. Но единственным близким ему человеком, требующим
подобной медицинской помощи, мог быть только Дмитрий,
поранивший себя ножиком в шею во время припадка!

И наконец последнее. Некоторые источники указывают,
что царь Федор, очень набожный человек, как мы могли убе-
диться, никогда не заказывал заупокойных служб по Дмит-
рию. Между тем церковные правила не запрещают делать это
в отношении самоубийц, покончивших с собой во время бо-
лезни, – а именно такова была официальная версия гибели
царевича.

***
Попытаемся теперь связать все ранее сказанное и восста-

новить примерный ход событий 15 мая.
Незадолго до этого дня у царевича обнаружилась падучая.

Один из припадков, – а именно тот, когда Дмитрий поранил
свайкой мать, вероятно, пытавшуюся вырвать опасный пред-
мет из рук бьющегося в судорогах сына, – случился во время
игры в тычку. Как показывают дальнейшие события, несмот-
ря на опасность для жизни мальчика, ему все-таки позволя-
ли и дальше играть в эту игру, видимо, очень любимую им,
но, конечно, заменили свайку на небольшой игрушечный но-



 
 
 

жик.
15 мая, в ожидании обеда, Дмитрий затеял с товарища-

ми игру в тычку на заднем дворе. Внезапно начался новый
припадок, и Дмитрий ранил себя своим ножиком. Рана не
могла быть опасной, так как горло царевича защищало опле-
чье, но кровь все-таки показалась, а через минуту ребенок
затих, обессиленный судорогами. В этот момент сопровож-
давшим его женщинам и четверым мальчикам могло пока-
заться, что он умер. Действительно, в послеприпадочном со-
стоянии больной эпилепсией может походить на труп: лицо
синеет, полуоткрытые глаза закатываются вверх, зрачки не
реагируют на свет, тело цепенеет, дыхание почти неразличи-
мо. Кормилица подняла крик, что царевич убился, и, вероят-
но, вступила в перебранку с мамкой. Звонарь на колокольне,
не разобрав хорошенько, в чем дело, но видя, что на дворе
лежит тело царевича, ударил в набат. Однако, когда на дворе
появилась Мария Нагая, полуобморочное состояние Дмит-
рия миновало. Предыдущие припадки показали, что суще-
ственной угрозы для здоровья мальчика они не представля-
ют; рана на горле была просто царапиной. Царица, оставив
сына, в гневе накинулась на Волохову, не досмотревшей за
Дмитрием; между тем опытная кормилица занялась ребен-
ком. Возможно, прибежавший на шум Осип Волохов всту-
пился за мать, и обыкновенная перебранка переросла в же-
стокую ссору. Вероятнее всего, Осип водил дружбу с Битя-
говскими и был неприятен Марии. В это время вслед за сест-



 
 
 

рой из дворца вышли Михаил и Григорий Нагие, приехав-
шие обедать. Одновременно двор начал заполняться двор-
ней и посадскими, привлеченными набатом. Вот тут-то у ца-
рицы и ее братьев и появился соблазн использовать ситуа-
цию для сведения счетов с Битяговскими и их сторонника-
ми – благо, ненависти к ним за шесть лет ссылки накопилось
достаточно.

Спустя какое-то время Нагие, опомнившись, схватились
за голову. Они поняли, что оказались ответственными за
резню, которую ничем нельзя было оправдать, и что Борис
не преминет воспользоваться этим обстоятельством для то-
го, чтобы окончательно расправиться с ними. Избежать воз-
мездия можно было единственным способом – инсцениро-
вав смерть Дмитрия и свалив вину за нее на окружение дья-
ка Битяговского. Очевидно, не последнее место в этом за-
мысле, занимало и желание раз навсегда обезопасить жизнь
Дмитрия от покушений: вспомним, что Нагие приписывали
Годунову попытки отравить царевича.

Исполнить задуманное оказалось нетрудно: дворец на
несколько часов опустел, дворня громила дьячные избы
и двор Битяговского. Дмитрия укрыли в дальней комнате
дворца, а в церкви поставили гроб с телом другого ребенка
(вопрос о том, что это был за ребенок, пока опустим). Ночью
Афанасий Нагой вывез Дмитрия за город, быть может, вос-
пользовавшись казачьими судами, стоявшими в это время
у пристани. В пользу участия казаков в сокрытии царевича



 
 
 

свидетельствует та необыкновенная преданность Дмитрию,
которую проявили казачьи отряды в его походе на Москву.

Оставшиеся в Угличе Нагие договорились между собой
поддерживать версию об убийстве Дмитрия. Но под нажи-
мом следствия они были вынуждены отказаться от своих
слов, и только Михаил упорно держался первоначального
уговора, видимо, полагая в этом свое спасение. Такой ход
следствия, все-таки позволявший скрыть исчезновение на-
стоящего царевича – дело, от которого попахивало государ-
ственной изменой, – в общем тоже устраивал Нагих. И они
оказались правы в своих расчетах. Нельзя не признать, что
наказание, постигшее их, не соответствовало тяжести их ви-
ны. Мужчин отправили в ссылку, где они продолжали поль-
зоваться свободой и даже занимали государственные долж-
ности. Правда, Мария поплатилась за 15 мая пострижени-
ем, но разве ее не утешала мысль, что этой ценой она спасла
своего сына? Кроме того, жизнь цариц-инокинь в монасты-
рях мало чем отличалась от их жизни во дворце, конечно,
если сами они не придерживались добровольно монастыр-
ского устава.

Возможно и другое объяснение. Нельзя исключить, что
последний припадок Дмитрия лишь ускорил выполнение
уже существовавшего плана по его сокрытию. В этом случае
можно предполагать более широкое участие дворни и угли-
чан в событиях 15 мая, вплоть до приготовления обеих лож-
ных версий – об убийстве и самоубийстве – для следствен-



 
 
 

ной комиссии. В общем в этом нет ничего невозможного. Уг-
лич был удельный город, и Нагие были в нем полновластны-
ми хозяевами. Вспомним также исконную преданность угли-
чан своим князьям. При таком освещении событий корен-
ным образом меняется роль Василисы Волоховой – из жерт-
вы Нагих она превращается в их сообщницу, причем сообщ-
ницу страшную, пожертвовавшую им своим сыном.

Здесь нельзя обойти стороной вопрос о роли Василия
Шуйского в этом деле. Остался ли он в неведении относи-
тельно подмены царевича или, догадавшись о чем-то, решил,
что будет лучше, если до поры до времени Дмитрий офи-
циально исчезнет из числа живущих? Мне кажется, что та
небрежность, с какой было проведено следствие, невнима-
ние, проявленное к обстоятельствам смерти царевича, про-
тиворечия в показаниях свидетелей, не проясненные очны-
ми ставками и прочими средствами, бывшими в распоряже-
нии следователей, – не говоря уже о том, что материалы след-
ствия не были уничтожены во время царствования Шуйско-
го, когда он всеми силами стремился отождествить Дмитрия
с Григорием Отрепьевым, – говорят в пользу первого пред-
положения. Ниже я приведу другие основания этого моего
мнения.

Наиболее трудноразрешимым остается вопрос о лично-
сти погребенного вместо Дмитрия ребенка. До сих пор на-
зывалось только одно имя – некоего поповского сына Кори-
она Истомина, но это не более чем предположение, как и



 
 
 

все, что говорилось и еще будет говориться по этому пово-
ду. Ясно одно: исчезновение двойника царевича должно бы-
ло остаться незамеченным, поэтому вряд ли он мог принад-
лежать к какому-нибудь угличскому семейству. Мне кажет-
ся, что наиболее вероятную кандидатуру нужно искать сре-
ди путешествующих богомольцев или нищих, стекавшихся в
субботний день ко дворцовой церкви в чаянии милостыни.
Несчастной жертвой мог оказаться, например, мальчик-по-
водырь. Не исключено, что внешне он мог несколько похо-
дить на Дмитрия и что кто-то из Нагих, выходя из церкви,
случайно обратил внимание на забавную похожесть цареви-
ча и нищего, а потом подал мысль царице и другим заговор-
щикам воспользоваться этим обстоятельством. Если же за-
говор по сокрытию Дмитрия подготавливался Нагими зара-
нее, то двойник царевича мог быть подыскан ими более тща-
тельно. Во всяком случае, я нисколько не сомневаюсь, что
подменный ребенок не был найден уже мертвым среди слу-
чайных жертв городской резни, а был убит Нагими.

Предположение о подмене царевича стоит в прямой связи
с вопросом о канонизации Дмитрия. В самом деле, чьи же
мощи вот уже почти четыре столетия почиют в Архангель-
ском соборе, привлекая к себе верующих? Могут сказать,
что здесь историк вторгается в область компетенции церкви,
но это неверно. Моя гипотеза никоим образом не ставит под
сомнение ни святость означенных мощей, ни творимые ими
чудеса, я лишь пытаюсь уточнить личность святого.



 
 
 

Когда в июне 1606 года мощи новоявленного святого при-
везли в Москву, в толпе любопытствующих находились три
человека – двое иностранцев и один русский, – которые оста-
вили нам описание тела привезенного из Углича мальчика.
Голландец Исаак Масса пишет, что оно сохранилось «столь
же свежим, как если бы его только что положили в гроб».
Немец Конрад Буссов свидетельствует, что не только тело,
но и орешки, зажатые в руке мальчика, и его платье, и сам
гроб, в котором он лежал, – все это сохранилось нетленным и
выглядело, как новое. Наконец дьяк Иван Тимофеев добав-
ляет к этому новую подробность: платье царевича и орешки
в его руке были запачканы свежей кровью. Масса и Буссов –
оба протестанты – отнеслись к канонизации крайне скепти-
чески. По их сообщениям, Шуйский прекрасно знал, что те-
ло настоящего Дмитрия давно истлело в земле, поэтому его
останки были тайно выброшены из могилы, а вместо них в
гроб, отправляемый в Москву, был положен другой ребенок,
некий попович, специально для этого убитый. При всем ува-
жении к чувствам верующих, невероятная даже для святого
сохранность тела канонизированного ребенка, – не говоря
уже об орешках, платье и гробе, – заставляет меня сделать
вывод о вторичной подмене тела царевича в 1606 году. (Еще
раз повторю, что данное предположение не отвергает ни му-
ченической кончины святого, ни сотворенных им чудес.) Ес-
ли дело действительно обстояло именно так, как о нем по-
вествуют Масса и Буссов, то нам уже никогда не узнать, кем



 
 
 

был подменен Дмитрий в Угличе в 1591 году.
VI. Лжедмитрий или Дмитрий?
Полагаю, читатель уже мог убедиться в том, что смерть

Дмитрия не удостоверена не одним сколько-нибудь автори-
тетным официальным документом или каким-нибудь дру-
гим письменным свидетельством. И напротив, предположе-
ние о сокрытии царевича во многом позволяет прояснить
невероятную путаницу в официальных известиях о проис-
шествии в Угличе.

Дмитрий мог остаться в живых после ранения и тайно по-
кинуть Углич – я даже считаю такой исход дела наиболее ве-
роятным. Поэтому мои дальнейшие рассуждения будут ис-
ходить именно из этой гипотезы. Выше я уже попытался на-
рисовать примерную картину событий 15 мая. Теперь попро-
буем сопоставить ее с теми сведениями, которые сообщил о
себе польский Дмитрий князю Адаму Вишневецкому.

Допустим на минуту, что рассказ, содержащийся в извест-
ном нам письме, принадлежит настоящему царевичу и про-
анализируем его, исходя из этого предположения. Прежде
всего легко устраняется возражение сторонников мнения о
самозванстве польского Дмитрия, что настоящий царевич не
стал бы столь уничижительным образом отзываться о сво-
ем отце – Иване Грозном (напомню, что он назван в письме
тираном, прелюбодеем и сыноубийцей). По моему мнению,
такое отношение Дмитрия к отцу выглядит как раз очень
правдоподобным. Образ отца, несомненно, сформировался



 
 
 

у мальчика в Угличе, под влиянием рассказов матери и деда,
Федора Нагого, настрадавшихся от самодурства и жестоко-
сти грозного царя. Мария, конечно, не могла простить мужу
ни оргий в Александровской слободе, ни английского сва-
товства, а Федор Нагой – издевательских прижиганий. Соб-
ственных воспоминаний об отце у Дмитрия не было, а то что
он мог услышать о нем впоследствии от посторонних людей,
вряд ли сильно отличалось от слов матери и деда. Вообще
затаенная обида на отца – обычное явление среди детей, вос-
питанных брошенными матерями, к числу которых можно
смело отнести и Марию Нагую, несмотря на то, что она не
получила официального развода.

Столь же легко объясняется и созданный в рассказе Дмит-
рия образ Бориса – жестокого и властолюбивого преступни-
ка. Свою роль здесь сыграли опять же детские впечатления
(вспомним эпизод со снеговиками), но прежде всего очер-
нительство Годунова было вызвано самоочевидными поли-
тическими мотивами.

Сложнее обстоит дело с версией о спасении от убийц. Все
в этом рассказе находится в противоречии с тем, что было
ранее признано нами наиболее достоверной картиной слу-
чившегося. Но, может быть, у Дмитрия имелись веские при-
чины исказить истину? Да и знал ли он ее вообще, – по край-
ней мере в полном объеме?

Остановимся на наиболее сомнительных местах его рас-
сказа.



 
 
 

Сообщение об отравление верных слуг тонко действую-
щим ядом имеет документальное подтверждение. В одном
месте своих записок Д. Горсей упоминает о заговоре «с це-
лью отравить и убрать молодого царевича, третьего сына
прежнего царя, Дмитрия, его мать и всех их родственников,
приверженцев и друзей, содержавшихся под строгим при-
смотром в отдаленном городе Угличе». Скорее всего, это не
более чем слух, но очень вероятно, что он пошел гулять по
свету из угличского дворца. В этом случае в памяти Дмит-
рия он вполне мог сохраниться, как реальное происшествие.

Сама версия о подосланных Годуновым убийцах принад-
лежит, как мы знаем, Нагим, и, естественно, что Дмитрий
использовал ее в своих целях. Но почему он почти до неузна-
ваемости изменил ее? Попытаемся представить прежде все-
го, что могло остаться от угличского происшествия в его па-
мяти. Он идет на задний двор играть в тычку с ребятами.
Дальше – припадок, провал, мрак. Затем он приходит в себя
в какой-то темной комнате. Нагие должны были спрятать его
в нежилом помещении, – может быть, в чулане или на чер-
даке. Известно, что после припадков Дмитрий бывал очень
слаб; забытье и общая расслабленность в сочетании с окру-
жающей его темнотой могли привести к потере ощущения
им времени суток, поэтому в его рассказе события происхо-
дят ночью. С наступлением темноты его переодевают, кла-
дут в телегу, укрывают рогожей и везут за город, объясняя
по пути, что его жизни угрожает опасность и что ему необ-



 
 
 

ходимо на время расстаться с матерью и спрятаться в надеж-
ном месте. Вот собственно и все, что он мог запомнить из
событий этого дня.

Конечно, впоследствии он расспрашивал того человека,
который остался с ним, о причинах их бегства. Но что тот
мог ответить малолетнему ребенку – что его мать и дяди
устроили резню в городе, а потом для своего спасения убили
другого мальчика, выдав его за него, за Дмитрия? Он приду-
мал какую-то историю, на первых порах удовлетворившую
любопытство юного царевича. Если верно то, что этот чело-
век скоро умер, то у Дмитрия в дальнейшем просто не было
возможности уточнить детали, а время стерло из его памяти
и то немногое, что в ней оставалось от тех событий. Трудно
и даже почти невозможно отделить собственные воспомина-
ния о событии, относящемся к восьмилетнему возрасту, от
часто повторяющихся рассказов о нем взрослых. Из этих-то
обрывков воспоминаний и услышанных в детстве рассказов
и родилась та версия, который Дмитрий изложил Вишневец-
кому в Брагине. Возможно, сюда примешалось также жела-
ние скрыть свои припадки (претенденту на престол незачем
слыть припадочным, т. е., по понятиям того времени, бесно-
ватым) и – в случае, если Дмитрий все-таки догадывался об
истине – стремление выгородить свою мать и родственников.

Много вопросов возбуждает и сам загадочный воспита-
тель Дмитрия. Кто это был и существовал ли он вообще?
Мне кажется, что на вторую часть вопроса мы можем от-



 
 
 

ветить утвердительно. По старорусскому обычаю царевичей
начинали учить с пяти лет. О Дмитрии известно, что в Угли-
че он обучался началам катехизиса и грамматике. В то время
для преподавания этих предметов обычно приглашали учи-
теля, к которому предъявляли требования, чтобы он был че-
ловеком кротким, смиренным, трезвым, сведущим в Боже-
ственном Писании и искусным в грамоте и письме. Нас не
должно смущать, что воспитатель царевича не упоминается
в материалах следственной комиссии, – ведь не упоминает-
ся же в ней Афанасий Нагой! Между тем по эпизоду в Яро-
славле, можно заключить, что Дмитрия должны были сопро-
вождать по крайней мере два человека: пока Афанасий На-
гой пробирался на двор Горсея, кто-то же должен был при-
сматривать за раненым ребенком. Этим вторым сопровож-
дающим вполне мог быть учитель Дмитрия. Подобная при-
вязанность педагога к своему воспитаннику вряд ли кому-то
может показаться чрезмерной или совсем невозможной.

Таким образом, кое-что в рассказе Дмитрия о себе под-
дается разумному объяснению. Всего в нем, конечно, объяс-
нить теперь уже нельзя, но мне важно показать, что он ро-
дился не на пустом месте и не является ни на чем не основан-
ном фантазерством. По правде сказать, меня трудно убедить
в том, что в Брагине какой-то проходимец нес о себе заве-
домую чушь, а князь Вишневецкий, образованный человек,
«гоноровый» пан и владелец полусамостоятельного государ-
ства, не только выступил в роли его благодарного слушателя,



 
 
 

но и добровольно принял по отношению к нему почти что
подчиненное положение.

Перейдем к следующему аргументу сторонников мнения
о самозванстве Дмитрия: он не назвал имен своих спасите-
лей и покровителей. На это можно ответить, что во-первых,
в то время Дмитрий мог опасаться репрессий Годунова про-
тив этих лиц; а во-вторых, что впоследствии он все же ука-
зал на дьяков Щелкаловых. Из них двоих для нас особен-
но интересен старший брат, Андрей Яковлевич. Этот могу-
щественный и всезнающий дьяк посольского приказа в 1593
или 1594 году был отстранен Борисом от дел и умер через
четыре—пять лет после опалы. В рассказе Дмитрия упоми-
нается некое второе лицо, которому воспитатель перед смер-
тью открыл тайну царевича. Этот человек, по словам Дмит-
рия, тоже вскоре умер, дав ему совет постричься в монахи.
Вполне можно допустить, что Андрей Щелкалов и был этим
человеком. У него были мотивы ненавидеть Годунова и по-
могать Дмитрию, и, несмотря на опалу, скорее всего были
и средства оберегать последнего. А если вспомнить, что в
1598 году Борис стал царем, то предсмертный совет Дмит-
рию скрыться в монастыре выглядит очень благоразумным.
Кстати, в этот году Дмитрий достиг 16 лет – возраста, необ-
ходимого для пострижения.

Среди других покровителей царевича современники, – а
по некоторым сведениям и сам Дмитрий, – называли Богдана
Бельского. Его кандидатура более чем вероятна. Именно он



 
 
 

после смерти Грозного заявил о правах Дмитрия на престол.
В 1591 году он был воеводой в Нижнем Новгороде. Появле-
ние Афанасия Нагого в Ярославле показывает, что царевича
везли из Углича если не в сам Нижний, то по крайней мере
в том направлении.

Что касается странствий Дмитрия по русским монасты-
рям, то никто из историков не отрицал этого факта. Все со-
временники, беседовавшие с ним в Польше или позже, в Рос-
сии, говорят о том, что он обнаруживал близкое знакомство
с монашеской жизнью, о которой, кажется, сохранил далеко
не лучшие воспоминания. Дмитрий с искренним негодова-
нием говорил о нарушениях братией монастырского устава,
о почти повсеместном пьянстве и распущенности монахов.
Впрочем в подробности он не входил, и мы не можем ска-
зать, примешивалась ли к этим обвинениям какая—нибудь
личная обида.

Но в общем жизнь Дмитрия в промежутке между его ис-
чезновением из Углича и объявлением в Польше можно с
полным правом назвать темными годами. Где он жил, за ко-
го себя выдавал, какое имя носил, – обо всем этом можно
только догадываться. Правда, кое-какие смутные указания
существуют и на этот счет.

Вероятнее всего Афанасий Нагой недолго оставался с пле-
мянником – он был слишком известным человеком и мог
быть узнан. Можно предположить, что где-то в районе Яро-
славля он расстался с Дмитрием и продолжил с казаками



 
 
 

путь вниз по Волге. Юг России был ему хорошо известен,
поскольку при Иване Грозном он много лет был царевым по-
слом в Крыму. Его пребывание среди казаков – на Дону или
в Сечи – с большой долей достоверности объясняет реши-
тельную поддержку, впоследствии оказанную ими Дмитрию.

Убежищем Дмитрия, очевидно, стали северные монасты-
ри. Имеются косвенные подтверждения этого предположе-
ния. После своего воцарения Дмитрий выдал множество
дарственных грамот северным монастырям, и это можно
рассматривать, как стремление отблагодарить их за какую-то
услугу, оказанную ими в прошлом. Этой услугой могло быть
только укрывательство от властей. Монастыри на Руси из-
давна выполняли роль своеобразного оппозиционного под-
полья; кстати, если верить официальной биографии Григо-
рия Отрепьева, он также скрылся от преследований Годуно-
ва в монастыре. Еще более интересна запись, сделанная в си-
нодике Макарьевского монастыря, где среди членов царству-
ющего дома находится имя какого-то инока Леонида; между
тем известно, что ни один мужчина из династии Калиты не
постригался под таким именем.

В противоречии с предположением о пребывании Дмит-
рия на Севере находится сокровенное повествование литов-
ских социниан, относящее к первой половине XVII столетия.
Согласно ему, царевич жил и воспитывался в их среде. Эта
легенда называет даже имя воспитателя Дмитрия – Матвея
Твердохлеба, якобы ставшего впоследствии его первым со-



 
 
 

ветником. Твердохлеб – реальное историческое лицо, о ко-
тором известно, что он был в Москве в 1606 году и уехал
оттуда назад в Польшу незадолго до убийства Дмитрия вос-
ставшими москвичами.

Достоверность этой легенды основана, разумеется, лишь
на поговорке, что не бывает дыма без огня. Вспомним, что
Дмитрий скорее всего действительно тесно общался с соци-
нианами в Гоще. Кроме того, в одном из своих манифестов
он утверждал, что тайно приезжал в Москву из Литвы в со-
ставе посольства Льва Сапеги и бродил по московским ули-
цам, обливаясь слезами при мысли, что в его столице цар-
ствует злодей Борис. Говорил ли он правду? Я думаю – да,
поскольку это заявление совершенно нейтрально: оно ниче-
го не прибавляет к свидетельствам о подлинности Дмитрия
и, следовательно, как ложь, совершенно ему бесполезно. То-
гда мы можем уточнить сразу несколько обстоятельств. Из
слов Дмитрия следует, что его выход в Польшу состоялся не
ранее 1598 года, когда он по всей вероятности постригся в
монахи и не позже 1600, когда посольство Сапеги приехало
в Москву. В это время ему было 16—17 лет, и у него дей-
ствительно мог появиться наставник из социниан. Затем, его
приезд с посольством Сапеги в Москву совпадает по време-
ни с началом репрессий Годунова. Это заставляет предполо-
жить, что, возможно Дмитрий уже тогда попытался каким-то
образом дать знать о себе. В новом свете предстает и фигу-
ра литовского канцлера, если связать пребывание Дмитрия в



 
 
 

посольстве с дальнейшим выяснением его личности в Поль-
ше – как мы знаем, одно из главных свидетельств в пользу
подлинности Дмитрия исходило от Петровского, слуги Са-
пеги. Наконец, появление Дмитрия в Киеве в 1601 году сов-
падает с временем отъезда польского посольства из Москвы.

1600—1601 годы вообще очень важны для нас – слиш-
ком много обстоятельств и судеб перекрещиваются на этом
отрезке времени. Но чтобы понять смысл и значение этих
двух лет в истории Смуты, мы должны ближе познакомить-
ся еще с одним героем нашего повествования – Григорием
Отрепьевым.

***
Непоколебимая уверенность, с какой все историки совет-

ского времени отождествили Отрепьева с так называемым
Лжедмитрием, является для меня загадкой. У российских
дореволюционных историков подобной уверенности не бы-
ло, а многие из них были убеждены совсем в обратном, од-
нако открыто высказать свое мнение им мешала цензура.

Весьма характерна позиция, занятая в этом вопросе исто-
риком XVIII века Г.Миллером. В своих печатных трудах он
придерживался официальной версии о личности Лжедмит-
рия, но это не было его истинным убеждением. Автор «Пу-
тевых записок» англичанин Уильям Кокс, посетивший Мил-
лера в Москве, передает следующие его слова:

– Я не могу высказать печатно мое настоящее мнение в
России, так как тут замешана религия. Если вы прочтете



 
 
 

внимательно мою статью, то вероятно заметите, что приве-
денные мною доводы в пользу обмана слабы и неубедитель-
ны.

Сказав это, он добавил, улыбаясь:
– Когда вы будете писать об этом, то опровергайте меня

смело, но не упоминайте о моей исповеди, пока я жив.
В пояснение сказанного Миллер передал Коксу свой раз-

говор с Екатериной II, состоявшийся в один из ее приездов
в Москву. Императрица, видимо уставшая от новоявленных
Петров III и княжон Таракановых, интересовалась феноме-
ном самозванства и, в частности, спросила Миллера:

– Я слышала, вы сомневаетесь в том, что Гришка был об-
манщик. Скажите мне смело ваше мнение.

Миллер поначалу почтительно уклонился от прямого от-
вета, но, уступив настоятельным просьбам, сказал:

– Вашему величеству хорошо известно, что тело истинно-
го Дмитрия покоится в Михайловском соборе; ему поклоня-
ются и его мощи творят чудеса. Что станется с мощами, если
будет доказано, что Гришка – настоящий Дмитрий?

– Вы правы, – улыбнулась Екатерина, – но я желаю знать,
каково было бы ваше мнение, если бы вовсе не существовало
мощей.

Однако большего ей добиться от Миллера не удалось.
В общем Миллера можно понять. Что стало бы с ним, за-

езжим лютеранином, посмей он посягнуть – пускай и во имя
научной истины, пускай и в царстве просвещенной Фелицы



 
 
 

– на чужие святыни!
В XIX веке историки выказали больше смелости. Боль-

шинство наиболее видных представителей исторической
науки – Н.И. Костомаров, С.Ф. Платонов, Н.М. Павлов,
С.М. Соловьев, К.Н. Бестужев-Рюмин, С.Д. Шереметев, В.О.
Ключевский – прямо или косвенно отвергли легенду о цар-
ствовании Гришки. Окинем вместе с читателем беглым
взглядом их аргументы.

Прежде всего поражает скудость документальных сведе-
ний, подтверждающих официальную биографию Отрепьева.
Многочисленные рассказы о нем, содержащиеся в летописях
и современных сказаниях, так или иначе сводятся к двум ис-
точникам: окружной грамоте патриарха Иова, с которой 14
января 1605 года он обратился к духовенству всей земли и
которая является первой обнародованной биографией Отре-
пьева, и так называемому «Извету» или «Челобитью Варла-
ама», изданному правительством Василия Шуйского.

Как же складывалась жизнь Григория Отрепьева согласно
этим документам?

В грамоте патриарха говорится, что в миру его звали Юш-
ка Богданов сын Отрепьев. (Он принадлежал к той ветви ро-
да Нелидовых, родоначальник которой, Данила Борисович,
получил в 1497 году прозвище Отрепьева, закрепившееся за
его потомками.) В детстве он был отдан отцом, стрелецким
сотником, в услужение Михаилу Романову, то есть попал
в категорию так называемых детей боярских – сыновей не



 
 
 

очень родовитых и богатых бояр, составлявших челядь более
знатных вельмож. Юноша отличался тяжелым характером и
распущенностью. После того, как хозяин прогнал его за дур-
ное поведение, отец взял сына к себе. Но Григорий и здесь не
оставил своих привычек. Он несколько раз пытался убежать
из дома и в конце концов оказался замешан в каком-то тяже-
лом преступлении, за которое ему грозило суровое наказа-
ние. Чтобы избежать возмездия, он решил постричься в мо-
нахи в монастыре Иоанна Предтечи, что на Железном Борку
в Ярославской области. Затем он перебрался в Москву – в
Чудов монастырь, где показал себя искусным переписчиком,
благодаря чему через два года сам патриарх Иов, посвятив
его в диаконы, взял к себе на двор, для книжного письма.
Однако вскоре он был уличен в распутстве, пьянстве и во-
ровстве (в старорусском значении этого слова, то есть в го-
сударственном преступлении) и в 1593 году бежал из Моск-
вы со своими товарищами, Варлаамом Яцким и Мисаилом
Повадиным. Некоторое время он проживал в Киеве в мона-
стырях Никольском и Печерском во дьяконском чине, потом
скинул монашеское платье, уклонился в латинскую ересь, в
чернокнижие, ведовство и, по наущению короля Сигизмун-
да и литовских панов, стал называться царевичем Дмитри-
ем. Свидетелями его бегства оказались многие люди, кото-
рые дали знать о том патриарху. Первый свидетель, монах
Пимен, постриженник Троице-Сергиева монастыря, сказал,
что спознался с Гришкой и его товарищами Варлаамом и



 
 
 

Мисаилом в Новгороде-Северском в Спасском монастыре и
проводил их в Литву за Стародуб. Второй, чернец Венедикт,
показал, что, убежав из Смоленска в Литву, жил в Киеве
и там познакомился с Гришкой, проживал с ним в разных
монастырях и был с ним у князя Острожского. Гришка по-
том ушел к запорожцам. Венедикт известил о том печерско-
го игумена, и тот послал к казакам монахов для поимки во-
ра, но Гришка убежал от них к князю Адаму Вишневецко-
му. Третий, посадский человек Степен Иконник, рассказал,
что, торгуя иконами в Киеве, видел Гришку в своей лавке,
когда тот, будучи еще в дьяконском чине, приходил к нему
покупать иконы.

Система доказательств, призванная уличить Отрепьева (а
точнее, брагинского Дмитрия) в самозванстве, не очень убе-
дительна. Свидетельские показания Пимена, Венедикта и
Степана мало чего стоят: можно поверить, что они опозна-
ли Отрепьева на его пути из Москвы в Киев, но ведь они не
были в Брагине и не видели Дмитрия! Как же они берутся
утверждать тождество этих двух лиц? Кроме того, сам пат-
риарх, указывая социальное положение этих людей, называ-
ет их «бродягами и ворами». Не правда ли, прекрасная ха-
рактеристика для свидетелей! И после этого нам предлагают
довериться их показаниям!

Далее, обратим внимание на приводимую дату бегства
Григория в Литву – 1593 год. Если даже предположить, что
все безобразия, которые он успел натворить в Москве, мо-



 
 
 

гут уложиться в первые 20 лет жизни не теряющего време-
ни подонка, то в 1603 году, в Брагине, Отрепьев должен был
предстать перед Вишневецким зрелым 30-летним мужем. Но
все очевидцы, видевшие Дмитрия не только в Брагине, но
и спустя два года в Москве, единодушно свидетельствуют,
что это был юноша не старше 22—25 лет. При этом, насколь-
ко можно судить, во внешнем облике и умственных и нрав-
ственных качествах Дмитрия не было ничего от истаскав-
шегося пьяницы с монастырским образованием. Рангони в
1604 году описывает его так: «Хорошо сложенный молодой
человек, со смуглым цветом лица, с большой бородавкой на
носу в уровень с правым глазом; его белые длинные кисти
рук (здесь и далее курсив мой. – С. Ц.) обнаруживают благо-
родство его происхождения . Говорит он очень смело; его по-
ходка и манеры, действительно носят какой-то величествен-
ный характер». В другом место он пишет: «Дмитрию на вид
около двадцати четырех лет, он без бороды, одарен живым
умом, весьма красноречив, безупречно соблюдает внешние
приличия, склонен к изучению словесных наук, чрезвычай-
но скромен и сдержан». Маржерет считал, что манера Дмит-
рия держать себя доказывала, что он мог быть только сыном
венценосца. «Его красноречие восхищало русских, – пишет
он, – в нем блистало какое-то неизъяснимое величие, дотоле
неизвестное русским и тем менее простому народу» (Марже-
рет, лично знакомый с Генрихом IV, разбирался в манерах
королей). Еще один очевидец, Буссов, говорит, что руки и



 
 
 

ноги Дмитрия выдавали его аристократическое происхожде-
ние, то есть были изящными и не ширококостными.

Кто решится отнести эти описания к человеку, о котором
идет речь в грамоте патриарха? Отрепьевы никогда не при-
надлежали к аристократическим фамилиям и непонятно, в
каких монастырях и кабаках Григорий мог набраться благо-
родных манер. Мне возразят, что он, видимо, все же некото-
рое время посещал вместе с патриархом царский дворец, но
если Отрепьев и подучился там учтивости, то вряд ли можно
допустить, что патриаршему переписчику позволили там вы-
работать величественные  манеры. Если эти доказательства
все еще не кажутся убедительными, то вот другие. Дмитрий
был чрезвычайно воинствен, не раз доказал свое умение вла-
деть саблей и укрощать самых горячих лошадей; он гово-
рил по-польски, знал (впрочем, нетвердо) латынь и произ-
водил впечатление почти европейски образованного челове-
ка. Объяснить, откуда могли взяться все эти качества у От-
репьева, невозможно.

Интересно, что Пушкин, следуя в «Борисе Годунове»
официальной версии о Самозванце, чутьем поэта гениально
уловил его несхожесть с Отрепьевым. Фактически в траге-
дии Самозванец состоит как бы из двух человек: Гришки и
Дмитрия. Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить сце-
ну в корчме на литовской границе со сценами в Самборе:
другой язык, другой характер!

По всей видимости, вопрос о том, был ли Дмитрий на са-



 
 
 

мом деле Григорием Отрепьевым, не очень занимал Годуно-
ва. Ему важно было лишь доказать, что самозванец является
русским, с тем, чтобы на этом основании требовать его вы-
дачи. Поэтому Борис объявил его Григорием Отрепьевым –
первым попавшимся мерзавцем, который мало-мальски под-
ходил на эту роль. Еще не зная, что появившийся в Брагине
претендент на престол едва вышел из 20-летнего возраста,
Годунов и Иов отнесли его выход в Литву к 1593 году, между
тем как более достоверной датой, как увидит читатель, сле-
дует считать 1601 или 1602 год. Впрочем, я имел случай по-
казать, что московское правительство нетвердо помнило да-
же дату угличского происшествия и в своих грамотах поль-
ским властям отодвигало его на несколько лет назад.

В 1605 году Годунов почти признался в своей ошибке.
Его посол Постник-Огарев, прибывший в январе этого года
к Сигизмунду с письмом, в котором Дмитрий все еще назы-
вался Отрепьевым, в сейме вдруг заговорил не о Гришке, а
совсем о другом человеке – сыне не то какого-то крестьяни-
на, не то сапожника. По его словам, этот человек, носивший
в России имя Дмитрий Реорович (возможно, это искажен-
ное в польском тексте отчество Григорьевич), и называет те-
перь себя царевичем Дмитрием. Помимо этого неожиданно-
го заявления, Огарев удивил сенаторов другим замечанием:
мол, если самозванец и в самом деле является сыном царя
Ивана, то его рождение в незаконном браке все равно лиша-
ет его права на престол. (Сторонники Дмитрия отвечали на



 
 
 

это: брак законный, мать царевича была венчана.) Этот до-
вод, повторенный тогда же в письме Бориса к императору
Рудольфу, отлично показывает цену, которую имела в глазах
Бориса версия о тождестве Отрепьева с Дмитрием.

Вообще надо сказать, что в 1605 году, несмотря на авто-
ритет патриарха, эта версия не получила широкого распро-
странения: ей мало верили. После обнародования грамоты с
биографией Отрепьева окружение Дмитрия в Польше даже
как-то оживилось, словно противник допустил важный про-
мах. В России, где имя Отрепьева было предано анафеме,
народ, по сведениям властей, говорил: «Пусть себе прокли-
нают расстригу – царевичу до Гришки дела нет!»

Но в царствование Василия Шуйского полузабытое имя
Григория Отрепьева было вновь – и теперь уже на долгие
годы – связано с именем Дмитрия. Летом 1606 года, спустя
месяц-другой после смерти Дмитрия, Шуйский опубликовал
«Извет», якобы принадлежавший перу монаха Варлаама Яц-
кого, случайного спутника Отрепьева в его странствиях. Это
сочинение изобиловало новыми подробностями (и новыми
погрешностями) из жизни расстриги и в то же время во мно-
гом противоречило грамоте Иова. Так, согласно этому по-
вествованию, в феврале 1602 года Гришка бежал из Москвы;
за год перед этим (в 14-летнем возрасте) он принял монаше-
ство. Но затем выясняется, что между этими двумя датами ,
он успел два года прожить в московском Чудовом монастыре
и более года прослужить у патриарха. Вот что значит спеш-



 
 
 

ка в писательском ремесле! Эти огрехи вызваны, конечно,
стремлением «омолодить» Отрепьева, исправив тем самым
ошибку патриаршей грамоты, но попутно сочинитель «Из-
вета» входит в противоречие с Иовом, ничего не говоря о
службе Отрепьева на дворе у Романова и торопясь надеть на
него схиму. Дальнейший рассказ не менее занимателен. Ав-
тор сообщает, что бежать из Москвы Григория вынудил до-
нос на него патриарху о том, что он выдает себя за царевича
Дмитрия. (Иов в своей грамоте ни словом не упоминает об
этом важном обстоятельстве.) При этом остается неизвест-
ным, кого Отрепьев старался уверить в своем царском про-
исхождении; равным образом не поясняется, каким образом
в его голову пришла столь безумная для москвича XVI сто-
летия мысль. И еще одна странность: несмотря на царский
приказ схватить еретика, один дьяк помогает ему скрыться;
что заставило его рисковать своей головой ради самозванца,
не поясняется.

Затем на сцену выступает автор повествования. В февра-
ле 1606 года, в Москве, на Варварском крестце, он встречает
некоего монаха. Это не кто иной, как Григорий Отрепьев, ко-
торый, замечу, оказывается спокойно разгуливает среди бе-
ла дня по Москве, несмотря на тяготеющее над ним обвине-
ние в государственном преступлении. Он зовет Варлаама со-
вершить паломничество… в Иерусалим, и легкий на подъ-
ем Варлаам, впервые видящий перед собой этого человека,
с радостью соглашается, хотя минуту назад он и в мыслях



 
 
 

не имел совершить подобное путешествие! Они договарива-
ются встретиться на следующий день, и назавтра в условлен-
ном месте встречают еще одного монаха, Мисаила, в миру
Михаила Повадина, которого Варлаам видел прежде на дво-
ре у князя Шуйского (здесь неосторожно выдается некото-
рая близость автора к тому лицу, которому адресуется вся
басня). Мисаил ничтоже сумняшеся присоединяется к ним.
Втроем они достигают Киева, где три недели живут в Пе-
черском монастыре (печерский архимандрит Елисей, с ко-
торым автор забыл сговориться, впоследствии будет утвер-
ждать, что монахов было четверо), а затем через Острог до-
бираются до Дерманского монастыря. Но здесь Григорий бе-
жит от своих спутников в Гощу, откуда, сбросив монаше-
скую рясу, бесследно исчезает следующей весной. После та-
кого предательства Варлаам забывает о благочестивой цели
своего паломничества и озабочен лишь тем, как вернуть бег-
леца в Россию. Он жалуется на него князю Острожскому и
даже самому королю Сигизмунду, но слышит в ответ, что
Польша свободная страна и в ней каждый волен идти, куда
ему угодно. Тогда Варлаам храбро бросается в самое пекло
– в Самбор, к Мнишекам, чтобы обличить самозванца. Но
там его хватают и вместе с другим русским, боярским сыном
Яковом Пыхачевым, преследующим ту же цель, обвиняют в
злоумышлении на жизнь Дмитрия по приказу Бориса Году-
нова. Пыхачева казнят, а для Варлаама почему-то делают ис-
ключение и кидают в темницу. Впрочем вскоре происходит



 
 
 

нечто еще более невероятное: Марина Мнишек выпускает
его, – одного из главных обвинителей ее жениха в самозван-
стве! (Варлаам не замечает, что эта история, даже если она
не выдумана, свидетельствует как раз о том, что в Самборе
не видели никакой опасности в отождествлении Отрепьева
с Дмитрием, будучи совершенно убеждены, что это два раз-
ных лица.) После воцарения самозванца обличительный пыл
Варлаама почему-то пропадает и только воцарение Василия
Шуйского вновь развязывает ему язык.

Таково вкратце содержание этого романа, за достовер-
ность которого до сих пор готовы поручиться многие истори-
ки. Например, Скрынников, один из крупнейших советских
специалистов по истории Смуты, настолько заворожен сов-
падением маршрута путешествия Отрепьева в Литву с пунк-
тами, названными самим Дмитрием (Острог – Гоща – Бра-
гин), что во всех своих работах приводит этот факт в чис-
ле одного из двух (!) «неопровержимых» доказательств того,
что царевичем в Польше называл себя Гришка (не приводя
впрочем ни одного доказательства того, что спутник Отре-
пьева, Варлаам Яцкий, и автор «Извета» являются одним и
тем же лицом). Но признать данное доказательство «неопро-
вержимым» можно лишь в том случае, если предположить
вслед за уважаемым историком, что Варлаам (или кто бы он
ни был), писавший свое сочинение в 1606 году, не знал рас-
сказов Дмитрия о своих странствиях, которые уже два го-
да назад были известны любому мальчишке от Кракова до



 
 
 

Москвы.
Равным образом ничего определенного не говорит в поль-

зу кандидатуры Отрепьева на роль Дмитрия и любопытная
находка, сделанная на Волыни, в Загоровской монастыр-
ской библиотеке – другое «неопровержимое» доказатель-
ство Скрынникова. Надпись на одной из книг, хранящих-
ся там, гласит: «Пожалована князем Константином Острож-
ским в августе 1602 года монахам Григорию, Варлааму и Ми-
саилу»; рядом с именем Григория сделана приписка другой
рукой: «Царевичу Московскому». Почерки, которыми сде-
ланы надпись и приписка, не принадлежат никому из извест-
ных исторических лиц того времени. И пока нам не объяс-
нят, кто, когда и зачем вывел эти строки, считать их дока-
зательством чего бы то ни было вряд ли будет правильным.
Но допустим, что сама надпись полностью достоверна (этого,
разумеется, нельзя сказать о приписке, которая свидетель-
ствует лишь о том, что ее автор читал или слышал манифе-
сты Шуйского о Гришке). Тогда она, подтверждая некото-
рые места «Извета», опровергает его главную мысль – тож-
дество Отрепьева с Дмитрием. Ведь, как мы помним, князь
Острожский отрицал свое знакомство с претендентом. Поче-
му? Потому что брагинский царевич, видимо, совсем не по-
ходил на одного из монахов, которым князь подарил книгу.

Дмитрий не был Григорием Отрепьевым. А вывод, сле-
дующий из этого утверждения, которое действительно пред-
ставляется мне неопровержимым, сделал уже в прошлом ве-



 
 
 

ке историк Бестужев-Рюмин: если Дмитрий не был Отрепье-
вым, то он мог быть только настоящим царевичем.

***
И все-таки, почему ни у Годунова, ни у Шуйского не на-

шлось другого кандидата на роль самозваного царевича? Не
значит ли это, что Отрепьев все же был каким-то образом
замешан в это дело? Ведь судя по всему он был довольно из-
вестной личностью в Москве, его знали в Чудове монастыре,
на дворе у патриарха и, возможно, во дворце, следователь-
но, возводить на него напраслину нужно было чрезвычайно
осторожно, чтобы не быть в свою очередь самому уличенным
во лжи.

Существует один документ, проливающий свет на дей-
ствительную роль Отрепьева в деле о самозванстве. 22 мар-
та 1605 года, то есть в то время, когда Дмитрий уже шел на
Москву, старцы Сийского монастыря, Иринарх и Леванид,
донесли Годунову о странном поведении старца Филарета, в
миру Федора Никитича Романова, как мы помним, насильно
постриженного Борисом лет пять назад. Старцы писали, что
в ночь на 3 февраля Филарет на Иринарха лаял, да с посохом
к нему прискакивал, и из кельи выгнал, и за собой ходить
не велел. И живет-де он не по монастырскому чину, всегда
смеется неведомо чему , и говорит про мирское житье, про
ловчих птиц и собак, да как он в миру жил, на старцев же
лает и бить их хочет, и говорит им: «Увидите, каков я впредь
буду!»



 
 
 

Что это значит? С чего Филарет так воспрянул духом и
помышляет о прежней мирской жизни, похваляясь стать да-
же более влиятельным, чем раньше? Его поведение и сло-
ва ясно говорят о том, что он надеется изменить свое поло-
жение после победы Дмитрия над Годуновым. Так выходит,
они были как-то связаны?

А теперь вспомним сообщение патриарха Иова о службе
Отрепьева у Михаила Романова, брата Филарета. Вспомним
также внезапный разгром Борисом семейства Романовых по
вздорному обвинению в намерении отравить его. Вспомним,
наконец, летописное известие о том, что при первом изве-
стии о появлении Дмитрия в Польше, Годунов бросил в ли-
цо боярам, что самозванец – их рук дело. Не следует ли из
всего этого заключить, что мысль о самозванце была выси-
жена в боярском кружке, группировавшемся вокруг Рома-
новых и что Отрепьева действительно прочили на эту роль,
– конечно, только затем, чтобы скинуть Годунова, не более.
Обратим внимание на необъяснимый взлет его карьеры: без-
дельник, распутник и пьяница, лишившийся теплого места
на боярском дворе, совершивший к тому же какое-то тяже-
лое преступление, вдруг после пострижения в монахи стре-
мительно идет в гору и попадает в число доверенных лю-
дей самого патриарха. Создается впечатление, что его судь-
бой руководила чья-то невидимая рука. Может быть, именно
Романовы, удалив его от себя, чтобы не афишировать свою
связь с ним, устроили его затем на патриарший двор? Зачем



 
 
 

это было сделано, догадаться нетрудно. Григорий служил у
Иова переписчиком, то есть имел доступ к важным бума-
гам. Для той роли, которая ему предназначалась, он должен
был ознакомиться в архивах с материалами угличского де-
ла, и должность патриаршего секретаря обеспечивала доступ
к этим документам. Одновременно заговорщики вступили в
переговоры с Сапегой, прощупывая вопрос о польской под-
моге. (Впоследствии Сапега называл Дмитрия обманщиком
– не потому ли, что ему показывали в Москве Отрепьева?)
Но Романовы и их сообщники – князья Черкасские и другие,
из числа которых нельзя исключать Шуйского, – не успели
использовать свое тайное орудие, Борис опередил их. Спустя
некоторое время Григорий бежал в Польшу. И вот, слыша
о появлении победоносного царевича, что должен был поду-
мать Филарет? Он решил, что мина, заложенная им под Бо-
рисов трон, взорвалась!

Годунов знал или догадывался о заговоре Романовых. Од-
нако более менее достоверные известия о брагинском царе-
виче смутили его, чем и объясняются его колебания в опре-
делении личности претендента. Бояре ждали появления в
Москве Гришки, но к их изумлению в столицу въехал кто-то
другой. Когда этот незваный другой был ими убит, Шуйско-
му не оставалось ничего другого, как провозгласить его тем,
кем он должен был быть – Григорием Отрепьевым.

***
Существует еще несколько народных сказаний о проис-



 
 
 

хождении и личности Дмитрия, каждое из которых в свое
время имело приверженцев в русской и польской историче-
ской науке.

Согласно одному из них, в конце XVI века, жил в Москве,
на попечении у вдовы Варвары Отрепьевой, сирота Леонид,
мальчик неизвестного происхождения. Вдова называла его
своим сыном, сама учила грамоте, заботилась о нем, как о
родном. Но ему почему-то не нравилось жить у вдовы, и од-
нажды он исчез из ее дома. Бродя по Москве, Леонид встре-
тил игумена Трифона, основателя, а затем и архимандри-
та Успенского монастыря в городе Хлынове (Вятке). Монах
уговорил юношу посвятить себя Богу и сам совершил над
ним обряд пострижения. Леониду шел тогда 14-й год. Став
келейником-служкою в Чудовом монастыре, он пробыл там
около года, а затем был взят на двор патриарха Иова пере-
писчиком. Переписывая летописи, он познакомился с углич-
ским делом и обратил внимание на то, что они с царевичем
Дмитрием являются сверстниками. Тут-то ему и запала в
голову мысль о самозванстве. Леонид начал расспрашивать
монахов о царевиче и делал это так настойчиво, что возбудил
подозрения у своего духовного начальства. На него донесли
самому царю, который распорядился сослать любопытного
чернеца в Соловецкий монастырь. Однако Леонида кто-то
предупредил о доносе, и он бежал в Киев. Здесь он скинул
схиму, некоторое время жил у запорожцев, а потом посту-
пил в услужение к князю Адаму Вишневецкому. Спустя ка-



 
 
 

кое-то время он «открылся» своему господину, который по-
верил ему и решил помочь деньгами, оружием и войском.
С этих пор Леонид исчез, а вместо него появился «царевич
Дмитрий».

Заимствуя некоторые факты официальной биографии От-
репьева, это предание пытается избавиться от самого Гриш-
ки, в чьем психологическом портрете нет ни одной черточки,
роднящей его с Дмитрием. Подобным же образом поступа-
ет другая легенда, которая делает Григория Отрепьева лишь
воспитателем неизвестного юноши благородного происхож-
дения, объявившим себя по его наущению царевичем.

Оба упомянутые сказания представляют нам Дмитрия со-
знательным самозванцем. Между тем еще Ключевский за-
метил, что загадка Дмитрия – прежде всего загадка психо-
логическая. «Он (Дмитрий. – С. Ц.) держался, – пишет ис-
торик, – как законный, природный царь, вполне уверенный
в своем царском происхождении; никто из близко знавших
его людей не подметил на его лице ни малейшей морщины
сомнения в этом. Он был убежден, что и вся земля смотрит
на него точно так же». Другими словами Дмитрий не играл
роль законного наследника московского престола, а в самом
деле ощущал себя таковым.

Это обстоятельство позволило некоторым историкам вы-
двинуть версию о царском происхождении Дмитрия. Подхо-
дящую кандидатуру искали и среди внебрачных отпрысков
Ивана Грозного, и среди сыновей Симеона Бекбулатовича.



 
 
 

Однако наибольшей популярностью в прошлом веке пользо-
валась версия, опиравшаяся на польскую легенду о неполо-
мицком царевиче, согласно которой Дмитрий являлся неза-
конным сыном Стефана Батория.

Эта легенда говорит, что король Стефан, устав от долгой
и бесплодной войны с Москвой, в последние годы жизни об-
любовал себе замок в Неполомицах, на берегу Вислы, куда
часто приезжал охотиться. Однако короля манила не столь-
ко дичь, водившаяся в окрестных лесах, сколько красави-
ца-дочь управляющего замка. Девушка благосклонно приня-
ла королевские ухаживания и вскоре у нее родился мальчик.
Католическая церковь в Польше очень строго относилась к
супружеским изменам и внебрачным отношениям, поэтому
мать скрывала от сына, кто его отец, но часто намекала ему,
что в его жилах течет не простая холопская, а царская кровь
и что в будущем ему суждено стать знатным человеком. И
мальчик рос, проникаясь сознанием, что он сын какого-то
могущественного государя…

В декабре 1586 умер Баторий, а спустя некоторое время
болезнь унесла в могилу и его красавицу-любовницу. Остав-
шись сиротой, мальчик ушел из Неполомицкого замка и стал
скитаться по дворам знатных панов; впоследствии судьба
привела его в Россию, он побывал в самой Москве и долго
жил в русских монастырях, так что в конце концов его стало
трудно отличить от коренного русака.

Во время этих странствий он узнал об истории царевича



 
 
 

Дмитрия. Один православный монах поведал ему, что на са-
мом деле царевич жив и где-то скрывается, а вместо него
в Угличе убит другой мальчик. Слушая эти рассказы, юно-
ша вспомнил все, что говорила ему мать о его царском про-
исхождении, и его поразила внезапная мысль: «Уж не я ли
царевич Дмитрий?» Постепенно он так свыкся с этой мыс-
лью, что начал смотреть на себя, как на законного наслед-
ника московского престола. В 1601 году он возвратился в
Польшу и через два года объявил себя в Брагине царевичем
Дмитрием.

Преимущество этой версии перед другими состоит в том,
что в ее пользу говорят некоторые документальные свиде-
тельства. Так, супружеские измены Стефана Батория в по-
следние годы его жизни подтверждаются многими современ-
никами, в том числе и русским послам Лукой Новосильце-
вым, который писал в Москву в 1585 году, что «король с ко-
ролевой не ласково живут: в прежние года бывал с ней два-
жды в год, а ныне с ней не живет». А швед Петр Петрей
де Ерлезунд, очевидец Смуты и автор интересных записок
о Московии, передает следующее: «Знаменитый польский
вельможа Ян Сапега говорил, что мнимый Дмитрий был по-
бочный сын Стефана Батория; что посему-то поляки словом
и делом, войском и казной помогли ему завоевать Москву».

Польский историк профессор Вержбовский выдвинул
оригинальную систему доказательства тождества Дмитрия с
внебрачным сыном Стефана Батория, опорной точкой кото-



 
 
 

рой служат бородавки на лице московского царя (правда, их
количество на современных портретах Дмитрия колеблется
от одной до трех: на носу, около правого глаза и на лбу око-
ло левого глаза). Вержбовский обратил внимание на то, что
на портретах и медалях с изображением польского короля
у Батория также ясно видна бородавка над правым глазом.
Опираясь на медицинские исследования, подтверждающие,
что некоторые наследственные признаки могут передавать-
ся в семьях на протяжении нескольких поколений, польский
ученый сделал вывод о достоверности легенды о неполомиц-
ком царевиче.

Другой польский историк, Александр Гиршберг, пришел
к тому же заключению на основании исследования характе-
ров Батория и Дмитрия. Такие общие их черты, как страсть
к смелым и рискованным предприятиям, необыкновенная
энергия, вспыльчивость, любовь к наукам, военному делу и
охоте, по мнению Гиршберга, объясняются наследственной
преемственностью.

К сожалению, доказательства обоих польских ученых не
отличаются особой убедительностью. Ведь, как помнит чи-
татель, слуга Сапеги Петровский, ссылаясь на ту же боро-
давку, доказывал, что Дмитрий является настоящим сыном
Грозного; что же касается наследственных черт характера,
то, используя тот же метод, можно с успехом сделать Дмит-
рия потомком Александра Македонского.

Сегодня, как и сто лет назад, в исторической науке суще-



 
 
 

ствуют сторонники легенды о неполомицком царевиче; ве-
дутся также поиски других «отцов» Дмитрия. Я верю, что пе-
ребрав все возможные кандидатуры и убедившись в их несо-
стоятельности, историки в конце концов признают родите-
лями Дмитрия Ивана Грозного и Марию Нагую.

А теперь, после всего сказанного, вернемся к Дмитрию в
Брагин и проследуем вместе с ним дальше по лабиринту его
необыкновенной судьбы.

VII. Политика, любовь и вера
Произошедшая в Брагине перемена в положении Дмит-

рия была поразительна. Из вчерашнего безродного бродяги
он превратился в русского царевича, бывшего панского слу-
гу окружала теперь свита из 30 человек, его имя, так долго
скрываемое им от людей, звучало во дворцах, храмах и хи-
жинах. Было от чего закружиться юной голове, но Дмитрий
ни на минуту не поддался расслабляющему действию успе-
ха, напротив, он с изумительной энергией сразу приступил у
выполнению своего плана по организации казацко-татарско-
го похода на Москву. Эта молодецкая затея, от которой так
и веяло русскими удельными традициями, вызвала настоль-
ко горячий отклик на Украине, буквально кишащей гонцами
царевича, что Сигизмунд III поспешил вмешаться и указом
от 12 декабря 1603 года запретил казакам создавать воору-
женные отряды в поддержку Дмитрия. Вообще поляки от-
неслись к планам царевича с нескрываемым скепсисом. Уве-
ренность в своих силах часто принимают за авантюризм.



 
 
 

Князь Адам почему-то медлил предъявить Дмитрия ко-
ролю, зато не мешал своему почетному гостю разъезжать по
округе и завязывать новые знакомства. Это была ошибка со
стороны князя. Вскоре Дмитрий сменил покровителя: под-
давшись уговорам Константина Вишневецкого, брата князя
Адама, он переехал к нему. Надо думать, что на этот шаг
его подвигла не просто ветреность. Скорее всего в сознании
Дмитрия наметился важный поворот: он понял, что ему не
обойтись без польской помощи (или что ему не позволят
без нее обойтись). Князь Константин гораздо вернее мог от-
крыть ему доступ в панскую среду: в отличие от брата Кон-
стантин Вишневецкий был католик, а его жена, Урсула Мни-
шек, была дочерью польского сенатора. В Заложице, имении
князя Константина, Дмитрий впервые увидел Марину, сест-
ру Урсулы.

Затем последовал новый переезд – в Самбор.
В Самборе жила Марина.
Этот город, населенный в основном евреями, стоял над

Днестром, среди бескрайних лесов, изобиловавших дичью.
Внутри города находился Самборский замок, обнесенный
деревянными стенами с башнями и двумя воротами, над ко-
торыми возвышались по две фигурные башенки – одна золо-
ченая, а остальные покрытые жестью. Попасть в замок мож-
но было только по двум подъемным мостам, перекинутых
через глубокий ров, опоясывавший стены. Внутри замка на-
ходились деревянные дворец и костел, сады и многочислен-



 
 
 

ные хозяйственные постройки – гумно, пивоварня, скотный
двор и т.д.

Самбор был королевской резиденцией, и внутреннее
убранство дворца соответствовало его назначению – бесчис-
ленные комнаты украшали дорогая мебель, позолота, драго-
ценные ткани, картины в золоченых рамах. Однако Сигиз-
мунд III никогда не жил здесь. Королевские апартаменты за-
нимал сандомирский воевода Юрий Мнишек, чей герб – пук
перьев, прибитый над фронтоном главного входа, – сразу
бросался в глаза въезжавшим в замок гостям.

Стареющий воевода, – дородный, с бычьей шеей, коротко
остриженной бородой и лукавыми голубыми глазами, – по
отцу был родом чех. Его родитель, Николай Вандалин, прие-
хал в Польшу из Моравии во время правления Сигизмунда I,
женился здесь на дочери воеводы пана Каменецкого и полу-
чил видную должность при королевском дворе. Юрий Мни-
шек еще более приблизился к королевской особе. Он был
в большой милости у Сигизмунда II Августа в эпоху «соко-
лов», – как король называл своих любовниц. Сигизмунд II
был несчастный человек. После смерти своей любимой же-
ны, Барбары Радзивилл, он, выполняя ее предсмертную во-
лю, женился на австрийской принцессе, с которой, однако,
вскоре развелся. Тоска по Барбаре разъедала его душу, и
чтобы избавиться от нее, король начал менять женщин, ища
в них если не подобие нежно любимой супруги, то по край-
ней мере отдельных ее черт и качеств. Роль поставщика кан-



 
 
 

дидаток на роль покойной взял на себя Юрий Мнишек. По-
мимо этого, он потакал суеверию Сигизмунда, добывая для
него колдунов, баб-шептух, гадальщиц и знахарок, которые
руководили поступками короля, снимали с него заклятия и
поддерживали возбуждающими средствами его угасавшую
похоть. Жизнь Сигизмунда превратилась в кошмар. Истоще-
ние мужских сил приводило его в отчаяние. После каждого
нового фиаско Юрий приводил к нему в спальню знахарку,
которая кропила тело короля чудесной водицей и советова-
ла оставить прежнюю любовницу, злыми чарами околдовав-
шую его плоть. Встревоженная фаворитка посылала к Си-
гизмунду свою бабку, после чего Юрию приводил новую –
снимать чары той. Король тихо сходил с ума. В последние го-
ды он несколько успокоился, наконец найдя ту, которая, как
ему казалось, могла занять в его душе место умершей жены.
Эту девушку даже звали так же – Барбара, по отцу Гижанка.
Мнишек обнаружил ее в одном бернардинском монастыре
и уговорил поменять келью на королевскую спальню. Он же
два раза в день приводил ее к Сигизмунду. Тогда-то Мни-
шек и стал всемогущ. Он получил право доступа к королю
в любое время суток, через него подавались все просьбы и
жалобы, адресованные на королевское имя, казна оказалась
в полном его распоряжении и день ото дня все более пустела.

Последний флорин исчез из нее в день смерти короля – 7
июля 1572 года. Сигизмунд II умер всеми забытый, и Мни-
шек оказался на время полным хозяином во дворце. Гово-



 
 
 

рили, что его люди вынесли из королевской сокровищницы
несколько мешков с деньгами и такой огромный сундук, что
его с трудом могли поднять шесть человек. Казну вычистили
так тщательно, что даже не нашлось приличного одеяния, в
которое можно было бы облачить останки покойного короля.

Прямых улик против Юрия Мнишека не было – ни тогда,
ни потом. Хотя на избирательном сейме сенатор Оржель-
ский с трибуны громогласно обвинил его в воровстве, одна-
ко у Юрия нашлись влиятельные защитники и дело замяли.
Правда, позорное пятно осталось на нем на всю жизнь.

При Батории значение Мнишека заметно упало. Но Си-
гизмунд III вернул ему часть его былого могущества, пору-
чив ему Сандомирское воеводство, староство Львовское и
управление королевским имением в Самборе. Юрий опять
зажил широко и быстро наделал неоплатных долгов. Его
мечты были по-прежнему честолюбивы, однако годы брали
свое. Видя, что расстроенных дел уже не поправишь, воево-
да принялся поправлять свое здоровье и предался религии.
В вопросах веры он проявлял такую же беспринципность,
как и в мирских делах. В молодости, следуя моде, распро-
странившейся среди литовских панов, он проявлял горячее
сочувствие социнианскому учению, но после восшествия на
престол Сигизмунда III сделался ревностным католиком, вы-
ставляя напоказ глубокую набожность. Он покровительство-
вал сразу трем влиятельным орденам: доминиканцам, бер-
нардинам (так называли в Польше ту ветвь ордена св. Фран-



 
 
 

циска, которая приняла реформу св. Бернардина) и иезуи-
там. Для первых двух он построил монастыри – в Самборе
и во Львове, а для третьих основал колледж. Особую благо-
склонность он выказывал по отношению к бернардинам, им
он завещал свой прах. Они не остались в долгу. Имя Юрия
Мнишека было начертано золотыми буквами в церкви св.
Андрея Львовского, а летописи бернардинского ордена пест-
рили похвалами в его адрес.

Словом, в свои пятьдесят с небольшим лет, сандомир-
ский воевода являл собой типичный образ разорившегося
вельможи, настроенного на благочестивый лад и ищущего
средств поправить свои дела. Доступ к королевской казне
был для него закрыт и у него оставался только один, старый,
как мир, способ выпутаться из долгов: выгодно продать сво-
их дочерей. Их у Мнишека было пять, но лишь двое из них
достигли к тому времени совершеннолетия – Урсула и Ма-
рина, дети от первой его жены, Ядвиги Тарло. Старшая, Ур-
сула, совсем недавно, 13 января 1603 года, вышла замуж за
богатого пана Константина Вишневецкого, а младшая, Ма-
рина, ждала жениха.
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