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Аннотация
В небольшом провинциальном городке происходит загадочное

и жуткое явление – густой туман, возникающий в полдень,
приносит с собой смертельную угрозу. Все начинается с
внезапного наплыва пациентов в местную больницу, каждый
из которых страдает от странных и необъяснимых симптомов.
Маргарита, опытный терапевт, вместе с командой врачей и
медсестер пытается спасти людей, но их усилия оказываются
тщетными.

Когда в тумане появляется мистическая фигура женщины
с серпом, старинная легенда о Полуденице, демоне полудня,
оживает. В отчаянной попытке раскрыть тайну и спасти
город от надвигающейся катастрофы, Маргарита и ее коллеги
отправляются в старую библиотеку, чтобы найти способ
остановить древнее зло. Однако времени мало, а каждый новый
день приносит все больше смертей.

Смогут ли они найти ответы на вопросы, спрятанные в
глубинах забытой истории, или туман навсегда поглотит их
город?.
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Погорельская Екатерина
Полуденица.

 
Глава 1. Незримая угроза.

 

Было начало лета. Солнечные лучи сквозь окна автобуса
рассеивались, создавая на полу причудливый узор. Марга-
рита, сидящая у окна, невольно наблюдала, как меняется го-
родской пейзаж за стеклом. Больница была частью её жизни
уже целых десять лет, и каждое утро, словно по шаблону, она
отправлялась в путь, оставляя за спиной привычные заботы
и распорядок.

Взгляд её скользил по знакомым улицам: дома, деревья,
пробегающие мимо люди, машины, их ритмичный шум. Од-
но и то же каждый день, и всё же каждый раз казалось, что
что-то изменилось.

«Опять что-то строят», – подумала Рита, обращая внима-
ние на участок, который был огорожен и завален строитель-
ными материалами. Она смотрела на строительные леса и ку-
чи песка, словно пытаясь понять, что именно здесь создадут.

«Какие-то вечно незавершенные проекты»,  – отметила
она про себя. Заметив, как рабочие наводят суету, стараясь
успеть до конца дня, она вспомнила о собственных трудно-



 
 
 

стях, которые казались столь же неотъемлемыми и постоян-
ными.

Маргарита часто задавалась вопросом, как бы она сама
справлялась с подобными переменами в жизни. Эти вопро-
сы оставались без ответа, как и трудности, с которыми она
сталкивалась каждый день на работе. Её руки уже знали, что
делать, даже не глядя на инструкции, а её мысли часто уно-
сились в размышления о том, как обстоят дела у её коллег и
пациентах. Зачастую ей казалось, что её собственная жизнь
в какой-то степени напоминала этот строительный участок
– незавершённая, с постоянным движением и бесконечными
задачами.

Автобус подошел к её остановке, и Маргарита встала. Как
и всегда, она покидала автобус, чувствуя себя немного отде-
лённой от остального мира, в который она сейчас возвраща-
лась. Пришло время погружаться в свой привычный ритм,
принимать ту роль, которую она играла на протяжении всех
этих лет. С каждым шагом она ощущала, как её обычный
день снова приобретает свою привычную форму, невзирая
на окружающие перемены и неясности.

Сделав шаг с платформы, она оглянулась на автобус, ко-
торый медленно удалялся, и вздохнула. Каждый день начи-
нался с этой простой рутины, но каждое утро давало возмож-
ность для новых мелочей, которые могли изменить даже са-
мые привычные моменты. Оставив за спиной свой уютный
автобус, Маргарита отправилась в больницу, погружаясь в



 
 
 

свое ежедневное приключение, предвкушая, что этот день
принесёт.

Маргарита зашла в здание поликлиники, утопая в при-
вычной утренней суете. Светлое и просторное здание, с бе-
лыми, как снег, стенами и сверкающими полами, встречало
её привычным запахом лекарств и антисептиков, что, каза-
лось, пропитали каждый уголок. Коридоры оживали с пер-
выми лучами солнца: врачи и медсестры, торопясь по своим
делам, стремительно передвигались между кабинетами и па-
латами, кто-то с чашкой кофе в руках, кто-то уже погружен-
ный в работу, а кто-то, как Рита, только приступал к своему
дежурству.

Она коротко кивала коллегам, с которыми пересекалась
по пути, обменивались добрыми пожеланиями на день и,
наконец, направилась в ординаторскую. Здесь, в тишине и
уединении, она позволила себе на мгновение задержаться у
окна, чтобы вдохнуть свежий утренний воздух, проникаю-
щий через приоткрытую форточку. Потом она подошла к
шкафу, открыла его, повесила сумку на крючок, аккуратно
достала белоснежный медицинский халат, на ощупь мягкий,
как хлопок, и с точностью застегнула пуговицы, выправляя
складки. Её длинные русые волосы, блестящие и гладкие,
легко собрались в хвост, который она привычно закрепила
резинкой. Осмотрев себя в зеркале и убедившись, что всё на
своём месте, Маргарита была готова приступить к утренне-
му обходу.



 
 
 

Коридоры отделения были почти пусты, за исключени-
ем редких пациентов, которые неспешно прогуливались или
ждали своих родственников. Встречая её, они приветливо
кивали, а кто-то даже пытался завести короткий разговор.
Рита, в свою очередь, отвечала доброжелательными словами,
вселяя в людей уверенность и спокойствие.

По дороге она встретила медсестру Веру, женщину сред-
них лет, чьи короткие каштановые волосы всегда были акку-
ратно уложены. Вера, немного полноватая, с мягкими чер-
тами лица и неизменной улыбкой, была любимицей пациен-
тов. Её доброе сердце и заботливость делали её неотъемле-
мой частью коллектива.

– Здравствуйте, Маргарита Степановна, – произнесла Ве-
ра, поправляя свою форму, чуть помятую после ночной сме-
ны.

– Доброе утро, Верочка, – ответила Рита с тёплой улыб-
кой, замечая, как уставшие глаза медсестры всё ещё искри-
лись добротой.

Вместе они прошли в терапевтическое отделение, где, как
обычно, было тихо и спокойно. Пациентов было немного,
и каждый из них встречал Маргариту с надеждой в глазах.
Врач и медсестра заходили в каждую палату, уделяя вни-
мание каждому больному. Пациенты охотно рассказывали о
своём состоянии, жаловались на боли или, наоборот, дели-
лись улучшениями. Маргарита внимательно выслушивала,
задавала уточняющие вопросы, записывала в карту, иногда



 
 
 

шутливо подбадривала тех, кто грустил.
Когда обход был завершён, Рита и Вера вернулись в ор-

динаторскую. Здесь, вдали от пациентов, они могли спокой-
но обсудить увиденное, уточнить назначения и обменяться
мнениями. Тёплый утренний свет заливал комнату, создавая
уютную атмосферу, где можно было немного отдохнуть и на-
браться сил перед новым этапом рабочего дня.

Когда врач и медсестра вернулись в ординаторскую, ат-
мосфера сразу изменилась. Светлая комната, залитая мяг-
ким утренним светом, казалась островком спокойствия сре-
ди привычной больничной суеты. Стены здесь были украше-
ны аккуратными полками с медицинскими справочниками,
а на одном из столов стоял небольшой цветок в горшке –
заботливо выращенный кем-то из врачей, чтобы привнести
немного уюта в этот деловой уголок.

Маргарита подошла к столу, где стоял электрический чай-
ник, и, наполнив его водой, включила. Шум закипающей во-
ды был, как всегда, успокаивающим, и на мгновение Рита
позволила себе расслабиться, отложив все рабочие мысли.
Вера, тем временем, достала из шкафа коробку с печеньем и
небольшую вазочку с конфетами, которую кто-то из коллег
принес накануне.

– Как прошла твоя ночь? – спросила врач оборачиваясь
к медсестре, которая села на стул, расстегнув верхнюю пуго-
вицу халата, чтобы немного передохнуть.

– Спокойно, как и обычно, – улыбнулась Вера, чуть уста-



 
 
 

ло, но всё же с теплотой в голосе. – Только один пациент по-
ступил ночью, но ничего серьёзного. Остальное время – ру-
тинные дела, да и пациенты в этом отделении больше о своих
болячках переживают, чем по-настоящему болеют.

–  Это хорошо, что спокойно. Всегда тревожусь, когда
знаю, что на ночных дежурствах новые поступления, – Мар-
гарита поставила на стол заварочный чайник и начала рас-
кладывать чашки. – А как наш новый пациент?

– Он держится бодро, хотя было видно, что испугался, –
Вера налила себе чаю и взяла одну из конфет. – Но доктор
Иванов утром сказал, что всё будет в порядке. Просто нужно
время.

– Хорошо, – кивнула Маргарита, поднося к губам чашку
с горячим чаем. – Время лечит и физические, и душевные
раны.

В это время в ординаторскую начали заходить другие кол-
леги, кто-то из хирургического отделения, кто-то из педи-
атрии. В воздухе витал аромат свежезаваренного чая, к ко-
торому вскоре добавился запах свежих булочек, принесён-
ных одной из медсестёр, проходящей мимо. За короткое вре-
мя комната наполнилась тихим гулом разговоров и смехом,
когда каждый начинал делиться новостями и обсуждать по-
следние события в больнице.

– Доброе утро, коллеги! – с улыбкой произнёс молодой
хирург Сергей, заходя в ординаторскую. – Вы тут, как всегда,
с комфортом.



 
 
 

– Присаживайся, Сергей, – пригласила его Вера, освобож-
дая стул. – У нас тут есть и чай, и печенье. Как твоя смена
прошла?

– Спокойно, без эксцессов, – хирург сел за стол и взял себе
чашку чая. – Вчера оперировали, сегодня пациенты отходят.
Одного из них буду позже проверять, но пока всё идёт по
плану.

– Это хорошо, когда всё идёт по плану, – заметила Марга-
рита, улыбнувшись. – А то знаешь, как бывает: то не успеешь
оглянуться, как всё переворачивается с ног на голову.

– Да, медицина – это, как всегда, непредсказуемость и ста-
бильность одновременно, – согласился Сережа, разламывая
печенье пополам. – Но мы к этому уже привыкли, не так ли?

– Именно, – Вера рассмеялась, вспоминая один из про-
шлых дней, когда вся бригада была поднята на ноги из-за
ложной тревоги. – Но знаете, иногда такие моменты даже ве-
село вспоминать. Как эта история с "террористом" на тре-
тьем этаже…

– О, не напоминай, – рассмеялся кто-то из коллег, сидя-
щих за столом. – В тот день мне казалось, что мы больше
бегаем, чем работаем.

Все рассмеялись, погружаясь в воспоминания и поддер-
живая друг друга шутками и комментариями. В такие мо-
менты в ординаторской царило настоящее чувство единства
и товарищества, когда, несмотря на все трудности и вызовы,
каждый находил в своих коллегах поддержку и понимание.



 
 
 

– Знаете, такие минуты, как этот перерыв, дают почув-
ствовать, что мы одна команда,  – задумчиво произнесла
Маргарита, глядя на своих коллег. – Мы помогаем друг дру-
гу не только в работе, но и просто быть людьми в этом сума-
сшедшем мире.

– Абсолютно верно, – Сергей поднял свою чашку. – За
нас, за нашу работу и за то, что мы умеем оставаться людьми
в любых условиях.

Чашки с чаем негромко звякнули друг о друга, и в этот
момент все почувствовали, что этот утренний чай – не про-
сто перерыв, а маленькое напоминание о том, как важно под-
держивать друг друга и находить время для простых челове-
ческих радостей, даже среди повседневной суеты больнич-
ной жизни.

Время было полдень, и в больнице царила тишина. Шум-
ный утренний поток пациентов и суета смены сменились
спокойствием, и ординаторская стала оазисом покоя. Свет-
лые стены, наполненные запахом чая и печенья, были спо-
койны, пока вдруг не произошло нечто странное.

Сначала комната, где сидели Маргарита, Вера и их колле-
ги, начала тускнеть, словно она погружалась в дымку. Свет,
проходящий через окна, стал мутным и расплывчатым, а
воздух вокруг стал непривычно густым. Это было похоже на
ранний утренний туман, но гораздо более плотный и тревож-
ный. Все взгляды сразу устремились к окнам, где за стеклом
образовалась непроглядная завеса тумана. Ни солнца, ни да-



 
 
 

же силуэтов зданий не было видно, только плотная белая за-
веса.

– Что это? – произнесла Рита, её голос звучал обеспоко-
енно. Она встала из-за стола и подошла к окну, пытаясь рас-
смотреть, что происходит за пределами больницы.

– Не знаю, но это выглядит жутко, – добавила Вера, её ли-
цо выражало тревогу. – Такое ощущение, что мы в каком-то
затерянном мире.

Не успели они обсудить происходящее, как дверь орди-
наторской резко распахнулась, и в комнату вбежал санитар
Витя. Его лицо было побелевшим, а дыхание тяжёлым, как
будто он пробежал марафон.

– Скорее, нужна ваша помощь! – задыхаясь, прокричал
он. Его голос был полон паники, и это чувство быстро пере-
далось всем присутствующим.

– Витя, что случилось? – Вера быстро подошла к санитару,
поддерживая его за плечо. – Почему ты так встревожен?

– Скорая помощь, – прерывисто произнёс Витя, потирая
лоб от пота. – Пациенты, их много, и они какие-то странные.
Водитель скорой сказал, что у них необъяснимая боль, как
будто от каких-то привидений. Мы уже не справляемся.

Маргарита, Вера и остальные сотрудники немедленно по-
няли, что нужно действовать. Они обменялись тревожными
взглядами, и в воздухе повисло чувство растущей неясности
и срочности.

– Ладно, Витя, покажи нам, где это происходит, – сказа-



 
 
 

ла Маргарита, пытаясь взять ситуацию под контроль. – Мы
должны оценить ситуацию и помочь.

Все поспешили из ординаторской, стараясь максимально
быстро и организованно двигаться к зоне, где ожидали па-
циентов. По коридорам больницы, ранее наполненным лёг-
ким утренним светом, теперь разлился мрак. Туман, кажет-
ся, проник и сюда, делая воздух влажным и тяжёлым. Эхо
шагов и голосов разносилось по коридорам, создавая ощу-
щение странной пустоты и неопределённости.

Когда они достигли зоны приёма, там уже царила настоя-
щая суматоха. В больнице было множество пациентов, неко-
торые из них лежали на носилках, другие стояли, держа себя
за голову и явно страдая от боли. Они были не такими, как
обычно – их выражения лиц были странными, а движения
неестественными. Некоторые даже шептали что-то непонят-
ное, как будто разговаривая с невидимыми существами.

– Вот, посмотрите, что происходит! – Витя указал на хаос,
на который уже прибывали новые пациенты и медперсонал,
пытающийся справиться с нарастающим потоком. – Мы не
можем справиться с этим количеством!

Рита, Вера и другие медики начали работать, их профес-
сиональные навыки и спокойствие помогали им справиться
с ситуацией. Они приняли пациентов, проверили их состо-
яния и начали действовать, основываясь на первичных при-
знаках и симптомах. Каждый врач и медсестра действовали
с максимальной сосредоточенностью, быстро оценивая и на-



 
 
 

правляя пациентов к нужным отделениям.
Всё это время туман за окнами продолжал ползти, как

будто сам становился частью этого странного и тревожно-
го происшествия. Часть медперсонала попыталась выяснить
причину явления и убедиться, что все меры безопасности
принимаются. Энергия напряжения и срочности переполня-
ла больницу, и даже обыденные действия, такие как провер-
ки и назначения, казались значительными.

Медицинский персонал, несмотря на страх и неопреде-
лённость, продолжал работать, объединяясь в своих усили-
ях, чтобы справиться с необычным кризисом, оказавшимся
за пределами их контроля и понимания.

Пациенты продолжали поступать, и их количество быстро
росло, превращая приёмное отделение больницы в хаотич-
ное сборище странно ведущих себя людей. Кто-то из них шел
самостоятельно, но их поведение было далеким от нормаль-
ного. Они бормотали что-то под нос, оглядывались вокруг,
словно разговаривая с кем-то невидимым, их глаза блужда-
ли в пустоте. Других привозили на креслах-каталках, и эти
люди выглядели ещё более странными. Некоторые бредили,
размахивая руками, как будто пытались отогнать невидимых
демонов. Их лица были искажены страхом и болью, они не
могли связно говорить, и это усиливало тревогу.

Третья категория пациентов была в самом тяжелом со-
стоянии – без сознания. Их тела лежали на каталках, гла-
за широко открыты, застывшие в ужасе, как будто они ста-



 
 
 

ли свидетелями чего-то невероятно страшного. Медсёстры
и санитары, хотя и привыкшие к различным ситуациям, бы-
ли потрясены видом этих людей. Казалось, что они пришли
из другого мира, принесённые сюда каким-то загадочным,
неведомым явлением.

– Что здесь происходит? – с тревогой и испугом произнес-
ла Вера, оглядываясь на хаос вокруг. Её обычно доброжела-
тельное и спокойное лицо было искажено растерянностью.

Маргарита, стоявшая рядом, была в шоке. Она смотре-
ла на прибывающих пациентов, пытаясь осознать происхо-
дящее, но ответы не приходили. Всё, что она могла вымол-
вить, – это тихий, почти безнадёжный шепот:

– Нам не хватит мест…
В этот момент к ним подошёл главврач Валерий Денисо-

вич. Это был пожилой мужчина с грузным телосложением,
у которого, казалось, каждая мелочь вызывала одышку. Его
движения были медленными и тяжёлыми, и казалось, что
ходьба давалась ему с трудом. Несмотря на явные пробле-
мы со здоровьем, Валерий Денисович был известен своей
привычкой курить, даже несмотря на все предостережения и
просьбы коллег. От его одежды всегда исходил устойчивый
запах табака, что неизменно сопровождалось его традицион-
ной фразой: «Курил и буду курить».

Главврач, охватывая взглядом происходящее, сразу понял
всю серьёзность ситуации. Его лицо оставалось бесстраст-
ным, но внутри него явно происходила борьба с понимани-



 
 
 

ем, как управлять этим неконтролируемым потоком пациен-
тов.

– Класть людей во все отделения, независимо от их диа-
гноза, – сказал он твёрдо, поворачиваясь к медсёстрам и вра-
чам. В его голосе не было и тени сомнения, только приказа-
ние, которым нужно было следовать немедленно.

Медсёстры всех отделений, не теряя времени, начали дей-
ствовать. Они поспешно перегоняли пациентов по отделени-
ям, не обращая внимания на профиль их заболеваний. Вера
и Маргарита, понимая, что ситуация выходит из-под контро-
ля, начали помогать коллегам распределять пациентов, но
поток людей не утихал.

– Принести раскладушки из подвала, развернуть их в ко-
ридорах,  – продолжил Валерий Денисович, понимая, что
обычных коек скоро не хватит. Ещё несколько минут, и ко-
ридоры больницы превратятся в импровизированные пала-
ты.

Маргарита, Вера, Витя и остальной медицинский персо-
нал немедленно поспешили к подвалу. Двери помещения
скрипнули, открывая проход в прохладное и тёмное помеще-
ние, наполненное запахом старого дерева и металлических
конструкций. Здесь, среди пыли и забытых вещей, храни-
лись раскладушки, которые давно не использовались, но в
этот момент стали жизненно необходимыми.

Виктор, самый физически крепкий среди них, начал вы-
таскивать раскладушки, одна за другой, быстро и методич-



 
 
 

но. Маргарита и Вера помогали ему, раздвигая и проверяя
каждую раскладушку, чтобы убедиться в их исправности. В
тусклом свете подвала их лица казались ещё более сосредо-
точенными, в их движениях читалась нервозность и напря-
жение.

– Это какой-то кошмар, – прошептала Вера, пытаясь спра-
виться с нахлынувшими эмоциями. – Откуда все эти люди?
Почему они такие странные?

Маргарита, тоже встревоженная, попыталась успокоить
коллегу:

– Не знаю, Вера, но сейчас нам нужно просто действовать.
Всё это… мы разберёмся потом. Главное – помочь людям.

Когда раскладушки были собраны и проверены, вся груп-
па поспешила обратно к приёмному отделению. По дороге в
коридоры уже начали приносить новых пациентов, и стало
ясно, что времени на обсуждения и размышления не оста-
ётся. Медицинский персонал развернул раскладушки в ко-
ридорах, превращая больницу в большой лагерь для постра-
давших, и тут же начал размещать на них новых прибывших.

Валерий Денисович продолжал давать распоряжения, ко-
ординируя действия персонала и стараясь поддерживать по-
рядок в этом хаосе. Его опыт и авторитет вселяли уверен-
ность, несмотря на то, что ситуация выходила за рамки обы-
денного.

Однако на улице продолжал сгущаться туман, и с каждой
минутой становилось всё яснее, что больница столкнулась с



 
 
 

чем-то поистине необычным.
Маргарита, уставшая до предела после безумного дня, по-

дошла к окну. Она надеялась через густую пелену тумана
разглядеть, не приближаются ли еще машины скорой помо-
щи. Её руки слегка дрожали от перенапряжения, а в груди
колотилось сердце, словно предупреждая о чём-то. Густой
туман, окутывавший больницу, казалось, был живым, погло-
щая звуки и свет, превращая всё вокруг в серую, бесконеч-
ную пустоту. Взгляд Риты не мог проникнуть сквозь эту за-
весу, и от этого чувство тревоги лишь усиливалось.

Её мысли метались, как птицы, загнанные в клетку: "Что
же здесь происходит? Почему все эти люди… такие? Что
случилось там, за пределами этой больницы? Как мы спра-
вимся, если это только начало?" Но ответы на эти вопросы,
казалось, растворились в тумане, так же как и окружающий
её мир.

И тут, сквозь густую пелену тумана, она увидела нечто,
что заставило её сердце замереть. Там, на улице, среди плот-
ной дымки, едва различимый, появился женский силуэт.
Маргарита напряглась, всматриваясь в него, её глаза расши-
рились от изумления и ужаса. Силуэт двигался медленно,
как будто не шёл, а плыл по воздуху, как призрак, лишён-
ный всякой физической оболочки. Его движения были плав-
ными, почти нереальными, как будто сама туманная пелена
ожила и приняла человеческую форму.

Рита тщетно пыталась разглядеть черты этого существа –



 
 
 

цвет волос, одежду, лицо, – но всё казалось неясным и раз-
мытым, как будто эта женщина была частью тумана, рожден-
ная им. Её форма была неустойчива, будто она могла в лю-
бой момент рассеяться и исчезнуть, как утренний туман под
лучами солнца. Однако взгляд Маргариты задержался на ру-
ках женщины, и тут её кровь застыла.

В руках у этой женщины что-то блеснуло. Яркий, почти
ослепительный отблеск сверкнул в мутной пелене, словно
сам туман отразил свет, который не мог пробиться сквозь
его плоть. Это был серп. Острый, холодный, блестящий, он
казался символом чего-то зловещего, что надвигалось как
неизбежность. Рита почувствовала, как по её спине пробе-
жал холодный пот. Она хотела закричать, позвать кого-ни-
будь, но голос застрял в горле.

Мгновение спустя, женщина исчезла также внезапно, как
и появилась. Её призрачный образ растворился в воздухе,
словно его и не было вовсе. Вместе с ней начал отступать и
туман. Он медленно редел, отступая в никуда, как будто его
убирали невидимые руки. И вот, спустя несколько минут, на
улице снова появилось солнце. Его теплый свет, пробиваясь
сквозь оставшиеся клочья тумана, озарил мир, окрашивая
всё вокруг золотистыми красками. День близился к своему
концу, и солнце уже клонилось к горизонту, обещая наступ-
ление долгожданной ночи.

Маргарита, всё ещё стоявшая у окна, не могла оторвать
глаз от пустого теперь пейзажа за стеклом. Её руки сжались в



 
 
 

кулаки, а сердце стучало так, что, казалось, вот-вот выскочит
из груди. "Что это было? Видение? Призрак? Или я схожу
с ума от усталости?" Мысли кружились, но ни одна из них
не приносила облегчения. Она перевела дыхание и медленно
отступила от окна, чувствуя, как её ноги дрожат от напряже-
ния.

Вера, которая незаметно подошла сзади, тихо спросила:
– Маргарита Степановна, вы в порядке? Что вы там уви-

дели?
Рита повернулась к ней, её глаза были полны тревоги и

неуверенности.
–  Я… я не знаю, Вера,  – голос её был тихим и хрип-

лым. – Там была женщина… Но она исчезла вместе с тума-
ном. Это… это невозможно объяснить.



 
 
 

 
Глава 2. Туман и тайна.

 

Вера нахмурилась, ощущая ту же тревогу, что и её колле-
га.

– Вы думаете, это связано с теми людьми, что поступили
сегодня? – осторожно спросила она, явно стараясь понять
логику происходящего.

Рита молчала, её разум пытался связать воедино все эти
странные события. Но в её душе уже поселилась глубокая
тревога: что-то зловещее нависло над этим местом, и что бы
это ни было, оно только начало проявляться. Она подняла
глаза на Веру и тихо ответила:

– Я не знаю, Вера. Но чувствую, что это только начало че-
го-то гораздо более страшного, чем мы можем себе предста-
вить.

Тяжелая тишина повисла в воздухе, прерываемая лишь
звуками больничного оборудования. Ночь начинала опус-
каться на город, и вместе с ней пришло странное ощущение,
что самые тяжелые испытания ещё впереди.

Маргарита осталась в больнице, несмотря на свою край-
нюю усталость и необходимость отдохнуть. Понимание того,
что её помощь сейчас была критически важной, не оставляло
её ни на минуту. Ситуация была напряжённой, и каждая ми-
нута требовала полной отдачи. Она продолжала проходить



 
 
 

по коридорам и палатам, тщательно проверяя состояние па-
циентов.

Её лицо было серым от усталости, а глаза, хотя и пол-
ные заботы, уже начали потускнеть. Вера и другие медсест-
ры, подчиняясь приказам главврача, помогали ей. Все вместе
они старались обеспечить должный уход для пациентов, но
ситуация оставалась стабильной – ни ухудшения, ни улучше-
ния. Каждый новый пациент, попадающий в больницу, до-
бавлял ещё больше работы и беспокойства.

Они проходили по палатам, проверяя показания монито-
ров, измеряя давление, делая уколы и выдавая лекарства.
Легкий шёпот разговоров, звук шагов и шорох медицинско-
го оборудования наполняли воздух. Работая с максимальной
концентрацией, Рита не могла позволить себе потеряться в
собственных мыслях. Всё её внимание было сосредоточено
на пациентах и их состоянии.

Её работа была полна меланхолии и тревоги. Каждый па-
циент выглядел, словно вышел из самого страшного сна, их
лица выражали страх, боль и растерянность. Иногда Марга-
рита задерживалась у кроватей, стараясь оказать поддержку
словом, стараясь вдохновить их на борьбу. Её голос был ти-
хим и успокаивающим, но за ним прятался глубокий стресс
и напряжение.

Когда же наступила ночь, Рита, не находя возможности
уйти, продолжала работать, пока не стало ясно, что её сил
недостаточно для адекватного выполнения всех задач. Её но-



 
 
 

ги дрожали от усталости, а мысли путались в голове. Под
утро, когда её тело уже не выдерживало, она, наконец, поз-
волила себе немного отдохнуть.

В ординаторской, где всё казалось менее хаотичным, она
увидела Аллу Викторовну, врача из педиатрического отде-
ления, спящую на диване. Она выглядела более измученной
и явно тоже нуждалась в отдыхе. Диван был скромным, но
педиатр казалась спокойной в своём сне, её лицо расслаби-
лось, и дремота выглядела как долгожданное облегчение.

Маргарита не смогла найти себе места. Её тело требовало
сна, но её разум был переполнен заботами и тревогой. Она
села в кресло рядом с диваном, положив голову на спинку,
и закрыла глаза. Сон был беспокойным; её мозг продолжал
работать, перебирая воспоминания о пациентам, их состоя-
ниях и том, как всё это не укладывается в её представления
о порядке и норме.

Изнурённая и измученная, она ощущала, как каждое дви-
жение, каждый вздох требует от неё усилий. В комнате ца-
рила тишина, нарушаемая только лёгкими храпами Аллы и
глухими звуками из коридоров. Рита пыталась уловить мо-
менты покоя, когда мысли о том, как всё изменить и вернуть
к норме, внезапно прерывались страхом перед тем, что мо-
жет произойти следующее.

Когда Маргарита открыла глаза, она увидела, что утрен-
ний свет, пробивающийся сквозь жалюзи, уже освещает ор-
динаторскую. Она выглянула в окно, и солнечные лучи, про-



 
 
 

биваясь сквозь стекло, принесли с собой ощущение надежды
и свежести. Вдохновлённая этим зрелищем, Рита почувство-
вала, как её мысли начинают проясняться, а умение справ-
ляться с текущими трудностями начинает возвращаться.

Вставая с кресла, она посмотрела на Аллу Викторовну,
у которой лицо всё ещё оставалось спокойным, и понима-
ла, что пришло время вернуться к работе. Её уставшее те-
ло было готово снова вступить в бой, а внутренний дух, хо-
тя и хрупкий, был полон решимости. Зная, что её помощь
необходима, Маргарита вновь обрела сосредоточенность и
решимость справляться с теми вызовами, которые ещё толь-
ко предстоят.

Утро началось привычно – с аромата свежесваренного ко-
фе, который наполнил ординаторскую. Маргарита медленно
кипятила воду в чайнике, чувствуя, как тепло поднимается
по её рукам. Она тщательно отмерила ложку молотого кофе,
наблюдая, как струйка кипятка превращает его в насыщен-
ный тёмный напиток. Вдыхая аромат, она ощутила, как теп-
ло от чашки приятно разливается по пальцам, даря успоко-
ение после бурной ночи.

– О как пахнет, – раздался сонный голос Аллы Викторов-
ны, которая только что проснулась и потянулась на диване,
вставая с тяжёлым вздохом.

Рита повернула голову и улыбнулась подруге, стараясь пе-
редать через улыбку поддержку, которая сейчас так нужна
была им обеим.



 
 
 

– Хочешь чашечку? – поинтересовалась она, понимая, что
крепкий кофе сейчас будет лучшим лекарством от устало-
сти.

Алла кивнула, её глаза всё ещё были затуманены сном.
Она села на диван, устало откинувшись на спинку, и провела
рукой по своим взъерошенным волосам.

– Не откажусь,  – произнесла она, благодарно принимая
чашку из рук Маргариты.

Они сидели рядом, наслаждаясь тишиной и медленными,
успокаивающими глотками кофе. Рита внимательно смотре-
ла на свою коллегу, замечая тени под глазами и усталость,
которая пряталась за каждым её движением.

– Ох, и устала я вчера, – вздохнула Алла, прикрывая глаза
и наслаждаясь кратким мгновением покоя.

Маргарита кивнула, помешивая свою чашку. Воспомина-
ния о вчерашнем дне вновь нахлынули, и её сердце сжалось
от тревоги.

– Понимаю, – тихо произнесла она. – Вчера был сильный
наплыв пациентов. Слишком много для нашей маленькой
больницы.

Алла вздохнула, вновь отпивая кофе, но на этот раз мед-
ленно, словно пытаясь впитать в себя всю теплоту напитка.

– Особенно детей, – тихо добавила она, её голос был про-
питан болью и беспокойством. – Никогда не видела столько
испуганных глаз сразу. Как будто всё это какой-то кошмар,
из которого невозможно проснуться.



 
 
 

Рита кивнула, её мысли на мгновение вернулись к вчераш-
ним событиям. Она всегда знала, что детей в их отделении
больше, чем взрослых, но этот наплыв, эти пустые взгляды,
полные ужаса, пугали её до глубины души. Её сердце сжи-
малось от жалости и беспокойства за маленькие жизни, ко-
торых они пытались спасти.

Размышления прервала Вера, которая медленно вошла в
ординаторскую. Её лицо было изможденным, глаза покрас-
нели от недосыпа, а движения – тяжёлыми, словно каждый
шаг давался ей с трудом. Она, молча, подошла к столу, не
проронив ни слова, и налила себе чашку кофе, которой в
этом месте уже становилось всё меньше.

Сев рядом на диван, Вера, наконец, заговорила. Её голос
был тихим, едва слышным, как будто слова были для неё тя-
жестью.

– Ты не спала? – спросила Маргарита, изучая её лицо, ви-
дя в нём отражение собственных чувств.

Вера вздохнула, сделав глоток из своей чашки, и на мгно-
вение опустила голову.

– Не могла уснуть, – призналась она. – Всё думала, что
произошло с этими несчастными людьми, – в её голосе зву-
чала усталость и беспомощность, которые они все сейчас ис-
пытывали.

Рита почувствовала тяжесть на душе. Всё, что произошло,
казалось, было за гранью их понимания. Почему они? Поче-
му именно здесь и сейчас?



 
 
 

– Пойду я их осмотрю, а ты пока поспи, – предложила она,
понимая, что Вера сейчас нуждается в отдыхе больше, чем
кто-либо другой.

Медсестра уже не возражала, зевнув и пытаясь на мгнове-
ние собрать свои мысли. Но как только её голова коснулась
подушки, она моментально заснула, тихо засопев. Маргари-
та накрыла её лёгким пледом, понимая, что эта короткая пе-
редышка может быть единственным шансом для Веры вос-
становить силы.

– У них будет всё хорошо, – прошептала Рита, больше об-
ращаясь к самой себе, чем к спящей коллеге.

Алла Викторовна и Маргарита Степановна медленно вы-
шли из ординаторской, оставив Веру в тихой комнате. Кори-
доры больницы, полные пациентов, дышали тревогой. Утро
начиналось, и с ним приходило новое испытание. Люди спа-
ли, но их лица отражали боль и страх. Тишина казалась пред-
вестником грядущих трудностей, но врачи, несмотря на всё,
оставались на своих местах, готовые принять всё, что при-
несёт этот день.

Утро в больнице начиналось, как обычно, но на этот раз
атмосфера была заметно напряжённее. Врачам и медсёстрам
предстояло провести обход, осмотреть всех пациентов, но
чувство тревоги не покидало никого. Маргарита Степанов-
на шла по длинным, чуть освещённым коридорам, чувствуя,
как каждый шаг отдаётся в её висках. Обычно утренний об-
ход был рутиной, но сегодня всё казалось каким-то чуждым



 
 
 

и незнакомым.
Палаты, одна за другой, открывались перед ней. В каждой

из них лежали пациенты, которые прибыли прошлой ночью
– люди, чьи лица всё ещё были искажены страхом или же
безучастным выражением, как будто они были в другом ми-
ре, оторванные от реальности.

Рита остановилась у кровати одной из пациенток, моло-
дой женщины лет тридцати. Её глаза были широко распахну-
ты, но взгляд казался пустым, не фокусирующимся на чём-
либо в комнате. Руки женщины лежали на одеяле, но время
от времени её пальцы нервно подрагивали, словно она пыта-
лась ухватить что-то невидимое.

– Как вы себя чувствуете? – тихо спросила Маргарита, пы-
таясь встретиться с её взглядом.

Женщина не ответила. Её губы медленно шевелились, как
будто она что-то шептала, но слов было не разобрать. Рита
наклонилась ближе, чтобы попытаться уловить хоть какое-то
осмысленное предложение, но всё было тщетно. Это были
просто бессвязные звуки, вырванные из глубин её сознания.

– Что с вами случилось? – вновь спросила Маргарита, но
на этот раз её голос был почти умоляющим. Она надеялась
на хоть какой-то ответ, на какой-то знак, что женщина услы-
шала её.

Но пациентка так и не отреагировала, продолжая свой
безмолвный диалог с кем-то или чем-то, невидимым для
окружающих.



 
 
 

Рита вздохнула, чувствуя, как усталость вновь накатывает
на неё. Взгляд её скользнул по остальным пациентам в пала-
те. Кто-то лежал неподвижно, с закрытыми глазами, но с на-
пряжённым выражением на лице, как будто погружён в му-
чительные сны. Кто-то, наоборот, двигался, дергаясь и шеп-
ча что-то, но при этом не реагировал на вопросы и обраще-
ния.

Она вспомнила, как минувшей ночью Валерий Денисо-
вич, главный врач, дал им указания размещать пациентов во
всех отделениях, независимо от их диагноза. Тогда казалось,
что решение было правильным, но сейчас Маргарите каза-
лось, что их попытки помочь были лишь каплей в море. Ни-
кто из врачей не мог понять, что происходит. Каждый но-
вый пациент только усугублял обстановку, делая её всё бо-
лее необъяснимой.

– Это не просто болезнь, – тихо пробормотала Рита, выхо-
дя из палаты и направляясь в следующую. – Это что-то дру-
гое, что-то, чего мы не понимаем.

Она встретила в коридоре Аллу Викторовну, которая
только что вышла из соседней палаты. Педиатр выглядела
измученной, как и все остальные. Её глаза были полны тре-
воги.

– Нашла что-нибудь? – тихо спросила она, когда они оста-
новились у окна, мимо которого проходили на пути к следу-
ющей палате.

– Нет, – ответила Маргарита, опуская руки. – Ничего. Они



 
 
 

словно в трансе, не реагируют на нас. Некоторые бредят, но
ни слова осмысленного. Я чувствую себя беспомощной.

Алла кивнула, её лицо выражало тот же страх и непони-
мание. Они оба знали, что должны были помочь этим людям,
но чем больше они старались, тем больше казалось, что они
сами теряются в этом хаосе.

– Нам нужно что-то придумать, – наконец произнесла пе-
диатр, но её голос звучал безнадёжно. – Но что, я не знаю…

– Может быть, стоит позвать специалистов? Психиатров,
неврологов? – предложила терапевт, но понимала, что и это
может оказаться бесполезным. Слишком много вопросов и
ни одного ответа.

Они продолжили обход, осматривая палату за палатой, но
везде было одно и то же – пациенты либо молчали, словно
оторванные от реальности, либо бредили, не узнавая никого
вокруг.

– Такое чувство, – пробормотала Алла, когда они закон-
чили очередной осмотр, – что они вернулись из какого-то
другого мира и теперь не могут адаптироваться здесь.

– Или мы сами оказались в чужом мире, – тихо добавила
Маргарита, и её слова повисли в воздухе, как туман, который
до сих пор не рассеялся из их сознания.

Они направились обратно в ординаторскую, где должны
были обсудить с коллегами, как действовать дальше. Уста-
лость и беспомощность тяжким грузом лежали на их плечах,
но они знали, что не могут остановиться. Пациенты всё ещё



 
 
 

нуждались в их помощи, даже если они не понимали, в чём
именно заключается эта помощь.

– Мы должны найти ответ, – твердо произнесла Рита, ко-
гда они подошли к двери. – Во что бы то ни стало.

Алла кивнула, но в её глазах читалось сомнение. Всё, что
они могли сделать, – это продолжать попытки. В их руках
были жизни, и они не могли позволить себе сдаться, несмот-
ря на страх и непонимание, которые охватывали их с каждой
минутой всё сильнее.

День начинался, как обычно, в больнице, погружённой
в привычную рутину. Врачи и медсестры проводили обхо-
ды, внимательно осматривая пациентов, санитары методич-
но мыли полы, создавая чистоту в коридорах. В ординатор-
скую заглянула пожилая санитарка Ирина Борисовна. Ей бы-
ло далеко за восемьдесят, но она упорно отказывалась выхо-
дить на пенсию, считая, что её место здесь, среди врачей и
пациентов, которые её знали и уважали.

– Здравствуйте, Ирина Борисовна, – поздоровались вра-
чи, когда она вошла.

– Здравствуй, молодёжь, – отозвалась она хриплым, но всё
ещё бодрым голосом, и, намочив тряпку, начала тщательно
вытирать полы.

Маргарита, наблюдавшая за этим, невольно улыбнулась. В
её жестах была удивительная точность и усердие, несмотря
на преклонный возраст.

Все было, как обычно, но когда часы пробили двенадцать,



 
 
 

атмосфера внезапно изменилась. В больнице вновь сгустил-
ся туман, плотной дымкой поднимаясь над землей и посте-
пенно окутывая всё вокруг. Маргарита заметила его первой.
Она стояла у окна, завороженно наблюдая за тем, как туман
медленно поглощает окружающий мир.

– Снова, – произнесла Вера, которая только что просну-
лась и с тревогой смотрела на всё происходящее.

Рита подошла ближе к окну, её сердце колотилось. В па-
мяти всплыло то, что она видела в прошлый раз: та стран-
ная женщина, силуэт которой мелькал в тумане. Ей необхо-
димо было убедиться, что ей это не показалось. Подойдя по-
чти вплотную к стеклу, она вглядывалась в мутное марево,
ожидая… чего-то.

– Что ты видишь? – спросила Алла Викторовна, тоже по-
дойдя к окну и посмотрев в том же направлении.

Маргарита не успела ответить, потому что в этот момент
её взгляд уловил движение. Там, в тумане, она снова увиде-
ла её – ту самую женщину с серпом, которая медленно шла,
казалось, прямо к больнице.

– Вот, – выдохнула Маргарита, указывая рукой в сторону
видения. – Скажи, что ты её тоже видишь и мне не кажется.

Алла Викторовна, следуя за её жестом, всматривалась в
туман и, наконец, кивнула. Это был момент, когда сомнения
уступили место странной, холодной реальности. К ним по-
дошли Вера и Ирина Борисовна, которые тоже заметили фи-
гуру в тумане.



 
 
 

– Это призрак? – спросила Вера, в её голосе прозвучала
не только тревога, но и искреннее удивление.

– Это Полуденица, – тихо, но уверенно произнесла Ирина
Борисовна, её голос был наполнен древней мудростью, слов-
но она знала что-то, что другие ещё не понимали.

– Кто? – хором спросили два врача и медсестра, не скры-
вая своего удивления и недоумения.

–  Полуденица,  – повторила Ирина Борисовна, глубоко
вздохнув. Она отложила швабру в сторону и жестом пригла-
сила коллег сесть на диван, будто готовилась поведать им
старинную, давно забытую историю. Те подчинились, ощу-
щая, что вот-вот узнают что-то важное, что может пролить
свет на происходящее.

Ирина Борисовна устроилась поудобнее, и её взгляд стал
отрешённым, словно она мысленно возвращалась в про-
шлое, в свои детские годы, когда бабушка рассказывала ей
старые сказки у камина.

– В народных верованиях Полуденица – это дух или де-
мон, связанный с полуденным временем суток, – начала она
медленно, словно взвешивая каждое слово. – Она представ-
ляется в виде женщины, обычно красивой девушки, одетой
в белое. В руках её серп, и она появляется на полях или до-
рогах в разгар дня, в самое полуденное время. Если кто-то
встретит её на пути, он может сойти с ума. Полуденица на-
казывает всех, кто оказывается на улице в этот час, поэтому
её так и назвали.



 
 
 

В ординаторской повисла тишина. Врачи и медсестра,
слушая Ирину Борисовну, поняли, что столкнулись с чем-то
намного более древним и страшным, чем могли себе пред-
ставить.

–  Но раньше такого не было,  – недоуменно произнесла
Маргарита, пытаясь осмыслить услышанное. – Почему сей-
час? От чего она появилась теперь?

– Значит, что-то её потревожило, – ответила санитарка, её
голос был исполнен внутреннего спокойствия и уверенности
в своих словах. В её глазах отразилась мудрость многих по-
колений, переживших такие страшные времена.

– Как её остановить? – Маргарита пыталась найти хоть ка-
кой-то выход, но понимала, что спрашивает скорее из безыс-
ходности.

Ирина Борисовна вздохнула, будто это был вопрос, на ко-
торый она давно знала ответ, но не хотела его озвучивать.

– Её можно только успокоить, – сказала она, будто говоря
о чём-то неизбежном. – Нет способа её убить.

– Как её успокоить? – повторила Маргарита, в её голосе
была отчаянная просьба.

Ирина Борисовна пожала плечами, словно этот вопрос
был вне её компетенции, а может, ответ был слишком слож-
ным и страшным для простого объяснения.

–  Попробуйте сходить в старую библиотеку,  – наконец
сказала она, взявшись за швабру и продолжая мыть полы,
как будто разговор и не состоялся.



 
 
 

Врачи и медсестра смотрели друг на друга в полном мол-
чании. Старая библиотека… Что они могли там найти? От-
веты на свои вопросы или же что-то ещё более жуткое? Но
они знали одно – бездействовать больше было нельзя. Полу-
деница не уйдёт сама, и её присутствие было слишком ре-
альным, чтобы игнорировать его дальше.

Маргарита стояла в ординаторской, взгляд её был устрем-
лён в окно. Туман снова окутывал больницу, превращая её
в призрачное место. Внутри было тихо, лишь изредка пре-
рываемое слабым шорохом санитара, перемещающегося по
коридору. Рита вздохнула, её мысли были заняты тем, что ей
только что рассказала Ирина Борисовна. Старое предание,
словно туман, окутало её разум. Библиотека… История По-
луденицы была пугающей, но в такой ситуации было не до
легенд. Им нужно было заниматься тем, что они могли де-
лать лучше всего – ухаживать за пациентами.

– Пойдём, – сказала она, поднимаясь и направляясь к две-
ри. – Нам нужно снова проверить пациентов.

Алла Викторовна и Вера, ещё не до конца проснувшиеся,
но уже готовые к работе, последовали за ней. В их глазах
отразилась усталость, но и решимость продолжать, несмотря
на трудности.

Первым делом они отправились в отделение, где боль-
шинство пациентов было в тяжёлом состоянии. Переодетые
в халаты и защитные перчатки, они вошли в палату. Здесь
всё было погружено в полумрак, и только тусклый свет от



 
 
 

лампы на стене вырисовывал тени. Пациенты лежали в по-
стелях, некоторые без сознания, другие, напрягая мускулы
лица, издавали странные звуки, не поддающиеся описанию.

Маргарита подошла к первой кровати и начала осматри-
вать пациента. Его глаза были широко раскрыты, но взгляд
был пустым и неподвижным. Рита внимательно проверяла
показатели, используя все свои знания и опыт, чтобы понять,
что происходит. Как бы ни старалась, ни её коллеги не мог-
ли увидеть улучшений. Состояние большинства пациентов
оставалось стабильно плохим.

– Почему их состояние не улучшается? – вырвался вопрос
у Веры, когда она поднесла стетоскоп к груди очередного па-
циента. – Мы делаем всё, что можем, но это не помогает.

– Я не знаю, – ответила Маргарита, настраивая аппарат
для проверки жизненных показателей. – Но мы не можем
остановиться. Им нужна помощь, а мы обязаны её предоста-
вить.

С этим решением они переместились в другую палату.
Там состояние было не лучше. Одной из пациенток, лежа-
щей в постели, казалось, было особенно тяжело. Её дыхание
было затруднённым, а глаза полны страха. Маргарита накло-
нилась к ней, пытаясь уловить её слова, когда пациентка за-
говорила.

– Они идут… они идут за нами… – её голос был едва слы-
шен, но полон ужаса.



 
 
 

 
Глава 3. В поисках истины.

 

– Кто, дорогая? – спросила Маргарита, стараясь успокоить
её.

Пациентка не ответила, её взгляд снова стал пустым. Ал-
ла Викторовна, стоявшая рядом, взглянула на Риту с выра-
жением беспокойства на лице.

– Она не первая, кто говорит об этом. – её голос был полон
отчаяния. – Всё больше пациентов начинают говорить о том,
что они видят какие-то тени, что кто-то их преследует.

– Я заметила то же самое, – подтвердила Вера. – Как будто
все они видят одно и то же.

Маргарита откинулась, чувствуя, как её плечи становятся
тяжёлыми от усталости. В её мыслях всё ещё вертелась исто-
рия о Полуденице. То, что они видят сейчас, похоже, связа-
но с тем, что им рассказала Ирина Борисовна. Легенда о По-
луденице, духе, наказывающем тех, кто осмелится выйти на
улицу в полдень, начинала казаться более реальной. Но что
делать, когда сам туман приносит только страдание и ужас?

Врачи и медсестры продолжали обход, но каждое посеще-
ние палаты приносило только больше вопросов, чем ответов.
Пациенты не улучшались. Их состояния были стабильны, но
не лучше. Обострённые симптомы, страх в глазах, и даже
звуки, исходящие от них, порой не поддавались логике.



 
 
 

После нескольких часов тяжёлой работы, когда солнце на-
чало клониться к закату, Вера подошла к Рите, стоявшей у
окна и наблюдавшей за туманом, который не покидал боль-
ницу.

–  Мы должны что-то сделать,  – сказала Вера, её голос
был полон усталости, но и решимости. – Сколько мы можем
так продолжать? Мы не можем просто сидеть, сложа руки и
ждать.

Маргарита повернулась к ней, её глаза были полны реши-
мости.

– Я знаю, – ответила она. – Мы должны сделать всё воз-
можное, чтобы помочь нашим пациентам. И если это требу-
ет исследований, мы будем искать ответы.

Они вернулись к своим обязанностям, зная, что эта ночь,
возможно, будет ещё более тяжёлой, чем предыдущая. И
несмотря на то, что на горизонте вновь сгущался туман, они
продолжали работать, упорно и стойко, потому что понима-
ли – именно сейчас их помощь была необходима как нико-
гда.

Тревожная тишина, окутывавшая больницу после недав-
него происшествия, внезапно прервалась. Врачи и медсест-
ры, осматривавшие пациентов, начали замечать тревожные
изменения. Один из пациентов, который еще недавно тихо
бормотал что-то под нос, внезапно захрипел, и из его рта по-
текла пена, смешанная с кровью. За ним последовал другой,
затем третий – словно эта ужасная волна прокатилась по всей



 
 
 

палате, охватывая всех, кто находился в пределах этих стен.
Маргарита, стоявшая возле кровати одного из пациентов,

в ужасе отступила на шаг назад. Она видела, как мужчина,
который еще несколько минут назад сидел на кровати, упал
на пол и начал биться в конвульсиях. Его тело извивалось
в судорогах, а изо рта продолжала течь кровавая пена, окра-
шивая пол в ужасный алый цвет.

– Боже мой… Что происходит? – прошептала Вера, ее го-
лос дрожал от страха и отчаяния. Она не смогла сдержать
слезы, которые катились по щекам.

Алла Викторовна, педиатр, склонилась над пациентом,
пытаясь удержать его от дальнейших судорог, но её руки
тряслись, и она не знала, что делать. – Мы теряем их… – ед-
ва слышно произнесла она, ее голос задрожал.

Главврач Валерий Денисович, все еще ощущавший на се-
бе груз ответственности за происходящее, бросился в пала-
ту. Его лицо было белым, как мел, а глаза – полны отчая-
ния. Он наблюдал за ужасной картиной: люди, которых он
поклялся защищать, умирали у него на глазах, и он не мог
им помочь.

– Немедленно в реанимацию их! – закричал он, но тут же
осознал всю бесполезность своих слов. Он схватился за го-
лову, его руки сжались в кулаки, словно пытаясь удержать
рвущуюся наружу боль.

– Мы уже здесь, мы сделали всё, что могли… – произнес
Маргарита, чувствуя, как сердце сжимается от бессилия. –



 
 
 

Но они… мы ничего не можем сделать… Они умирают…
–  Почему?  – выдохнула Вера, крепко сжимая в руках

тряпку, которую она использовала, чтобы вытирать кровь с
лица одного из пациентов. – Почему мы не можем им по-
мочь?

Глубокий, тяжелый вздох главврача повис в воздухе, его
лицо отражало всю глубину отчаяния, которое охватило его
душу. – Мы не знаем, что это… Это словно что-то нечело-
веческое… – проговорил он, чувствуя, как его голос дрожит.

В этот момент в больнице раздался сигнал тревоги. Го-
родские власти объявили чрезвычайное положение. По всем
радиоканалам и телевидению передавали предупреждение:
«Оставайтесь в домах. Не выходите на улицы. Берегитесь ту-
мана и не приближайтесь к окнам».

Рита, Алла, Вера и остальные врачи стояли в палате, не
в силах двигаться. Их взгляды были направлены на окна, за
которыми снова поднимался густой туман, затягивая все во-
круг в свою мертвую хватку.

– Нам нужно собраться… – тихо произнесла Маргарита,
пытаясь обрести контроль над собой. – Мы должны понять,
что происходит и как мы можем это остановить.

– Но как? – спросила Алла Викторовна, ее голос был сла-
бым и испуганным. – Мы не знаем, с чем имеем дело…

Вера, все еще держа в руках окровавленную тряпку, по-
смотрела на коллегу и сказала:

– У нас нет другого выбора. Мы должны бороться… для



 
 
 

них… для тех, кто уже не с нами.
С этими словами они обменялись молчаливыми взгляда-

ми, понимая, что впереди их ждет нечто большее, чем просто
медицинский вызов. Это было противостояние силам, кото-
рые они не могли понять и которые грозили уничтожить все,
что им было дорого.

Сергей, вытирая пот со лба и напряженно потирая устав-
шие глаза, вышел из операционной. Его лицо было испачка-
но кровью и хирургическими инструментами, его руки дро-
жали от усталости. Он опустился на стул в коридоре, глядя
на закрытые двери операционной. Пытаться спасти пациента
оказалось бесполезно – его усилия были тщетны.

– Ну, хоть народу станет меньше, – выдохнул он, подав-
ленно взглянув на своих коллег.

Маргарита, стоявшая рядом, только тихо кивнула. Она
чувствовала, как её силы истощаются, и каждый вздох да-
вался с трудом. Ноги у неё были как свинец, а на сердце да-
вила тяжесть. Словно непредсказуемая буря, обрушившаяся
на больницу, забрала последние капли её надежды.

Они медленно направились в ординаторскую. Усталая ти-
шина наполняла помещение, когда они вошли. Каждый из
них знал, что им предстоит еще много работы. Маргарита
села на диван, потёрла виски и включила свой сотовый теле-
фон. Экран сразу же заполнился тревожными новостями, и
первая статья, которую она увидела, была о чрезвычайном
происшествии в их городе. Туман окутал город, и власти объ-



 
 
 

явили чрезвычайное положение.
Рита открыла комментарии под новостью, и её сердце сжа-

лось от страха и тревоги. Люди обсуждали происшествие, но,
вместо того чтобы проявить сочувствие, они выражали со-
мнения и обвинения. Многие считали, что это заговор пра-
вительства, чтобы подчинить население, не выходя из домов.
Некоторые даже усмотрели в этом попытку манипуляции.

– Что случилось? – с тревогой спросила Вера, подошед-
шая к Маргарите. Её лицо было изможденным и усталым, но
в глазах читалась искренняя озабоченность.

Маргарита, молча, показала ей экран телефона. Вера
взглянула на новости и комментарии и, тяжело вздохнув, по-
качала головой. Слова, напечатанные на экране, не уклады-
вались в её голове. Обвинения, конспирологические теории,
даже шутки – всё это выглядело так неуместно на фоне ре-
альной трагедии, разворачивающейся у них под носом.

– Может им написать? – предложила Вера, её голос был
полон усталого отчаяния.

– Зачем? – вздохнула Маргарита, чувствуя, как холодок
страха пробегает по её спине. – Они всё равно не поверят. К
тому же, мы не можем отвлекаться на это. Нам нужно гото-
виться к новому наплыву пациентов, который, как я боюсь,
не заставит себя ждать.

Слова Риты были полны тревоги и усталости. Она знала,
что, несмотря на все усилия, реальность складывается не в
их пользу. Она попыталась собраться с мыслями и сфокуси-



 
 
 

роваться на задаче, но её разум был переполнен страхом и
неуверенностью.
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