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Аннотация
<p>Второй роман серии «Вдовы шампанского» предлагает

захватывающую картину мужества, гениальности и
непоколебимой воли женщины, опередившей свое время.
Богатый историческими деталями и прекрасно прорисованными
персонажами, роман погружает читателя во Францию
середины XIX века, когда общественные ограничения для
женщин, Франко-прусская война и доминирование мужчин
в сфере производства шампанского проверяют на прочность
неукротимую мадам Поммери.</p><p>Душевная боль, любовь
и потери, вдовство и почти неразрешимые проблемы могли бы



 
 
 

заставить мадам Поммери сдаться. Но внутри ее вспыхивает
искра, и она создает шампанское брют, не похожее ни на одно
другое,&#160;– сухое, элегантное, бунтующее против сладких
традиций.</p><p><br/></p><p>В формате PDF A4 сохранен
издательский макет книги.</p>
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Я поднимаю бокал за тех, кто пытается
делать нечто, считающееся невозможным, в том
числе за мадам Поммери.

Одним достается их золото
Литой чеканной монетой,
Другим посмертною славой.
А мне мое золото дайте
Веселыми пузырьками
И смех возьмите на сдачу!

Оливер Херфорд

Я неизбежно попадаю в сложные ситуации, где
общепринятые правила либо не действуют, либо,
хуже того, противоречат друг другу.
Жанна Александрин Луиза Мелен-Поммери

Rebecca Rosenberg
Madame Pommery: Creator of Brut Champagne

(Champagne Widows Novels)
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Часть I

1858–1862
 

Не подражайте никогда и никому, в том числе
и себе.
Жанна Александрин Поммери

 
1

С тяжестью на сердце
 

Реймс, Шампань, Франция, 1858 год. Если бы не «Этикет
для дам», массивный фолиант, придавивший мои колени, я
бы уплыла в небо вслед за моим дорогим Луи, который, на-
деюсь и молюсь, уже стучится сейчас во врата Рая. Восковой
труп передо мной – вовсе не мой Луи, он больше не пахнет
ланолином после работы с шерстью. Его губы и щеки подкра-
шены бальзамировщиком и приобрели гротескное сходство
с беспутными девицами из борделя «Дворец Альгамбры».

Мой супруг был простым человеком и, несомненно, пред-
почел бы, чтобы его нетронутое формалином тело лежало в
простом сосновом гробу. Зачем я поддалась на уговоры Рей-
нара Вольфа? И вот моего Луи забальзамировали и поло-
жили в фешенебельный гроб из орехового капа, отделанный



 
 
 

бронзой и оловом.
Вольф, банкир и душеприказчик Луи, воззвал к моему

чувству общественного долга.
– Мадам Поммери, вы у нас столп общества. Несомненно,

весь Реймс ожидает, что вы подтвердите достоинство Луи
Поммери как уважаемого промышленника.

Тоже мне – достоинство! Луи размалеван и накачан, как
молочный поросенок в ресторане! Не хватает только яблока
во рту.

Нашу двухлетнюю дочку я оставила в детской с ее нянь-
кой Люсиль. Не хочу, чтобы она запомнила своего папочку
в таком неестественном виде. При мысли об этом я содрога-
юсь, и мадам Дюбуа накрывает мои плечи шалью.

– Мерси. – Я легонько хлопаю ее по руке. Она была рядом
со мной каждую минуту с тех пор, как я основала при аббат-
стве Сен-Реми приют для сирот. Другие дамы, помогающие
мне в приюте, что-то бубнят про Луи – каким он был поря-
дочным, верным и добрым – ни разу не упомянули, что он
провалил шерстяное производство и винодельню. Я раздала
им всем по экземпляру «Этикета для дам». Их слова плывут
к потолку вместе с дымом от свечек, а мои пальцы трогают
и сжимают подарок Луи на мой прошлогодний день рожде-
ния, когда мне стукнуло тридцать девять.

Я-то тогда мечтала и надеялась, что это будут холст и крас-
ки, а муж подарил мне шатлен, подвеску на пояс с зажимами.

– Все, что тебе требуется, будет висеть у тебя на поясе. –



 
 
 

Он демонстрировал каждый предмет с такой гордостью, что
я постаралась скрыть свое разочарование. – Наперсток, ча-
сы, ножницы и метр для твоего рукоделия, воронка для тво-
их масел, карандаш, ключ от кладовой, восковая печать и
флакончик с ароматическими солями.

Открыв пробку флакончика, я подношу к носу камфору
и вдыхаю едкие пары, пахнущие, как бальзамирующая жид-
кость.

– Пора, мадам Поммери. – Рейнар Вольф надевает на го-
лову баварскую шляпу, которую привез со своей родины.

Мой сын, тезка Луи, сжимает мне руку. Он точная копия
отца – нахмуренный лоб и широкие плечи. В мундире во-
енной школы Луи выглядит солидно, но на его верхней гу-
бе выступили капельки пота. Все-таки он еще мальчишка в
свои семнадцать лет.

Когда отец Питер накрывает гроб крышкой, я бросаю
украдкой последний взгляд на человека, которого на самом
деле тут нет.

– Подождите. – Я хватаю розу из вазы и кладу в его сло-
женные на груди руки, такие холодные на ощупь.

Мой сын помогает Нарциссу Грено надеть шубу. Парт-
нер моего мужа мгновенно постарел. У него трясется голова.
Толстые стекла гротескно увеличивают мутноватые старче-
ские глаза. Из нагрудного кармана торчит слуховая трубка.

Остальные мужчины, которые понесут гроб, натягивают
меховые перчатки и надевают черные плащи поверх черных



 
 
 

траурных фраков. На Анри Васнье, молодом помощнике му-
жа, та же самая одежда, в какой он ходит каждое воскресенье
в церковь. Под длинными бакенбардами я замечаю свежий
порез, за ухом следы высохшей мыльной пены. У него нет
жены, которая помогла бы ему исправлять такие вещи.

Рейнар Вольф ставит первыми мэра Верле и доктора Дю-
буа. Вероятно, чтобы толпа на улице увидела этих достопо-
чтенных мужей в нашей скорбной процессии.

Я вдова, мне запрещено этикетом идти в процессии. Эта
горькая пилюля застряла у меня в горле. Мужчины поднима-
ют гроб, я вскакиваю со стула. Увесистый «Этикет для дам»
падает мне на ногу. Больно. Я хватаюсь за гроб, и он кренит-
ся под моей тяжестью.

– Я хочу пойти на кладбище, – заявляю я, превозмогая
боль в ноге.

– Мадам Поммери, вам лучше всех на свете известно, что
за катафалком идут только мужчины, – сердито напоминает
Вольф. – Не сомневайтесь, месье Поммери будет похоронен
достойно, я позабочусь об этом. А вы останетесь с вашими
подругами, они составят вам компанию.

Дамы из приюта при Сен-Реми глядят на меня, разинув
рот. Они в шоке от моей выходки, потому что никак не ожи-
дали от меня такого нарушения этикета.

Я поворачиваю голову к баварцу.
– Пожалуйста, месье Вольф, я прошу вас. Я должна про-

водить моего супруга до его могилы.



 
 
 

– Вы должны служить всем образцовым примером, мадам,
иначе все ваши уроки этикета окажутся напрасными.

Я скрежещу зубами от досады. Если я не буду жить по пра-
вилам, которым учу других, моя независимость будет утра-
чена.

– Хорошо, я остаюсь.
Мужчины выносят гроб на улицу, и старый Нарцисс Гре-

но кряхтит от усилий. Луи старается ему помочь и взять тя-
жесть на себя.

Ковыляя следом за ними на больной ноге, я смотрю, как
они грузят моего мужа на мрачный катафалк. Из груди вы-
рывается тоскливый стон, и я кусаю сгиб большого пальца.

Приютские дамы окружают меня с жеманными ужимками
и притворно хнычут. Процессия трогается с места, лошади
в черных попонах поскальзываются на мокром булыжнике.
Несмотря на снег, толпы горожан стоят по обеим сторонам
улицы. Женщины машут проезжающему мимо них катафал-
ку черными кружевными платочками. За ним, скрипя коле-
сами, следуют по узкой улице дорогие кареты и кабриолеты.

Люсиль, нянька, выносит из дома мою заплаканную доч-
ку.

– Папá? Папá? Где мой папá? – Малышка Луиза топает ко
мне на пухлых ножках.

– Простите, мадам. Она все время спрашивает про него.
– Люсиль заправляет под шарф темные кудри. Даже с по-
крытой головой юная красавица-еврейка притягивает к себе



 
 
 

недовольные взгляды приютских дам. Огромные глаза, без-
упречный овал лица и орлиный нос не могут остаться неза-
меченными, и все же она никогда не козыряет своей красо-
той.

Луиза утыкается в мою грудь сморщенным красным личи-
ком и завывает. У приютских дам выпячиваются глаза, слов-
но у жаб, и они прикрывают неодобрительные взгляды чер-
ными шелковыми веерами.

Внутри меня лопается какая-то пружина.
– Милые дамы, я признательна вам за ваше сочувствие.

Вы были для меня большим утешением. – Крепко прижимая
к себе дочку, я пробираюсь сквозь их толпу и иду к карет-
ному сараю.

– Этикет бывает коварным, доченька. – Я сажаю ее в каб-
риолет и привязываю к сиденью. – Ты неизбежно попада-
ешь в сложные ситуации, где общепринятые правила либо
не действуют, либо, хуже того, противоречат друг другу. Ко-
гда такое случается, надо действовать по велению сердца. –
Схватив вожжи Красавчика, я направляю его в сторону Сен-
Реми. Я не допущу, чтобы моего супруга похоронили без ме-
ня.



 
 
 

 
2

Голова в тумане
 

Когда моя тетка получает от меня известие о безвремен-
ной кончине моего супруга, она посылает мне буклет «За-
метки об элегантном трауре». Никаких слов сочувствия, ни-
каких соболезнований. Правила коварны, словно волк в ове-
чьем стаде. Я договариваюсь о встрече с Адольфом Юби-
не, коммерсантом, который торгует тканями и шьет модную
одежду.

Юбине бренчит на пианино с такой энергией, что дрожат
лепестки поздних роз в вазе, стоящей наверху. Мотивчик
веселый, словно воркование сизых голубей в моей купальне
для птиц. Юбине управляет модной лавкой брата, а тот взял
на себя хлопоты со швейной мастерской. Лавка для меня –
святилище с перелистыванием журналов La Mode, изыскан-
ными тканями, экзотическими перьями, фурнитурой с жем-
чугом и камнями. Юбине знает, чем соблазнить посетитель-
ниц, и они соблазняются и покупают. На конторке он держит
толстую тетрадь в кожаном переплете с подробными мерка-
ми любой из клиенток, их любимыми расцветками, тонами
и стилями, с их днем рождения.

Его узкие плечи вздымаются, а пальцы драматически бьют
по клавишам – это финальный аккорд.

– Звучит как Гайдн, – говорю я.



 
 
 

– Вы почти угадали. Это его ученица, Марианна Марти-
нес. – Далее следует традиционный поцелуй, la bise, в обе ще-
ки, и я вдыхаю его пряный запах ноготков. – Ох, моя драго-
ценная мадам Поммери, мы были потрясены вашей утратой.
Ваша семья была маяком любви для всех нас.

Я плотно сжимаю губы. Каждый раз, встречая знакомых,
которых не видела после смерти Луи, я теряю контроль. Ко-
нечно, я могу купить одежду, не задыхаясь от горя. Мои
пальцы ласкают красочные рулоны тафты, шелка и шерсти,
их цвета новые, современные – пурпурный, розовый, синий
и желтый. Такие соблазнительные ткани обычно подстегива-
ли мою творческую фантазию. Но сейчас они уже не радуют
мой усталый взор.

Юбине наливает мне шампанское; он держит его охла-
жденным для клиенток. У него неизменно изысканные об-
лик и манеры. Жилет из китайского бархата с подходящими
по цвету карманным платком и галстуком. Булавка для гал-
стука из морского ушка и такие же запонки. Рубашка с за-
щипами и костюм «в елочку». На его кожаных ботинках я
никогда не замечала уличной пыли.

Ледяная жидкостьчуточек (как говорила в школе моя по-
дружка) поднимает мне настроение.

– Я взял на себя смелость и заказал для вас платье. По-
смотрите, как оно вам? – Он ведет меня в самую большую
примерочную. Яркий свет огромной люстры умножается в
больших напольных зеркалах, подчеркивая ужасные лило-



 
 
 

вые мешки у меня под глазами.
– Мне жаль, месье, но я не могу сегодня выносить эти зер-

кала. Я вижу себя в них такой, какой не хотел бы видеть ме-
ня Луи. Мне это неприятно. Он никогда не одобрял, когда
я носила черное.

Юбине теребит кончик пышных усов.
– Моя оплошность, мадам. – Он ведет меня в гардеробную

с шелковыми абажурами, стенами, обитыми шелковым муа-
ром, и бархатными стульями. И там нет ни одного зеркала.

Брижит, веснушчатая сирота, которую я привела к нему
на обучение швейному делу, помогает мне надеть платье. Я
всегда так радуюсь, когда мне удается пристроить в хоро-
шее место какую-нибудь из моих девочек. Лишь на несколь-
ко драгоценных мгновений я отвлекаюсь от меланхолии, гля-
дя на элегантные полосы ткани, на лиф с защипами, присбо-
ренную талию, которую Брижит закалывает повыше, по мо-
ей фигуре. Меня ничто не радует после утраты Луи.

Без света и зеркала я не могу ничего сказать, вижу только,
что платье темное. Как мое настроение. Как мое будущее.

Брижит отходит на шаг и оценивает свою работу.
– Вам нравится, мадам Поммери? – Ее голос дрожит от

неуверенности.
А-а, понятно, это первое сшитое ею платье.
– Работа безупречная, Брижит. – Я разглаживаю лиф, рос-

кошная тафта шуршит под пальцами.
Девушка распахивает дверь, и я выхожу на свет.



 
 
 

–Magnifique! Великолепно! – Юбине ахает и целует кон-
чики пальцев.

– Изумительно, мадам Поммери, – говорит Брижит, сце-
пив ладони в замок.

Я кручусь перед большим зеркалом, свет люстры подчер-
кивает радужные пурпурные и зеленые отливы ткани. У ме-
ня сжимается сердце.

– Не тот цвет, – говорю я. – Платье не годится. Вдова
должна носить черное как минимум шесть месяцев.

Юбине вскидывает брови.
– Траурное платье должно носиться в память об ушед-

ших из жизни любимых. Месье Поммери очень не нрави-
лось, когда вы надевали что-то черное, и теперь вы сделаете
ему величайший комплимент, одевшись так, как он считал
правильным. Он будет доволен, взирая на вас с небес.

– Теперь моему супругу ничего не может нравиться. – В
голове пульсирует боль, глаза застилает туман.

Юбине помогает мне сесть на стул, Брижит наливает но-
вую порцию шампанского. Я страшно огорчила бедняжку.
Но правила никуда не денутся, а уж правила траурного эти-
кета у нас особенно строгие.

– Вы свободны, Брижит, – говорит Юбине, и девушка воз-
вращается в пошивочную. Он встает передо мной на коле-
ни, бледный и виноватый. – Мадам Поммери, я не хотел вас
огорчить. Конечно, вы хотите носить черное, и это правиль-
но. Мы начнем шить другое платье, которое отвечает ваше-



 
 
 

му представлению об этикете.
Я пью глоточками шампанское, живые пузырьки успока-

ивают меня.
– Вы присоединитесь ко мне, месье? Неприлично пить од-

ной.
Юбине наливает шампанское как сомелье – большой па-

лец под дном бутылки, а сама она лежит, как в колыбели, на
остальных четырех пальцах.

–A notre santé. Будем здоровы. – Он чокается с моим бо-
калом, и мы пьем.

В моем бокале всплывают пузырьки и лопаются, источая
фруктовый аромат.

– Шампанское лечит всякое зло, не так ли? – Пожалуй, я
слегка погорячилась с платьем.

– Вы раскрыли мой секрет, мадам. – Юбине накручивает
кончик усов на свой мизинец. – Без шампанского я не продал
бы ни одного платья.

– Прежде вы жили в Париже? – Я допиваю шампанское,
и Юбине подливает мне еще.

– Я торговал там вином, – подтверждает он. – Теперь ску-
чаю по суете большого города.

– А я в Париже оканчивала школу. Потом училась в Ан-
глии в университете Святой Марии.

– Теперь мне понятно, – говорит он. – Ваше чувство вкуса
превосходит всех в Реймсе. Вероятно, поэтому я выбрал для
вашего платья шелк с отливами. Изысканный, но не очень



 
 
 

броский. В Париже вы определенно увидели бы вдов в таких
платьях.

У меня горят щеки.
– Но ведь я не в Париже, не так ли?
– Я оскорбил вас. – Он вздыхает. – И теперь, когда вы пе-

реезжаете в ваш особняк в Шиньи, я понимаю, что это пла-
тье совершенно неуместно.

– Кто вам сказал, что я переезжаю? – Мои пальцы нежно
гладят аметистовые пуговицы на запястьях.

Он хлопает себя по щеке.
– Кажется, я слышал об этом от месье Вольфа, когда

встретил его в «Биргартене». А несколько наших клиенток
упоминали, что вы покидаете приют при Сан-Реми и как это
огорчит всех девочек, которых вы устроили на работу.

– Я привязана к моему приюту. Если я решу переехать, то
ни за что не брошу приют на произвол судьбы.

– Конечно, нет, мадам. Вы посвятили ему жизнь. – Он со-
провождает слова легким кивком.

Я возвращаюсь в гардеробную, чтобы переодеться. Паль-
цы легко скользят по фестончатому краю лифа. Изысканная
работа. Жалко отказываться. Вообще-то в платье мне нра-
вится все, особенно радужный отлив, как на павлиньих пе-
рьях. И я поворачиваюсь к Юбине.

– Я передумала и возьму платье. Буду носить его дома.
Пожалуй, сделайте мне парочку платьев попроще для рабо-
ты.



 
 
 

– Вы планируете работать? – Он упаковывает мое старое
платье.

– Я жду, когда Вольф уладит дела с наследством. – Я фыр-
каю. – Но похоже, что мне придется как-то поддерживать се-
мью. Мысль об этом меня тревожит.

– Я готов вложить свои деньги в любое дело, которым вы
займетесь, мадам Поммери. – Он кладет старое платье в кар-
тонку и перевязывает лентой цвета индиго. – Я наблюдал,
как вы основали приют, как обучали воспитанниц прилич-
ному ремеслу и даже как с нуля придумали ваш особняк в
Шиньи.

– Как любезно, что вы поэтично лакируете мои таланты,
но мой сад с розами и коллекция бабочек не приносят денег.
– Взяв картонку, я бросаю взгляд в большое зеркало на новое
платье, и у меня захватывает дыхание. – Платье просто чудо,
месье.
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