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Глава 1. Загадали собаку
Иногда Лизе всё ещё казалось невероятным, что по их дому разгуливает большая белая хаски – настоящая северная красавица, похожая на волка из детской книжки, которую она когда‑то читала детям перед сном. Шерсть у собаки была густая, как у разгулявшейся метели, глаза – карие, редкие для породы, глубокие, будто хранившие тайну, известную только ей.
Лиза остановилась в узком коридоре между детскими. На полочке у зеркала уже пару недель царило “творческое безумие” – кремы, тени, блески, открытые и забытые. Здесь давно хотелось навести порядок. Она взяла тряпку, дважды нажала на пульверизатор и одним уверенным движением стерла пыль. Так, будто можно было так же легко привести в порядок всё остальное.
В отражении она увидела себя – уставшую, слегка взъерошенную, но всё ещё способную одним взглядом остановить спор детей. И вдруг – движение у двери.
Собака стояла, чуть наклонив голову, так, будто пыталась понять, зачем человек снова разговаривает с зеркалом. Белая, пушистая, похожая на облако, решившее стать собакой. Иногда в её глазах вспыхивало что‑то неуловимое: будто на секунду через зрачки пробегал северный ветер – и тут же исчезал, уступая место обычному тёплому любопытству.
– Ребята, – позвала Лиза, не сводя глаз с отражения, – а ведь мы когда‑то загадали именно такую собаку. Помните?
Из комнаты Миши донёсся звук отодвигаемого стула.
– Это когда одна из собак всё время попадала в истории?
– Да! – отозвалась Даша. – И ещё в поезде ехали в посылке для фермера! Как будто багаж – это нормальный транспорт!
Лиза рассмеялась. Память вернулась мягким, солнечным бликом.
Море. Горячий вечер, когда кожа слегка липнет от соли, а воздух пахнет фруктами и свежестью. Дети – краснощёкие, уставшие и счастливые – забираются на огромную кровать после дневных приключений.
– Давайте сказку!
– Про собак! – предлагает Миша.
– Про трёх, обязательно трёх! – добавляет Даша.
– И одна должна быть белой, – произносит Лиза, сама не зная почему.
Так и появилась история: три уличные собаки зимой в большом городе, холодные лапы, пустой живот и бесконечная тяга к приключениям. Вместе было теплее, и именно вместе они нашли дорогу в багажный вагон поезда, отправляющегося в тёплые края. Потом была ферма енотов – идея Даши – цветочная поляна и что‑то невероятно вкусное, возможно даже деликатес “ягоды плюс колбаса”.
Каждый вечер в сказке появлялись новые детали, и Лиза ловила в детях то, что любила больше всего, – их способность мечтать и сочинять.
– Помните, – сказала она, возвращаясь в коридор, – как мы тогда решили: если у нас когда‑нибудь будет собака, то только белая?
Даша высунулась из‑за двери.
– Я думала, это просто сказка. А теперь у нас хаски, которая выглядит как полярный медведь.
Миша вышел, опершись плечом о косяк.
– Мам, а помнишь тех щенков в дачном чате? Белых метисов хаски. Я тогда всем фотки рассылал.
– У одного нос был как будто художник слегка испачкал кисть, – добавила Даша. – Такой милый.
Лиза кивнула.
– Тогда мы не могли их взять. Мы были в отпуске. Видимо, Вселенная решила ответить с задержкой.
Она провела ладонью по макушке собаки.
– Но, похоже, она ничего не забыла.
Хаски шагнула ближе, уткнулась носом в Лизино колено и вдохнула глубоко, будто проверяя: ты в порядке? Лиза присела и осторожно обняла её. Собака прижалась, вздохнула – и на мгновение дом стал особенно правильным: тихим, тёплым, наполненным запахом шерсти и шорохом детских тетрадей.
Иногда хаски вздрагивала от резкого хлопка двери. Иногда поджимала уши, когда за окном резко тормозила машина. Иногда приседала, если Миша выскакивал из комнаты слишком внезапно. И Лиза знала: в этой белой красотке живёт другая история – холодная, уличная, негромкая. Та, которую не рассказывают словами.
Теперь эта история была их общей.
– Мам, – Даша подошла ближе и тихо коснулась собаки щекой, – а ты сейчас что‑нибудь загадываешь?
Лиза улыбнулась.
– С желаниями надо осторожно. Если загадывать, нужно быть готовым, что они сбудутся. Иногда – неожиданным способом.
Хаски подняла голову, внимательно посмотрела на неё и медленно махнула хвостом – не суетливо, будто сказала: “я и есть это желание”.
И в этот момент Лиза точно знала: история началась правильно. Сказка была уже здесь. А главные герои – не в книжке.


Глава 2. Более полугода назад
В тот день зима уже не притворялась. Облака затянули небо, ветер выл между домами, а снег, перемешанный с грязью, цеплялся за лапы и не отпускал.
Белая собака шла по городу медленно. Не потому, что хотела – потому что так было легче. Каждый шаг отзывался усталостью, в животе тянуло пустотой, которая не проходила ни днём, ни ночью. Лапы были мокрыми, шерсть – тяжёлой, и согреться не удавалось даже на ходу.
Она не помнила, как оказалась здесь. В памяти не было чёткой линии – только обрывки. Запах двора. Миска. Чьи‑то руки. Потом – шум, резкий страх и дверь, которая закрылась. С тех пор мир стал другим.
Она шла, опустив голову, стараясь не смотреть прямо на людей. Взгляд – это вопрос. Вопросы опасны. Они требуют ответа, а ответ может стоить боли.
Иногда ей казалось, что если остановиться, станет легче. Но она знала: если остановится – замёрзнет.
У входа в продуктовый магазин запах свежего хлеба был таким плотным, что она невольно замедлила шаг. Тепло тянуло, как воспоминание. Она сделала шаг внутрь.
– А ну, пошла отсюда!
Голос ударил резко, как ледяная вода. Собака дёрнулась, поджала хвост и рванула назад, споткнувшись о порог.
“Я не кусаюсь. Я просто хотела…” – мысль не успела оформиться. Она снова шла. Те же улицы, те же спешащие люди. Ботинки, запахи, обрывки разговоров. Всё проходило мимо, будто её не существовало.
Пока не появилось тепло.
У старой трубы, возле дома, где грелись дворовые коты, стояла бабушка в тёмно‑зелёном платке. Она раскладывала в миску сухой корм. Коты ждали – рыжий с надломленным ухом, серый полосатый, чёрный, сидящий чуть в стороне.
Запах еды добрался до собаки. Она замерла, прижала уши, сделала осторожный шаг.
– Ой, какая ты… – сказала бабушка мягко, будто голос можно было положить поверх холода. – Иди, иди.
Собака подошла медленно. Рука легла на голову – не резко, не требовательно. Тепло прошло сквозь шерсть и задело что‑то внутри, давно замёрзшее.
“Так было раньше”, – мелькнуло. “Когда был дом”.
Бабушка насыпала сухарей. Собака схватила один и отбежала, потом вернулась за вторым, каждый раз поднимая глаза – проверяя: можно?
– Ешь, ешь. Здесь тебя никто не тронет.
Она присела рядом, не решаясь уйти. Глаза бабушки были спокойными, внимательными.
– Ты найдёшь своих людей, – сказала она. – Обязательно.
Собака не знала, что это значит. Но интонация была правильной.
Когда бабушка ушла, коты потянулись за ней. Тепло исчезло. Собака поднялась, отряхнулась и снова пошла.
В парке снег был другим – мягче. Здесь можно было замедлиться. Ветер нёс запахи деревьев, земли и чего‑то живого. За поворотом появилась фигура женщины в спортивной куртке. Шаг быстрый, уверенный. Волосы выбились из‑под шапки.
Их взгляды встретились.
Собака замедлилась. Женщина тоже. В её глазах мелькнуло удивление – и что‑то ещё, не резкое, не оценивающее.
– Какая же ты красивая… – сказала женщина тихо, будто сама себе.
Собака чуть вильнула хвостом – и тут же опустила голову. Она прошла мимо. Не потому, что не хотела остаться. Потому что не знала, можно ли.
Женщина обернулась. Белая фигура уходила дальше, растворяясь в снегу. В груди у неё что‑то дрогнуло – как незаконченная мысль.
“Осторожно… не потеряйся”, – подумала она.
Собака шла дальше. Лапы вязли в рыхлом снегу. Ветер бил в морду. В голове звучало тихое, упрямое: “надо идти”. Где‑то там есть те, кого она узнает – по голосу, по взгляду, по тишине между словами.
К вечеру парк опустел. Под фонарём на лавке лежала забытая варежка – тёплая, с человеческим запахом. Собака легла рядом, положив голову на лапы. Смотрела на дорогу. Ждала. Она не знала кого. Но знала – узнает.
А в другом конце города Лиза, уже дома, наливала себе чай и вдруг поймала себя на мысли: “та собака… почему я не остановилась”? Она поставила кружку на стол и замерла. Это было не сожаление. Скорее – ощущение, что что‑то важное уже произошло. Просто ещё не закончилось.


Глава 3. Приют и новые знакомые
Утро ещё не успело наполниться дневными звуками. Воздух был прозрачным, звенящим, будто каждая частица льда в нём пела свою отдельную, холодную ноту.
Белая собака проснулась под деревянными балками смотровой площадки. Над головой – доски, покрытые инеем, сквозь щели тянуло ветром. Внизу, за ограждением, виднелась река – серая, неподвижная, скованная льдом.
Потеряшка потянулась, распрямила лапы. Подушечки сразу коснулись ледяной корки снега, и по телу прошла дрожь. Мороз был не просто холодом – он проникал глубже, в кости.
Голод напомнил о себе привычным сжатием живота. Собака опустила морду, соскребла зубами обледенелый снег и проглотила несколько колких крошек – чтобы промочить горло. Вкус был чистым, металлическим.
Где‑то вдалеке раздались птичьи голоса – нежные, почти весенние. Звук был таким неуместным среди холода, что она на секунду замерла, слушая. “Значит, жизнь всё ещё идёт”, – это ощущение не имело слов, но было знакомым.
Люди проходили мимо. Кто‑то выгуливал питомца, кто‑то бежал, сосредоточенный на дыхании. Они были рядом – и далеко. Хаски ловила взгляды, но они скользили мимо, не задерживаясь.
Потом появился человек в яркой форме. Он шёл уверенно, но без резкости. Шерсть на загривке у собаки слегка приподнялась, задние лапы напряглись. “Он идёт ко мне”. Это не было страхом – скорее готовностью исчезнуть.
– Ну что, замёрзла? – сказал он, присев на корточки, чтобы быть на одном уровне.
Запах был спокойным: холод, ткань перчаток, мята от жевательной резинки. Неопасный.
Он протянул руку. Собака сделала неуверенный шаг вперёд – маленький, осторожный. Из кармана появился кусочек лакомства. Шуршание плёнки было громким, почти праздничным. Голод оказался сильнее сомнений.
Она взяла еду и сразу почувствовала вкус – настоящий, плотный. Пока ела, человек ловко накинул поводок, подвязав его через плечи.
В машине было тепло. Слишком тепло. Воздух пах тканью сидений, резиной ковриков, кофе и чем‑то… Смесью корма, шерсти и дезинфекции. Белая собака сидела на подстилке и смотрела в окно, пока город проплывал мимо.
“Теперь всё решают они”, – это ощущение не пугало. Оно просто было.
Приют встретил её запахом – густым, многослойным. Металл, лекарства, корм, мокрая шерсть. Звуки накладывались друг на друга: лай, цокот когтей, скрип дверей, голоса людей. Мир стал громким и тесным.
Люди здесь двигались быстро, но аккуратно. В их взглядах было внимание – не равнодушие и не жалость. Это было новым.
В ветеринарной комнате женщина с татуировками животных на руках присела рядом.
– Ну‑ка, красавица, посмотрим тебя.
Её руки были тёплыми, движения – спокойными. Когда она коснулась передней лапы, белая собака напряглась. Там, выше запястья, была старая боль – заживающая, но живая. Она тихо зарычала, предупреждая.
Женщина замерла.
– Всё хорошо, – сказала она негромко. – Я осторожно.
Запах ромашки, тёплая вода, бинт. Боль стала тише. Внутри возникло странное ощущение – её не прогоняют. Ей помогают.
Карантинное помещение было небольшим и слишком чистым. Белые стены, металлические решётки, миска с кормом. Здесь не было других собак, но были люди, которые приходили регулярно. В перчатках – иногда больно. Без перчаток – спокойно.
Она быстро запомнила голоса. Один – звонкий, другой – мягкий, как утренний туман. Режим стал понятным: еда, осмотр, тишина. И ожидание.
Через две недели дверь открылась иначе. Женщина с татуировками – Лера – повела её дальше. Новое помещение было шумным. Вольеры шли рядами, в каждом – по две‑три собаки. Кто‑то кидался на решётки, кто‑то наблюдал молча.
Белую собаку подвели к вольеру, где уже жили две. Нонна подошла первой – хвост двигался быстро, взгляд был открытым. Дина держалась чуть в стороне, спокойная, тяжёлая, с уверенной позой. Запахи рассказали всё быстрее слов: возраст, характер, страхи. Хаски сделала шаг внутрь.
Обнюхивание было осторожным, почти ритуальным. Напряжение медленно уходило. Нонна ткнулась носом в плечо – коротко, без давления. Дина подошла ближе и позволила коснуться боков. Белая собака припала на передние лапы – приглашение, не требование. Нонна откликнулась. Дина наблюдала и через мгновение тоже включилась.
– Вот так, – тихо сказала Лера. – Теперь вы стая.
Слово зацепилось где‑то глубоко. Стая – это когда рядом. Когда не исчезают.
К ночи приют стих. Остались редкие вздохи, шорох соломы, далёкий гул отопителя. Лера подошла к вольеру ещё раз.
– Мы будем искать тебе семью, – сказала она почти шёпотом.
Белая собака не поняла слов. Но интонация была ясной. Что‑то хорошее должно было случиться. Она легла, уткнув морду в лапы. За стенами выл ветер. А внутри, впервые за долгое время, было не пусто.


Случай в приюте
Каждое утро в приюте начиналось с запаха корма. Он расползался по коридорам, смешиваясь с утренним лаем и шорохом шагов. Это был особый запах – запах того, что еду не нужно искать. Она найдёт тебя сама.
Хаски быстро привыкла к соседкам. Нонна и Дина стали частью её новой, маленькой реальности. Они спали рядом, иногда устраивали короткие игры – без шума, без азарта улицы, – а иногда просто лежали, слушая, как ветер воет за стенами.
Порой в груди появлялось другое чувство – тихая жажда движения. Не тревога. Не страх. Желание бежать, выбирать направление, чувствовать под лапами землю, а не солому. Здесь было безопасно. Но за воротами был мир. И он звал.
Раз в неделю собак выводили гулять. Для хаски это было как праздник – запах свежего воздуха, свобода движения, пусть и ограниченная брезентовым поводком, возможность дышать миром без решётки.
Однажды Лера повела её к дальнему лугу. Ветер донёс новые запахи – густые, тёплые, непривычные. Белая собака замерла, втянула воздух, и внутри что‑то щёлкнуло: “Это не собаки. И не кошки. Но живое. Большое”.
На лугу паслись осёл, козлик и лошадка – приютские постояльцы. Они жевали первую траву, пробивавшуюся сквозь мартовскую корку снега, иногда поднимая головы и оглядываясь.
Мышцы собаки напряглись сами. В запахах было то, что инстинкт называл «добыча», но параллельно душу будоражило другое – интерес. Новизна. Она замерла на секунду, потом хвост поднялся, уши насторожились. И вдруг она рванула. Поводок выскользнул из руки Леры.
Бежать. Узнать. Подойти. Лёд и земля мелькали под лапами, ветер бил в морду, уши трепал восторг. Осёл вскинул голову и громко фыркнул, козлик отскочил, а лошадка шагнула в сторону – спокойно, внимательно наблюдая за пушистой хулиганкой.
Белая собака сбавила скорость. Она не кинулась. Остановилась, втягивая воздух, считывая. “Ты не боишься. Ты странный. Не собака. Не волк. Но сильный”.
Осёл смотрел с недоумением. Козлик предусмотрительно спрятался за его бок. Лошадка сделала шаг вперёд и наклонила морду. Расстояние сократилось. Запах был непривычным – сладковатое сено, тепло кожи, липкая пыль.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg







