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Аннотация
Новелла «Замутненная ретроспектива» рассказывает о

человеке у которого есть все, но в то же время нет
ничего. Ему девятнадцать, он бредит, пытается выбраться
из всепоглощающего одиночества, справиться со своими
психологическими проблемами, зависимостями, наконец найти
себя… И однажды к нему приходит решение.
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С самого детства во мне жили тревога и страх. Я чувство-
вал, как эта маниакальная составляющая моей сути все бо-
лее становится непоколебимой. Я боялся слишком многого
на свете и больше не мог должным образом справляться с са-
мим собой. Я отчетливо ощущал внутри себя присутствие
инородного, гнетущего и вводящего в замешательство. Мне
хотелось освободиться, выбраться из этих оков, и однажды
ко мне пришло решение.

Мне было девятнадцать лет. Я нигде не учился и не рабо-
тал. Два года назад меня отчислили из художественного учи-
лища с факультета живописи. Если честно, мне было совсем
не жаль. Во мне укреплялось чувство, что это совсем не мой
путь и не мое призвание. Мои родители были в оцепенении.
Явное разочарование проскальзывало в их глазах… Но мне
настолько не хотелось заниматься живописью, что для меня
отчисление было спасением от самого ужасного на свете –
от скуки.

Да, множество людей говорило мне, что я стану знамени-
тым и успешным художником. Мне настолько часто говори-
ли об этом, что я и вправду поверил. Люди, которые совер-
шенно меня не знали, были склонны идеализировать мой об-
раз. И меня, видимо, это устраивало, раз так долго я нес в се-
бе эту иллюзию идеального сына. Но никто на свете не идеа-



 
 
 

лен и я понимаю, что нести навязанную маску – это намного
хуже, чем быть сложным, но настоящим. Ведь я лгал всем
вокруг. Я лгал, сам не понимая, как это деструктивно для
меня. Да, мне нравилось, когда люди восхищались моими
успехами, но в этом было слишком много моего самодоволь-
ства и фальши. Я ощущал её внутри себя, словно сгнивший
плод, отравляющий мое тело и разум. Но все закончилось,
как только меня отчислили.

Моя семья была очень обеспеченной, к  тому  же я был
единственным ребенком и меня весьма лелеяли. Когда ме-
ня отчислили, отец хотел в наказание продать мою чудесную
квартиру на Невском Проспекте и переселить меня обратно
к себе с мамой. Но в итоге, осознав, что так им будем просто
невыносимо жить, он оставил все, как есть.

К девятнадцати годам у меня уже были зависимости, при-
обретенные еще в школьное время: нынче я ежедневно пил
джин с тоником, либо белое сухое вино. Выпивал я много,
это приносило мне чувство облегчения, особенно после осо-
знания своей бесполезности и никчемности. Глупо, но это
так. Внутри меня очень мучила мысль, что я, в конце кон-
цов, ничего не сделаю ни для этого мира, ни для своей семьи.
Мне не хотелось прожить свою жизнь, так ничего и не поняв,
не сделав. Но я не мог взять себя в руки. Мне слишком нра-
вилось пить до рассвета, читать романы, смотреть фильмы
и принимать горячие ванны. Просто смотреть, как спокой-
но течет время. Мне не хотелось выходить за пределы сво-



 
 
 

ей квартиры. Мне было слишком хорошо в этом стеклянном
колпаке, чтобы его разбивать.
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В  подростковом возрасте у  меня появились проблемы
с психикой. Я был склонен к тревожности, депрессии, мании
и суициду. Не сказал бы, что к девятнадцати годам что-то
кардинально изменилось, но радовало лишь то, что маниа-
кальное состояние мне достаточно нравилось, пусть я иногда
и перегибал палку. Моя одержимость могла касаться и опре-
деленных людей в университете, когда я еще учился, и траги-
чески погибших знаменитостей. Я растворялся в чужой жиз-
ни и терял свою, но мне это даже нравилось.

Меня всегда притягивали к себе знаменитые люди с тра-
гичной судьбой. Они были словно символами для меня. Я
вкладывал в их биографии много личного смысла. Мне ка-
залось, что я их очень понимаю, а будь они живы, то тоже
меня бы поняли. Меня цепляло то, что их жизнь была слов-
но греческая трагедия и они ушли, оставив море сомнений
и тумана…

Я лежал на  ковре в  своей большой квартире. Рядом
со мной стоял проигрыватель виниловых пластинок, на се-
ребряном подносе – стакан, бутылка джина, тоник и пачка
сигарет. На пластинке играли ноктюрны Фредерика Шопе-
на. С раннего возраста я очень их любил, особенно ноктюрн
19, ми-минор. Они всегда меня успокаивали, даруя легкую
и приятную меланхолию моей душе. Я выпил глоток привыч-



 
 
 

ного напитка, достал из пачки сигарету, закурил и подумал
о своей любви в училище.

Впервые я встретил ее на занятии по истории искусств.
Она была неотразима: каштановые волосы, черные глаза
и такое же черное облегающее платье-водолазка. Ее бледная
кожа и алые губы свели меня с ума до такой степени, что
в итоге я не мог думать ни о ком, кроме нее. Все ассоцииро-
валось у меня с ней, и каждый день я шел в училище не пото-
му что хотел учиться, а потому что хотел увидеть ее. Для ме-
ня она была радостью, моим главным смыслом… Но в итоге
у нас ничего не сложилось: моя любовь была не взаимна, и я
пытался смириться с тем, что для неё я лишь ходячая тень
и не более.

– Ты меня любишь, но этого недостаточно, – однажды с го-
речью сказала она и я почувствовал слезы, готовые хлынуть
из моих глаз.

После полного осознания невзаимности, у  меня пропа-
ло всякое желание продолжать посещать училище, ведь это
означало вновь ее увидеть и почувствовать нетерпимую жгу-
чую боль. Я утонул в тоске, запивал ее джином и ложился
спать.

Любовь никогда не прикасалась ко мне ни от кого, кроме
семьи. В какой-то момент я уже с этим смирился и отпустил
свою жизнь в свободное падение. Жить без любви человека,
в которого ты влюблен, означало для меня не жить совсем
и поэтому мне не хотелось больше ничего, кроме сиюминут-



 
 
 

ных удовольствий.
Пластинка в проигрывателе доиграла и остановилась. Я

чувствовал себя ничтожно, но выпитый алкоголь все больше
туманил мое сознание и понемногу мне становилось все рав-
но. Я знал, что уже вечер и, если я не усну в нужный момент,
пока затуманен, то в итоге до утра так и не сомкну глаз. Я
буду лежать и думать о том, что с каждым днем все больше
утрачиваю смысл своей жизни. Я тону в одиночестве, с ребя-
тами из училища прервал всякий контакт… Что со мной? –
спрашивал я себя.

В квартире повисла тишина и я прошел в  ванную ком-
нату, выложенную ярко-синей плиткой. Я чувствовал, что
трех стаканов джина с тоником было недостаточно, чтобы
унять мою боль, потому что по моим щекам стали катиться
слезы. Я оцепенел. Мне хотелось кричать от ужаса, который
подошел ко мне со спины и схватил за горло. Я не мог ды-
шать, лишь слезы продолжали литься бесконечным потоком.
Я чувствовал насколько мне больно просто от того, что я жи-
ву. И никакая квартира в центре города и чудесная снисхо-
дительная семья, которая пытается меня понять, этого не ис-
правят. Я потерян и  слишком ничтожен… Я не верю, что
деньги, когда они стали для тебя обыденностью, могут те-
бя осчастливить. Разве что на миг… А потом все начнётся
вновь.

Синий свет струился, словно моя душа превратилась в эту
невыносимую синеву. Мне не хотелось бороться, мне не хо-



 
 
 

телось… ничего.
Я прошел обратно в  гостиную и  схватил бутылку джи-

на. Я открыл ее и стал пить тепловатую жидкость из горла.
Мое лицо сморщилось, но я продолжал пить, пока бутылка
не опустела. Поставив пустую бутылку на стеклянный жур-
нальный столик, я встал и замер – я смотрел в окно напро-
тив меня. Я почувствовал, как меня накрывает теплая волна.
У меня начала кружиться голова и в итоге я еле-еле дополз
до спальни, лег в постель и провалился в сон. Мне больше
не было больно.

Все мои слова могут показаться лишь жалкой попыткой
оправдать свою никчемность и испорченность, свое неуча-
стие в жизни семьи. Но насколько некоторым людям тяжело
живется с самим собой. И насколько тяжело живется челове-
ку после лечения антидепрессантами. Я много думал об этом
и пришел к выводу, что именно после лечения в подростко-
вом возрасте во мне появилась установка, что в обычном со-
стоянии я себя хорошо чувствовать не могу. Мне нужно что-
то, что поможет мне чувствовать себя нормально, и для меня
это оскорбительно. Я всегда мечтал о свободе, а в итоге ока-
зался в полнейшей зависимости. Но жить зависимым – это
ведь не жить. Пройдет год, два – и родители меня не узна-
ют. Я испорчу им жизнь. Окончательно. Они – люди которые
многого добились… И я – жалкое подобие человека.

Я не мог перестать думать. А пока я думал – почва уходила
у меня из под ног. Я уже не чувствовал, где реальность, а где



 
 
 

вымысел. Все перемешалось.
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Раньше я верил, что жизнь  – это особый дар, это то,
что нужно ценить и благодарить за нее всей своей душой.
Но в какой-то момент я пришел к осознанию, что жизнь для
меня стала совершенно другой, словно не живой, и я больше
не дорожу ей, как раньше. Она мертва. Все эти тщетные по-
пытки найти причину своей боли, боли, которая несется еще
из детства… Я слишком устал от этого, чтобы продолжать
думать, думать и думать, не приходя ни к какому выводу.

Наступило утро. Я лежал в постели и чувствовал абсолют-
ное бессилие, словно в моем теле поселилось море парази-
тов, которые высасывали из меня жизненные силы. Я лежал,
а сердце колотилось, колотилось и колотилось. Я взял себя
в руки, встал и прошел на кухню с бордовыми стенами. Я
налил себе воды и стал пить, наслаждаясь каждым глотком,
который помогал мне хоть немного увлажнить свой высу-
шенный рот. Я очень любил чувство жажды из-за похмелья.
В этот момент мне было настолько приятно литрами погло-
щать воду… Похмелье всегда помогало понять, насколько
ценной является вода для человека.

Я знал, что весь день проведу дома. Очевидно, это уже
стало привычкой. Я прошел в  гостиную со  стаканом воды
и  поставил пластинку с  джазом в  проигрыватель. Голова
у меня болела.
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