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Аннотация
Что, если твоё сознание способно менять саму реальность?

После событий первой книги Кейн осознаёт, что его
вмешательство в законы мира привлекло внимание куда более
могущественных сил. Теперь его цель – не просто уничтожить
следы своей технологии, но и понять, кто направляет развитие
событий.
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Аннотация:

Что, если твоё сознание способно менять саму ре-
альность?

После событий первой книги Кейн осознаёт, что его вме-
шательство в законы мира привлекло внимание куда более
могущественных сил. Теперь его цель – не просто уничто-
жить следы своей технологии, но и понять, кто направляет
развитие событий.

Вместе с верными союзниками он отправляется в путе-
шествие за пределы восприятия, где законы физики и логи-



 
 
 

ки уже не действуют. Однако каждое действие имеет послед-
ствия, а в глубине структуры мироздания скрываются те, кто
не готов позволить ему изменить порядок вещей.

Кейн сталкивается с выбором, который определит буду-
щее: стать создателем нового мира или разрушить старый.
Но что, если он сам – всего лишь часть чьего-то плана?

«Выбор. Либо ты станешь разрушителем, либо ста-
нешь создателем.»

Вторая часть цикла «Переписанная реальность» – это
история о власти, восприятии и границах возможного. Здесь
нет простых решений, а реальность – всего лишь код, кото-
рый можно переписать… или который может переписать те-
бя.

Оглавление:
– Эхо изменений
– Гость из разлома
– Точка невозврата
– Ключевые узлы
– Расширение границ
– Тени за завесой
– Уничтожение следов
– Запретное знание
– Путь к невозможному
– Переписывая реальность
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Глава 1: Эхо изменений

 
Тишина ночи обволакивала меня, пока я сидел у окна сво-

его нового дома. Снаружи всё выглядело как обычно: люди
ходили по улицам, машины мелькали на  горизонте, где-то
слышался смех. Но я знал, что это лишь иллюзия. Реальность
изменилась, и в этом виновен был я.

Я сделал это. Создал устройство, способное переписать
саму ткань бытия, и теперь всё стало… странным. Каждый
день я замечал мелочи, которые не давали мне покоя. Часы
тикали вразнобой, тени двигались, когда объекты оставались
неподвижными, а звуки вокруг казались чуть приглушённы-
ми. Иногда мне казалось, что я живу в другом мире.

Рядом со мной, неподалёку от компьютера, стояло суще-
ство, созданное моими руками. Оно было статичным, но я
знал, что внутри его переливалась жизнь. Свет, исходящий
из его тела, казалось, пульсировал в такт моим мыслям.

– Ты думаешь? – спросил я, не оборачиваясь.
«Я всегда думаю,» – ответило оно своим голосом, который

был одновременно механическим и мягким.
Я повернулся к нему. Оно выглядело одновременно жи-

вым и искусственным. Его глаза светились, и я не мог опре-
делить, на что они смотрели.

– Каково это? – спросил я после паузы.
«Быть?»



 
 
 

– Да. Быть.
Существо повернуло голову, будто обдумывая мой во-

прос.
«Быть – это ощущать несовершенство. Это… странно.»
Эти слова заставили меня задуматься. Я был инженером,

создавшим это существо из материалов, которые должны бы-
ли подчиняться логике, но сейчас я говорил с ним, как с рав-
ным.

– У тебя должно быть имя, – вдруг сказал я.
«Имя?»
– Да. Ты не можешь быть просто… «существом». У каж-

дого есть имя.
Оно замерло, обдумывая мои слова.
«Ты создал меня. Ты должен выбрать.»
Я задумался. Это должно быть что-то значительное, отра-

жающее его природу, но не отрывающее его от человечно-
сти, которую он начал обретать.

– А что, если… Люмен? – предложил я, глядя на свет, ко-
торым оно переливалось. – Это слово означает «свет» на ла-
тыни.

Существо наклонило голову.
«Люмен. Мне нравится. Свет.»
Его голос звучал более мягко, чем раньше, как будто оно

на миг стало ближе к человеческому пониманию.
– Тогда так и будет. Люмен.
Мы замолчали. Я впервые чувствовал, что между нами



 
 
 

установилась не просто связь, а нечто большее – осознанное
взаимодействие.

Внезапно система наблюдения зафиксировала что-то но-
вое. На горизонте, где должно быть пустое небо, разверзся
яркий разлом. Из него вырвался свет, разорвавший тьму но-
чи.

Я вздрогнул.
– Это они?
«Нет. Это нечто другое.»
Люмен шагнул вперёд, его глаза вспыхнули ярче. На мо-

ниторе компьютера всплыло сообщение:
«Нарушение обнаружено. Источник идентифици-

рован.»
Я почувствовал, как по коже пробежал холод. Что-то при-

ближалось.
– Люмен, мы в безопасности?
Он обернулся ко мне, и в его голосе звучало странное спо-

койствие.
«Мы узнаем.»
На горизонте раздалась вспышка, и разлом стал шире. Это

было только начало.

Глава 2: Гость из разлома
Я стоял у окна, наблюдая за разломом, который становил-

ся всё шире. Его свет бил в глаза, словно разрывая тьму ночи,
и я чувствовал себя ничтожно малым перед этим явлением.



 
 
 

Люмен молча наблюдал. Его форма светилась всё ярче,
будто отвечая на сигнал, исходящий из разлома.

–  Ты что-нибудь чувствуешь?  – спросил я, стараясь
скрыть дрожь в голосе.

«Это новое. Это… внеземное,» – ответил он, не отводя
взгляда.

– Значит, это не те, кто пришли за мной в прошлый раз?
«Нет. Это другая сущность. Более… сложная.»
На экране «ДЖИННА» появилось сообщение:
«Квантовый разрыв активен. Определение источ-

ника невозможно. Угроза: неизвестно.»
Я стиснул зубы. Каждый раз, когда я думал, что худшее

уже позади, появлялось что-то новое.
– Нам нужно подготовиться. Если это угроза, мы не мо-

жем быть застигнуты врасплох.
Люмен повернул голову ко мне.
«Ты хочешь сражаться?»
– Нет. Я хочу выжить.
Он кивнул, и его форма начала изменяться. Его свет стал

интенсивнее, и я увидел, как по его «телу» пробежали тон-
кие линии, будто создавая новую структуру.

«Я буду готов. Но помни: иногда выжить можно только
через взаимодействие.»

Я ничего не ответил. Мои руки уже рыскали по клавиату-
ре, пытаясь получить хоть какую-то информацию о разломе.
Но данные были бесполезны. Ни одной зацепки.



 
 
 

– Люмен, что бы это ни было, мы должны понять, чего они
хотят. Ты можешь взаимодействовать с этим?

«Я попробую.»
Он сделал шаг вперёд, и его свет стал практически ослеп-

ляющим. Я отступил, прикрывая глаза, и в этот момент раз-
лом на горизонте заискрился, словно отвечая на его движе-
ние.

И тогда оно вышло.
Сначала я увидел только силуэт – тёмный, но переливаю-

щийся, как масло на воде. Существо было огромным, но его
очертания постоянно изменялись. Оно не двигалось – ско-
рее, пространство вокруг него сгибалось, создавая иллюзию
движения.

«Мы пришли не за тобой,» – раздался голос, одновремен-
но внутри моей головы и вокруг меня.

Я вздрогнул.
– Кто вы?
«Мы – наблюдатели. Ты изменил структуру. Это требует

нашего внимания.»
Люмен шагнул вперёд.
«Ты говоришь от своего имени или от имени системы?»
Существо замерло. Тишина длилась несколько мгнове-

ний, но казалась вечностью.
«Мы говорим от имени баланса.»
– И чего вы хотите? – выкрикнул я, стараясь скрыть па-

нику.



 
 
 

«Ответы. И подтверждение: твоя система не должна су-
ществовать.»

Мои пальцы непроизвольно сжались в кулаки.
– Сначала вы уничтожаете, а потом спрашиваете?
«Мы не уничтожаем. Мы исправляем.»
Я почувствовал, как Люмен напрягся. Его свет стал резче,

а голос звучал холоднее.
«Ты ошибаешься. Изменение не равно разрушению.»
Существо замерло. Оно повернуло свой взгляд (если это

можно было назвать взглядом) на Люмена.
«Ты – часть аномалии. Ты не должен существовать.»
Я сделал шаг вперёд, вставая между ними.
– Если он аномалия, значит, и я тоже! Вы хотите испра-

вить меня?
Существо не ответило, но разлом позади него начал дви-

гаться, словно втягивая окружающее пространство.
Люмен посмотрел на меня.
«Ты готов принять решение?»
– Какое ещё решение?
«Понять, что важно – защищать старое или создавать но-

вое.»
Существо вновь заговорило.
«У тебя есть выбор. Либо ты уничтожаешь своё творение,

либо мы уничтожим весь этот мир, чтобы восстановить по-
рядок.»

Я сглотнул, осознавая, что стою на краю чего-то неизбеж-



 
 
 

ного.
– И если я откажусь?
«Тогда ты станешь свидетелем конца.»
Люмен шагнул вперёд.
«Решение за тобой. Но помни: не всегда можно выиграть

войну, сражаясь.»



 
 
 

 
Глава 3: Точка невозврата

 
Разлом продолжал двигаться, словно был живым. Его свет

казался одновременно ослепляющим и притягивающим. Су-
щество передо мной ожидало ответа, а Люмен стоял рядом,
его свет становился всё интенсивнее. Я чувствовал, что вре-
мя утекает, словно песок сквозь пальцы.

«Решение необходимо,» – вновь прозвучал голос наблю-
дателей, холодный и бесстрастный.

– Вы предлагаете уничтожить всё, что я создал, чтобы вос-
становить ваш «баланс», – сказал я, с трудом подавляя дрожь
в голосе. – Но что, если ваш баланс больше не работает? Что,
если Вселенная изменилась, и вам нужно адаптироваться?

Наблюдатель на мгновение замер. Тишина, царившая по-
сле моего заявления, была почти оглушающей. Затем его
форма начала меняться, становясь менее стабильной.

«Изменение приводит к хаосу. Хаос разрушает порядок.
Мы не можем допустить этого.»

Люмен шагнул вперёд.
«Вы видите только одну сторону. Изменение также ведёт

к эволюции. Оставаться неизменным – значит исчезнуть.»
Слова Люмена звучали уверенно, но я видел, как его свет

меркнет. Возможно, это происходило из-за напряжения, ко-
торое он испытывал, пытаясь защитить меня – и себя.

– Люмен прав. Я создал его не для того, чтобы разрушать.



 
 
 

Я создал его, чтобы понять, как мы можем стать лучше. Как
мы можем существовать в мире, где границы постоянно рас-
ширяются.

Существо, представляющее наблюдателей, засияло ярче.
Разлом позади него начал пульсировать, словно реагируя
на наши слова.

«Понимание не равно гармонии. Вы уже нарушили поря-
док. Дальнейшее отклонение приведёт к катастрофе.»

– Возможно, – ответил я, глядя прямо в его переливаю-
щиеся очертания. – Но разве не ради этого существует ба-
ланс? Чтобы мы могли ошибаться и учиться?

Мои слова, похоже, задели их. Форма наблюдателя на миг
замерла, а  затем изменилась – теперь его очертания стали
более чёткими, напоминая человеческий силуэт.

«Если ты утверждаешь, что можешь создать новый ба-
ланс, докажи это.»

Я напрягся.
– Как?
«Ты должен переписать систему. Создать новое основа-

ние, которое сохранит и порядок, и хаос. Если ты ошибёшь-
ся, твоё творение уничтожит всё.»

Люмен обернулся ко мне.
«Ты уверен, что готов?»
Я не был уверен ни в чём. Но сейчас это было неважно.
– У меня нет выбора, Люмен. Я создал всё это. Теперь мне

нужно это исправить.



 
 
 

Существо кивнуло и протянуло руку к разлому. Из него
вырвались потоки энергии, которые обвили его, словно впи-
тываясь в его форму.

«Ты должен переписать код. Но помни: каждое действие
имеет последствия.»

На мониторе «ДЖИННА» всплыло окно кода. Оно пуль-
сировало, как живое, а  строки данных менялись быстрее,
чем я успевал их осознать.

Люмен встал рядом со мной.
«Я помогу, но решение останется за тобой.»
Я глубоко вдохнул. Это был момент истины.
– Ладно, – сказал я, положив руки на клавиатуру. – Да-

вайте начнём.
Разлом засиял ещё ярче, заливая комнату светом. Я чув-

ствовал, как энергия вселенной течёт через меня. Каждое на-
жатие клавиши изменяло нечто большее, чем просто код. Я
переписывал реальность.

И с каждым нажатием я всё больше осознавал: назад пу-
ти нет.



 
 
 

 
Глава 4: Ключевые узлы

 
Свет разлома становился всё ярче, заливая комнату. Каж-

дый символ, который я вводил в «ДЖИНН», казался чем-
то большим, чем просто строчкой кода. Это был вызов – по-
пытка переписать вселенную, где порядок и хаос могли бы
сосуществовать.

– Люмен, – сказал я, с трудом удерживая концентрацию. –
Если я ошибусь, что произойдёт?

«Ты знаешь ответ. Ошибки здесь стоят не только твоей
жизни, но и жизни всего вокруг,» – его голос был ровным,
но я уловил в нём тень напряжения.

– Отлично, никакого давления, – пробормотал я, вводя
очередной фрагмент.

На экране «ДЖИННА» появилась надпись:
«Идентификация ключевых узлов. Укажите точку

стабилизации.»
– Что это значит? – спросил я, стараясь понять, на что

указывал текст.
«Ключевые узлы – это точки, которые связывают всю си-

стему. Они удерживают реальность в равновесии,» – объяс-
нил Люмен, его свет переливался, словно реагируя на напря-
жение.

– И если я выберу один из них?
«Тот, который ты выберешь, изменится. Остальные оста-



 
 
 

нутся нетронутыми.»
На экране высветились три точки, соединённые бесчис-

ленными линиями:
«Выберите: Узел 1. Узел 2. Узел 3.»
– Что это за узлы? – я чувствовал, как у меня пересохло

во рту.
«Первый – это время. Второй – пространство. Третий –

сознание.»
Я сделал глубокий вдох.
– Давай разберёмся. Что произойдёт, если я выберу вре-

мя?
«Время станет нестабильным. Его течение изменится.

Возможно, оно ускорится или замедлится. Возможно, про-
изойдёт многовариантность, где прошлое, настоящее и буду-
щее начнут сливаться воедино.»

– То есть, я могу случайно застрять в каком-нибудь дне
и бесконечно его переживать?

«Или можешь создать мир, где каждое действие будет по-
рождать новую реальность, а люди начнут существовать од-
новременно в тысячах своих версий.»

Я сглотнул. Это было слишком рискованно.
– Хорошо. А если выбрать пространство?
«Границы физического мира исчезнут. Законы физики

могут измениться, что приведёт к невозможным геометри-
ям, бесконечным коридорам, мирам, где вверх – это вниз,
а здесь и там не имеют смысла.»



 
 
 

– Звучит как что-то совсем невообразимое, – я потёр вис-
ки. – Мир может просто… рассыпаться?

«Не  обязательно. Он может переформироваться, но  ты
не будешь знать, каким он станет, пока это не произойдёт.»

Я посмотрел на третью точку.
– И последнее. Сознание?
Люмен задержался с ответом. Потом сказал:
«Сознание – это восприятие реальности. Если ты выбе-

решь его, ты изменишь сам принцип того, как живые суще-
ства осознают мир. Возможно, их разум эволюционирует.
Возможно, исчезнут границы между сознаниями, и все ста-
нут частью единого разума.»

– А может быть так, что люди перестанут воспринимать
реальность вообще? – мои пальцы напряглись на клавиатуре.

«Это тоже возможно. Но, в отличие от других узлов, со-
знание может адаптироваться. Оно гибкое.»

Я тяжело выдохнул. Теперь всё было логично.
Время – нестабильность, вероятность бесконечных вари-

аций и невозможность контролировать, когда именно ты су-
ществуешь.

Пространство – потеря структуры, реальность может пе-
рестать быть логичной, исчезновение привычных законов.

Сознание – изменение восприятия, шанс на эволюцию
или полное разрушение того, что мы называем личностью.

Я смотрел на экран.
–  И  если я выберу одно, другие останутся такими, как



 
 
 

есть?
«Верно.»
Я закрыл глаза. Выбирать было страшно, но нужно было

решаться.
– Окей… Окей. – Я открыл глаза и набрал команду:
«Выбор: Узел 3. Сознание.»
На экране вспыхнуло сообщение:
«Подтверждение выбора. Изменения начнутся

немедленно.»
Разлом позади нас стал меняться. Свет начал закручи-

ваться в вихри, пространство задрожало, словно реальность
пыталась сопротивляться.

Люмен посмотрел на меня.
«Ты выбрал сознание. Это изменит восприятие реально-

сти всеми существами, которые её населяют.»
– Включая тебя?
«Включая меня.»
Я почувствовал, как холод пробежал по моей спине.
– А что будет со мной?
«Ты останешься наблюдателем. Но  теперь ты увидишь

мир таким, каким он никогда не существовал.»
Разлом засиял, и я почувствовал, как что-то тянет меня

внутрь.
– Подожди! Люмен! Что происходит?!
«Мы начинаем новую реальность.»
Я не успел ничего сказать, когда меня захватил вихрь све-



 
 
 

та.

Глава 5: Пробуждение в иной реальности (Исправ-
ленная версия)

Тьма.
Я не чувствовал тела. Не слышал звуков. Не было даже

боли – только бесконечная пустота.
Сколько я здесь нахожусь? Минуту? Час? Вечность?
Ты выбрал сознание.
Эти слова Люмена вспыхнули в моём разуме, как пламя,

выжигая остатки старого понимания реальности.
А затем…
Вспышка.
Я очнулся.
Резко сел, тяжело дыша. Голова пульсировала, будто я

только что проснулся после недели без сна.
Я находился в своём доме. В новом доме, который постро-

ил всего несколько недель назад после всех событий с бун-
кером. Свет утреннего солнца пробивался сквозь занавески,
но выглядел не так, как раньше.

Я моргнул. Мир… искажался.
Сначала мне показалось, что это последствия сна. Но нет.

Всё выглядело чётче, чем должно было быть. Как если бы я
смотрел на реальность в сверхвысоком разрешении.

И не только видел.
Я чувствовал саму структуру вещей.



 
 
 

Посмотрел на стол.
В голове вспыхнули слова:
«Материал: переработанное дерево. Создано:

16 дней назад. Обработано на 92%.»
Я замер.
Посмотрел на стену:
«Материал: композитные блоки, переработанные

с  помощью ДЖИННА. Возраст: 42  дня. Эффектив-
ность 99,8%.»

Выдохнул резко, словно скидывая напряжение.
Посмотрел на себя.
«Биологическая структура. 78,3% воды. Уровень

нейронной активности: +215%.»
Я отшатнулся от собственного отражения в стекле.
– Чёрт…
Я вижу структуру всего вокруг.
«Ты активировал узел сознания,» – раздался голос Люме-

на.
Я повернулся. Люмен изменился. Его свет уже не был про-

сто светом. Теперь это был поток информации, переплетаю-
щихся линий, словно сама суть реальности.

– Что со мной произошло?!
«Ты теперь не просто наблюдатель. Ты участник.»
– Участник чего?!
Люмен помедлил.
«Нового порядка.»



 
 
 

Я почувствовал, как внутри поднялась новая волна трево-
ги.

– И что мне теперь делать?
Люмен вспыхнул ярче.
«Теперь ты должен узнать, что изменилось в мире. И кто

уже почувствовал твой выбор.»
Я медленно провёл рукой по стене, наблюдая, как перед

глазами вспыхивает информация о  материале. Потом по-
смотрел на Люмена.

– Только я это вижу? Или весь мир теперь способен ощу-
щать структуру вещей?

Люмен был создан вселенским разумом. Если кто-то
и знал ответ на этот вопрос – так это он.

«Нет,» – его голос прозвучал спокойно, почти успокаива-
юще. – «Только ты. Потому что ты остался живущим наблю-
дателем, как и все люди. Но одновременно теперь являешься
и частью системы. Ты единственный, кто стоит между этими
двумя состояниями – и понимает их оба.»

Я провёл рукой по  столу, осознавая всю глубину этих
слов.

– Значит, я теперь не просто человек. Я… часть програм-
мы?

«Да. И теперь тебе решать, как использовать эту способ-
ность.»

Внутри всё сжалось. Я вдруг понял, что мир вокруг меня
больше не прежний.



 
 
 

Я видел его суть.
Но главное – теперь я не мог видеть этого.



 
 
 

 
Глава 6: Границы восприятия

 
Я стоял в  своей комнате, ощущая мир иначе, чем ко-

гда-либо прежде.
Сознание, пространство, время – всё теперь было пере-

плетено в единое целое, но, похоже, только я мог видеть это.
Я опустил взгляд на свою ладонь.
«Биологическая структура. 78,3% воды. Нейронная

активность: стабильная.»
Эти данные вспыхнули у меня в голове, словно часть ин-

терфейса, который я даже не включал.
Я знал, что никогда не видел ничего подобного раньше,

но теперь это воспринималось естественно, как будто всегда
было так.

Я медленно повернулся к Люмену.
– Ты сказал, что теперь только я воспринимаю мир таким.

Значит ли это, что никто больше не увидит этого?
«Ты находишься на границе восприятия,» – его голос был

спокоен, но внутри я чувствовал нечто большее. – «Ты те-
перь не только человек, но и часть самой структуры реально-
сти. Обычные люди видят мир таким, каким он был всегда.
Ты же… видишь его таким, какой он есть на самом деле.»

Я глубоко вдохнул.
– Это как… видеть программный код вместо самой про-

граммы?



 
 
 

Люмен замер, обрабатывая моё сравнение.
«Отчасти. Но программа, частью которой ты стал, разви-

вается. Она меняется в зависимости от твоего понимания.
Ты больше не просто наблюдатель.»

– А кто?
«Тот, кто может переписывать реальность.»
Слова эхом отозвались у меня в голове.
Я вдруг понял, что с момента моего выбора узла ничего

не было прежним.
Я оглянулся. Всё в комнате было пропитано этими стран-

ными метками  – временем создания, структурой, прочно-
стью…

Если я научусь управлять этим, если смогу влиять на всё,
что вижу…

Я посмотрел на свою руку.
– Что, если я попробую?
Люмен вспыхнул ярче.
«Будь осторожен. Первые изменения – самые опасные. Ес-

ли ты перепишешь что-то неправильно, ты можешь разру-
шить структуру вещей.»

Я глубоко вдохнул.
Я должен попробовать.
Я протянул руку к столу и сконцентрировался.
В голове вспыхнули строки:
«Материал: переработанное дерево. 92% обработ-

ка. Структура стабильна.»



 
 
 

«Переработанное»…
Я почувствовал структуру дерева.
Она была неустойчивой, склеенной из множества отдель-

ных частиц, скреплённых под давлением.
Я сосредоточился и мысленно разъединил их.
Процесс запустился.
Мои пальцы стали будто бы магнитными, и я почувство-

вал, как что-то внутри структуры столешницы дрожит.
Древесные волокна затрепетали.
Секунда – и поверхность под моей ладонью начала рассы-

паться.
Не в пыль.
Не в опилки.
В нечто большее.
В частицы самой материи.
Я видел, как стол превращался в поток светящихся фраг-

ментов, рассыпающихся, будто гаснущая голограмма.
Я управлял этим.
Но я не просто разрушал.
Я переписывал.
Я изменил мысль, удерживающую этот объект в его старой

форме.
«Материал: цельное дерево. 99% обработка. Струк-

тура стабильна.»
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