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Аннотация
Колесо жизней человеческих обращается вечно и неизменно.

Совершить таковое круговращение нам дано лишь однажды –
прочувствовать радость жизни и боль умирания. Но что, если
возможность эта выпала бы нам дважды?

Пройти свой путь еще раз, сначала? Исправить былые ошибки,
испробовать новые возможности и свести старые счеты. Стали
бы мы в конце концов счастливее и мудрее? Или же дар свыше
обернулся бы трагедией души, преступившей грань реальности и
нашедшей за ней лишь собственную погибель?



 
 
 

Алла Дымовская
Рулетка еврейского

квартала

Часть первая. ВЗЯЛСЯ ЗА ГУЖ…

Лондон, Сити, офис «Барклай‑банка». 12 февраля
1999 года. Три часа пополудни.

– Итак, миссис Бертон, если я вас правильно понял, вы
желаете перевести всю сумму ваших вкладов на открытый
вами новый счет.

– Да, на имя Софьи Алексеевны Фонштейн, гражданки
Российской Федерации. Доступ к счету только по предъяв-
лении ее паспорта.

– Простите мое любопытство, но я должен задать вам во-
прос, – моложавый, веснушчатый, застиранного вида клерк
через силу улыбнулся и склонился к странной американке,
будто желая придать интимность своим словам, – скажите, у
вас все в порядке, миссис Бертон?

– В каком смысле? – в ответ так же натянуто улыбнулась
миссис Бертон, самоуверенная дама лет тридцати, коротко
стриженная и накрашенная с аристократической ненавязчи-



 
 
 

востью. – Вы имеете в виду, в своем ли я уме?
– О‑о! В вашей дееспособности я нимало не сомневаюсь.

Но бывают разные случаи. Например, шантаж, похищение
или…

– Нет, нет, нет! – со смехом перебила клерка миссис Бер-
тон. – Дело намного проще. Мадам Фонштейн всего‑навсего
моя сестра, застрявшая в смутной России, и я желаю, одним
словом, вернуть ей долг.

– Это очень большой долг, – заметил веснушчатый клерк
и перестал улыбаться. – Речь идет о сорока восьми с полови-
ной миллионах английских фунтов. Как вы умудрились за-
должать такую сумму, да еще в России?

– Знаете, в нынешней России немудрено задолжать и мил-
лиард. Но здесь долг иного рода. Долг родственный, и я бы
сказала, долг совести, – веско и печально ответила крапча-
тому служителю миссис Бертон. – Впрочем, никакого обма-
на тут нет. Деньги предназначены именно для моей сестры,
и ни для кого иного. Когда вы увидите мою сестру в вашем
банке, – а вы обязательно ее увидите, – то все поймете. Мы
близнецы.

– А‑а! – только и смог выдавить из себя молодой человек.
Но по его лицу было видно – стражу банковских интересов
заметно стало легче. – Наверное, миссис Бертон, вас и вашу
сестру связывает многое, если вы решились пожертвовать ей
весь ваш капитал.

– Ну, далеко не весь. Ваш банк, хоть и, безусловно, досто-



 
 
 

ин уважения, все же не единственный в мире, где я держу
свои деньги, – с апломбом произнесла миссис Бертон и вы-
зывающе тряхнула короткими, крашенными в золотисто‑ро-
зоватый цвет волосами.

– О‑о, мадам, вы так богаты! – с нескрываемым восхище-
нием откликнулся веснушчатый клерк, и его пальцы быст-
ро‑быстро забегали по компьютерной клавиатуре. – Ну, что
ж, все в порядке… Подпишите здесь… И здесь… Большое
спасибо.

– И вам спасибо. Я настоятельно рекомендую сестре ни
в коем случае не изымать вклада из вашего замечательного
учреждения… Всего хорошего.

Аэропорт Хитроу. Два часа спустя. Зал пассажи-
ров первого и бизнес‑классов компании «Британские
авиалинии».

– Будьте любезны зарегистрировать в багаж вот эти два
чемодана. Нет, нет, эту сумку я возьму с собой в салон… Да,
да, мое меховое пальто лучше повесить отдельно на вешалку.
Кремовый цвет такой маркий.

– Ваш рейс на Москву, миссис Бертон, вылетает через час
с четвертью. Желаете отдохнуть? Чай, кофе, газету?

– Нет. Мне, пожалуйста, двойной джин с тоником. Обо-
жаю двойной джин с тоником в это время суток, когда день
только переходит в вечер. Отнесите во‑он к тому столику.
И проводите меня в уборную. Мне просто необходимо осве-



 
 
 

житься.

Москва. Аэропорт Шереметьево‑2. Тот же день. Де-
вятнадцать часов по местному времени. Зал прилета
для «очень важных персон».

– И еще один вопрос, миссис… Инесс Бертон, – солидно-
го вида пограничник в гражданском неуверенно изучал пас-
порт американки, английский его был безупречен, но произ-
ношение грешило твердым русским «р», – какова цель ва-
шего визита в Москву?

–  Исключительно деловая,  – не задумываясь, ответила
миссис Бертон и улыбнулась во все тридцать два роскошных,
безукоризненных американских зуба.

– Ваша виза действительна в течение месяца, – вежливо
напомнил пограничник.

– Я знаю. Но вряд ли пробуду в вашей стране столь долгий
срок, – и миссис Бертон небрежным жестом взяла отмечен-
ный штампом паспорт. – Я заказывала автомобиль?

– Да, да. Наш служащий вас проводит, – пограничник кив-
нул в сторону молодой девицы в короткой форменной юбке.

– Это излишне. Я не имею обыкновения теряться. И еще
хочу посмотреть, как выглядит русский аэропорт. А вы луч-
ше погрузите мой багаж.

– Как угодно. Черный «линкольн» будет ожидать вас у ле-
вого выхода, – привыкший ко многому пограничник пожал
плечами. А когда миссис Бертон отошла прочь, многозначи-



 
 
 

тельно покрутил пальцем у виска. У богатых, как говорится,
свои причуды.

Миссис Бертон между тем уверенным шагом миновала
общий зал и, ни у кого не спрашивая дорогу, скрылась в дам-
ском туалете. В кабинке она сняла свое тщательно оберегае-
мое от грязи кремовое пальто с подкладкой из меха норки и,
более не заботясь о его чистоте, кинула на унитазный бачок.
Один рукав пальто угодил прямо в переполненную корзину
с использованной туалетной бумагой и гигиеническими из-
гаженными прокладками, но миссис Бертон это обстоятель-
ство ни в какой мере не расстроило. Напротив, она вполго-
лоса, жизнерадостно и весело напевала песню о трех белых
конях из кинофильма «Чародеи» и, кажется, плевать хотела
на свое драгоценное норковое одеяние.

А после миссис Инесс Бертон повела себя и вовсе стран-
но. Мерно и в клочья разорвала собственный американский
паспорт, спустила куски бумаги частями в унитаз. После опу-
стошила небольшую матерчатую сумку, вывалив на крыш-
ку унитаза непрезентабельную спортивную куртку, вытер-
тые джинсы и кроссовки. И наскоро переоделась. Волосы
забрала под яркую косынку, повязав ее на манер банданы.
Потом уложила обратно в сумку модельные сапоги от «Гуч-
чи», последний писк моды, с боем добытый в «Саксе», до-
рожный костюм и шаль. Сумку миссис Бертон равнодуш-
но засунула под бачок унитаза. Потом пересыпала содержи-
мое другой, дамской кожаной сумочки «Шанель», тоже цве-



 
 
 

та «беж» с золотой отделкой, в полиэтиленовый пакет с ре-
кламой кока‑колы. Косметику миссис Бертон запихнула как
попало, а бумаги сложила с завидной аккуратностью. Неко-
торую упитанную сумму в наличных долларах положила в
потайной карман сине‑серой куртки. После ненужная уже
бежевая «Шанель» отправилась в компанию к пальто. А мис-
сис Бертон стала наводить макияж, столь яркий и нелепый,
что он за версту сразил бы своей безвкусицей и продавщи-
цу южнорусского сельпо. Зато лицо миссис Бертон под этой
клоунской маской стало вовсе неузнаваемым.

А миссис Бертон, перекрестившись, опустилась на колени
и заглянула снизу в соседнюю кабинку. Убедившись, что та
пуста, как летняя баня зимой, миссис Бертон довольно ловко
протиснулась низом в незанятый туалет и как ни в чем не
бывало открыла дверцу и вышла вон.

Не дойдя до правого выхода, миссис Бертон на чистей-
шем русском языке обратилась к дежурным частникам‑так-
систам:

– Эй, братцы, кто до ВДНХ подбросит?
– У тебя деньги‑то есть, чучело? – с усмешкой отозвался

один из водил.
– Ага, но только в баксах, – белозубо улыбнулось чучело,

недавно еще именовавшееся миссис Бертон.
– Ну‑ка, покажь! – потребовал таксист.
– Вот, – и миссис Бертон вытащила из карманов смятую

кучку банкнот. – Баксов сто наберется, если считать с фун-



 
 
 

тами.
– Не фальшивые? – на всякий случай спросил водила.
– Не‑а, я же только прилетела, – как бы в оправдание ска-

зала миссис Бертон.
– Прилетела она! А багаж где? – недоверчиво спросил до-

тошный таксист.
– Какой багаж! В чем есть еле‑еле ноги унесла. Говорил,

что замуж, а сам в домработницу превратил, жмот поганый!..
Отвезите, дяденька, ну, пожалуйста! – И миссис Бертон при-
готовилась натурально заплакать.

– Ладно, не реви. Эх, бедолага! – посочувствовал ей во-
дила. – Пошли, что ли? От ВДНХ тебе куда?

– На Бориса Галушкина. Знаете? – заискивающе поинте-
ресовалась миссис Бертон.

– А то! – гордо заверил ее таксист. – У меня там рядом
золовка живет.

И миссис Бертон мелкой рысцой затрусила рядом с широ-
коплечим дядькой‑таксистом, с королевским достоинством
вышагивающим по вестибюлю родного аэровокзала к выхо-
ду.

Надо ли говорить, что лимузин с шофером и багаж с бир-
ками в этот вечер никакую миссис Бертон в Шереметьево не
дождались. Милиция, конечно, нашла вскорости и пальто, и
сумки, и шаль. Все, за исключением самой миссис Бертон.
Пропавшую американку тут же объявили в розыск, но совер-
шенно безуспешно. Показывали ее фото и таксистам. Но те



 
 
 

в один голос отвечали, что такой шикарной бабы и в глаза не
видели, а если бы увидели, то уж наверняка бы запомнили.
Через полгода поиски заглохли сами собой. Тем более что
из‑за океана никто о судьбе пропавшей миссис не поинтере-
совался и претензий не предъявлял. А спустя еще некоторое
время пограничники в службе аэропорта уже и сомневались,
была ли миссис Бертон вообще, или это им только привиде-
лось.

Москва. Высотный дом на улице Бориса Галушки-
на. Пятый этаж. В это же время.

Соня стояла у окна. В кухне. И безнадежным взглядом
смотрела на укутанный грязным снегом двор. Димка нако-
нец заснул у нее на руках, боли в животике, слава богу, пре-
кратились. Держать Димку было тяжело. Хоть и не очень
упитанный, трехлетний сынишка весил немало, и руки у Со-
ни скоро затекли до судорог. Тогда она осторожно, бесшум-
но скользя по крытому линолеумом полу, прошла в един-
ственную комнату их квартиры и с бережной аккуратностью
положила ребенка в деревянную решетчатую кроватку. Дим-
ка не проснулся, только сморщил носик. Соня на всякий слу-
чай пристроила рядом на подушке плюшевого коричневого
чебурашку, любимую игрушку сына.

Не то чтобы Соня была идеальной матерью – по правде го-
воря, матерью Димки она ощущала себя в малой степени. Но
внешние поступки ее, именно как идеальной матери, явля-



 
 
 

ли собой обязательную часть полученного воспитания, как
и непререкаемое в их семье, предписанное вековой тради-
цией поведение. Дань этой традиции отдавалась Соней так
тщательно и так привычно, что она давно уже не нуждалась в
зрителях со стороны. И поведенческие предписания ее, как
матери Димки, не нарушались Соней даже наедине с собой
в абсолютно пустой квартире. Когда она склонялась над сы-
ном, лицо ее замирало в торжественной маске любовного
упоения. А самое слабое движение Димки вызывало выра-
жение беспокойства. Что при этом чувствовалось Соней в
глубине души, оставалось лично ее делом.

Уложив ребенка, Соня вернулась на кухню. И снова ста-
ла у окна. Спешить ей было некуда, делать особенно было
нечего. Ужин стоял в холодильнике еще со вчерашнего дня
– куриный суп с вермишелью и котлеты с гречкой, их нужно
лишь подогреть в последний момент. В квартире стерильная
чистота. Да и много ли хлопот с уборкой в тридцатиметро-
вой однокомнатной малогабаритке? На работу Соня не хо-
дила уже четыре года, но иногда еще читала профильную ли-
тературу, хотя и не видела в том большого смысла. А ведь
закончила пединститут имени Крупской и согласно диплому
могла преподавать романо‑германскую филологию, то есть
учить детишек французскому, немецкому или английскому
языкам. Но Соня никогда и ничему никого в жизни не учи-
ла. И дипломом воспользовалась лишь однажды. В те старо-
давние и неправдоподобные два года, когда она работала пе-



 
 
 

реводчиком в русском отделении журнала «Лайф». И полу-
чала по тем временам сумасшедшие деньги, целых пятьсот
долларов в месяц.

Но теперь она мать Димки – и все, на этом точка. Ее же-
лания никто не спрашивал. Не то чтобы Лева, ее муж, был
таким уж страшным домашним тираном. Если говорить на-
чистоту, никаким тираном он сроду себя не являл, а вот до-
машним был, и даже очень. И, конечно, традиция. Раз уж
мужу добавляет жизненной уверенности тот факт, что жена
его исключительно сидит дома на хозяйстве, то так тому и
быть. А Лева мог воображать себя кормильцем и защитни-
ком семьи только подле зависимой от него домашней жен-
щины, и никак иначе. Ему органически было необходимо в
собственном существовании в роли отца и мужа иметь в ка-
честве фона беспомощную в материальном смысле жену, как
и постоянно выслушивать себе похвалы за самоотверженные
труды и заботы о благе близких. На взгляд же Сони, муж ее
был совершеннейшая тряпка. Утешало лишь то обстоятель-
ство, что эта тряпка, похоже, действительно ее любила. Чего
ни в коем случае нельзя было сказать о Соне. Если она ко-
гда‑либо и задавала себе вопрос, зачем, собственно, она вы-
шла замуж за Льва Романовича Фонштейна и родила от него
сына, то ответ находился только один. Так было нужно, по-
тому что такова традиция. Девушка из приличной еврейской
семьи должна выйти замуж за мальчика из семьи, по возмож-
ности, еще лучшей. А у Сони по еврейской линии не все вы-



 
 
 

ходило чисто. Она была полукровкой, то есть по матери она
являлась полноценной еврейской девушкой с возможностью
израильского гражданства. А вот по отцу! Да, в этом смысле
предельно русский, как Иван Сусанин, инженер‑эксплуата-
ционщик Одесского порта Алексей Валентинович Рудашев
явно подкачал. И за давнюю материнскую вольность теперь
расплачивалась она, Соня. Бабушка встала на дыбы и катего-
рически приказала выходить замуж, не раздумывая. Больше
такая партия может и не подвернуться. Грешные папа и мама
Сони, зная за собой вину, промолчали. И Соня вышла замуж
за Леву Фонштейна. Ослушаться бабушку она не посмела.

И вот, пожалуйста, великолепный жених превратился
в тяжкую обузу, хронического, как запойный алкоголик,
неудачника, которому, чтобы не сойти в этой жизни с ума,
требовались неизменные аплодисменты со стороны Сони. А
за что было аплодировать? Да, диплом медицинского инсти-
тута, да, хирург‑ортопед. И вот уже пять лет не знает, как вы-
глядят больные, и никого не лечит. Само собой, Лева хотел
многого. Но раз уж блестящий хирург из него не получался, а
посредственным Левина семья не желала его видеть, то оста-
валось одно. Идти в коммерцию. Куда же еще идти еврею,
если все остальные пути в жизни блистательного будущего
не сулят? И Лева пошел. Коммерсант из него состоялся еще
худший, чем ортопед. Пять лет пытался Лева доказать себе
и всем Фонштейнам обратное, но безуспешно. Теперь время
было упущено, медицинская специальность позабыта и в хо-



 
 
 

рошую клинику его не взяли бы ни за какие коврижки. Ни
в Москве, ни за рубежом. Идти же в обычные районные хи-
рурги Леве не позволяла гордость, да и платили там копейки.
Правда, на нынешней работе Лева получал немногим боль-
ше. Служил он в торговой фирме «Гиппократ» менеджером
на проценте и должен был продавать немецкие протезы раз-
личных конечностей. Другие его коллеги‑менеджеры заши-
бали на этом неплохие деньги, протезы были нужны, особен-
но в стране, ведущей постоянные боевые действия. Но Леве
не везло, вернее, так он сам пытался найти оправдание сво-
им малым доходам. А правда заключалась в том, что Лева
попросту не годился для этой работы. Он не умел крутиться,
не умел унижаться и просить, не умел толкать соседа лок-
тем. Если бы не постоянная финансовая помощь из Одессы
от русского Сониного отца, молодые Фонштейны ни за что
бы не свели концы с концами.

Вот и сегодня, спустя каких‑нибудь полчаса, Лева откроет
дверь своим ключом, войдет нарочито веселый, с тоскливы-
ми собачьими глазами, поцелует Соню, спросит про Димку и
заискивающе‑оптимистично произнесет опостылевшую уже
фразу:

– Чем наша мамочка будет кормить папочку?
Как будто в их доме выбор был велик. Все мало‑мальски

приличные продукты шли в пользу Димки. А как же! Все
лучшее в первую очередь ребенку. Жаль только, что Сони-
ного детства это не касалось. Ее баловать не полагалось, и



 
 
 

бабушка строго за этим следила. Будь она проклята – мерз-
кая, жестокая ханжа! Будь она проклята в своей Америке!

И вот теперь Соня ест опостылевшую курицу, варит, па-
рит и жарит курятину, крутит котлеты из синих пупырча-
тых кладбищенских кур. И, кажется, будет есть этих кур до
конца своих дней. И всякий раз, накрывая на стол с радост-
ной улыбкой, призванной обозначать бог весть какую ду-
рость, она люто ненавидела и Леву, и этот дом, и собствен-
ную судьбу. В такие минуты Соне определенно казалось, что
самым значимым событием в ее жизни будет ее же собствен-
ная смерть!

Она стояла и смотрела на укутанный грязным снегом
двор. Такой загаженный снег может быть только на погосте,
когда через него прошла немецкая зондеркоманда. Но что
же прошло через ее жизнь? Какие части СС оставили на ней
выжженное поле, на котором уже никто ничего не посеет,
на котором уже кощунственно даже хоронить? Где та точка
разрыва, что обратила жизнерадостную, здоровую девушку
в жалкое подобие автомата, выполняющего бессмысленную
программу? Соня, к несчастью, знала об этой точке все. И
знание это только увеличивало ее мучения. Уж лучше бы ей
выпало так же счастливо, как и ее Леве, винить во всем судь-
бу. Но судьба в ее случае осталась ни при чем. Соня была
виновата сама и знала, в какой момент сдалась и позволила
надеть на себя ярмо.



 
 
 

Одесса. Улица Чкалова. 1  мая 1984 года. Пятна-
дцать лет до описываемых событий.

Соня шла по двору счастливая как никогда. Потому что
шла не одна. А с Гришей Крыленко, высоким, неуклюжим,
вечно молчаливым парнем, которого в школе за угрюмо‑от-
страненное выражение лица прозвали Хмурое Утро. Но Со-
ня‑то знала, что прозвище это несправедливо. И что на са-
мом деле Гриша славный и замечательный, только не любит
выказывать свои эмоции на людях. И уж тем более неуклю-
жесть Гриши – лишь кажущееся его свойство. Потому что
Гриша Крыленко, несмотря на свои пятнадцать лет, уже име-
ет первый разряд по вольной борьбе. Говорить с Гришей бы-
ло, правда, особенно не о чем, но Соне это и не требовалось.
Гриша, такой надежный и уютный, одним своим присутстви-
ем доставлял Соне удовольствие. Правда, с сегодняшней де-
монстрации он впервые провожал Соню до дома. А так, до
этого дня, он просто смотрел на Соню, иногда подходил в
классе и на перемене поближе и стоял молча, бросая в ее
сторону красноречивые взгляды. А сегодня вот попросился
ее проводить. Впрочем, идя рядом с Гришей, Соня остано-
вила себя в поспешном суждении, что Гришино молчание
происходит от застенчивости, а на самом деле с ним очень
даже можно будет разговаривать о многих вещах, когда он
освоится с ее присутствием.

Вообще‑то Соню сегодня первый раз в жизни провожал
парень. Нет, и до этого ей случалось ходить из школы в ком-



 
 
 

пании ребят, но с ней обязательно были и девочки‑подруж-
ки. А теперь Соня шла рядом с Гришей Крыленко и чув-
ствовала себя при этом почти взрослой. Соня была строй-
ной, но и крепкой девушкой, не падкой на болезни, не низ-
кой, не высокой, а скорее среднего роста. Рядом с Гришей
она казалась даже маленькой. У Сони не наблюдалось и так
называемой ярко выраженной «еврейской» внешности – ска-
зывались спасительные здоровые гены ее отца, не ущемлен-
ные многократным внутрисемейным скрещиванием. Сине-
глазая шатенка, Соня могла бы считаться и красавицей, если
бы не излишне полные щеки и губы, но и при этих несуще-
ственных недостатках она была хороша. И, главное, прямой,
самую малость тяжеловатый нос ее не имел излишней дли-
ны, чем грешили все представители семейства Гингольдов,
и даже ее мама не избежала этого весомого атрибута своей
весьма привлекательной внешности. В общем, у Сони при-
сутствовали все качества, необходимые для того, чтобы нра-
виться не только Грише Хмурое Утро, но и многим другим
парням. Но в день Первомая Соне хватало и Гриши.

Тогда, в свои пятнадцать лет, юная Соня была навечно и
бесповоротно уверена в том, что завтрашний день ожидает
ее в счастливом приветствии, и все другие, грядущие дни ее
жизни тоже непременно сулят ей счастье. Но день, когда она
шла рядом с Гришей Крыленко по прозвищу Хмурое Утро,
был последним днем, когда Соня еще думала так.

Шагая рядом с первым своим «всамделишним» парнем,



 
 
 

Соня каждым кусочком собственной души ощущала весну
и праздник, и лишь одна легкая тень мешала ей полностью
наслаждаться действительностью. И все оттого, что бабуш-
ка, как обычно, приехала на эти краснокалендарные дни из
Москвы. Вообще, бабушка наезжала в Одессу очень часто и
не одна, а с дедушкой и Сониным дядей, маминым братом
Кадиком, по паспорту Аркадием Гордеевичем. Но бабушка
называла младшего сына только ласковым именем «Кадик»
и каждый раз приторно щурила змеиные глаза. А к Сони-
ной маме она обращалась холодно и просто – «Мила» и чаще
всего поджимала узкие, сухие губы. А ведь у мамы было та-
кое красивое имя – Милена, и называть ее бабушка могла и
Милочкой, и Миленочкой, и Миленькой, как всегда называл
любимую жену Сонин папа. Но у бабушки находилось для
дочери только короткое и суровое «Мила», нарочно отчека-
ненное в каждой произносимой букве.

Иногда самой Соне казалось, что бабушка специально
приезжает в Одессу и живет в их доме иногда и по месяцу
исключительно для того, чтобы доставать ее, Соню. С годами
это подозрение только укрепилось. Над мамой бабушка уже
не имела видимой власти, у дочери был муж и собственный
дом, и ни тот ни другой бабушке не нравились. Но идти на
конфликт против двоих, которые суть одно, бабушка все же
не рисковала. Она вообще никогда не рисковала, ее абсолют-
ный эгоизм составлял ее вторую натуру. Но что‑то необходи-
мо было делать и с подспудным желанием мучить и унижать,



 
 
 

потому бабушке приходилось выискивать себе новые жерт-
вы. С дедушкой Гордеем тешить свои садистские наклонно-
сти получалось для бабушки опасным, а Кадика она давны-
м‑давно подмяла под себя, и он, послушный ей во всем, даже
не понимал, что исполняет роль собаки Павлова. Маленькая
Соня оказалась для бабушки самой подходящей кандидату-
рой. Но и Соня могла сопротивляться. Тогда еще могла. Но
для этого ей нужно было сделать правильный выбор.

А дело заключалось в том, что Соня всю ту свою преж-
нюю жизнь как бы разрывалась между двумя мирами. С од-
ной стороны стояли непробиваемой стеной ее еврейские род-
ственники, которых она не любила, но весьма ощутимо поба-
ивалась. С другой был папа Леша, весельчак и широкая ду-
ша, его многочисленные приятели, их жены и дети, и со все-
ми ними Соне хотелось дружить и общаться. Но папа, слов-
но маленький мальчик, укравший конфету, сам тушевался в
присутствии еврейской родни, смотревшей на него явно свы-
сока. Мама же в противостояние старалась не вмешиваться
и находилась как бы посередине, ей и без того было неслад-
ко. Бабушка кого угодно могла заставить почувствовать се-
бя виноватым, а уж дочь, вышедшую замуж против ее воли,
да еще за русского, и подавно. Теперь очередь получалась за
Соней.

Бабушка и раньше всегда навязчиво диктовала Соне пра-
вила поведения, и в ее нотации родители отчего‑то не вме-
шивались. Видимо, не хотели скандалов и истерик, бабушка



 
 
 

запросто могла закатить и то и другое. Соня ела не так, хо-
дила не так, вела себя вызывающе, одевалась неподходящим
образом. Будь над ней полноценная бабушкина воля, Соня
ходила бы в глухих темных платьях до пят, днями бы корпе-
ла над учебниками и нотами, а все остальное время выслу-
шивала бы нравоучения о своем поведении. Любой посту-
пок Сони, который бабушка не одобряла, тут же приписы-
вался дурной наследственности, с явным намеком на некое-
го Алексея Валентиновича Рудашева, и требовал немедлен-
ного искоренения. Так, на время бабушкиного приезда с глаз
долой прятались конфеты, джинсы и книги легкого чтения.
Соне полагалось суровое воспитание. Утешало только то об-
стоятельство, что окаянная, плаксивая еврейская чума рано
или поздно уезжала в свою Москву, и семья Рудашевых мог-
ла далее воспитывать ребенка на свой лад.

Первый запомнившийся Соне многозначительный кон-
фликт случился, когда ей было двенадцать лет. В то лето
в Одессу с гастролями приехал настоящий «никулинский»
цирк с Цветного бульвара, и папа, имевший приятелей во
всех значимых точках города, достал на представление аж
пять билетов – один для Сони и еще четыре для детей сво-
их друзей. Папа Леша, всегда зарабатывавший в порту более
чем достаточно, и в виду не имел получить обратно деньги
за купленные билеты. Он вообще любил делать щедрые по-
дарки, и за это его самого любили многие. Соня с четырьмя
другими детьми пошли на представление и были от него в



 
 
 

совершеннейшем восторге. А на следующий день началось.
Утром за завтраком бабушка сурово спросила ее:

– Соня, ты получила с детей деньги за билеты? С каждого
– по два пятьдесят. Всего должно быть десять рублей.

Соня чуть не подавилась говяжьей печенкой и пюре и, ши-
роко раскрыв глаза, уставилась на бабушку. Родители сидели
тут же за столом и напряженно молчали.

– Софья, я тебя спрашиваю, ты получила деньги за биле-
ты?

Соня испуганно и отрицательно замотала головой, печен-
ку ей никак не удавалось прожевать, и рот ее был занят.

– Безобразие. О чем ты думала? Сегодня же собери с детей
деньги за цирк, – бабушка так и сказала «деньги за цирк»,
и Соня запомнила это выражение на всю жизнь. – Не хвата-
ло нам еще благотворительности! А родители тоже хороши,
надо было каждому ребенку дать деньги в конверте. Но что
с них взять, если…

Дальше Соня уже не слушала, это была знакомая давниш-
няя песня о русской безалаберности и желании сесть на шею
несчастным евреям. При чем тут получались евреи, Соня не
понимала – ведь билеты купил ее русский папа на свои соб-
ственные русские деньги. А если друзья Сони желали сесть
ей на шею, так Соня совсем ничего не имела против. Но ба-
бушке нельзя было возражать. Никто и не возражал.

Конечно, ни с кого собирать «деньги за цирк» Соня не со-
биралась. Она решила, что назавтра бабушка обо всем забу-



 
 
 

дет, и конфликт исчерпается сам собой. Но не тут то было.
Каждое утро начиналось одинаково, с вопроса, вытребовала
ли Соня со своих друзей деньги. И каждый день Соня при-
думывала новые отговорки и получала новый нагоняй, пока
отцу все это не надоело, и однажды, придя с работы, он по-
тихоньку сунул дочери в руку деньги – четыре раза по два
пятьдесят и сказал только:

– На, отдай ей! – и сморщился, как от зубной боли.
Соня предъявила бабушке деньги, и та, слава богу, отста-

ла. Соне изначально неведома была причина, почему бабуш-
ка прицепилась именно к ней, а не обратилась с этим во-
просом к отцу. Видимо, в своем воображении она рисовала
сладостные картины Сониного унижения по ее воле, когда
девочке пришлось бы объясняться и выпрашивать нелепые
«деньги за цирк». И так ли уж важны были эти деньги? По
бабушкиным словам выходило, что важнее денег ничего на
свете нет. Соне это казалось сомнительным утверждением.

А вот теперь, идя рядом с Гришей, юная Соня думала, что
скоро удовольствие от прогулки закончится и у подъезда на-
до будет прощаться. О том, чтобы привести в гости Гришу,
сына неподходящих родителей: спортивного тренера по пла-
ванию и поварихи из столовой «Совфрахта», к тому же чи-
стокровных украинцев, при бабушке не могло быть и речи. И
Соня утешалась тем, что до ее подъезда еще целых пятьде-
сят метров. Однако прогулке и удовольствию выпало закон-
читься значительно раньше. По двору, ворча себе под нос, в



 
 
 

обществе кошелки с пустым бидоном для кваса и пива, шла
бабушка. Видимо, напрочь забыв, что сегодня для всех вы-
ходной день, старая дура отправилась на угол к бочке за мо-
локом и теперь выражала недовольство всем на свете. И тут
прямо перед собой бабушка узрела новый, свежайший повод
для возмущения.

Нимало не заботясь о том, что ее могут услышать соседи
и вообще весь двор, бабушка забилась в истерике. На «гоев»
ей было наплевать, а «аиды», проживающие в доме, непре-
менно одобрили бы, на бабушкин взгляд, ее поведение.

Соня и Гриша, будто пораженные внезапным столбняком,
стояли перед орущей до появления пены бабушкой, а та по-
носила на все лады Соню и ничего не понимающего Гришу,
и выкрики ее делались все более оскорбительными.

– Ах ты, дрянь такая! Мерзавка! Ахунэ! – кричала бабуш-
ка, а Соня уже знала, что слово «ахунэ» означает на идише
проститутку. А потом на Гришу: – Пошел отсюда! Пошел от-
сюда! Грязный байстрюк! Пошел прочь!

Бабушка замахнулась на Гришу кошелкой с бидоном, и
парень растеряно отступил назад. Тут Соня, чуть не плача
от обиды и несправедливости, попыталась как‑то успокоить
разбушевавшуюся фурию:

– Но, бабушка! Мы же просто гуляли!
– Я тебе больше не бабушка! Шалава! Гуляла она! В под-

воротне сдохнешь! – зашлась в крике старая карга.
И тут произошло страшное и непоправимое. Бабушка



 
 
 

подняла толстую, дряблую, дебелую руку и потной ладонью
с размаху ударила Соню по лицу. До этого дня Соню никто и
никогда не трогал даже пальцем, и девушка на миг остолбе-
нела, не зная, что ей делать и как понимать произошедшее.

Это и был тот самый переломный момент, который и
предрешил всю дальнейшую Сонину жизнь. Перед ней ле-
жали два пути. Она могла послать свою ненавистную бабу-
лю подальше и пойти на скандал, высказать все, что она ду-
мает о бабушке, о ее евреях и родственниках, и определить
себя, так сказать, на русскую сторону баррикад. И добиться
того, чтобы старая стерва ее убоялась, поставила на внучке
крест и отстала бы навсегда. И Соня могла пойти по другой
дорожке, согласиться со своей виной и признать справедли-
вость бабушкиных истерических воплей, снести оплеуху и
тем самым оказаться в пожизненном еврейском рабстве у
лицемерной и злобной ханжи. В тот миг все было в Сониной
власти. И она избрала второй путь. От внезапного страха же-
стокой борьбы, возможно, и от неопытности, но Соня сда-
лась. И, низко опустив от стыда голову, позволила бабушке
утащить себя за руку домой. Гриша тоже ушел, ни слова не
сказав на прощание. И более уже никогда к Соне в школе
не приближался. И никто не приближался. Видимо, история
стала всеобщим достоянием.

А дома бабушка продолжила исполнение своих бешеных
арий. Родители, дедушка и дядя Кадик слушали ее не пере-
бивая – и что Соня отбилась от рук, и что она позорит се-



 
 
 

мью, и что, если не взять ее в ежовые рукавицы, непременно
принесет в подоле, и что если отец с матерью не в состоянии
как следует смотреть за дочерью, то она, бабушка, примет
эту нелегкую обязанность на себя. Все молчали, молчала и
Соня. И бабушка порешила, что забирает внучку на следу-
ющий учебный год в Москву, подальше от всяких разных и
так далее… Никто с ней не спорил, никто даже не осмелил-
ся возразить. И Соне оставалось только принять свою новую
участь.

Москва. Улица Бориса Галушкина. Пятый этаж. 12
февраля 1999 года. 19:30 по московскому времени.

Соня с усилием отделила себя от тягостных воспомина-
ний. Снова стала смотреть в окно на укутанный грязным
снегом двор. Она ждала знакомого поворота ключа в замке
входной двери, и ждала со свинцовой безнадежностью ка-
торжника, приговоренного к своим цепям без суда. Жизнь
как бесконечное наказание, завтра, похожее на вчера, ненуж-
ное и тошнотворное, одинаковое даже в обязательной разно-
образности повторения. Боже, да что же я тебе сделала! Ста-
ралась не грешить и соблюдала твои законы, исполняла все,
что требовалось и зависело от меня самой. Так почему, по-
чему же? Ты скажешь, что я сама виновата, и ты будешь прав.
Надо было в тот роковой день и час постоять за себя и не
позволить калечить собственную судьбу. Остаться в Одессе
с папой и мамой и объяснить, что ни на ком из них нет вины.



 
 
 

И выйти замуж за Гришу Хмурое Утро. Говорят, он давно
бросил свою вольную борьбу, отслужил в армии, поступил
на юридический. А потом надел форму офицера таможенной
службы. И теперь у него собственная фирма по «растамож-
ке» иномарок. Жена и сын, которые каждое лето отдыхают
за границей и никогда не едят «синих» кур. Вот так… Но
дай, господи, и мне второй шанс, иначе твоей Соне никогда
не вырваться, помоги и подсоби, упокой в своей руке или
протяни хотя бы мизинец! Нет больше сил жить в этом про-
клятом еврейском мире, принадлежать к детям Сиона и чув-
ствовать невозможность с ними сосуществовать. Вариться с
этом котле бесконечной еврейской свары, с временным пе-
ремирием на чьих‑нибудь похоронах. Я здесь чужая, и я все
здесь ненавижу до желания смерти. Ненавижу эти манерные
пересуды, чванливость и запуганность, разбавленную испод-
тишка проглядывающей наглостью. Ведь отдельного еврея в
природе не бывает – он или растворен в массе, или вне ее,
как вождь, либо как враг. Но евреи кроют последними сло-
вами и вождей, и врагов равно одинаково.

Соня задохнулась и открыла настежь окно. По лицу ее
текли слезы. Бог ее не слышал, и никакого выхода видно не
было. А в замке тем временем заскрежетал ключ. И Соня
подумала, что если еще хотя бы один раз прозвучит мерзо-
пакостный вопрос, чем мамочка будет кормить папочку, то
она немедленно сойдет с ума. Только не оборачиваться. Соня
поднялась на подоконник. Еще секунда – и дверь откроется.



 
 
 

Но Соня решила не дожидаться этой секунды. В последний
момент она вдруг вспомнила, что теперь непременно попа-
дет на веки вечные в ад. Но это ее не взволновало. Она бы-
ла согласна и на ад, только бы подальше отсюда. Все равно,
хуже не станет. И Богу она, наверное, не нужна. Ни еврей-
скому, ни христианскому, никакому. И Соня шагнула с под-
оконника в пустоту. Осталась наедине с ощущением полета,
а потом случился удар, и в глаза ей нахлынул яркий свет.

Одесса. 1 мая 1984 года. Газон перед зданием Опер-
ного театра. Время до полудня.

Случился удар, и в глаза Соне нахлынул яркий свет.
– Девочка, ты не ушиблась? – прозвучал над ней прият-

ный старческий голос. И Соня решила, что обманулась и по-
пала в рай к ангелам.

Ей даже не было особенно больно. Только ныли ушиблен-
ные коленки, отчего‑то голые. А в раю на первый взгляд по-
казалось очень ничего себе. Вокруг зелень, солнце и милый
старичок с седыми, редкими усиками, в белом костюме, как
и положено принимающей ангельской стороне. Вот только
непонятно, зачем ангелу в руке журнал «Здоровье»? Или в
раю тоже с самочувствием бывает не все в порядке? Тоже
ведь люди, вернее, тоже ведь живые существа.

– Вставай, деточка, вставай, нехорошо сидеть на земле.
Можно косточки застудить, – все так же ласково говорил се-
дой ангел, протягивая Соне тонкую, ухоженную, в старче-



 
 
 

ских крапинках руку.
Соня оперлась на ладонь ангела и поднялась с земли. А в

раю, оказывается, тоже есть сила притяжения! Впрочем, Бо-
гу виднее, как должно выглядеть его хозяйство. Вокруг Со-
ня уловила пестрое, праздничное движение, играла музыка –
военный марш «Прощание славянки». Странно, рай и вдруг
«Прощание»!

– Деточка, ты из какой школы? – неожиданно спросил ан-
гел.

– Что? – не поняла его Соня и несказанно удивилась. Ка-
кая еще там школа может быть в раю? Впрочем, не все ли
равно, раз Бог ее простил и даже приставил к ней заботли-
вого ангела.

–  Учительница твоя где? Демонстрация уже кончилась.
Детишки по домам расходятся, – пояснил приятный стари-
чок.

И Соня огляделась и увидела перед собой здание Опер-
ного театра, гордость Одессы, и море вдалеке, и корабли на
рейде, и поняла, что ни в каком она не в раю. А в родной
своей Одессе, и что этого не может быть никогда. Потому
что Соня Фонштейн минуту назад умерла и лежит теперь на
снежном погосте во дворе собственного дома с раздроблен-
ными костями и переломанным позвоночником.

– Деточка, ты не заболела? – опять участливо спросил ста-
ричок‑не‑ангел и взял Соню за локоть. – Может, позвать ко-
го? Где ты живешь?



 
 
 

Соня посмотрела на старичка, вполне живого, почувство-
вала прикосновение его теплых хрупких пальцев и подума-
ла, что мертвой она быть никак не может. Не получается. И
тут увидела себя. Сверху вниз. Увидела синюю старомодную
юбку «годе», нарядные белые туфли с пуговками, югослав-
ские, бывшие в ходу лет пятнадцать назад, и, кажется, что‑то
начала понимать.

– Простите, пожалуйста, – обратилась она к старичку не
своим полудетским звонким голосом, – вы не могли бы дать
мне на секундочку посмотреть ваш журнал?

– Таки мог бы, – совершенно по‑одесски ответил стари-
чок и протянул Соне свернутое в трубочку периодическое
издание.

Соня развернула обложку «Здоровья» и прочитала дату
«апрель, 1984 год».

– С запозданием приносят, – пожаловался ей старичок. –
А там новая статья за радикулит.

– Спасибо вам. И с праздником. А я пойду. Меня одно-
классники ждут, – торопливо распрощалась с вежливым ста-
ричком Соня, отряхнула с туфель и юбки приставшую зем-
лю с газона и пошла, побежала прочь.

Через пару десятков метров Соня, однако, перешла на
шаг. Во‑первых, в толпе бежать было неудобно, а во‑вторых,
недавний шок отпустил ее и позволил думать. Значит, если
она не умерла и не сошла с ума, то вот таким выглядит ее вто-
рой шанс. Что же, она просила у Бога помощи и получила ее.



 
 
 

Соня на всякий случай проверила. Если она не спит под нар-
козом на операционном столе в Склифосовского, то ощуще-
ние должно соответствовать реальности. Разбитые коленки
саднило, но Соня нарочно споткнулась и упала еще раз, те-
перь уже на асфальт, получилось больно. Потом пристально
посмотрела на солнечный, яркий диск и немедленно ослеп-
ла от резей в глазах, тут же потекли слезы. Нет, солнце явно
натуральное, и сочащаяся из коленок кровь тоже не поддел-
ка. Остановилась у бакалейной витрины, оглядела себя с ног
до головы. Да, пятнадцатилетняя девчонка в белой блузке с
комсомольским значком и знакомой из детства синей юбке, в
капроновых чулочках со швом. А на руке японские контра-
бандные часики – подарок отца на прошлый день рождения.
Надо же, и коса на месте, аккуратно уложенная на затылке!

Итак, вот она снова в 1984 году, и снова Первое мая. Толь-
ко на этот раз Соня одна, и никакого Гриши Крыленко ря-
дом нет. Ей пятнадцать лет, и она возвращается со школьной
демонстрации. Так‑то оно так, да только, по существу дела,
вовсе ей, Соне, не пятнадцать, а тридцать, а скоро будет и
тридцать один. И получается, что тело ее молодо и ново, а
душа все та же, и память, и прожитые годы в ней. Что же,
тем лучше, зато теперь она не растеряется, знает, что делать.
Господи, как же тебя благодарить? Вот это чудо из чудес!
Это шанс! Ни у кого нет, а только лично у нее, у Сони! Ради
такого стоило страдать и прыгать в отчаянии с подоконника.
Какая замечательная, свободная, прекрасная и мудрая жизнь



 
 
 

отныне будет у нее! Заново все отстроить, заново опреде-
лить и, изорвав негодный черновик, стать счастливой! Соня
в нетерпении подпрыгнула на месте, с ловкостью непоседли-
вой козы притопнула ножкой.

Однако болтаться по улицам было глупо, да Соня и про-
голодалась. Следовало идти домой, на улицу Чкалова и при-
ступать к новой жизни немедленно. Ага, да ведь сейчас на
Чкалова ее гнусная бабка прется с пустым бидоном. Инте-
ресно, каково выйдет старой карге очутиться лицом к лицу
не с наивной школьницей‑внучкой, а с гневной тридцатилет-
ней Немезидой, у которой имеется длиннющий счет и нато-
ченный зуб‑кинжал? Соня аж зашлась в счастливом смехе.
Бабка еще не успела капитально нагрешить, а ей уже придет-
ся платить за прошлое, которое она не совершит. Ну да! А
из‑за кого в конечном итоге Соня прыгала из окна, из‑за ко-
го, спрашивается, она вообще вернулась в свои пятнадцать
лет? Тут не одни только радости. Заново сдавай выпускные
экзамены, заново поступай в институт. Да все равно. Жаль
только, что подле нее не идет Гриша Хмурое Утро. Где его
сейчас искать, Соня не знала, но это не имело значения. Баб-
ке она с сегодняшнего дня и без того задаст. Загонит под лав-
ку и заставит скулить. Пусть только тявкнет. Соня ей пока-
жет, что значит настоящая истерика. После пережитого по-
лета Соне Рудашевой уже ничто не страшно. Ой! Она же те-
перь снова Рудашева! Нет никакого Левы, нет никаких иди-
отских вопросов, и никакого Димки тоже нет. Она совершен-



 
 
 

но свободна, сильна и даже – ура! – знает будущее! Ника-
кой отныне романской филологии, она выучится на юриста
или плановика‑бухгалтера и будет вместе с папой работать в
порту. Это же золотое дно при рыночной экономике! И ни-
каких кур, чтоб им всем передохнуть! Теперь скорей, скорей
домой! От нетерпения Соня опять перешла на бег.

Так, осталось повернуть за угол, и все. За углом новая
жизнь и новое время. И завтра же она сама первой позвонит
застенчивому борцу Грише и пригласит его гулять на Шест-
надцатую станцию. Там дача у Курлыкиных, самых близких
папиных друзей, и можно будет зайти потом в гости. А еще
лучше заставить, уговорить маму и папу ехать тоже, и даже
дедушку Годю. А бабка пусть сидит одна во дворе со своим
хилым Кадиком и жалуется соседкам на неблагодарных де-
тей. Пусть!

Тут полет Сониной разгулявшейся счастливой фантазии
остановил истошный крик. Соня замерла, как окаменевшая
жена Лота, за угол она повернуть так и не успела. И хорошо,
что не успела. Потому что со стороны ее двора и подъезда
доносился знакомый истеричный голос, грубым консервным
ножом резанувший ее возбужденный мозг.

– Мерзавка! Ахунэ!
Этот вопль нельзя было перепутать ни с чем. Соня осто-

рожно выглянула из‑за угла, краем сознания уже начиная
прозревать страшную правду. И увидела сначала нелепую,
растерянную фигуру Гриши Хмурое Утро, а потом и себя. В



 
 
 

синей юбке и белой блузке. И досмотрела спектакль до кон-
ца.

Вот бабушка замахивается бидоном. Вот Гриша отступает
назад. Вот бабка хватает ту, другую Соню за руку и с мсти-
тельным выражением на жирном лице тащит к подъезду. Вот
прямо на нее идет, шатаясь, словно пьяный, и ругаясь сквозь
зубы, Гриша Крыленко. Соня едва успела отпрянуть в тень.
Гриша прошел мимо, даже не взглянув в ее сторону. И прав-
да чего ему глядеть! Его Соня осталась там, позади. И на-
всегда.

Вот оно значит как! Бесплатный сыр бывает лишь в мы-
шеловке. И эта мышеловка только что захлопнулась за Со-
ней Рудашевой.

Соня очнулась уже на бульваре. Французском, а ныне
Пролетарском. Том самом, из песни, будь он неладен. Нельзя
сказать, чтобы она стремилась именно на бульвар, под сень
каштанов, а просто шла, куда ноги несли, и вот пришла. Села
на угол длинной скамейки, единственно свободный, какой
удалось сыскать. И призадумалась, пригорюнилась. А после
ужаснулась. Нет, на божественный подарок и отпущение гре-
хов ситуация никак не была похожа. Ее вернули назад. Но в
каком качестве и в каком виде! У нее нет денег, ну просто ни
копейки, нет и документов. Даже имущества никакого нет.
Разве что часы на руке. Рублей сто‑сто пятьдесят за дефи-
цитный товар можно, пожалуй, сторговать. Да только пока
продашь и найдешь, где продать, и того, кто купит, можно



 
 
 

и с голоду околеть. А кушать хочется сейчас, и даже очень.
Выменять часы на хлеб? И Соне сразу вспомнилась печаль-
ная особа, английская книжная героиня Джейн Эйр, предла-
гавшая за булку шелковый платок. И ведь булку‑то ей не да-
ли! Но даже если Соне повезет и часы она продаст, хотя бы
и на улице Советской Армии у гостиницы, дальше‑то что?
На сто рублей долго не протянешь. А жить где? Ни на один
советский постоялый двор Соню не пустят, она несовершен-
нолетняя и без паспорта. Комнату ей, школьнице, никто не
сдаст. А вот в милицию еще как! А что она скажет в мили-
ции? Правду? Ну, в этом случае, по крайней мере, казенная
койка и пропитание в дурдоме ей гарантировано. Нет, все
выйдет еще хуже. Начнут устанавливать личность, запросят
родителей на Чкалова, а те скажут, что с их Соней все в по-
рядке. А вдруг папа и мама хотя бы ради интереса примчатся
в отделение? И что они увидят? Вторую Соню, как две капли
воды похожую на первую. И спятят оба тут же в милиции или
сжалятся и отведут домой до выяснения обстоятельств. Соня
затрепетала при одной мысли о встрече с самой собой. Что
она скажет себе, как объяснит происшедшее? Мол, детка, не
беспокойся – твое будущее определено, и нет в нем ничего
хорошего. Тоже мне подарочек. А ведь в этом случае с ней,
Соней, может, никаких несчастий и не произойдет, если она
будет знать обо всем от другой Сони. То есть от себя самой.
А тогда ей не придется прыгать с подоконника. А тогда за-
чем Соне второй шанс и что она вообще делает на бульва-



 
 
 

ре? Соня запуталась. Может, у мудрых, ученых людей и есть
объяснение подобному парадоксу – какая‑нибудь теория от-
носительности или еще нечто в этом же роде. Но Сониных
мозгов для понимания смысла и возможности последствий
от встречи с самой собой явно было недостаточно. И Соня
призвала от безнадежности на помощь здравый смысл.

Ее место в сегодняшней жизни занято. Бог вовсе не имел в
виду его освобождать и облегчать ей существование. Только
второй шанс, а о большем она и не просила. ОН дал ей новое
тело, дубликат, а уничтожать прежнее не захотел. И, навер-
ное, был прав. Ведь тогда бы пришлось убить и ту ее, пятна-
дцатилетнюю душу. То есть Соню прошлую и нынешнюю.

Соня опять запуталась. Видимо, так надо. Видимо, ей
нельзя ни в коем случае пересекаться с самой собой, а из-
брать новый путь. И исправлять ошибки. Легко сказать! Со-
ня чуть было не расплакалась. Но не позволила себе. Навер-
ное, она и вправду сильно изменилась, и из‑за прыжка, и во-
обще. А с другой стороны, она взрослая, избитая жизнью,
тридцатилетняя женщина, так неужели она не найдет выхо-
да? Все равно деваться некуда, и дорога назад закрыта. А ес-
ли бы и не так, возвращаться обратно к тоскливой бедности
и Леве, к подоконнику и Димке ей совсем не хотелось.

Но с другой стороны, ничто и никто отныне не мешает
ей стать богатой и счастливой. И никаких семейных и мо-
ральных ограничений впервые в жизни у Сони нет. Можно
делать что хочешь и не давать ответа, и не искать оправда-



 
 
 

ний. Это настоящая свобода, потому что ее, нынешней Сони
Рудашевой, в природе попросту не существует. А та, кото-
рая существует, покупает в этот момент грядущую свободу
баснословно дорогой ценой. И будет платить еще пятнадцать
лет. До подоконника.

А Софья Алексеевна Фонштейн может даже называться
каким ей угодно именем, отчеством и фамилией, тем паче
что имя «Соня» никогда ей не нравилось. Правда, это де-
ло десятое. А дело первое – найти для начала хотя бы еду и
ночлег. Соня опять загрустила. Никому до нее не было ни-
какого интереса. А ведь бульвар полон народа. Вон невдале-
ке изгибается волнами подвижная толпа жестикулирующих
мужчин, а чуть ниже по бульвару – еще одна такая же толпа,
размером побольше. В первой, шумной и гротескной, бурно
обсуждается недавний матч, принесший ничью «Черномор-
цу». Народ здесь попроще, с авоськами и собственной посу-
дой, выражения – не для дамских ушей. Вторая же, солид-
ная и возрастная, предается обстоятельному перемыванию
косточек артистам труппы московского театра, прибывшему
недавно с гастролями. Кто на ком женат, да кто с кем развел-
ся. Эти долго будут стоять, до самого вечера. Для бульвара
дело обычное, особенно в выходные. И только Соня сидит
одна, неприкаянная, голодная и бездомная.

Но тут на нее упала тень. Плотная и по форме человече-
ская.

– Эй, манюня, чего грустим на празднике трудового наро-



 
 
 

да? – прозвучал над ней голос с безалаберной интонацией и
далеким от интеллигентности выговором.

Соня подняла глаза. Сбоку от бульварной скамейки, ря-
дом с ней, только руку протянуть, стоял вполне симпатич-
ный и очень молодой человек, разодетый в пух и прах с неко-
торой чрезмерностью и явно с одесской толкучки. Как истый
пижон‑одессит, он небрежно поставил ногу в блестящем бо-
тинке на кирпичину, призванную ограждать территорию га-
зона, стряхивал пепел на траву и плевать хотел на запреще-
ние «Не мусорить!».

Обычно к Соне на улицах и на бульваре и даже на при-
морских пляжах одесские бонвиваны никогда не пристава-
ли. Разве только смотрели на хорошенькую девчушку изда-
лека да перемигивались. И потому, что Соня никогда не хо-
дила одна, а разве лишь с подругами и родителями, и пото-
му, что по ней сразу было видно – домашний ребенок, не дай
бог что, семейство голову оторвет. Опять же местная, не ку-
рортница, да и лет ей маловато для серьезных заигрываний.
Теперь же все обстояло иначе. Юное ее тело пребывало на
пятнадцатилетнем рубеже, через месяц уже и шестнадцать,
а вот взгляд сине‑голубых прозрачных глаз и общее, так ска-
зать, выражение Сониного лица говорили о совсем другом
возрасте. Да и печальная фигура ее демонстрировала досу-
жим наблюдателям далеко не детское горе.

– Вы кто? – на всякий случай спросила молодого человека
Соня.



 
 
 

– Я – Марик. Будем знакомы? – немедленно откликнулся
парень и, отбросив сигарету прочь, манерно протянул Соне
руку.

– Хорошо. Будем знакомы, – согласилась Соня и тоже про-
тянула ладошку.

И оглядела Марика с головы до ног. Лет двадцать пять, а
может, и меньше. И тут же Соня одернула себя. Ей‑то уже
не тридцать. А значит, этот Марик выглядит очень молодым
и неподходящим только для той, прошедшей Софьи Алексе-
евны, а для действующей Сони он, прямо скажем, даже ста-
роват. А вообще‑то он ничего. Чернявый, смуглый, карегла-
зый, черты лица достаточно тонкие, чтобы нести в себе неко-
торую изящность, но не настолько, чтобы обратиться в глу-
пую незначительность. Соня улыбнулась. Марик тоже улыб-
нулся в ответ, и ровные его зубы показались Соне необычай-
но белыми, может, только из‑за контраста с оливковым цве-
том его лица.

– И что мы скажем за себя? – спросил ее Марик, слегка
сжав Сонину руку.

– В смысле? – не поняла его Соня.
– В смысле, я – Марик, а какое будет имя у девушки? –

и Марик выжидающе наклонился к сидящей Соне, словно
хотел услышать страшный секрет.

Ба, да ведь она же не сказала, как ее зовут! Совсем ра-
зучилась знакомиться с парнями. Правда, наука эта присут-
ствовала в Сониной памяти по разным причинам в эмбри-



 
 
 

онально‑зачаточном состоянии. Зато теперь! Господи, зато
теперь можно постигать и азы и совершенство этого искус-
ства в свое удовольствие, и никто не скажет «нет», не запре-
тит и не отругает. Вот только какое имя назвать? Одна Со-
ня Рудашева в Одессе уже имеется. Соня Фонштейн? Ни за
что! И Соня спросила себя, кем больше всего на свете ей
бы хотелось быть? И из памяти детства немедленно всплыло
яркое, пошлое, завораживающее своей орнаментальной ба-
нальностью имя. И пусть, и наплевать, во втором ее шансе не
станет отныне никаких условностей, и с сегодняшнего дня
ее зовут…

– Инга! Меня зовут Инга! – почти выкрикнула Соня.
Марику ее новое имя, однако, несказанно понравилось, он

даже тихонько присвистнул:
– Красиво‑о! Девушке явно повезло с родителями. Фами-

лию оставим на потом. Для более близкого контакта. Идет?
– Еще бы! – охотно согласилась Инга, бывшая Соня, по-

тому что фамилию ей еще предстояло нафантазировать, а
за несколько секунд сделать это было непросто. Однако тут
же она и подумала, что и фамилию можно принять любую,
и проверить ее подлинность выйдет совершенно невозмож-
ным. Потому что нынешней Сони‑Инги ни в каких бумагах
не существует.

– Так как же, Инга, совершим променад за знакомство? –
предложил Марик. Выражался он странно, даже в Одессе по-
добные словесные обороты редкость, а может, парень косил



 
 
 

под какого‑нибудь киношного героя, но не хватало образо-
ванности.

– А куда мы пойдем? – тут же спросила Соня, голод давал
себя знать. – И давай будем на «ты»?

– Давай! Хочешь, пойдем в кафе или лучше на Морвок-
зал, я там обладаю репутацией в закрытом буфете.

– Лучше в кафе! – немедленно отозвалась Соня. Буфет
тот Соня знала хорошо, да вот беда, и ее там знали тоже. Не
раз ходили с отцом. А жаль, буфет славный.

– В кафе так в кафе, – согласился Марик и спросил: – Мо-
роженое откушаем или что покрепче?

И видно было, что последний вопрос Марик задал только
так, для порядку. Не мог не понимать, что перед ним школь-
ница, и сам не верил в удачу случайного знакомства. Однако
Соня, вернее уже Инга, так измучилась переживаниями за
последние несколько часов, что не отказалась бы и выпить.
Более того, это было ей необходимо.

– Что покрепче, – сказала Инга. И видимо, так сказала,
что Марик моментом перестал усмехаться, посмотрел уже
серьезно.

– Для красивой девушки не жалко и шампанского. В тем-
пе вальса! Пошли? – и предложил шикарным жестом Инге
руку, словно позировал перед кинокамерой.

– Пошли, – просто ответила Инга. Проблема с едой, по
крайней мере, была решена. А там, как говорится, будем по-
смотреть.



 
 
 

Одесса. Август 1984 года. Улица им. Шолома Алей-
хема, дом 6. Бывшая Мясоедовская.

Был вечер, и было жарко. В открытое нараспашку окно
ветер заносил уличную пыль и прелую вонь мусорных бач-
ков, но уж лучше так, чем обливаться обморочным потом
в мертвой духоте. Инга сидела на краю заваленной барах-
лом тахты, лениво перебирала одежки. Марик разрешил ей,
конечно, выбирать из кучи что душе угодно, но Инга знала
их финансовые обстоятельства лучше него и потому не да-
вала разгуляться желаниям. За июльскую партию француз-
ской косметики еще было не до конца уплачено. Инга сама
же и настояла на том, чтобы потянуть с долгом, а выручен-
ные деньги вложить в демисезонные, джинсовые куртки и
яркие, в рекламных ярлыках, ветровки. Эти‑то куртки и вет-
ровки да еще югославские спортивные костюмы по лицензии
«РUMA» и валялись теперь вокруг нее на тахте. А через час
за ними должен был явиться и купец.

– Знаешь, манюня, Стендаль хочет пять процентов свер-
ху. За просроченный долг. Я мог бы его умыть, но в деловых
кругах важна репутация? – сомневаясь и вопрошая, обра-
тился к ней Марик, оторвавшись от скрупулезного процесса
подсчета предполагаемой прибыли на тетрадном листке бу-
маги.

– Хочет – дай. Только не пять, а три. Сойдетесь, в конце
концов, на четырех. И деловые круги утрутся твоей репута-



 
 
 

цией. А Стендаль тот еще жук.
Стендалем звали вечно молодящегося, лысеющего лекто-

ра‑правоведа из Одесского университета, подпольного спе-
кулянта и ростовщика, по слухам не брезговавшего и мас-
штабными аферами с валютой капиталистических стран.
Ладно, куда ни шло еще бонны из «Альбатроса» или чеки
из «Березки», но валюта в больших объемах! Это уже круто
по‑настоящему, и здесь нужны высокие покровители. Впро-
чем, никто Стендаля за руку по 88‑й не ловил и никто из
одесских гешефтмахеров даже не мог похвастаться, что ме-
нял у Стендаля советские рубли на заморские марки, долла-
ры, франки или, на худой конец, драхмы. А говорить мож-
но разное. Стендалем же кандидата юридических наук Шу-
мейко Зиновия Юльевича прозвали в узком кругу одесских
барыг за излюбленное им выражение, состоящее из двух ча-
стей – вопроса и утверждения, кое Зиновий Юльевич обра-
щал всякий раз к очередному деловому знакомому:

– Вы, мил человек, Стендаля читали? Не читали, а еще
пытаетесь торговаться с образованным персонажем!

Какое мог иметь отношение французский писатель, ска-
жем, к партии французских же колгот, Зиновий Юльевич ни-
когда не объяснял. Но этот его довод, лежащий вне всяких
правил логики и здравого смысла, убийственно воздейство-
вал на торговых оппонентов, которые, само собой, отродясь
Стендаля не читали. А Ингу каждый раз при встрече с Зино-
вием Юльевичем занимала мысль, что бы предпринял Шу-



 
 
 

мейко, если бы однажды на свой каверзный вопрос получил
бы утвердительный ответ. Наверное, в следующей беседе Зи-
новий Юльевич уже бы интересовался, не читал ли «мил че-
ловек» Пруста или Адама Олеария, или еще какого неудо-
боваримого для среднеобразованного гражданина иностран-
ного автора. Сама Инга, конечно же, читала и Стендаля, и
Пруста, в оригинале и в переводе, и даже «Путешествие…»
Адама Олеария было ей знакомо. Но Инга никогда не забы-
вала и того обстоятельства, что отныне она лишь школьница,
забившая на десятилетку, а никак не выпускница‑красноди-
пломница столичного вуза. И старалась вести себя соответ-
ственно.

– Два да на семь пятьдесят, да на четыре… Черт, опять
сбился!  – подосадовал вслух Марик, зачеркивая столбики
цифр на бумажном листе.

– Не мучайся, Мусик, наша чистая прибыль – три тысячи
шестьсот рублей с копейками. Я давно подсчитала, – успо-
коила его Инга. – Так что и проценты Стендалю нас не разо-
рят. Зато, если срочно понадобится «капуста», Зиновий пу-
стит нас в огород. В смысле, одолжит наличные хорошему
клиенту.

Марик только хмыкнул, не без зависти, но с удовольстви-
ем. К коммерческим способностям своей малолетней подру-
ги он относился с неподдельным уважением.

А Инга, бывшая Соня, и сама себе удивлялась. Никогда
не считала себя и даже мысленно не воображала эдакой биз-



 
 
 

нес‑вумен, а скорее, наоборот, полагала за истину собствен-
ную жизненную финансовую беспомощность. И вот пожа-
луйста. Четырех месяцев не прошло с того дня, как Марик
протянул ей руку на садовой скамейке, а Инга уже руково-
дит им в коммерческих предприятиях. Да что говорить, с ее
помощью Марик постепенно перемещается из разряда мел-
ких розничных спекулянтов в ряды крепких оптовых серед-
няков. Сам же Марик давно уже не смотрел на Ингу как на
несмышленую девчонку, случайно подобранную им на буль-
варе для минутных развлечений. Он и не понял, как так вы-
шло, что шестнадцатилетняя свистушка потихоньку прибра-
ла к рукам и его самого, и его «дело». Марик, звезд с небес
никогда не хватавший, явно не замечал ни взрослой трез-
вости суждений своей подруги, ни речевых, совсем недет-
ских оборотов, ни яростной цепкости, иногда скользящей в
ее взгляде, ни бешеного протеста, направленного неизвестно
на что или кого.

Тогда, первого мая, пятнадцатилетняя Инга, само собой,
отпив шампанского в парке Шевченко, поехала вместе с Ма-
риком к нему домой, на улицу Шолома Алейхема, и не от
бесстыдного распутства, а оттого, что деваться ей получа-
лось совершенно некуда. Марик был рад и не рад одновре-
менно. На первый взгляд, ему подфартило и он «зацепил»
красивую, видную девчонку. А с другой стороны Луны, не
хватало ему только статьи за совращение малолетних. И Ма-
рик по дороге домой еще в такси постарался выяснить с про-



 
 
 

стодушной ненавязчивостью общественный статус своей по-
дружки. На все его расспросы Инга отвечала только, что ро-
дителей у нее теперь нет и она совершенно свободный чело-
век.

– Как это – нет? – не понял тогда Марик и заволновался: –
Ты из дому сбежала, что ли?

– Не бойся, к тебе искать не придут. Да и не сбежала я, –
успокоила его Инга.

– Сирота из детдома? Что‑то непохоже, – засомневался
Марик.

– Ни из какого я не из детдома. А родителей нет, и все. И в
школу я не хожу. Форма – это так просто, для маскировки, –
придумывала на ходу Инга, слабо представляя, что ей врать
дальше.

– Это как же? – окончательно вошел в умственный ступор
Марик.

– А так. Я потом объясню, это долго. Или хочешь меня
высадить? – с обидой спросила Инга.

Марик не хотел. Девушка ему нравилась, и даже очень.
Редкое сочетание: совсем молоденькая, а умная не по воз-
расту и загадочная. Только как это так может быть, что нет
родителей?

У Марика оказалась однокомнатная каморка на Молда-
ванке в перенаселенном клоповнике без мусоропровода, яв-
но выкроенная в отдельную жилплощадь из какой‑то другой,
многокомнатной квартиры. Позднее в самодельное жилище



 
 
 

провели воду и канализацию, отгородив дальний угол фане-
рой, а кухню заменяла электрическая плитка с двумя спира-
лями. Не коммуналка, и то хорошо. Вообще‑то таких квар-
тир в Одессе было великое множество, кое‑как перестроен-
ных из дореволюционных доходных домов. По сравнению с
Мариком семья Рудашевых жила просто в царских условиях.
Но Инге, собравшейся в худшем случае ночевать на вокзале,
каморка показалась раем в миниатюре. Ей, несмотря ни на
что, все теперь казалось Эдемом и Землей обетованной. Тем
более что дом № 6 по бывшей Мясоедовской был знаменит.
Именно в этом доме и в этом дворе проживал некогда леген-
дарный Мишка Япончик. Забубенный грабитель, аферист и
ворюга, Мишка, однако, за порядком в доме следил. И дво-
ровая арка в те времена была украшена не менее легендар-
ными по своей красоте чугунными воротами. При Мишке
ворота цвели и сияли начищенными бляшками, а после его
смерти, уже при Советской власти, на второй же день пропа-
ли неведомо куда. А дом, как был в дореволюционные годы
населен исключительно мизераблями и одесскими апашами,
так и по сей день свято давал приют в своих стенах сомни-
тельным и скандальным элементам. Впрочем, дом Мишки
Япончика, где все еще витал его посмертный дух, уголовку
не жаловал и своих не выдавал, хотя в парадном запросто
можно было схлопотать бутылкой по голове в виде друже-
ственной соседской мести.

А у себя дома Марик засмущался, явно не зная, что ему



 
 
 

делать с гостьей. Сразу тащить в постель неудобно, да и не
тот случай. Постель, в данном интерьерном варианте широ-
кая квадратная тахта, заменяла Марику и стол, и отчасти
платяной шкаф, и прежде чем кого‑то куда‑то тащить, следо-
вало сперва убрать хлам хотя бы на пол. Но Инга уже реши-
ла здесь обосноваться. И каморка, и Марик, и его тахта без-
домную самоубийцу вполне устраивали. И она, чтобы раз-
рядить обстановку, спросила Марика, не найдется ли у него
еще чего‑нибудь выпить? Тут же, к их общей радости, в глу-
бинах ветхого секретера обнаружилась бутылка вермута, и
дело пошло.

А спустя час голая, пьяная и бесшабашная впервые в жиз-
ни Инга уже лежала в горячих объятиях пылкого Марика, ко-
гда вдруг вспомнила одно пикантное обстоятельство. Она же
теперь снова девушка, вот чудеса! И задним умом подумала,
что не стоит ей сейчас демонстрировать особенную прыть
или опытность, а лучше явить некоторую девичью скром-
ность. Впрочем, какая там опытность. Весь ее опыт остался
на Бориса Галушкина в лице одного‑единственного бывшего
мужа Левы, и опытом это было трудно назвать. Механиче-
ский секс порядочных и замученных проблемами людей, к
тому же один из которых хронически равнодушен к другому.
Без фантазий и страсти, а в последнее время – в старатель-
ной тишине рядом с Димкиной кроваткой. Но и до рожде-
ния Димки тоже было так. Лева делал свое дело, взгромоз-
дясь сверху, она терпела и молчала. Зато пристойно, чинно



 
 
 

и благородно. Бабушка была бы довольна.
А теперь она получала удовольствие, да еще какое. Марик

или не Марик, какая разница, хотя и Марик был хорош. Но
разве можно сравнить вольную, почти животную любовь под
алкогольным кайфом с прежним обыденным и скучным за-
конным совокуплением, напоминавшим по форме принуди-
тельный, унылый социалистический труд. Инге даже захоте-
лось смеяться, и она захихикала, замурлыкала, чем вызвала
у Марика новый приступ пылкой страсти. А потом она усну-
ла, без мыслей и забот.

И, видит бог, проспала до утра. Марик и не думал ее бу-
дить и выгонять. Напротив, когда Инга проснулась, накор-
мил ее завтраком, нелепым и холостяцким. Бутерброды с сы-
ром и помидорами и тонизирующий напиток «Байкал», теп-
лый и шипучий. Холодильника в его каморке не имелось. А
Инга и тому была рада. Ей впервые в жизни молодой и кра-
сивый мужчина подавал завтрак в постель. Справедливости
ради надо заметить, что более завтрак подавать все равно бы-
ло некуда, Марик и сам ел на тахте, благо стол в его хоромах
тоже отсутствовал. А самое главное, Марик явно не собирал-
ся отпускать ее от себя просто так, и, видимо, ему хотелось
удержать свою гостью как можно дольше. Однако Инге уже
следовало и объясниться. Пока ела бутерброды, соображала.
Парень не из далеких и не мыслитель, потому и легенда мо-
жет содержать в себе фантастические, в принципе непрове-
ряемые элементы. И тут Инге пришла в голову идея, по сути



 
 
 

сумасшедшая, но навеянная эмигрантским прошлым неко-
торых ее еврейских родственников.

– А знаешь, я и вправду сбежала. Только не из дома, а
от родителей, – не дожидаясь расспросов, вдруг выпалила
Инга, покончив с очередным сырным бутербродом.

– А есть разница? – спросил ее Марик, живо заинтересо-
вавшийся предложенной темой.

– Есть. Мои родители – эмигранты. Получили израиль-
скую визу и сейчас уже летят самолетом в Вену. По крайней
мере, я на это очень надеюсь. А я от них сбежала на вокза-
ле. Выпрыгнула из вагона, когда московский поезд тронулся.
Они и не заметили. Не хочу я ни в Израиль, ни в Америку.

– Да они тебя, наверное, с фонарями ищут! А ты гово-
ришь, летят в Вену! – удивился Марик.

– Дурак ты, а еще одессит! У них же виза и билеты, ска-
жешь тоже. И документы они сдали, и квартиру, и вообще.
Они даже не граждане Советского Союза. Если они пропу-
стят самолет, то все. Останутся вне закона, а денег у нас на
другие билеты нет и жить в Москве тоже негде. Еще старень-
кая бабушка и младшая сестра, ей год всего, – для убеди-
тельности насочиняла Инга. – Нет, они уже в Вену летят или
прилетели. Переживают, конечно. Но я их предупреждала,
что никуда не поеду, а они не верили.

–  И что ты теперь будешь делать? Снова в школу пой-
дешь? – с отмороженным видом спросил Марик, совершен-
но утративший всякое соображение от ее сказочной брехни.



 
 
 

Как можно выпрыгнуть из вагона в парадной школьной фор-
ме и с комсомольским значком, если ты едешь в Америку!
Но Марика этот казус повествования нимало не смутил.

– Какая школа, ты что? У меня ведь тоже нет никаких до-
кументов! Всю семью лишили гражданства, и я теперь как
бы не существую. Нет меня, и все!

– Да‑а, это яйцо всмятку! – присвистнул Марик. – Может,
тебе пойти сдаться? Только не к мусорам. А лучше в райком
или в Политбюро написать. Мол, так и так, желаю жить при
коммунизме и строить там…, ну, чего‑нибудь…

– Не хочу я жить при коммунизме, я у себя дома жить хо-
чу, в Одессе. И строить тоже ничего не собираюсь. А сдавать-
ся я не пойду, – решительно заявила Инга. – Упекут в како-
е‑нибудь ПТУ, в общагу, маляром‑штукатуром, я же школу
не закончила и восемнадцати мне еще нет. Больно надо.

– Да уж, это у нас запросто, как на свечку дунуть. Тем
более, если еврей, – посочувствовал ей Марик.

– Да нет, я русская, – немедленно отреклась от своих ма-
теринских корней Инга, бывшая Соня. – Отчим мой еврей,
он всю кашу и заварил.

– А‑а, тогда понятно. Только как же ты жить будешь? У
тебя родственники есть?

– Никаких. Мама и бабушка уехали. Отец давно умер. В
море утонул, – для жалости добавила Инга. И про себя пе-
рекрестилась. Папа ее, Алексей Валентинович, слава богу,
жив‑здоров, и многих лет ему. – Самое плохое, что у меня



 
 
 

документов нет. Даже метрики, а паспорт я еще не получала.
Марик ничего ей не ответил, задумался. И надолго. Це-

лую бутылку «Байкала» выпил, пока думал. Инга ему не ме-
шала. Впрочем, позднее Инга узнала, что это было вовсе не
от нерешительности, а просто с мыслительным процессом у
Марика не водилось тесной дружбы. А когда ей уже стало
казаться, что пора тихо и незаметно удалиться и похоронить
свои птичьи права на Марикову каморку, мыслитель загово-
рил.

– Слушай, а ты можешь мне пообещать, что…, ну, что ты
не смоешься от меня, в смысле не сделаешь ноги? – тихо
спросил ее Марик и несколько смущенно обосновал свой во-
прос: – Я же все‑таки у тебя первый.

– Не сбегу, – поклялась Инга, подняв два пальца, как де-
лал часто ее отец, обещая маме не «провожать» друзей в рейс
до утра. Она еще ничего не понимала, но начало было ин-
тригующим.

– Я бы попробовал достать тебе ксиву. Может и прока-
тить, если подмазать кого надо, – предложил Марик, – толь-
ко имя у тебя будет другое.

– Жаль, мне мое нравится, – на всякий случай возразила
Инга. Но перспектива получения паспорта, пусть и на имя
Павсикакии Клушиной, ее весьма прельщала.

–  Может, имя удастся переделать, может, только фами-
лию, – успокоил ее Марик. И объяснил суть дела.

Когда‑то давно у Марика была младшая сестра, почти Ин-



 
 
 

гина ровесница, только на год старше. Но несколько лет на-
зад, после того как умерла от диабета мать, служившая по
совместительству уборщицей и билетершей в филармонии в
здании Новой биржи, сестра эта сбежала с каким‑то «куколь-
ником», недавно отбывшим срок, и больше от нее не было
ни слуху ни духу. Последний раз сестру якобы видели в Ялте
года полтора назад, но это были последние вести с полей. О
сестре Марик не жалел, считал ее пропащей и дешевой по-
таскухой. На это у него были серьезные основания – она с
двенадцатилетнего возраста шлялась в порт к иностранным
морякам и воровала без зазрения совести деньги – хорошо
бы только у него, но и у больной матери. А только сестра
паспорта так и не получила и до сих пор числилась на жил-
площади.

– Вот мы с понтом и сделаем вид, что ты – это она. Метри-
ку возьмем в ЗАГСе, скажем – потеряли. В метрике‑то фот-
ки нету. И все – будешь ты Марица Гундулич. А не захочешь
– дадим еще денег и скажем, что имя ты желаешь заменить,
потому что звучит паскудно. Это можно. Фамилию нельзя.

Самого Марика, кстати, звали полностью Марианн Гунду-
лич. Семья его явно имела южнославянские корни, а мать,
как оказалось, была молдаванкой из Кишинева. «Инга Гун-
дулич» звучало тоже гадостно, но быть Марицей выходило
еще хуже. Впрочем, в отсутствие выбора и Гундулич сойдет.

Таким образом, спустя всего месяц Соня Рудашева пре-
вратилась в Ингу Казимировну Гундулич, семнадцати лет,



 
 
 

без определенных занятий. Марик денег не пожалел – и но-
венький паспорт с пропиской был отныне у Инги, что назы-
вается, в кармане. Она еще и документы в вечернюю школу
подала, тот же Марик и пристроил ее на фиктивную работу
судомойки в железнодорожном буфете центрального вокза-
ла «Одесса‑Главная». Конечно, никакую посуду Инга нигде
не мыла, и без нее хватало желающих, и зарплату ее получал
кто‑то другой. Да Марик бы в вокзальный общепит подругу
ни за какие блага не отпустил – вряд ли любое иное место в
Одессе имело более скверную репутацию, чем пресловутый
буфет. Чего далеко ходить, если предыдущей бандерше, сто-
явшей на буфетном разливе, неизвестный лихой сокол но-
чью после смены перерезал горло ножом, из любви или из
мести – непонятно.

А только у Инги теперь хватало и своих дел. В доме Миш-
ки Япончика она прижилась, на удивление, легко, сумела не
только войти в доверие к соседям, но и заслужила репута-
цию, выражавшуюся у жильцов в одной, но достаточно крас-
норечивой фразе: «Мариковой девке палец в рот не клади –
всю руку до кости обглодает». Никто, само собой, в явление
заблудшей сестры ни на грош не поверил. Марицу в доме
помнили хорошо, но и выдать не выдали, на фоне чужой гря-
зи и своя незаметна – таков был один из девизов дома № 6.
Судачить судачили – не без этого, – но только промеж себя.
А Инга не переставала удивляться своей новой жизни, вер-
нее, собственным удовлетворением от нее. Ей ли, вчерашней



 
 
 

примерной домохозяйке и рафинированной до замученно-
сти еврейской женщине «с высшим образованием», якшать-
ся со спекулянтами, жуликами и шулерами всех мастей, го-
родской шпаной и раскрашенными, невежественными дев-
ками, не брезговавшими подрабатывать и проституцией! Но
вот же, водилась с ними и чувствовала себя отлично. С те-
ми, что потемней и попроще, Инга разбиралась быстро, ско-
ро сообразив, что ими довольно легко выходит управлять.
С теми же, что стояли на более высокой ступени социаль-
ной лестницы, подобно Стендалю, приходилось держать ухо
востро. Но это было еще интересней.

Иногда она останавливалась и задумывалась над собой.
Она пыталась найти генетические оправдания нынешним
своим привязанностям и интересам и тут же находила объ-
яснения. Видимо, она пошла в отца – не в том смысле, что
почтенный инженер Рудашев имел склонность к беспутной
жизни, а в том, что Алексей Валентинович мало того что
не еврей, но и происхождения самого простонародного. Пар-
нишка из Воркуты, сын водителя грузовика и складской сто-
рожихи, Леха Рудашев как попал куренком в одесский Воен-
ный округ, так и оттрубил до полного дембеля в рядах слав-
ной береговой погранслужбы. И очень уж понравилось ему
на сытом и жарком Черноморье. И солнце тут, как у людей,
заходит ежедневно, а не по полгода висит в углу над горизон-
том, и море – купайся не хочу, и длинноногие девушки, заго-
релые и не в валенках и унтах, а в изящных туфельках и бо-



 
 
 

соножках. И особенно понравился Лехе… Угадайте – что? –
знаменитый Привоз. По сути это был всего лишь грязный
колхозный рынок с увядающим букетом славного одесского
колорита и специфического остроумия. Но Привоз Леху по-
корил. Это же надо – свободно можно прийти и купить яб-
локи и груши, арбузы и помидоры – да что там! – дыни и те-
хасского сорта малину. А бычки и тарань, развешанные гир-
ляндами над прилавками! Нет, Леха понял, что по уши влю-
бился и из этого города он не уедет ни за что и никогда.

А парнем Леха Рудашев был башковитым, физически
сильным, морально устойчивым. В казарме балду не гонял,
у начальства был на хорошем счету, даже в самодеятельно-
сти пел. И добился своего – дали ему целевую рекоменда-
цию (спасибо полковому попу) не куда‑нибудь, а в Одесский
технологический институт, в то время гремевший по всей
стране, а в будущем даже намеревавшийся утереть нос сво-
ему Массачусетсскому коллеге. А после, получив красный
диплом, Леха, человек компанейский и не наивный, добился
распределения в Одесский порт. И тут же влюбился второй
раз – нет, конечно, не в порт, а в девушку. Загадочной еврей-
ской нации. В еврейском вопросе инженер второго участка
Рудашев разбирался слабо, вернее, не разбирался никак. В
тундре Воркутинской области с евреями дело обстояло пло-
хо, это же не олени! Потому и не понял поначалу, отчего он,
работящий и перспективный, крепкий на выпивку и хозяй-
ственный человек, так страшно не угодил родне своей неве-



 
 
 

сты. А когда понял, только плюнул и все равно женился на
Милене Гордеевне Гингольд, выпускнице МАРХИ и моло-
дом архитекторе, гостившей в Одессе у близких родственни-
ков. Так на свет появилась Соня.

Только отец ее, Алексей Валентинович, по жизни остав-
шийся для многочисленных друзей просто Лехой, ни в какие
противоправные авантюры не встревал, а если что и прира-
батывал в порту сверх положенного и исключительно для и
ради семьи, то меру знал и с законом был в ладу. И никакая
простота никогда бы не заставила Алексея Валентиновича и
на револьверный выстрел подойти к сегодняшнему одесско-
му гопнику и тем более иметь с ним дело. Но Инга решила не
думать об этом. Может, такой была в ее случае божествен-
ная задумка дарованного второго шанса, чтобы начинать с
самого низа. «Не с низа, а из дурно пахнущей клоаки», –
поправило ее надоедливое alter ego, но Инга прогнала и его
прочь. Ведь сказано же было – полная свобода – и хватит,
точка. Насиделась в благонравной тюрьме, и никто и ничто
ей не указ. Она прекрасно знала, откуда в ее душе взялась
сильнейшая злость на весь бывший «до подоконника» белый
свет, и та злость получалась кстати и в данный момент очень
помогала Инге выжить.

Впрочем, как уже было сказано, теперешняя жизнь Ин-
ге нравилась. И модные тряпки, и страстно влюбленный в
нее Марик, и ночные попойки в кабаках, где были знакомые
официанты и бармены и где за деньги можно было достать



 
 
 

что угодно. Суматошная, бесшабашная жизнь. Но Инга не
забывала и о делах. Вот и сейчас перекладывала на тахте то-
вар, ожидала прихода Патриарха. Не настоящего, конечно.
А Патриархом он был, оттого что был Моисеем. По имени.
А полностью – Моисей Ираклиевич Гончарный. Юркий, то-
щий, пронырливый, с вечной седой щетиной на лице. Неиз-
вестно, как Гончарный умудрялся, но щетина его всегда бы-
ла одной и той же неизменной длины. Подстригает он ее, что
ли, иногда думалось Инге. А только Моисей Ираклиевич уже
много лет являлся одним из главных и старейших перекуп-
щиков одесской толкучки. В каком‑то смысле он и впрямь
был Патриархом. И непременно по каждому своему делу бе-
гал сам, как бальзаковский Гобсек, помощников не призна-
вал.

Все знали: торговаться с Гончарным дохлый номер. Цену
он давал раз и навсегда одну и ту же, чем выгодно отличался
от других «аидов»‑жучков, сначала безбожно занижавших
таксу, а после, помаленьку, полегоньку, с кровопролитными
боями, уступавшими толику‑другую. Гончарный никогда не
канителился. Он вечно спешил, на ходу бросал цифру, и ес-
ли потенциальный продавец был недоволен, разворачивал-
ся и уходил, иногда бесповоротно насовсем. Цену Патриарх
толкучки назначал не самую высокую и не всегда справедли-
вую, но зато. Зато платил сразу по факту и без проволочек,
а не так, как некоторые, в рассрочку, да на месяц, и набе-
гайся потом полгода за своими кровными. К тому же у Гон-



 
 
 

чарного были совершенно захватывающие связи в городском
ОБХСС и многих отделениях милиции, потому не только са-
мого Патриарха, но и его поставщиков обычно не трогали.

Попасть в зону внимания Патриарха было куда как не про-
сто. Он был птицей совсем иного полета, чем Марик и даже
чем многоумный Стендаль. А в повседневности с ним пере-
сечься тоже выходило затруднительно. Пить Гончарный не
пил, по шантанам не шлялся, места проживания никому не
открывал, телефонным номером не делился. Зато частень-
ко хаживал в синагогу. Молиться не молился, но каждую
субботу давал на нужды молитвенного дома пятьдесят, а в
большие праздники и сто рублей. У синагоги Инга‑то его и
подцепила. Патриарх, по слухам, был неравнодушен к «го-
ечкам», особенно юным и околошкольного возраста. Но, за-
цепив, Инга повела щуку на крючке. Пока Патриарх Мои-
сей не понял, что дело его пропащее, если он не протянет
руку коммерческой помощи любовнику синеокой красави-
цы «гойки». А девица была ух как хороша! И мозги явно на
своем месте. С такой и гешефт можно варить. А любовник
ее, тьфу, пустышка, чалдон и рядовой «курьер», каких пол-
но. Но, учитывая шестой десяток лет, тяжким грузом обре-
меняющий его мужское достоинство, Гончарный был согла-
сен терпеть и молодого любовника.

И вот, в силу договоренности, достигнутой ранее на сло-
вах, Гончарный должен явиться с минуты на минуту за то-
варом. Инга не представляла, как потащит в одиночку хлип-



 
 
 

кий «гомузник», пусть и до машины, престарелой «Победы»,
довольно нелегкие и громоздкие туши двух огромных бау-
лов. Видно, правду говорят – своя ноша не тянет, помогать
же себе Гончарный никому не дозволял. Но это, что назы-
вается, его проблемы. А вот Ингины проблемы начнутся по-
том. Гончарный, допустим, свою долю сделки выполнит, и
тогда очередь встанет за Ингой. Ложиться с седым и против-
ным на вид, слюнявым стариком ей не хотелось до омерзе-
ния, но и их с Мариком новорожденный бизнес был Инге
тоже дорог. А с другой стороны, спала же она много лет с
нелюбимым мужем – и ничего, считала это само собой разу-
меющимся. И заметьте, спала, можно сказать, почти за бес-
платно. Не принимать же в расчет «синих» кур. А тут, если
правильно подступиться к старику Гончарному, то прибыль
может выйти нешуточная. Патриарх и подарков не пожалеет,
и в деле подсобит. К тому же, ничего особенно извращенно-
го от нее не требуется. Инга уже навела кое‑какие справки
и выяснила, что синагогальный жертвователь предпочитает
игры в невинность и потому, если явить ему детскую застен-
чивость, вполне будет доволен. Загвоздка была только в сер-
дечном друге Марике. Мелкий спекулянт и чуть обтесанный
босяк, он, однако, имел и принципы. К тому же был не на
шутку влюблен в Ингу. Он и к приятелям‑то ревновал ча-
стенько, просто за ласковое слово или улыбку, а тут старый
козел с серьезными намерениями. И Инга знала – никакого
Патриарха, пусть и на вторых ролях, Марик не потерпит, да-



 
 
 

же и «за ради бизнеса». Выходило – быть скандалу. Терять
же Марика в обмен на старика Инге все же не хотелось. Но
странное дело, как ни удобен ей был веселый фарцовщик с
Молдаванки, Инга знала про себя, что, случись ей выбирать,
и Марик останется в круглых дураках. И никакая благодар-
ность и паспорт его сестры ничего тут не значат. Будто Гон-
чарный при его‑то связях не сможет раздобыть ей «ксиву»!
Подло, кончено, но что делать? Соня подлой не была, а вот
про новорожденную Ингу этого уже не скажешь. Она сама
себя не понимала порой и страшилась происходящих с ней
перемен, но и отыграть назад что‑либо уже не могла. Что‑то
непоправимо сломалось в день ее рокового московского по-
лета, не шея и не позвоночник, а иной костяк, который дер-
жит на себе бестелесную душу. Но, может, все еще срастет-
ся? Безгрешная Соня долгие годы имела от еврейского Бога
кукиш, так может, пришла пора ей нагрешить в русской ве-
ре, чтобы не уйти в конечном итоге из этой жизни с пустыми
руками? Чего стоят самоотверженность и благородство и ка-
кая бывает за них награда, Инга уже знала и крайней сбоку
более становиться не желала. А Патриарху на первых порах
можно предложить и конспирацию, пусть тоже наиграется на
старости лет в тайного любовника, вдруг понравится? Опять
же, Гончарному выйдет меньше хлопот. Ну, да видно будет.
Вот уже и стучат в дверь. Квартирного звонка, в том числе,
у Марика отродясь не водилось.

Это и вправду был Гончарный. Взмыленный, щетини-



 
 
 

стый, вечно спешащий. И когда он только время на девочек
находит? Удивительно.

Гончарный, не вступая в долгие переговоры и отказав-
шись наотрез от теплого пива, предложенного Мариком,
молча кинул на пол две брезентовые, убойной прочности,
облезлые сумки и замахал руками. Мол, давай, давай, не зе-
вай! И то верно, ни к чему соседям знать лишнее. А слыши-
мость в доме известно какая! Фанерная! Донести не донесут,
в их жилом колодце имени Мишки Япончика это было бы
сущее западло. А вот грабануть могут, и еще как. Не в сбер-
кассу же наличные тащить? Лишние вопросы тоже незачем.

Марик с показным усердием кинулся рассовывать шмот-
ки по баулам. А Гончарный, в такт Мариковым движениям,
каждую вещь отмечал в книжечке ему одному понятными
значками. И одновременно считал в уме. Инга тоже считала.
На всякий случай. Минут за пятнадцать барахло было рас-
пихано под завязку, а одна куртка уже и не взлезала, хоть
режь ее на части. Тут и Марик опомнился, вещи‑то он упа-
ковал, а подруге ничего не оставил. И протянул ей, с винова-
той улыбкой, нарядную «джинсу». В то же время проситель-
но посмотрел на Гончарного, куртки‑то были на счет. Пат-
риарх коротко клюнул носом в знак согласия. Марик кивнул
в ответ и принялся застегивать массивные ржавые железные
молнии на обеих сумках. А Патриарх, улучив секундочку,
выжидающе и стремительно взглянул на Ингу. И она улыб-
нулась, кокетливо опустила ресницы, одними губами выго-



 
 
 

ворила: «в любое время» и изобразила беззвучный поцелуй.
Гончарный расцвел, как роза посередь навоза, потрепал себя
за белесую щетину на подбородке.

А когда стали расплачиваться, то сумма, отсчитанная Пат-
риархом в новеньких двадцатипятирублевых купюрах, не со-
шлась с той, что обозначилась в Ингином уме. Но она про-
молчала, потому что Гончарный дал на сто пятьдесят рублей
больше. Как раз в разницу оставленной для Инги куртки. Вот
тебе и первый подарок, еще ни за что. Моисей Ираклиевич
Гончарный в эту минуту стал для Инги даже симпатичен.
Нет, такого «дедушку» она ни за какие «марики» не упустит.
Слава богу, она теперь не Соня. Та, бедная, сейчас едет в ку-
пейном вагоне в Москву, в обществе Кадика и дедушки Го-
ди, и своей жирной бабки, оглашающей жалобами на духоту
и проводниц весь состав скорого поезда «Одесса‑Москва».

Москва. Козицкий переулок. Ноябрь 1984 года.
Соня стояла у окна и тихо плакала. Не от какой‑то осо-

бенной обиды, а просто оттого, что снег на улице летел па-
раллельно подоконнику. Это же надо, ноябрь месяц и такая
метель! В родной Сониной Одессе тоже случались снегопа-
ды и холодные зимние ветры, да и ноябрьские унылые дожди
мало способствовали хорошему настроению. Но все это бы-
ло, так сказать, свое, родное. И это было там, в светлом при-
морском прошлом.

К московским же холодам Соня привыкала тяжело. Все



 
 
 

время зябла, еще с сентября месяца, хотя бабка – тут надо
отдать ей должное – кутала ее в теплые вещи с головы до ног
и не разрешала и шагу ступить без шапки и мохерового шар-
фа. Да Соня и не возражала, но мерзла все равно страшно.
Но холодно было даже не только на улице, сколько внутри
нее самой и в доме, который она отныне вынужденно счита-
ла своим. Не в смысле температуры в градусах, а в смысле
обстановки в напряженности. Ибо московский быт высокого
семейства Гингольдов разительно отличался от привычного
ей житья‑бытья разудалой Чкаловской улицы, бывшей Боль-
шой Арнаутской.

Трехкомнатная барская квартира в переулке рядом со
знаменитым Елисеевским магазином цвела высокомерной
напыщенностью среди соседских коммуналок. Добытая
правдами и неправдами дедушкой Годей, она как нельзя луч-
ше подходила их чопорному, пусть и с оговорками, семей-
ству. Сам дед Годя, Гордей Маркович Гингольд, с пятьдесят
третьего года – генерал‑майор в отставке МГБ СССР, а те-
перь доктор философии, защитивший диссертацию по науч-
ному коммунизму, возглавлял соименную его специально-
сти кафедру в Педагогическом институте имени Крупской.
А заодно, по совместительству, и замещал председателя Об-
щества старых большевиков, ибо состоял в партии, страшно
сказать, аж с двадцать четвертого года. Вступил еще шест-
надцатилетним мальчишкой, минуя комсомол, что было по
тем временам почти чудом. А все оттого, что выдал ОГПУ



 
 
 

в Польше на растерзание собственного отца и двоюродного
брата, бывших московских ювелиров и хранителей ценно-
стей генерала Шкуро. И вообще, проявил себя убежденным
ленинцем и человеком новой, революционной формации. Да
еще всю Гражданскую войну отирался не где‑нибудь, а в се-
мействе покойного Яши Свердлова, пусть и на птичьих пра-
вах, но все‑таки.

Гингольды были и сами по себе фамилией знаменитой.
Весь старорежимный московский свет помнил его старшего
брата Гришку, Герша Марковича, прежде срока скончавше-
гося в четырнадцатом году от излишеств и удовольствий, и
его знаменитый, обитый алым бархатом английский автомо-
биль, шумно курсировавший вдоль Тверской и напоминав-
ший передвижной бордель. А младший братец пришелся по
вкусу Советской власти. Евреи тогда были еще в чести и за-
нимали многие важные должности в государстве, а юный Го-
дя, помимо всех других своих достоинств, имел к тому же за-
мечательно длинный, чуткий нос. Этот солидный, с горбин-
кой агрегат улавливал малейшие колебания верховных вет-
ров еще прежде, чем те превращались в штормовые бури, а
сам Годя никогда не имел привычки свистеть на море. Так
он счастливо пережил и сталинские времена, начав самосто-
ятельную карьеру с должности ученого секретаря академи-
ка Комарова, которого и упек благополучно в места не столь
отдаленные, а под конец войны, уже при всех регалиях, ко-
мандовал особым отделом контрразведки. Арест Берии на-



 
 
 

нес дедушке Годе, что называется, удар под дых. Из МГБ
пришлось уйти в почетную отставку, хорошо еще не упрята-
ли в Матросскую Тишину, хотя и могли. Но вывернулся, как
всегда, сдав при этом кучу недогадливого народа. И осел на
почетной синекуре, и даже стал доктором наук. А при Бреж-
неве был возвращен на внештатную работу с извинениями и
определен надзирать за старыми «пердунами от большевиз-
ма». К этой должности дедушке Годе теперь полагались ка-
зенная дачка на ярославском направлении и служебный ав-
томобиль, чтобы перевозить его генеральские мощи с засе-
дания на квартиру. А было дедушке Годе уже семьдесят че-
тыре.

Для бабки же, дочери одесского зубного протезиста, брак
с одним из Гингольдов был в свое время удачливым, выиг-
рышным билетом наверх. Юная Фирочка, Эсфирь Лазаревна
Хацкелевич, приехала тогда для поступления в столичный
медицинский институт и со слезными просьбами была опре-
делена отцом на проживание к богатым и дальним родствен-
никам, близким другом которых и состоял молодой полков-
ник Гингольд. Фигуристая, сероглазая и строгая дочь зубо-
дера, к тому же на пятнадцать лет младше, произвела на пол-
ковника неизгладимое впечатление. По тогдашним меркам
найти приличную еврейскую жену было не так‑то просто, да
еще из знакомой семьи, и полковник нет‑нет да и засматри-
вался на медицинскую студенточку, прикидывал. И решил
выждать, дать барышне хотя бы доучиться до диплома. Но



 
 
 

проучиться бабке пришлось недолго, так как грянула война.
Институт подлежал эвакуации из Москвы, и, чтобы не поте-
рять из виду потенциальную невесту, Гордей Маркович сде-
лал Фирочке предложение, которое немедленно и с радостью
было принято. И бабка поехала в эвакуацию уже как пол-
ковничья жена, с соответствующим продовольственным ат-
тестатом и привилегиями. А ее еврейский отец так и остал-
ся с матерью в Одессе. И только после войны в результате
длительных расследований, спасибо тому же МГБ, удалось
установить, что родители Фирочки, Лазарь и Рахиль Хацке-
левичи, не успели сбежать от немцев и сгинули навсегда в
известковой яме жуткого Бабьего Яра.

Соня историю семьи слышала не раз и не два, в различ-
ных, но, в общем‑то, похожих интерпретациях, и понимала,
что родословную ей пересказывают неспроста, а как бы при-
зывают к полному забвению лишних и случайных воркутин-
ских корней безвестных Рудашевых, в пользу сиятельного
еврейского семейства. И она старалась, хотя и знала, что пол-
ностью смыть клеймо «полукровки» ей не удастся никогда.
К примеру, взять хотя бы язык. У Гингольдов местечковый
идиш не признавали, зато подпольными усилиями «науча-
ли» детей ивриту и расхожему в Израиле гибридному язы-
ку под общеупотребительным названием «англит». Так, на
всякий случай. Учили всех, кроме Сони. И когда в доме об-
суждались внутренние проблемы или перетряхивались чу-
жие пикантные обстоятельства, то и бабка, и дед Годя, и Ка-



 
 
 

дик переходили на «родной» диалект. И тем самым как бы
отделяли от себя Соню. Ей было обидно, но она терпела. А
через месяц, благодаря, видимо, природным способностям,
смогла уже понимать иврит на слух. Но никогда своего по-
нимания не обнаруживала, шестым чувством постигая воз-
можные неприятности. Впрочем, дедушка Годя единствен-
ную свою внучку не обижал и домашнему террору не подвер-
гал. Но и на защиту не вставал, даже ввиду явной несправед-
ливости. С одной стороны, не желал выслушивать истерич-
ные охи и вздохи бабки, а с другой – Сонино душевное состо-
яние было старому большевику несколько безразлично. Что
требуется от хорошего главы еврейского семейства? Чтобы
оное семейство ни в чем не знало недостатка, чтобы отпрыс-
ки его были качественно благоустроены в высшие учебные
заведения и чтобы в домашнем быту и особенно на людях
соблюдалась строгая еврейская мораль высшего сорта. Эти
неписаные заповеди дед Годя исполнял всю свою жизнь на
отлично, а более его ничто не волновало. Собственные инте-
ресы отставного генерала лежали в плоскости дорогостояще-
го и достаточно элитного хобби: коллекционировании рари-
тетных книжных изданий и старинных полотен голландских
мастеров, из коих дед, непонятно за какие заслуги, почитал
особенно школу Снайдерса. Часть коллекции дед, в порядке
компенсации за обиды еврейского народа, вывез из побеж-
денной Германии, часть скупил после войны, часть обходны-
ми маневрами добыл из «конфиската» своего учреждения.



 
 
 

Своими книжными сокровищами генерал наслаждался ис-
ключительно в одиночестве, запираясь для этого в кабинете,
который на ночь превращался в спальню сына Кадика.

Вообще, территориальный вопрос у Гингольдов был ре-
шен весьма оригинальным и для Сони трудно понятным об-
разом. Комнат в квартире, как уже сказано, имелось ровно
три. Плюс огромная кухня с отдельной нишей для прожи-
вания дореволюционной прислуги и заложенным кирпичом
выходом на черную лестницу, длинный широкий коридор и
вдобавок огромных размеров ванная, которая одна вполне
могла сойти за комнату. Однако своего места в этой раски-
дистой квартире Соне не было определено, впрочем, и для
Кадика оно существовало лишь в известных пределах. Слева
по коридору располагались обширная гостиная, рядом каби-
нет, по другой стене – спальня стариков Гингольдов и кух-
ня с удобствами. Кадик ночевал в кабинете и имел право
работать за отцовским столом, если только генерал не пре-
давался созерцанию библиографических редкостей. Иначе
Кадик вместе со всеми своими бумажками и печатной ма-
шинкой выселялся в гостиную за большой обеденный стол,
где, как считалось, он пишет диссертацию. По крайней мере,
бабка почти ежедневно проверяла, сколько листов исчертил,
сколько страниц исписал или отпечатал ее дорогой и обожа-
емый сыночек. Сыночку было уже тридцать пять, и в неда-
леком будущем ему светила лысина на кудрявой макушке
и хроническая импотенция в противоположном районе те-



 
 
 

ла, но для бабушки такие пустяки не имели значения. Баб-
ка теперь проверяла его диссертационные труды, как ранее
школьные уроки. Но только в количественном отношении.
Вряд ли рядовой детский врач мог много смыслить в проек-
тировании и эксплуатации трубопроводов. Сам Кадик чис-
лился за «керосинкой» в должности младшего преподавате-
ля и ныне находился в академическом годовом отпуске для
написания кандидатской. У Сони тоже не было права на от-
дельную комнату. Бабушка отчего‑то полагала, что собствен-
ная комната – это нездоровое баловство, а каждый ребенок
существовать должен непременно на глазах, во избежание
появления дурных наклонностей. Соня уверенно считала,
что бабушке просто‑напросто до чертиков нравится шпио-
нить и отравлять жизнь окружающим. С личными вещами
дело обстояло так же. Бабка без стеснений могла рыться в
ее школьной сумке, одежде и карманах, и даже великовоз-
растному Кадику никогда не удавалось избежать досмотра.
Только служебный портфель дедушки Годи и его личные бу-
маги в кабинете находились в святой неприкосновенности.
Но он был единственным человеком в доме, злить которого
бабка побаивалась, и не без оснований. Эсфирь Лазаревна
всю свою жизнь зависела от строгого мужа и была ему обя-
зана, о чем дед Годя ей и напоминал при каждом сомнитель-
ном случае поведения.

Так и вышло, что отныне Соня спала в гостиной на дива-
не и непременно с открытой дверью, чтобы бабка могла слы-



 
 
 

шать каждый звук. Но это скорее было формальной практи-
кой унижения, потому что по ночам бабка дрыхла – ковро-
вой бомбардировкой не добудишься – и храпела при этом,
как простуженный носорог. А Соня днем и ночью ощущала
себя в новом доме, будто ограбленный догола прохожий в
шумной толпе, и приспосабливалась к распорядку с муками.
У папы с мамой она привыкла к собственной, пусть неболь-
шой, комнатке, куда никто не лез без спросу, не вламывал-
ся без стука и куда можно было приглашать подруг и одно-
классников. И даже наезды родни из Москвы хоть и превра-
щали их всего лишь двухкомнатную квартиру (зато с боль-
шой лоджией, где летом свободно можно было уложить на
ночь трех‑четырех человек) в настоящий кагал, но это бы-
ла своя квартира, и Сонины права все равно за ней сохраня-
лись. А теперь ей приходилось в лучшем случае делать уро-
ки в гостиной, а если ее занимал Кадик со своей бесконеч-
ной диссертацией, то и на кухне. И бабка все время стояла
над душой – точнее усаживалась в кресло или на узкий ди-
ванчик кухонного «уголка» и делала вид, что вяжет крюч-
ком безобразные и никому не нужные салфеточки. И то и
дело зыркала на Соню – насколько усердно та занимается.
Этот учебный год был последним, и с самого сентября к Со-
не стали ходить репетиторы – преподаватели‑подхалимы из
дедушкиного института. Великое ли дело поступить в педа-
гогический, если есть знания и есть влиятельный родствен-
ник! Но нет, бабка все время талдычила, что Гингольды не



 
 
 

смеют позориться, и Соня должна выглядеть на экзаменах
лучше всех, и чтобы люди сказали, и так далее… Не по ули-
цам же ей шляться и бездельничать у телевизора? Ребенок
из хорошей семьи должен трудиться, не поднимая головы от
книг, а по кино и кафе ходят одни русские «шлемазлы». Од-
нажды Соня заикнулась было, что с дедушкиными связями
и ее способностями и любовью к языкам она могла бы пре-
тендовать на место в куда более престижном МГИМО или в
институте имени Мориса Тореза, но в ответ получила только
лишнюю дозу напыщенных, брызжущих слюной оскорбле-
ний. По словам бабки выходило, что там учатся одни «ахунэ»
и «паскудстве литваки». Что означало последнее загадочное
выражение и какой класс людей оно в себе определяло, Со-
ня так никогда и не выяснила, а у бабки не спрашивала, все
равно ничего хорошего бы не услышала. С педагогическим
же было просто – там бабка вовсю могла продолжать моро-
чить внучке голову и не давать жить спокойно.

А по улицам, киношкам и кафешкам ходили Сонины
сверстники и одноклассники, модные, эмансипированные
девушки с распущенными волосами, с карманными деньга-
ми и в сопровождении кавалеров. Словом, школьная моло-
дежь из старших классов жила обычной жизнью. И школа
Соне была определена куда как хорошая, с английским укло-
ном, простых детей с улицы туда не брали. Правда, Соня в
этой школе чувствовала себя одинокой и нелепой, как беге-
мот в бескрайней степи. И являла для одноклассников та-



 
 
 

кое же диво – с уроков на уроки и ни шагу в сторону. Да
еще ее бабка еженедельно, ни разу не пропустив, шастала к
директрисе, таскала коробки дефицитных конфет и не дава-
ла житья, выпытывая об успехах внучки. Директриса и учи-
теля мужественно терпели бабушкины атаки, зная ее скан-
дальность и умение насолить при желании там, где надо. На
Соне же все это вымещалось косвенным, но весьма чувстви-
тельным образом. Ее вежливо и нарочно бойкотировали со
всех сторон. Ставили хорошие и отличные отметки и под-
черкнуто не обращали на нее внимания помимо уроков. А
очень скоро примеру учителей последовали и ее однокашни-
ки. Грубить не грубили, даже мальчишки, но девчонки, про-
ходя мимо, подчеркнуто поджимали губы или вовсе смотре-
ли, как сквозь пустое место. Интеллигентно и очень обидно.
И то сказать, Соня даже внешне выглядела истинной белой
вороной.

Конечно, в доме Гингольдов ей ни в чем не отказывали
– а то стыда бы не обобрались от родственников и близких
еврейских знакомых. Конфеты и сладости выдавали, прав-
да, в награду, как совсем маленькой. Но зато какие это были
конфеты! Из дедушкиных спецпайков и подношений коллег
и нуждающихся в его протекции. Правда, бабка, протягивая
Соне коробку или кулек, могла запросто сказать:

–  Вот эти, с орешком, не бери! Это Кадику, его люби-
мые, – и зорко смотрела, чтобы Соня взяла правильно.

Хуже было с одеждой. Бабка не выносила на органическом



 
 
 

уровне слова «джинсы» или «мини‑юбки» и одевала бедную
Соню на свой вкус. Точнее, шила у портнихи. Потому что
на бабкин вкус в магазине купить что‑либо было совершен-
но невозможно. Шили Соне из умопомрачительно дорогих
тканей платья и пальто, даже шубку и шапку из беличьих
шкурок, школьную форму, блузки, юбки, только что не бе-
лье. И все это выглядело, как последний кошмар тифозно-
го умирающего – пышные банты и рюшки, оборки и баски,
прилаженные к мешковидным кофточкам и платьицам, упа-
си бог подчеркнуть фигуру, и обязательно одежды ее долж-
ны были спускаться до середины икры. Особенно ненавиде-
ла Соня дорогущий парадный выходной наряд из прозрач-
ного нежно‑сиреневого японского шелка. Такую ткань, да в
руки бы настоящей моднице! Сумасшедшее по красоте пла-
тье могло бы получиться. А вышел безобразный балахон на
двойной атласной подкладке, страхующей от прозрачности,
сшитый на статую беременной колхозницы, с косым воротом
и пришпандоренным к нему сбоку белым двойным бантом,
который один привел бы в содрогание даже видавшего виды
криминалиста‑патологоанатома.

Все надетое на ней было дорого, уродливо и старомодно,
за исключением разве что туфель и сапожек. Тут уж дед на-
стоял. Девушка в его понимании могла ходить исключитель-
но на высоких каблуках, и в этом генерал был неумолим. И
Соня мучилась на высоченных танкетках и шпильках день
за днем, зато приобрела неплохую походку. За этим бабка



 
 
 

следила, и за это можно было сказать ей спасибо. Но Соне не
хотелось. Эсфирь Лазаревна портняжным мелком чертила в
коридоре длинную черту и объясняла, как правильно вдоль
нее ходить: пятки – только строго по линии, носки чуть‑чуть
врозь. И нудела над Соней, пока та не добилась нужной по-
становки ноги.

А теперь Соня плакала у подоконника по родной Одес-
се и от метели, и от затаенной обиды, которую невозможно
было высказать вслух. О том, чтобы пожаловаться, не могло
быть и речи. Бабка немедленно бы обвинила внучку в черной
неблагодарности, зашлась бы в истерике, прибежал бы дед,
и для Сони вместо утешения получилась бы одна головная
боль. К Кадику не стоило и подходить, Соню он невзлюбил
еще с Одессы и с каждым днем в Москве относился к ней
все хуже и хуже. И все из‑за возможного наследства стари-
ков. Соня и сейчас уже понимала из обрывков переговоров
на иврите, что Кадик торгуется с дедом за будущую часть за-
вещания в пользу сестры и племянницы и что бабка полно-
стью на стороне младшего сына. Дедушке Годе можно было
бы, конечно, жаловаться на трудности новой жизни, он бы не
выдал, и Соня один раз так и сделала. В первый раз и в по-
следний. Дед выслушал ее, одновременно разглядывая в лу-
пу гравюры на древнем издании «Божественной комедии»,
потом погладил внучку по щеке и важно произнес:

– Ну, ничего, ничего. Все образуется, – и уткнулся далее
в книгу.



 
 
 

Соня тогда постояла, постояла рядом, ничего не дожда-
лась и вышла прочь из кабинета. Деду ее страдания были,
что называется, «до фонаря».

Счастье еще, что Соню мало, совсем чуть‑чуть занима-
ли по домашнему хозяйству, но вскоре Соня стала сомне-
ваться в счастливом качестве этого обстоятельства. Хоть ка-
кое было бы занятие, помимо бесконечных книжек. Посто-
янно проживающей и официальной домработницы у Гин-
гольдов не было, по положению от государства она не пола-
галась, а оформлять по документам самим выходило непро-
сто и накладно. Но уже много лет на семью работала соседка
Тамара, квартирующая в полуподвальной коммуналке через
подъезд, уборщица на полставки в поликлинике Моссовета
и жена сильно пьющего паркетных дел мастера. Тетка Тама-
ра и квартиру драила сверху донизу и «от» и «до», и стира-
ла, и кашеварила, и даже ходила за недорогими общедоступ-
ными продуктами, в основном в хлебный и в овощной. И
как смутно казалось Соне, до щекотки всех до одного Гин-
гольдов ненавидела, хотя и получала от них денег несравни-
мо более, чем от мытья больничных полов. Самое смешное,
что Соне она, единственная из глубокого домохозяйственно-
го своего подполья, сочувствовала, хотя внешне и при бабке
смотрела сурово. Как и положено добросовестной прислуге в
любые времена и в любых семейных благоустроениях, тетка
Тамара знала куда больше, чем ей было определено от хозя-
ев, и впускала в уши даже то, что никогда не говорилось при



 
 
 

ней вслух. Сочувствие же ее Соне выражалось в тихом вор-
чании, включавшемся, как только Соня в одиночестве появ-
лялась вблизи нее, и тетка Тамара немедленно обрывала се-
тования, едва бабка или иной член семейства показывались
в зоне ее внимания. Ворчания же, бессвязные по форме, со-
держали критически‑жалостливые, явно антисемитские вы-
сказывания:

– Занесло травиночку в иудин репейник, а то девка вид-
ная, им, что на зуб, что в кулак, едино переломят. Кажно-
му‑то видать, наша, костромская, не в мать, а что выйдет?
Измордуют, некрещеные, господи помилуй. – Тетка Тамара
была еще и верующей. И дальше уже к Соне, кормя ее на
кухне после занятий: – Ешь саечку, ешь, чай не ваша маца.
Сама пекла, на дрожжах, не покупное‑то. И вареньице мажь,
пока Кадька усю банку не ужрал.

Соня была рада и не рада чужому сочувствию. Казалось,
Тамара каждый раз и каждый день, пусть и не нарочно, под-
черкивала ее жертвенное положение. И от этого делалось на
душе еще более хмуро и безнадежно.

И вот теперь Соня плакала, а снег все летел и летел, и уже
даже не вдоль подоконника, а закручивался вьюгой куда‑то
вверх, словно, вопреки предназначению, не желал падать на
холодную землю. Но слезы пришлось срочно утереть. С про-
гулки по магазинам вдоль улицы Горького – так, больше по-
глазеть и потолкаться, чем с конкретным делом, – возврати-
лась бабушка, Эсфирь Лазаревна. А Соня, вот беда, должна



 
 
 

была как раз в это время не следить за снежными аномали-
ями, а давным‑давно повторять урок к приходу репетитора
по литературе. Соня немедленно, едва успела, мышкой ти-
хой скользнула за стол в гостиной. Слава богу, книги она раз-
ложила заранее. А через пять, может, десять минут бабуш-
ка, недовольно суровая, топая под тяжестью ста десяти ки-
лограммов, стала в дверях и позвала:

– Софья! Иди со мной! – и, не дожидаясь от внучки отве-
та, вышла в глубь квартиры.

Соня немедленно встала из‑за стола. Когда бабушка обра-
щалась к ней полным именем, вместо обычного «Соня», то
выговор ожидался суровый. Неужели бабушка успела засечь
ее за бездельем? Впрочем, это маленькое отступление от
образовательного усердия вряд ли бы заставило бабку упо-
требить экстремальный призыв «Софья!» – максимум дело
ограничилось бы занудным внушением. Значит, произошло
нечто серьезное. Соня шла следом за бабушкой и старалась
сообразить, чем же эдаким она успела нагрешить. На ум, од-
нако, ничегошеньки совершенно не приходило. Скорее на-
оборот. Вот вчера даже, после очередного визита к школь-
ной директрисе, бабушка и похвалила Соню, да еще одели-
ла слащавой улыбкой с конфетами «без орешков», зато с
ананасным суфле, и разрешила почитать для удовольствия
Фейхтвангера. Что же такого могла сотворить ее примерная
внучка со вчерашнего дня, что потребовало злосчастного
окрика «Софья!»?



 
 
 

Бабушка тем временем прошествовала в уборную. А Со-
ня еще ничего не понимала: воду она за собой спускает – не
детский сад, за светом, выключенным и не выключенным,
всегда следит, бумажку туалетную бросает исключительно в
специальное синенькое ведро с крышкой, чтоб не засорился
жутко импортный немецкий унитаз. А бабка как раз и выта-
щила «гигиеническое» ведро на белый свет в прихожую.

– Софья, я сколько раз тебе говорила, чтобы ты экономи-
ла бумагу! Ты одна изводишь целый рулон в месяц! Вот ви-
дишь, видишь! – И бабушка – о ужас! – вытащила из ведра
изгаженную слегка туалетную салфетку, сложенную вдвое, и
стала потрясать ею прямо перед носом обалдевшей Сони. –
Этим еще можно было бы пользоваться! Оторви раз, свер-
ни, еще сверни и выбрасывай! Ты посмотри, посмотри, це-
лая половина остается!

Боже, неужто она это серьезно?! У Сони отнялись и ру-
ки, и ноги! Да, правда, бабушка как‑то раз, всего один раз,
сказала, чтобы Соня использовала бумагу экономно. Только
куда же экономней, не фунтиком ведь ей подтираться? Соня
и экономила в силу своего понимания процесса. А бабку тем
временем несло дальше:

– Немедленно перебери бумагу и отдели чистые половин-
ки, потом сложи на бачок, и будешь пользоваться ими еще
раз! Я кому сказала?

За грозной фразой «я кому сказала» в случае неисполне-
ния могла последовать не просто ругань, но и липкая опле-



 
 
 

уха, но Соня на сей раз исполнить, что велено, не смогла. Ей
от самой мысли перебирать засранные бумажки стало плохо
и муторно до обморока. И она попробовала умолить «озор-
ное чудище»:

– Бабулечка, не надо! Я обещаю, что никогда! Больше не
буду… и в последний раз. Бабулечка, честное слово! Ну, по-
жалуйста! – и Соня трогательно сложила ладони одна к дру-
гой, будто на молитве.

– Софья, не надо передо мной унижаться! Ты наказана, и
будешь разбирать бумагу, а я прослежу! – постановила баб-
ка, монументально возвышаясь над ведром. И, видя Сонины
страдальческие колебания, угрожающе подняла толстый на-
маникюренный палец: – Иначе, запомни, я приду в школу и
всем расскажу, какая ты неряха!

Угроза была страшная и как воспитательная мера вполне
могла быть приведена бабкой в исполнение. С нее станется.
Ведь пожаловалась же бабушка классной руководительнице,
что Соня грызет ногти, когда нервничает перед контрольной,
и не наедине, а при всем народе, и девчонки до сих пор по-
смеиваются над ней. А в тот раз Соня и всего‑то отказалась
брать из дому бутерброды, чтобы не привлекать внимания
в столовой своей сухой колбаской и дефицитным сыром. И
ведь взяла же она те бутерброды в конце концов, но кары за
непослушание все равно не избежала.

Бумажки попадались не только Сонины, что и понятно,
перебирать пришлось за всем семейством. Отвратительный



 
 
 

запах, омерзительный вид (а дядю Кадика от обжорства до-
машними блинками мучил на этой неделе понос) совершен-
но сломили Сонин дух. Стоя на коленях перед бабкой и вед-
ром, она отделяла не изгаженные дерьмом половинки, и ей
уже было все равно. Прикажи бабка это дерьмо есть, Соня бы
подчинилась. Но и Эсфирь Лазаревна – благо на утонченные
пытки считалась мастерицей – настроения внучки уловила,
а перегнуть палку ей получалось неинтересно. И бабушка,
удовлетворившись разбором половины ведра как достаточ-
ной мерой наказания, смилостивилась:

– Достаточно, Соня. Теперь иди и вымой руки. – Но с тре-
вогой убедившись, что коленопреклоненная внучка не слы-
шит ее, то ли от стыда, то ли от шока, бабка все же перепу-
галась: – Деточка, бабушка тебя любит, бабушка тебе толь-
ко добра желает. Ты вырастешь – мне еще спасибо скажешь.
Помой ручки, и я дам тебе яблочко.

И бабка положила слоновью длань на голову Соне, про-
вела по волосам. Соня чуть не разревелась, прижалась к ба-
бушкиному колену и зашептала:

– Я больше не буду. Никогда, никогда. Только и ты меня
не заставляй копаться в ведре, пожалуйста. Я стараюсь, – тут
Соня все же всхлипнула, – я стараюсь быть хорошей! Я же
слушаюсь! А ты злишься.

– Я не злюсь, – миролюбиво сказала бабка. Соня, обняв-
шая ее ноги, доставляла Эсфирь Лазаревне почти чувствен-
ное наслаждение. – Но ты должна понимать, чего стоит ко-



 
 
 

пейка и как она достается. А ты еще ничего в своей жизни не
заработала. Можно двадцать раз сказать и без толку. И толь-
ко на собственном опыте ты узнаешь, что почем. Ну, вста-
вай, деточка, вставай.

Соня встала и пошла в ванную мыть руки. Она терла ла-
дошки и пальцы куском пемзы, долго и тщательно, смотрела
на ровную струйку воды, думала и не понимала. Ну, хорошо,
ну, допустим. Деньги достаются трудом, Соня же не дурочка.
Она видела, как вкалывал ее отец, частенько приходивший
домой без ног и без нервов, как выстаивала за чертежной
доской мама, когда в их городском проектном управлении
случался аврал и работу приходилось забирать с собой. Ру-
дашевы, да, жили в достатке, но далеко не в роскоши, денег
не копили, так если немного на черный день, но и кусков за
гостями не считали, мыла и сахара не прятали, а уж мерить
туалетную бумагу никому бы и в голову не пришло. Хоть всю
изгадь, а кончится, так можно и новую положить, а не су-
меют достать, что вряд ли, так не расстроятся, как‑нибудь
перебьются. Вон, полстраны газеткой подтирается, и ниче-
го. А тут картины и пайки, книги и сбережения, антиквари-
ат и персональные пенсии, один дед Годя каждый месяц со
всех кормушек собирает больше тысячи рублей. Соня уже
достаточно понимала иврит, чтобы переводить для себя де-
нежно‑хозяйственные разговоры. Уж из‑за куска туалетной
бумаги никто бы не разорился. И она сама, не тупая и не
глухая, можно же и на словах объяснить, что значит «эконо-



 
 
 

мия». Было, было в бабкиных внушениях и методах воспита-
ния нечто страшно неправильное, несправедливое! Но про-
тестовать не хватало сил, слишком далеко зашла Соня по до-
роге безусловного подчинения. Но развернуться и отыграть
все назад отчего‑то не получалось. Может, бабка и в самом
деле знала лучше нее, как нужно жить по‑еврейски? Может,
в конце концов, Соня и скажет ей спасибо, после, когда‑ни-
будь? Соня только на это и надеялась.

Одесса. Год 1987. Улица Мечникова. РОВД Ильи-
чевского района.

– Ну что, Инга Казимировна, или как там тебя, будем го-
ворить? Или дальше прикажешь оформлять? Это у нас за-
просто. Раз, два и готово. Лебедь белая, – насмешливо вы-
молвил майор Казачук, усатый детина в штатском. – И пусть
доблестное ГБ тобой занимается. По 88‑й!

– Не надо, дяденька! – заныла Инга Казимировна Гунду-
лич, уже зная, что вляпалась она по самое «не могу».

– Не надо, дяденька! – передразнил ее усатый Казачук,
поглядел добродушно. – И сам не хочу. Разве я зверь? Я ста-
рый, тертый до дырки бублик, а не зверь. И таки вот что я
тебе скажу. Видишь на мне погон с одной звездочкой? Не
видишь, правильно. А почему? Потому что погон для еже-
дневного ношения мне, оперу, пока не положен. А положен
вот этот задрипанный костюм. А я его хочу? Таки нет. Майор
Казачук хочет погон с двумя звездочками, и сидеть в кресле,



 
 
 

и давать другим ЦУ. С двумя звездочками, это уже форма,
да! И это – моя ж… совсем на другом стуле.

– Я понимаю, дяденька! – прохныкала Инга. Она и так уже
давным‑давно все поняла.

– Понимает она. Это я тебе пока дяденька. А через пять
минут уже и гражданин начальник.

– Я все‑все расскажу, то есть напишу. Только помогите
мне, гра‑а‑жданин нача‑а‑льник! – в голос заревела Инга и
не притворялась. Ей и впрямь было страшно.

– Вот и умница, – тут же подбодрил ее Казачук. – Полу-
чишь год‑другой за хулиганство в общественном месте и ту-
неядство. И не реви. По 88‑й десятку бы сунули и привет.
Надо же и мне с тебя навар поиметь? А может, еще условно
дадут. Вот тебе бумажка для исповеди, а я не поп, пойду по-
курю. И чтоб без глупостей!

Казачук вышел, запер дверь на ключ. А Инга, все еще в
состоянии непроходящего ужаса, взялась за карандаш. И за-
думалась, с чего бы ей начать. Чтобы поменьше досталось ей
и побольше переложить на сердечного дружка Марика. Со-
весть ее не мучила. Потому что сожителя своего она преду-
преждала не раз, а он не внял, и вот теперь наступил закон-
ный финал – оба парятся в кутузке. А ведь все так хорошо
шло.

За последние два с половиной года компания «Гончар-
ный, Гундулич энд корпорейшн» добилась немалых успехов.
Сотрудничество вышло плодотворным для обеих сторон. А



 
 
 

без Инги и вообще бы ничего не свершилось. Она, как кана-
тоходец в балагане, плясала без страховки над ареной, блю-
ла «статус кво» между молодым, но сладким любовником и
старым, прожженным коммерсантом Гончарным. Патриарх
сначала не очень был согласен мириться с треугольными от-
ношениями, и роль тайного воздыхателя не казалась ему за-
видной. Но Инга так ловко повела дело, что Гончарный, все-
гда прислушивающийся к доводам здравого смысла, Марика
и сам бы уже никуда не отпустил. Пусть молодой, пусть кра-
сивый, зато глупый и безопасный, Гончарный и Инга вертят
им, как хотят. К тому же примерный исполнитель на посыл-
ках. А Моисей Ираклиевич, крути не крути, хорохорься не
хорохорься, а годами не юноша. Приятно бывает, оказыва-
ется, переложить часть ноши на чужие плечи. Нет, конечно,
никаких денежных расчетов Гончарный «альфонсу», как он
про себя называл Марика, ни разу не доверил. Он и Инге‑то
их поручал с неохотой, но и отказать не мог. Уж очень за-
хватила его эта «гоечка». Эх, будь Гончарный помоложе, так
и женился бы, плевать, что скажут старцы из синагоги. Но на
шестом десятке вышла бы одна только глупость.

За тщедушной, но и надежной спиной Патриарха вести
коммерцию было милое дело. Марик бегал с сумками, а
вскоре уже и ездил на «Москвиче», покупать машину получ-
ше осторожный Моисей Ираклиевич не велел. Инга догова-
ривалась в вертепах с моряками, уже и обросла связями, ко-
е‑какие ей передал в управление Гончарный. В общем, в ее



 
 
 

ведении были доставка и расчет с некоторыми продавцами.
Сам Патриарх по‑прежнему дирижировал толкучкой. Инге
туда соваться пока получалось преждевременно. Для тамош-
них воротил она состояла в статусе содержанки Гончарно-
го, пусть и способной, но все‑таки. К тому же многие свои
сделки Моисей Ираклиевич заключал вовсе не на толкучке.
А на знаменитом бульваре в кругу вроде бы праздных муж-
чин, которые, к Ингиному удивлению, как оказалось, обсуж-
дали не только футбол и заезжих театральных гастролеров,
а весьма крупный «шахер‑махер».

В каморке «брата и сестры» Гундулич тем временем об-
жились: и холодильник с телевизором, и импортный, хоть и
подержанный, магнитофон «Sharp», и дверь сменили на но-
вую – просто так уже плечом не высадишь. Только с Мари-
ком возникали у Инги проблемы. Вспыхивали до скандала и
гасли в уверениях и слезах. Марик ревновал. Слухи и пере-
суды не могли не доходить до его ушей и были обидны. Инга
же оправдывалась тем, что ездит с Гончарным исключитель-
но по денежным делам и переговорам, куда Марика взять ни-
как нельзя, потому что серьезные люди не поймут. Послед-
ний взрыв ревнивого негодования произошел как раз после
недельного вояжа Инги в Ялту. Суматошные семь дней бес-
прерывных развлечений, плюс небывалая щедрость со сто-
роны Моисея Ираклиевича. Когда Патриарх сорил деньгами,
Инга совершенно искренне закрывала глаза на его старче-
ские недостатки – Гончарный получался для нее почти кра-



 
 
 

савцем. А уж в уме Моисею Ираклиевичу никак нельзя было
отказать. Он много знал и пожил от души, в общем, с ним вы-
ходило даже интересно. Гончарный тоже был довольно про-
зорлив и не скупился, видя воочию, что за деньги можно ку-
пить не только поддельную, но и почти настоящую любовь,
и Ингу баловал. Хорошо еще, что с арифметическим сче-
том у Марика не водилось тесной дружбы, и всегда получа-
лось списать подарки на якобы заработанную премию. К то-
му же не все и не всегда Инга несла прямо домой, а часть
была надежно припрятана в тайне у самого Гончарного. Зо-
лотые украшения и пара сберкнижек на предъявителя, доро-
гая шуба (жаль, что из‑за теплого климата и придирчивости
Марика в ней нельзя покрасоваться) – все это мирно поко-
илось на квартире у Моисея Ираклиевича, на Сахалинчике,
в Волжском переулке, где Инга чувствовала себя почти хо-
зяйкой.

А тут еще подвернулся удачный обмен. Отставной мо-
торист второго класса, а ныне инвалид второй же группы
Мишка Свинолуй, алкаш и скандалист, разводился с женой.
Гундуличам он был соседом, и оттого первым делом Свино-
луи обратились к Инге. Мишка, согласный на размен, никак
не желал съезжать из родимого дома, прочь от собутыльни-
ков и милейшего участкового лейтенанта Булыги, артачил-
ся и строил козни жене. А вот если бы Инга поучаствова-
ла в сложном, многоэтапном разъезде с доплатой, всего‑то
в три тысячи рублей, то не пришлось бы ловить журавлей



 
 
 

в небе. Гундуличам в этом случае досталась бы двухкомнат-
ная квартира на том же этаже, на целых двадцать метров
больше. Пусть тот же клоповник и вход с веранды и без го-
рячей воды, но по сравнению с их каморкой выходил про-
сто рай на одесской перенаселенной земле. И, конечно же,
Инга согласилась. Двухкомнатную берлогу семейства Сви-
нолуй, безусловно, со временем можно было бы обменять
на что‑нибудь более пристойное. К тому же Инга учитыва-
ла и текущий год. Еще пара лет, и в известный день Совет-
ская республика накроется по самые уши медным тазом, и
тогда вообще можно будет покупать что угодно. В согласии с
этим знанием Инга и копила ценности, и даже строго опре-
делила для себя срок, когда держать деревянные рубли на
сберкнижке далее станет нельзя. Ну что ж. На накопленные
средства она приобретет технику или одежду, а еще лучше
компьютеры. Ведь сразу после падения режима и в России,
и на Украине случится компьютерный бум. И вообще, тогда
можно будет начинать настоящие, большие дела. Пригодит-
ся и Гончарный. Да плюс ее знание неотвратимого будущего!
Инга оптимистично смотрела вперед. И вдруг, в одночасье,
все лопнуло.

Во всем изначально виноват был Стендаль. По крайней
мере, Инга так думала. А вышло следующее.

Слухи слухами, но и вони без дерьма не бывает. А лек-
тор‑правовед Стендаль‑Шумейко и в действительности во-
рочал дела с валютой. Правда, нерегулярно и на случайной



 
 
 

основе. Подвернется – не подвернется, а специально при-
ключений не искал. Но его знали и, бывало, обращались. Од-
нако в последний раз подобное обращение вызвало у Стен-
даля неподдельную тревогу. А в тревоге хорошо знакомый с
советским законодательством товарищ Шумейко всегда шел
в решительный отказ. Загвоздка же заключалась в том, что
предложение содержало в себе огромную прибыль, получи
такую единожды, и все – можешь удаляться на покой и не ду-
мать даже об обеспечении внуков. Вышли на Стендаля люди
архисерьезные, иудейского вероисповедания, и желали они
ни больше ни меньше, как произвести конвертацию круп-
ной рублевой суммы в валюту любой солидной страны. Без
разницы. А далее, как догадывался товарищ Шумейко, бла-
го не дурак, видимо, планировался вывоз морем этой суммы
за рубежи социалистической родины. На нужды эмигрантов
или свои собственные. Ему бы насторожиться и задумать-
ся, почему ревнители судеб одесских репатриантов обрати-
лись именно к нему, а не к иным лицам, постоянно враща-
ющимся в валютной среде. Но сумма затмила разум и гла-
за. За один доллар еврейское содружество предлагало Шу-
мейко аж четыре пятьдесят, а он мог взять, собирая день-
ги по частям, по два пятьдесят‑три рубля за каждую едини-
цу. Операция предполагалась долгоиграющая, потому что на
обмен предстояло выставить потихоньку‑полегоньку до пя-
ти миллионов рублей. Первые партии, пробные и не самые
великие, прошли удачно. Эмигрантские радетели были до-



 
 
 

вольны и зарядили пушку на более крупный калибр. И тут
Стендаль все же одумался. Отыграть обратно он уже не имел
власти, иначе вся его прибыль могла закончиться и могилой,
рисковать далее в одиночку становилось опасным. И он ре-
шил разделить возможные издержки тернистого валютного
бизнеса с напарником. Предстояло только найти дурака. Но
честного и исполнительного, а главное, без собственной ини-
циативы. Далеко ходить не пришлось, благо Марик Гунду-
лич в последние несколько лет зарекомендовал себя с самой
наилучшей стороны и как дурак, и как безупречный испол-
нитель чужих дел. Вот его‑то и определил для себя Стендаль
на роль курьера. Случись чего – и Марик не выдаст, человек
надежный, а Зиновий Юльевич как бы ни при чем. Шумейко,
однако, чистосердечно и для собственных гарантий нарисо-
вал для Марика возможную картину ареста и отсидки, но и
успокоил. В тюрьме, не дай бог, конечно, Марика не бросят
и сделают все, чтобы вытащить поскорее, и о сестре позабо-
тятся, если он будет молчать, как дохлая гусеница. Но только
никакой тюрьмы на самом деле для Марика выйти не может,
потому что все схвачено. А вот прибыль грядет серьезная,
и не век же ему за сестрину юбку держаться. Марик, что и
разумелось наперед, даже не задался вопросом, отчего, ес-
ли все схвачено, Стендаль, хитрый и с лабиринтом в одном
месте, не идет на дело сам. А представил себе, что большой
человек, наконец, оценил Марика по заслугам и берет с со-
бой в компанию. Инге, желая доказать непонятно что, Ма-



 
 
 

рик совершенно ничего не сказал. А с Зиновием Юльевичем
уже обо всем договорился. Заберет, отвезет, передаст и по-
сле совершит те же действия в обратном порядке. Шумейко
за все обещал ему две тысячи рублей. Это для начала. Но
вышла накладка.

Валюту Марик забрал, как и было условлено, но вот пере-
дать ее не получилось. Нужного человека, с которым Стен-
даль вел дела, срочно вызвали в Николаев. Приходилось по-
неволе ждать еще день. Крупную сумму в «зеленых» Зино-
вий Юльевич, понятно, не захотел держать у себя, а пред-
ложил Марику забрать деньги до завтра и припрятать акку-
ратненько дома. Марик, польщенный доверием, немедленно
согласился. Надо ли говорить, что спрятать увесистую пач-
ку «баксов» в двенадцатиметровой комнатенке потихоньку
от Инги соображения у Марика не хватило. «Сестренка» тут
же вывела его на чистую воду. И отчехвостила, не выби-
рая выражений. Но делать было нечего, от валюты требова-
лось срочно избавляться. Самым разумным рисовался выход
немедленно отвезти деньги Стендалю, и пусть тот выкручи-
вается как ему угодно. Но сработал проклятый менталитет
заблудившегося Ингиного сознания, отчасти сохранивший и
устои девяностых годов с их свободным по закону валютным
обращением. Страсти 88‑й статьи ей были ведомы по впол-
не понятным причинам лишь понаслышке, а сама Инга уже
жила мыслями в грядущих вольных временах рыночной эко-
номики. И оттого доллары решили передать, как и следова-



 
 
 

ло по уговору, завтрашним утром человеку из Николаева, а
после уже ехать и выяснять отношения с ушлым Стендалем,
чтоб оставил Марика в покое. Инга в процесс передачи денег
вмешиваться не собиралась, только так – посидеть в машине
неподалеку для подстраховки, не более.

И чтобы им было заглянуть в календарь! А на носу в бли-
жайшем грядущем числе обозначился и «День милиции». И,
стало быть, для его ударной встречи и будущих наград мест-
ные правоохранительные власти срочно добирали галочки.
Знание будущего – это, безусловно, отличная штука, хоть
и сомнительной полезности, а все же страховки от роковых
случайностей она не дает. И кто же из них мог предполо-
жить, что в городе летучие корволанты милицейских грена-
деров в спешном порядке досматривают мелких спекулян-
тов, а на дорогах особенно ловят пьяных и «леваков» и про-
веряют машины на угон.

«Москвич» семьи Гундулич, двигавшийся в направлении
Водопроводной улицы, не успел миновать и парк Ильича,
как бравый инспектор ГАИ выкинул перед ним свой жез-
л‑зебру. Марик покорно притормозил.

– Только не дергайся, обычная проверка, – успокоила его
Инга. – Дай ему трояк, но вежливо, вроде как виноват. Они
это любят.

Но инспектору в этот день, к несчастью, не нужны были
трешки и рубли, а позарез необходимы квитанции и прото-
колы официальных штрафов. Серенький «Москвич» ниче-



 
 
 

го на первый взгляд не нарушил, но инспектор прослужил
свое и знал, что не может такого статься, чтобы все соответ-
ствовало установленному порядку. И принялся усердно про-
верять.

Так, документы в ажуре, ладно. Скорость не превышал,
знаки соблюдал, и не надо трешек, хотя и жаль, парень, вид-
но, где‑то схимичил, да разве признается, маяться с квитан-
цией кому же охота. Оставался последний, безотказный ко-
зырь.

– А ну‑ка, товарищ, э‑э, Марианн Казимирович, предъ-
явите вашу аптечку! – торжествующе молвил инспектор. Ап-
течка, коричневый дерматиновый саквояжик, лежала, как и
полагается, возле заднего стекла, вопрос, содержит ли она
предметы первой помощи или стакан с огурцом.

Марианн Казимирович, владелец серенького «Москви-
ча», замер на месте и как‑то обмяк, лицо его медленно при-
обретало цвет собственной машины. Ага, догадался инспек-
тор, в машине женщина, наверняка жена, а в аптечке небось
импортные кондомы или еще что. Ну, ничего, и он не садист,
к тому же парень славный, не ерепенится. Обойдемся веж-
ливо.

– Ну‑кось, мы сами, – инспектор подмигнул обалдевшему
водителю, мол, не журись, хлопче, мы осторожненько, жинка
ничего и не узнает, и сунулся за аптечкой на заднее сиденье.

Он и не заметил, что «жинка» посерела еще больше, чем
ее хлопец, и замерла с открытым ртом, тут же от поразивше-



 
 
 

го ее кошмара утратив дар речи.
А бравый инспектор тем временем уже лез задом нару-

жу. Повернувшись к «Москвичу» спиной, прикрыл аптечку
от «жинки» и еще раз подмигнул Марианну Казимировичу:
дескать, не боись, все останется между нами, штраф выпи-
шем за отсутствующий валидол. И стал проверять содержи-
мое пухлой и тяжелой аптечки.

Аптечка содержала ни дать ни взять… такое, отчего и сам
инспектор тоже утратил дар речи. Совершенно.

– Стой, зараза! – И очухавшийся инспектор с размаху опу-
стил свой жезл на черепушку пытавшегося дать деру Мари-
ка. – А ну, ни с места! – это уже, выхватив из кобуры писто-
лет (правда, заряженный чистым воздухом), выкрикнул ин-
спектор срочно покидавшей автомобиль девушке.

Марик лежал на земле, оглушенный ударом, дуло табель-
ного оружия смотрело Инге в лицо, но сдаваться она не со-
биралась. Так. Вцепиться инспектору ногтями в рожу, вы-
хватить аптечку с валютой и бежать что есть сил. После ап-
течку в канализацию, и пусть доказывают. А пистолет? Ну
и что, что пистолет. Не станет инспектор стрелять – сейчас
еще, слава богу, не лихие девяностые, а мирные относитель-
но времена. Да и заряжен ли ствол? Тоже не лыком шиты и
слыхали, что гаишные «селедки» служат больше для вида и
устрашения, чем для всамделишней стрельбы. И Инга бро-
силась в бой. Он оказался коротким и кровавым. У инспек-
тора в результате получились расцарапанными бровь и щека,



 
 
 

а у Инги разбит нос. Сразив наглую преступницу ударом в
солнечное сплетение, дорожный блюститель порядка, грубо
и поддав пинка, швырнул обмякшее тело на заднее сидение.
А еще через секунду, пройдясь полосатой дубинкой по реб-
рам, поднял на ноги и Марика, от боли мигом пришедшего
в себя.

Так они и поехали все вместе в «Москвиче». На переднем
сидении за рулем неудачливый валютчик Марианн Казими-
рович, на заднем – инспектор с аптечкой и пистолетом наго-
ло и стонущая у его колен, согнутая в три погибли Инга.

– Слышь, мусор, отпусти сестренку, – сиплым и одновре-
менно сдавленным голосом попросил Марик инспектора, –
она ни при чем, это мои «зеленые», мне и отвечать.

– Счас как дам за «мусора» по балде, по пояс в пол вгоню
– побежишь ножками по дорожке заместо колес, – злобно
откликнулся инспектор и на всякий случай легонько ткнул
Марика дулом в ухо, – в милиции разберутся и с братишка-
ми, и с сестренками, мало счастья не покажется.

Инспектор ГАИ канителиться не стал, отвез в ближай-
шее отделение внутренних дел, заодно и погасил стародав-
ний служебный должок майору Казачуку, которого премного
чтил и уважал за «понимательное» отношение к работникам
дорожно‑постовой службы.

Казачуку лично он и сдал и наглую парочку, и аптечку с
валютой. Парень в отказ идти не пожелал, да и взяли с полич-
ным, плюс еще девица оказала сопротивление, но Казачуку



 
 
 

того было маловато. Валюта – дело не его, положено передать
куда следует, в управление госбезопасности, тем более что
сумма особо крупная. Конечно, смежники не обидят в пред-
дверии праздника, и у Казачука, в отличие от многих, с ре-
бятами из КГБ были неплохие отношения. Но желательно бы
и снять первый допрос, потом ему зачтется. И необязатель-
но же передавать непременно двоих, в службе безопасности
тоже люди не жадные, если с ними по‑хорошему. Можно и
так, как поется в песне: тебе половина и мне половина.

Парень, однако, оказался кремень. Во всем сознался, но
и только. Никого не назвал и называть, видимо, не собирал-
ся, явно желая в этом деле идти единственным паровозом. И
сестренку, по документам настоящую, пытался отмазать изо
всех сил. Дескать, ничего она не знала и не ведала, а драться
кинулась, испугавшись пистолета. Казачук через пять минут
понял, что с братцем Марианном на этом можно и закруг-
ляться. Все было ясно. Чья‑то шестерка, за молчание обеща-
но хозяином, к тому же парень туп и уперт, будет стоять на
своем, хоть до полусмерти излупи. А этого тоже нельзя, пе-
редать клиента далее нужно без телесных изъянов. Да и у ре-
бят из безопасности свои методы, вот пусть они и разбира-
ются. Но девчонка – материал подходящий. Кажется, «мен-
товки» еще и не нюхала, тут можно пообещать и попугать,
и черт с ней, честно обменяться. Сестренка симпатичная и,
видно, вляпалась по глупости – у Казачука дочь такого же
возраста.



 
 
 

Девочка сломалась быстро. От одного упоминания пер-
спективы десятилетней отсидки по строгому режиму и пере-
дачи дела в КГБ. Теперь сидит и пишет письма, может, что
путное и изобразит. Письмо поедет с братцем дальше по на-
значению, а девчушку ждет малый срок за хулиганство и за
тунеядство. Сама же призналась, что не учится и не работа-
ет, а только числится по ведомости уборщицей. Казачук был
готов простить даже и тунеядство, если сочинение ее выйдет
интересным.

А Инга строчила по бумаге с пулеметной скоростью. Рука
летала поперек шероховатого листа, выводя строчки, а голо-
ва думала о другом. О том, что глупо было совать валюту
в аптечку, побоялись, что если везти на себе, то может вый-
ти плохо. Будто вышло хорошо! О том, что Марика жалко
и им определенно придется пожертвовать. А впрочем, он ей
не брат и сам виноват. Инга его валютой спекулировать не
посылала. Что Стендаль гад, и надо постараться перевесить
на него главную вину, что дядька из Николаева, как утвер-
ждал Марик, связан с деятелями из синагоги, жалко, она не
знает с кем. Что ей страшно до смерти и не хочется в тюрьму
даже и на год. Что она докатилась до позора и ареста и что
ниже падать ей уже некуда. Было скверно, стыдно и одино-
ко. И она писала, писала. Ничего не скажешь, славная новая
жизнь у нее получилась. Вот так второй шанс!

Потом вернулся Казачук. Прочитал, присвистнул. А после
похвалил и пообещал, что их договор остается в силе.



 
 
 

– Куда меня теперь, гражданин начальник? – просительно
и робко спросила Инга. Ей уже рисовались камеры, набитые
уголовницами, нары и параши.

– А? Что? – оторвался от своих бумаг Казачук. – Куда,
куда? Посидишь пока в предвариловке, а как твоего брат-
ца Марика заберут, тогда с тобой и решим. О мере пресече-
ния. Будешь умницей, выпущу под подписку до суда. Хотя
это вряд ли, врать не буду. Но спокойную камеру обещаю, –
выдал утешительный приз майор. Перед ним уже маячило
серьезное служебное поощрение второй долгожданной звез-
дочкой.

Ингу скоро увели. Заставили сдать кошелек с пятнадца-
тью рублями, золотые колечко и кулон на цепочке, наручные
часы. Далее ее ждала временная камера. Молодой и разбит-
ной сержант повел ее по коридору, руки назад. И тут Инге
в горячке обрушившейся на нее беды пришла спасительная
идея.

– Гражданин сержант, – захныкала она, чуть повернув го-
лову к сопровождающему ее милиционеру, – гражданин сер-
жант, пожалуйста! Дедушка у нас старенький, не знает, что
случилось, будет переживать. Один только звонок, умоляю!
Я вам номер дам!

– Не положено! Ишь, ты, дедушка! У всех дедушки, ба-
бушки, раньше надо было думать! – огрызнулся на нее сер-
жант. Но как‑то не слишком зло.

У Инги появилась некоторая надежда. Она стала скулить



 
 
 

и просить еще жалобней и настойчивей:
– А уж дедушка бы вас отблагодарил бы! Честное слово.

И я бы все‑все вам отдала, да у меня и деньги, и колечки
отобрали! Ну, хотите, я на колени перед вами стану, – и Инга
развернулась в узком, пустом и темном коридоре, желая тут
же бухнуться перед сержантом в унижении.

– Но‑но, задержанная, встать немедленно! А то приму ме-
ры! – и сержант поднял Ингу за плечо, впрочем не грубо, и
тут же вдруг жарко зашептал ей в ухо: – Все, говоришь, от-
дала бы?

– Все, все! – забожилась Инга, кое‑что начиная понимать
и надеяться.

– Ладно, заходи! – сержант игриво подтолкнул ее в аб-
солютно свободную от человеческого присутствия вонючую
камеру. – С дедушкой после сочтемся.

Инга уже давно догадалась, какой платы хочет разбитной
сержант, и это ее ничуть не покоробило. Наоборот, такого
удачного разрешения собственных проблем она и не ожида-
ла. Подумаешь, молодой и здоровый парень, и лицом ничего
себе, дело минутное. Инга даже получила удовольствие от
его медвежьих объятий и романтичности тюремной обста-
новки. Страх понемногу отступал. Сержанта она обслужи-
ла по высшему классу и, будучи душой гораздо старше, чем
телом, с некоторой долей материнской покровительственно-
сти.

– Пока моя смена, сиди себе тут одна, на здоровье. А я



 
 
 

попозже и поесть принесу, – пообещал сержант, застегивая
форму, Инга ему, видно, понравилась. – И сменщику скажу,
чтоб не обижал, если задержишься надолго.

– Ты приходи! – кокетливо позвала его Инга. Но ей и жут-
ковато было оставаться одной в гулком каземате.

–  Да уж не откажусь, только служба. Сама понимаешь.
Ладно, говори номер.

И Инга дала сержанту телефон Гончарного. Дело шло к
вечеру, и Моисей Ираклиевич уже должен был вернуться до-
мой, чтобы в пять часов отпить неизменный стакан ряженки
для успешного опорожнения кишечника.

Неизвестно, что происходило наверху, во владениях май-
ора Казачука, и как решилась участь Марика, а Ингу никто
больше не беспокоил. Даже и любвеобильный сержант не
приходил. Неужто обманул? Так хоть бы поесть принес! В
голову от пустоты помещения и отсутствия занятий лезли
темные и тоскливые мысли. Неужто ее и вправду ждет тюрь-
ма? Ее, бывшую бабушкину внучку, интеллигентную жен-
щину, докатившуюся черт знает до чего. И так ли уж лучше
ее нынешнее положение? Тут ведь и подоконника нет. И нет
исхода. И все же лучше. Лучше. Потому как обстоятельства
жизни Инги зависят только от нее. От кулаков, мозгов, зу-
бов, умения крутиться и царапаться и выживать. Только вот
камера. Вдруг добродушный майор обвел ее вокруг пальца
и теперь намотает ей срок на полную катушку? К чему ему
Инга? Показания написаны, и, стало быть, прибыль получена



 
 
 

авансом. Вот разве что Гончарный ее пожалеет и не забудет,
захочет вступиться. Да полно, сможет ли он? Связи связя-
ми, но здесь валюта. Время, однако, шло, и сколько его про-
шло, было неведомо. Инге в мрачном камерном запустении
и одиночестве казалось, что минули дни. Но когда она стала
уже и отчаиваться в своем ожидании, за ней пришли. Не иг-
ривый сержант, а другой, снулый, как муха, тоскливый лей-
тенант повел ее из камеры прочь. Он же дал ей расписаться
на подписке о невыезде и вернул все имущество: кошелек,
кулон, кольцо и часы, даже все деньги до копейки оказались
на месте.

А на выходе из отделения, светя фарами сквозь милицей-
ский двор, в допотопной «Победе» ее ждал Гончарный соб-
ственной персоной.

Одесса. Волжский переулок. Час спустя.
– Инночка, девочка моя, передо мной, как перед богом,

не крути! Ты даже представить себе не можешь, как серьезно
дело! – Гончарный чуть не рвал на себе волосы, умоляя Ингу
рассказать о произошедшем всю правду.

Инга и сама охотно бы доверилась Моисею Ираклиевичу,
да было немного стыдно сообщать подробности ее пребыва-
ния у милицейских властей. А уж о том, чтобы поведать де-
тали ее обмена с сержантом в пустой камере, вообще не мог-
ло идти речи. Да и зачем расстраивать Гончарного? Одна-
ко Инге определенно казалось, что подробности ее содержа-



 
 
 

ния под кратковременной стражей волнуют Патриарха ме-
нее всего. Что‑то было не так. Что‑то, чего она не знала. О
том, как с испугу она сдала с потрохами Марика, не хотелось
говорить из совестливых чувств. Не красил такой поступок
Ингу. Но с другой стороны, Гончарный умница, он поймет,
да и кто ему тот Марик? И Инга уступила мольбам Гончар-
ного, стала рассказывать.

– Понимаешь, папочка, – так она всегда называла Моисея
Ираклиевича, когда ластилась к нему с корыстной выгодой, –
я же совершенно ничего не знала. А потом уже было позд-
но, когда мой дуралей эти «зеленые» домой притащил. Не в
унитаз же их спускать? Да и засорился бы.

– Ох‑охох! Лучше в унитаз! Лучше на растопку! А еще
лучше ему в зад и в глотку их было затолкать до последней
бумажки! Откуда? Что за деньги? – в десятый раз вопрошал
Гончарный. – Ну, допустим, Зиновий, козел такой, их дал.
Как к этому идиоту, Стендалю, могла приблудиться такая
сумма?

Инга, раз уж решила, выложила все откровенно. И про
свой донос Казачуку, и про слухи, которые дошли до Марика
о человеке из Николаева. Про деньги из синагоги она гово-
рила осторожно. Во‑первых, щадила чувства Патриарха, ко-
торому вечно мерещились антисемитские происки, а во‑вто-
рых, это ведь были только слухи.

–  Ничего не понимаю, если бы наши переводили такие
суммы, я бы знал. Ты говоришь, это была только первая пар-



 
 
 

тия? – На секунду Гончарный задумался в тревоге, но тут
его перебила другая мысль: – Инночка, но как ты могла? За-
чем ты написала про посыльного из Николаева? И кто бы это
мог быть? Неужто…? Нет, невероятно, не понимаю. Господь
Авраама! Ты хоть представляешь, во что ты влезла?

Не дожидаясь от Инги ответа, Гончарный вдруг лихора-
дочно стал надевать свой куцый синий рабочий плащ и ри-
нулся из квартиры вон. На ходу только крикнул Инге:

– Никуда не уходи! Ни‑ни! Даже носа на улицу! – И за
ним захлопнулась входная дверь. А через минуту под окнами
взревел древний мотор его «Победы».

А Инга заснула от переживаний на диване. Квартира Гон-
чарного теперь была для нее надежной, спасительной крепо-
стью, где можно отдохнуть и затаиться. И в Моисея Иракли-
евича она верила, что в обиду не даст и вытащит из любой
беды. Но спать ей пришлось недолго – меньше чем через час
Гончарный вернулся. Встрепанный, в мыле, с сумасшедши-
ми глазами.

– Вставай, девочка моя, вставай. Быстренько, быстренько.
И на вокзал. Поезд через сорок минут, еще билет нужно до-
стать! – закричал Гончарный бессмыслицу прямо из крохот-
ной прихожей.

– Куда? Зачем? Почему через сорок минут? – Инга со сна
ничего не могла понять.

– Ножки нужно уносить. Ой, беда! – запричитал Гончар-
ный и путано объяснил страшное.



 
 
 

Деньги, данные в перевод Стендалю, оказались палеными,
чернее украинской ночи. Они и в самом деле принадлежали
воротилам из синагоги, и у Гончарного там имелась часть.
Номинально и в принципе. Потому что втайне от старцев и
патриархов одесского еврейского гешефта те средства кру-
тились на свой страх и риск молодыми да ранними рисковы-
ми поверенными. То есть деньги те попросту были украдены.
Оттого и отмыть, обратить зажиленные рубли в валюту был
призван глупый Стендаль. Никакой иной «свой» за превра-
щение бы так не взялся, а сразу бы пошли вопросы. Поверен-
ные же были и сами по себе лихие ребята, надеялись потом
смыться с валютой в эмиграцию, уже и разрешение на вы-
езд получили. Теперь же, вместо путешествия в град священ-
ный Иерусалим или, скажем, Нью‑Йорк, отважным вориш-
кам светила более реальная поездка на широкие просторы
таежных красот. Не всем, конечно, а только лицам, извест-
ным Зиновию Юльевичу, которого сразу же после Ингино-
го указания и загребли в КГБ. Но остальные‑то скорее всего
пребудут целы и невредимы. Старцам уворованное вернут, и
дело с концом. Уж больно поверенные ребята опасные, и си-
нагоге тоже междоусобица ни к чему. Что хлипкий Стендаль
потенциальный покойник, это ясно, Марику повезло больше.
Ему даже выйдет помощь за проявленную твердость. А вот
с Ингой хуже. Дело‑то завертелось с ее признания!

– Надо тебе бежать, девочка. И до утра ждать нельзя. Шле-
ма Дивный так и сказал: только за ради тебя, Мотя, и закроем



 
 
 

глаза. Но николаевским шлемазлам он не указ. Хуже голово-
резов с Молдаванки тамошние «бени крики», найдут, не бу-
дет пощады. И меня, старика, не пожалеют. А так, нет тебя.
И весь разговор, – Гончарный все метался по комнате, запи-
хивал в «толкучную» сумку Ингину шубку, еще кое‑какие ее
вещи, нашедшие у него пристанище. Собирал в полотняный
мешочек на резинке ее украшения.

Инга сидела на диване, ничем Гончарному не помогала.
Весь ужас ситуации ей был ясен, и ею овладело вялое рав-
нодушие. Ехать так ехать, и пропади пропадом Гончарный
вместе со своей синагогой и старцами и упырями‑поверен-
ными. Вот только куда ехать?

– Куда ехать? – спросила она как бы про себя, а вышло
вслух.

– В Москву поедешь. Шиме я сообщу, он спрячет и при-
мет, – сумбурно ответил ей Гончарный.

– Какой еще Шима? – на всякий случай спросила Инга.
– Хороший человек. Моей первой покойной жены двою-

родный брат, – успокоил ее Гончарный сложным родством.
Для любого другого человека, далекого от нюансов внут-

рисемейных еврейских отношений, то было бы сомнитель-
ной рекомендацией. Но Инга‑то знала: в определенных об-
стоятельствах это весьма близкий родственник.

– А как я в Москве буду без документов? – забеспокоилась
Инга о самом насущном.

– Ох ты боже мой! – Гончарный хлопнул себя по щеке. – А



 
 
 

если бы забыл? Вот держи, – из внутреннего кармана плаща
Моисей Ираклиевич достал целехонький Ингин паспорт.

– А как же дело? У меня ведь подписка? – не поверила
Инга.

– Казачук дело закроет. Не сегодня, но закроет. И поезжай
спокойно.

–  Он же вторую звездочку хотел?  – усмехнулась Инга,
вспомнив откровения майора.

– Хотел, и таки перехотел. Где двадцать тысяч, а где та
звездочка. Ему кооператив нужно строить для дочки. Ме-
бель, свадьба, то да се. Не твоего ума забота, – оборвал Гон-
чарный разговор. Но тут что‑то вспомнил, бросился отди-
рать плинтус в углу комнаты. – Вот тебе пять тысяч на до-
рогу – все, что у меня здесь имеется. А сберкнижки оставь
мне. Сама понимаешь. В кассу тебе за ними уже не дойти.

Гончарный бросил Инге на колени увесистый денежный
брикет, обернутый в несколько слоев полиэтилена. Спасибо,
хоть удружил на прощание, хотя в своем отношении к ней
Гончарный никогда жадным не был. Сколько у нее лежало
на книжке? Тысяч семь, остальное в товаре. Да бог с ними,
Гончарному еще двадцать тысяч платить, целое состояние,
только бы дело прикрыли. Чтоб оно провалилось, это дело,
вместе с Казачуком. И Гончарного туда же, и Марика, надо-
ели. Только из Одессы уезжать было жалко. Свой родной го-
род Инга непритворно любила. Но и в Москве люди живут.
И она жила. Пока в тоске не сиганула вниз. Оттого Москва



 
 
 

в последние годы стойко ассоциировалась в ее воображении
с темной полосой собственной заковыристой жизни. Но ей
было бы и любопытно появиться теперь в Москве уже Ин-
гой, свободной, умудренной и знающей, почем фунт лиха.
Может, тогда столица бы и открыла ей свои чудеса и истин-
ное лицо.

Фантастичность собственной судьбы Ингой ощущалась
слабо и изредка. У Господа чудес много, и чего не бывает?
Может, Инга и не одна такая, да только кто же знает и про
себя расскажет? А в повседневной жизни, выходит, от зна-
ния будущего хоть на двадцать лет вперед пользы получается
чуть. Слишком глобальны явления истории и слишком мала
она, Инга, по сравнению с ними. Когда‑то в далеком детстве
ей изредка рисовались фантазии, что попади она или любой
другой современный человек в прошедшие времена, в древ-
ний Рим, или, скажем, в Средние века к королевскому двору,
или во Францию к мушкетерам, какого невиданного успеха
или славы можно было бы достичь. А теперь вот знала: ниче-
го бы не вышло, каждый должен жить в своем времени, ему
предназначенном. И сегодняшний рядовой обыватель почти
и не отличается от мещан и ремесленников всех иных эпох.
Разве только умеет нажимать кнопки на телевизоре да кру-
тить руль автомобиля, ну, еще считать на калькуляторе. Все
равно, пороха не выдумает, самолет не построит, пеницил-
лин из плесени не выделит. Да пусть даже ему ведомы сек-
реты атомной бомбы: где, как и из чего ее собирать в Сред-



 
 
 

ние века и кому она на фиг там нужна? Даже современный
врач выйдет в древности малограмотным лекарем, без аптек,
рентгенов, без анализов и хирургических операционных. А
нынешний академик – попробуй он изложить, к примеру, в
старинном университете Болоньи теорию поля или принци-
пы квантовой механики – хорошо еще, если избежит инкви-
зиции и костра. А то объявят юродивым еретиком, и дело с
концом.

Так и с Ингой. Ну, хорошо, допустим, она знает, что Гор-
бачева скоро свергнут, что Украина и Россия разойдутся
прочь в детсадовских обидках «ты не писай в мой горшок»,
что социалистическая экономика рухнет, а до капиталисти-
ческой нос будет расти еще долго, что настанет разгул у
преступности и похмелье у законности. Ну и что? Она же
не генеральный секретарь, не член Политбюро, не прези-
дент, не премьер‑министр и не сестра Артему Тарасову. Она
Инга Гундулич, девушка со вторым шансом и простейшим
устремлением на человеческое счастье. И рассчитывать мо-
жет лишь на себя.

Однако, уже прощаясь в тамбуре вагона с расстроенным
ее отъездом Моисеем Ираклиевичем, она сделала старику
подарок. Под влиянием чувства благодарности и просто так.

– Папочка, – зашептала она в хрящеватое, вздрагивающее,
будто у гончей, ухо Патриарха, – папочка, ты знай. В девяно-
сто первом году, девятнадцатого августа, все рухнет. Не ста-
нет больше коммунистов, и партии их тоже не станет. И каж-



 
 
 

дый будет продавать валюту как хочет. Ты знай. И не уезжай
никуда. Здесь случатся большие дела.

Гончарный посмотрел на нее безумным взглядом, не по-
нимая, сумасшедшая она или святая, поднял правую ру-
ку, желая перекреститься, но, видимо, вспомнил, что ему,
иудею, крест не поможет, и руку опустил. После поцеловал
Ингу в лоб, как дочь, положенную во гроб, утер слезу и вы-
шел из вагона на темный ночной перрон.

А Инга махала ему из окна и думала. Вот, она сказала. Да
будет ли польза от ее откровения хотя бы Гончарному? Вряд
ли, и не стоит обольщаться. С Одессой она попрощалась.

Москва. Улица Новочеремушкинская, дом 44. Спу-
стя неделю.

– Ох, Мотя, удружил так удружил! Гормидор и хойших! –
ворчал Шима, Семен Израилевич Катлер, владелец кварти-
ры и нынешний Ингин домохозяин.

Он ворчал так уже целую неделю, с нарочитым неодоб-
рением поглядывая на присутствующую в его владениях де-
вушку из Одессы. Но не потому, что Инга ему мешала или
была особенно обременительна. А просто Шима Катлер, вдо-
вый и пожилой, но весьма имущий гражданин, давно благо-
устроивший детей и внуков, теперь сожительствовал с моло-
жавой, лет под сорок, русской женщиной, медсестрой рай-
онной поликлиники Анфисой Андреевной.

Анфиса Андреевна явно намеревалась склонить Шиму к



 
 
 

законной женитьбе на себе, переехать в дом по Черемуш-
кинской улице навсегда и с пропиской и оставить собствен-
ную квартиру взрослой дочери. А тут, как снег на ее пыш-
но разубранную голову, из Одессы свалилась Инга. Еще бо-
лее молодая и красивая. Анфиса Андреевна ревновала сво-
его Шиму, подстрекала его против Инги и никому не дава-
ла житья. Вот бедному Шиме и приходилось делать строгий,
недовольный, ворчливый вид. Но Инга уже поняла, что одес-
скому Моте, пусть и седьмая вода на киселе в смысле родни,
Семен Израилевич отказать не мог. По ему одному ведомым
причинам. Инга бы и сама съехала с радостью. И деньги име-
лись, и паспорт был в порядке. Но жилье, хотя бы и съемное,
в один день не найдешь, не девяносто третий год, а с работой
и пропиской все и вовсе получалось сложно.

Однако не сегодня‑завтра ситуация должна была разре-
шиться и страхи Анфисы Андреевны подойти к концу. Ши-
ма договорился насчет места дворничихи в Монетном пе-
реулке и окрестностях, естественно, чисто номинально, ни-
какие дворы Инга мести не собиралась. Вместо нее жить
и получать зарплату должен был провинциальный парниш-
ка, проваливший экзамен в «Строгановку» на отделение ин-
терьерного дизайна и теперь коротавший время в Москве
до будущего года. Немного сложнее выходило с кварти-
рой. Сперва Шима, желая сбагрить незваную гостью, нашел
первую попавшуюся комнату в коммуналке у метро «Праж-
ская» на рабочей окраине. Но Инга, отнюдь на паперти не



 
 
 

стоявшая, показала Шиме кукиш и пригрозила сообщить
другу Моте о безобразиях. Угроза была пустой, выходить на
связь с Гончарным ей пока выходило опасным, но Катлер о
том не знал. И испугался. Видимо, его дружба с одесским
Мотей носила характер отнюдь не формальный, но и дело-
вой, и Семен Израилевич в тех отношениях получался сто-
роной зависимой. Тут на помощь пришла Анфиса Андреев-
на, которая из кожи вон вылезла, но нашла решение и объ-
явила Инге:

– Есть замечательный вариант! – и тут же заткнула своего
Шиму: – Не бубни, сядь и успокойся. А вариант подходящий,
только за квартирой надо следить и за котом – его оставляют.

Оказалось, что здесь же, невдалеке, на медицинском
участке Анфисы Андреевны, по улице Вавилова, нашлась се-
мья, нуждавшаяся в услуге. Муж, жена и пятилетняя дочь
отбывали по контракту в Алжир строить то ли нефте-
перегонный завод, то ли фармацевтическую фабрику – ве-
щи столь разные, что соединить одно с другим могла лишь
беспокойная до глупости Анфиса Андреевна. Но это было
неважно. Свою однокомнатную квартиру улучшенной пла-
нировки африканские переселенцы хотели срочно сдать в
надежные руки и задорого, а в виде нагрузки оставляли си-
амского кота. Инга была при деньгах, Анфиса Андреевна да-
ла ей лучшие рекомендации, принимающая сторона назна-
чила смотрины. И если Инга им подойдет, то спустя еще
неделю можно будет переезжать.



 
 
 

Понятное дело – Инга уж постаралась произвести на отъ-
езжающее в Алжир семейство наиболее благоприятное впе-
чатление, включила на полную мощность бабушкино свет-
ское воспитание и подзабытую интеллигентную утончен-
ность. С семейством договорились на триста рублей в ме-
сяц – плата вперед за полгода. Остальные по возвращению в
законный отпуск. Оставалось только дождаться отбытия се-
мьи.

Анфиса Андреевна ввиду успеха переговоров от радости
даже накрыла стол. Впрочем, женщиной она была невред-
ной, хотя и глуповатой. А случись Инга на вид страшна, как
смертный грех, или стара годами, так Анфиса Андреевна от-
неслась бы к ней с сочувствием и участием. Однако Ингу она
и побаивалась, уж очень непростой ей показалась приезжая
юная, но не по возрасту умудренная одесситка. В будущем
Анфиса Андреевна готова была и дружить с Ингой на рас-
стоянии от своего Шимы, даже своим невеликим умом по-
нимая, что из знакомства с подобной деловой особой может
произойти немалая выгода.

Семен Израилевич тоже в долгу не остался, окончательно
закрыл расчет с Гончарным:

– На будущий год могу поспособствовать, устроить в Тек-
стильный институт. И вообще, обращайся, если что. А Моте
скажи, милая, что старый Шима не подкачал – что просили,
сделал. И еще сделает, если окажется нужда.

Что же, в Текстильный так в Текстильный. Почему пред-



 
 
 

лагался столь странный вуз, Инга не спрашивала. И такой
сойдет.

– И вам спасибо, Семен Израилевич, и вы обращайтесь, –
в свою очередь предложила Инга. Заметила усмешку в гла-
зах Катлера и коварно добавила: – Вы не смейтесь, Семен
Израилевич, это вам сейчас от меня мало пользы. А кто мо-
жет сказать, что завтра с вами будет? Лишняя дружеская ру-
ка не помешает. Тем более такая рука, которая твердо знает,
что ей делать дальше.

Шима Катлер улыбаться перестал, немедленно заткнулся,
на Ингу уже посмотрел с некоторым испугом и нарождаю-
щимся неподдельным восхищением.

Оставшуюся неделю до переезда Инга решила провести в
разведке. Что, где, как и почем. Потолкаться по ресторанам
и прочим модным местам, осмотреться, завести подруг сво-
его полета, а там уж решить. Дел с Семеном Израилевичем
она пока иметь не хотела – мало ли что, еврейский мир те-
сен, а николаевские лихачи вряд ли позабыли так скоро об
ее существовании. Да и смыслом нового своего шанса Инга
полагала отныне русскую сторону родительского наследства,
вновь возвращаться в иудейские, путаные и строгие кварта-
лы ей не хотелось. К тому же имелся и определенный риск
наткнуться на Соню, оставшуюся в прошлом.

Впрочем, нынешнюю Соню, бывшую себя, Инга видела
мельком. Невольно пошла в торговые ряды улицы Горько-
го, в Елисеевский и «Подарки», заглянула в «Армению». В



 
 
 

общем, покрутилась в окрестностях Козицкого переулка. В
будний день, после пяти. И ведь знала про себя, что именно
в это время есть вероятность встретить Соню в бывшей бу-
лочной Филиппова, может, именно поэтому и пошла. Неосо-
знанно и втайне от себя самой. И увидела сквозь стекло, в
очереди к кассам, узнала по драповому пальто с куницей на
воротнике, дорогому и гробообразному сооружению все той
же давней портнихи, разглядела и грустное, бледное лицо,
свободное даже от намека на косметику (в институт красить-
ся не полагалось), расстроилась и поняла, что пришла зря.
Не нужна ей та Соня и горе ее тоже ни к чему. Прошло, про-
ехало, и нечего травить душу. Пусть покупает свою булку и
половину «бородинского» и идет своей дорогой, а она, Ин-
га, пойдет своей. Что кончено, то кончено, и не стоит того,
чтобы возвращаться. Инга поспешно покинула булочную. А
вскоре оттуда ушла и Соня.

Москва. Козицкий переулок. Под Новый 1988 год.
Стол в доме у Гингольдов к новогоднему празднику пла-

нировали загодя. Считали число приглашенных гостей, заго-
тавливали провизию, обсуждали меню. Дедушка Годя сам в
гости ходить не любил, а к себе приглашал с оглядкой, отто-
го люди на торжествах в Козицком переулке зачастую случа-
лись одни и те же. Собственно, их можно было с полным пра-
вом назвать узким кругом приближенных семьи Гингольд.
Они представляли собой высший сорт советского и, возмож-



 
 
 

но, зарубежного еврейства, мало похожий на обычную, сред-
нюю, многотерпеливую интеллигенцию и ремесленных ма-
стеров, вынужденных в нынешних условиях выживать, кру-
титься в поисках средств или попросту эмигрировать. Гин-
гольды и их окружение, им подобное, легко заигрывали с
властью, в случае нужды шли на любые идейные уступки,
кричали «ура!» Брежневу, Хрущеву и Андропову, совсем не
тяготились добытыми партбилетами. И держались ухватисто
друг за дружку – Полянские, Азбели, Берлины, Вейцы, все
высокоставленные, родовитые, благоденствующие при лю-
бом строе и укладе.

Все пять тесно связанных между собой московских кла-
нов, давным‑давно породнившиеся детьми, когда это было
возможно, сходились три раза в году на территории Гинголь-
дов в полном составе. На днях рождения бабушки и дедуш-
ки и тридцать первого декабря. Праздник Международного
женского дня традиционно отмечали у Полянских, но не от-
того, что чтили 8 Марта, а просто потому, что Раечка, Ра-
хиль Иосифовна Полянская, ближайшая бабушкина подру-
га, родилась именно в этот день. Первое мая и Седьмое но-
ября отмечали условными застольями каждый у себя дома,
в силу привычки подчинения и демонстрации лояльности к
существующей власти. У Гингольдов в эти значимые совет-
ские праздничные дни случались и посторонние гости, не
имевшие прямого отношения к их кругу и дому. Захаживали
старинные сослуживцы дедушки Годи, а ныне персональные



 
 
 

пенсионеры, люди, чем‑то обязанные из страха или, напро-
тив, нечто желавшие получить в виде услуги. Их принимали
с уместной щедростью и некоторой вежливой торжественно-
стью, лишенной, впрочем, сердечного тепла. Так, частым ви-
зитером на ноябрьские выходные у Гингольдов был один по-
эт, сочинявший славящие партию и комсомол оды и тексты
на популярные песни в патриотических кинофильмах, некто
Евгений Молдаковский. Его, еще совсем молодого парня, в
конце тридцатых дедушка Годя спас по ходатайству дальних
родственников от лагерей. И не столько в силу обязательств,
а оттого, что пожалел тщедушного еврейского юношу, кото-
рый ни при каких условиях не пережил бы тюрьмы. И Мол-
даковский всю жизнь генералу Гингольду за то был благода-
рен (чистосердечно или нет, бог его знает), но ежегодно яв-
лялся с подарками и с чем‑то вроде доклада о своих успе-
хах на литературном поприще. Однажды он привел с собой
и другого молодого и начинающего, тоже Евгения, с мягкой
украинской фамилией, и попросил у дедушки протекцию и
для него. Мама хорошо запомнила тот день и случай, потом
не раз пересказывала его Соне. То был единственный раз,
когда Молдаковский напился у них в квартире, благо бабуш-
ка дежурила тем вечером в больнице. Он обнимал второго,
молодого Евгения, отводил глаза от дедушки, плакал и все
время читал громко одну и ту же эпиграмму:

Ты Евгений, я Евгений,



 
 
 

Ты не гений, я не гений.
Ты говно и я говно.
Ты недавно, я давно.

Молодой Евгений не обижался, сам был пьяней пьяного,
только опасливо косился на дедушку Годю, но тот лишь со-
чувственно кивал, мол, ничего, перемелется, пройдет и за-
будется.

Но сегодняшние обычные новогодние гости представляли
собой совсем иной разбор. Соня их одновременно побаива-
лась и тихо ненавидела. За бесконечное неуемное хвастов-
ство, за чванство и высокомерие, за подпольное пренебреже-
ние всем и вся на свете, что не принадлежало к их кругу и
образу жизни. За ханжескую боязнь любой мнимой «непри-
стойности», вплоть до желания вынести смертный приго-
вор каждому, кто посмеет произнести в их обществе слова
«черт» или «дерьмо», за постоянную грызню вокруг вообра-
жаемого превосходства одного семейного клана над другим.
Соня за последние четыре года наизусть знала их разговоры,
вопросы и ответы, отрепетированные в многократных засто-
льях эмоции и напыщенные тосты.

– Наша Эста такая умница, такая умница! Идет на золо-
тую медаль! – вещала каждый раз бабушка Вейц о своей тол-
стой, носатой внучке.

А Соня знала, что глупая курица Эста и деревянной ме-
дали бы не получила в школе для умственно отсталых детей,



 
 
 

если бы не ее отец, крупнейший пластический хирург, кото-
рый пол‑Москвы числил в своих должниках.

– Мой Кадик дружит только с теми, у кого есть собствен-
ные машины! – хвасталась сама хозяйка Эсфирь Лазаревна,
забывая о том, что синюю «пятерку» купил в подарок сыну
дедушка Годя. А ее дорогой Кадик на машину зарабатывал
бы до судных времен, имея лишь копеечную ставку старшего
преподавателя.

Но бабушке все кивали с одобрением, машины имелись
у каждого из их великовозрастных деток в любом из пяти
семейств.

– Веня с Ларой этим летом отдыхали в Карловых Варах,
а где ваши Ляля и Мирочка? Ах, в Геленджике! Ну, что вы!
Там климат не здоров. И вообще, сейчас принято ездить за
границу, конечно, если у вас есть связи! – это басил Мои-
сей Абрамович Азбель, пренеприятный молодящийся дед, с
пышной копной седых волос и черными, в смоль, бровями,
почти брежневскими, чем втайне гордился.

О том, как его младшая дочь Лара со своим мужем, пух-
лым младенцем Венечкой Берлином, чьи родители сидели
тут же, ездила в Карловы Вары, Соня слыхала. В первый же
день от жадности чета Берлинов нахлесталась даровой во-
ды из целебных источников в таком количестве, что хватило
бы напоить и коня Буденного. И, как следствие, весь двухне-
дельный тур муж и жена маялись в гостиничном номере с от-
чаянным поносом, пытаясь по недомыслию излечить его той



 
 
 

же карлововарской водицей, сильнейшим в мире слабитель-
ным средством. Даже на экскурсию в Прагу не попали, еле‑е-
ле добрались до дому, во время обратного пути в очередь
обгадив самолетный туалет и выслушав язвительные оскорб-
ления недовольных стюардесс.

Но нынешний Новый год обещал стать для Сони особен-
но противным. В первую очередь потому, что папа с мамой
приехать в Москву не смогли. С одной стороны, для Сони
это было даже некоторым облегчением, а с другой – отни-
мало в ее жизни самый главный праздничный момент. При
папе с мамой бабушка умышленно и усиленно задабривала
Соню, позволяла ей больше, чем обычно, щедро раздавала
ей похвалы, а от Сони в свою очередь требовалось только
высказывать радость от пребывания в Москве и бабушкино-
го воспитания. Но была тут и тяжкая ложка дегтя. Соня оби-
жалась за отца, почти физически болела от его унижения.
Он получался нарочно и изощренно в доме Гингольдов, как
сбоку припека. Весьма нежелательная и лишняя. Не то что-
бы его оскорбляли открыто, но постоянными шпильками да-
вали понять, что он совсем недавно произошел от обезьяны
и никогда не был парой их дочери, что его место в прихо-
жей и на кухне рядом с Тамарой, а не в гостиной благород-
ного семейства. И отец терпел. Более того, у тестя и тещи он
преображался совершенно, до неузнаваемости. Отважный и
пробивной инженер хлопотливого и шумного одесского пор-
та, душа любой компании, в Козицком переулке Алексей Ва-



 
 
 

лентинович Рудашев делался тише воды и ниже травы, мол-
чаливо и даже робко соглашаясь со своей второсортностью,
и как бы признавал вину. И рядом с его виной неумышлен-
но, но неизбежно получалась виновной и мама. Оттого если
родители и знали про Сонины мучения подле неумолимой
и строгой бабушки, то с нарочитым воодушевлением делали
вид, что ничего не замечают, а, напротив, бесконечно благо-
дарны. В доме у Гингольдов отец никогда не смотрел Соне
прямо в глаза, а мама только натянуто улыбалась. И ни у кого
из родителей так ни разу и не хватило смелости вступиться
за Соню. Может, и лучше было, что в этот Новый год они не
приехали.
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