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Аннотация
Мистическая история, происшедшая в наши дни в одном

из отдаленных сёл. В этом селе жил странный человек, и вот
однажды он умер…
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сельчане обходили стороной. Впрочем, это было не  труд-
но. Она и так находилась в стороне. Проживал в ней одино-
кий старик Ипатыч, сухощавый и нелюдимый. Никого у себя
не принимал «на беседу», ни с кем не останавливался пере-
кинуться парой фраз «за урожай», и вообще ни с кем не раз-
говаривал. Если поздоровается кто, то буркнем в ответ что-
то нечленораздельное, блеснув глазами из-под густых седых
бровей.

Деревенский народ пугливый. Если что не понимает, то
непременно досочинит. Вот и про Ипатыча ходили разные
байки. Кто говорил, что дед – явно колдун, что ночами ви-
дят у него над печной трубой странное зелёное свечение, что



 
 
 

из избушки в полнолуние вылезает всякая нечисть и подпи-
рает у честных сельчан двери снаружи, чтобы те не могли
выйти из дома.

Слухи укреплялись ещё и тем, что собака у Ипатыча, та-
кая же древняя и бессмертная, как и он, обожала выть. Выла
натурально по-волчьи. Иной раз выйдет вечером в село, ся-
дет напротив выбранного ей дома и принимается выть. Про-
гонят её палками, она подождёт и снова за своё. И действи-
тельно, на другой день в доме этом или покойник, или пока-
леченный, или падёж скотины. Боялись этой собаки больше,
чем Ипатыча.

Раз в год приезжал к Ипатычу молодой мужчина, такой же
молчун. Покупал на год дров, чинил изгородь, да и по дому
кой-чего. Стучал, пилил, строгал. Привозил на своём вне-
дорожнике остатки бросового горбыля с неработающей уже
пилорамы. Что-то там мастерил из него на грядках. И, про-
хозяевав таким образом недельки две, уезжал и снова целый
год его никто не видел.

Сельчане гадали: «Сын, не сын, может быть, родственник
какой?». Но разведать никто ничего не мог, хотя любопыт-
ство истязало беспощадно не только женское, но и мужское
население.

Страх, смешанный с любопытством – неиссякаемый ис-
точник интереса к  персоне, их вызывающей. Редкий день



 
 
 

обходился без того, чтобы кто-нибудь из сельских жителей,
нет-нет, да и помянул имя Ипатыча всуе.

Весна в том году наступила стремительно. Ещё вчера мо-
розец был под минус пятнадцать, а на утро всё стало киснуть
под моросящим дождиком и на третий день всё вконец раз-
везло. Из-под редких сугробов предательски выбегали мел-
кие ручейки, подтачивая их снизу, и бело-серые груды осе-
дали и морщинились прямо на глазах.

Ипатыч уже третий день не приходил за оставленным ему
в  магазине хлебом. Наконец, самый смелый Сидор Ильич
вместе с бабкой по прозвищу Кобра решились пойти к дому,
справится, что там с нелюдимым стариком.

Собаки на удивление нигде не было видно. На длительный
стук никто не открывал. Тогда Сидор Ильич, крупно пере-
крестясь, навалился на дверь плечом, да чуть было не упал
в сени. Сырая погода укрепила разбухшую дверь в проёме,
которая была не закрыта и при более сильном нажиме всё же
поддалась. К удивлению Сидора Ильича на двери не было
никакого замка, ни даже щеколды.

– Ётить! Да как же он живёт-то! – возмутился непорядку
Сидор Ильич, щурясь в темноте, и правой рукой нащупывая
вход в жилую половину. Обнаружив ручку двери, ещё раз



 
 
 

громко постучал.

– Ипатыч! Слышь, Ипатыч! Как ты сам-то?

Никто не отвечал. Подождав с полминуты Сидор Ильич
тихонько приоткрыл дверь и замер. Бабка Кобра, у которой
любопытство превозмогало даже самый страшный страх,
подпихивала Сидора Ильича локтем в поясницу: «Ну? Ну
что там? Да отодвинься же, чёрт пузатый!».

Сидор Ильич машинально посторонился, и тут сама уже
бабка Кобра увидела Ипатыча, мирно лежащего на лавке под
образами в красному углу со скрещенными на груди руками.

– Помер! Как есть помер! – запричитала бабка Кобра, бес-
смысленно затоптавшись от избытка впечатления в дверях,
и наступив своим, обутым в калошу, валенком на ногу Си-
дора Ильича.

– Уууууйди, стерва! – вскричал грузный старик, которому
бабка умудрилась приладить ногой на свежую рану под тон-
ким сапогом. Ногу эту Сидор Ильич надрубил слегонца на-
кануне, когда его Лукерья, выгнала из дому наконец-то до-
колоть остаток дров с зимы. Всякий знает, что рубит дрова
по морозцу куда как веселее, чем в слякотную погоду. Устав-
шая рука у старика сорвалась и вместе с топором просви-
стела мимо полена. Хорошо, что он её как-то в воздухе су-



 
 
 

мел притормозить, а то быть бы ему без части ступни. И вот
на эту-то обидную рану и умудрилась наступить любопыт-
ствующая не в меру Кобра.

Осторожно перешагнув через порог они чуть не вместе
протиснулись в двери и тихонько подошли к распрямивше-
муся на лавке Ипатычу.

– Не дышит, кажись. Вот, ётить, дела-то какие… Давай-ка
дуй за фельдшерицей, а я пока тут побуду, мало ли, – ско-
мандовал Сидор Ильич, делающей приторно-скорбный вид
бабке Кобре.

Бабка встрепенулась: «Да, да, да!». Её пёстрый подол
только мелькнул в проёме двери. Большего счастья трудно
было ей даже представить. Ещё бы, ей предоставлялась по-
чётная возможность первой принести новость в народ. И ка-
кую новость! Живописно, в лицах представляя себе, как она
будет описывать это происшествие сельчанам, сердце её ли-
ковало и готово было уже совершенно вырваться за преде-
лы старой кацавейки, которую носила в молодые годы ещё
её бабка.

Первыми на дороге ей попалась группа сельских алкого-
ликов Гусёк, Капитонов и Маркуша. Они стояли рядом с пе-
рекрестком у старой церкви. Это было их обычное место для



 
 
 

сшибания на бутылку портвейна, а если повезёт, то и водоч-
ки. С этого перекрестка очень хорошо просматривалась вся
округа, и было хорошо видно, кто и откуда идёт в единствен-
ный, оставшийся на селе, магазин.

Парни были ещё молодые, до  тридцати пяти, но  не  су-
мевшие закрепиться в  городе после окончательного паде-
ния колхоза и закрытия рыбцеха. Город, выплюнувший их
обратно в  село, оставил после себя серость, шум и посто-
янное чувство собственной неполноценности, которое они
власть глушили спиртным всевозможного рода. Они знали
наизусть, кто и когда получает из сельчан пенсию или бюд-
жетную зарплату, и издали завидев, этого счастливца, высы-
лали ему навстречу гонца, выбирая из себя персону, смотря
по обстоятельствам. То ли будущая жертва была «добытчи-
ку» «по родне», то ли оставлена добрая память по какой-то
помощи, в общем, действовали по интуиции и прошлой доб-
рой памяти.

Завидев бабку Кобру, троица не проявила к ней особен-
ного интереса. Бабка была скупа и сварлива и даже в знаме-
нательный день получения пенсии никогда не давала на пу-
зырёк, отрубая, как разнузданный прапорщик, коротко и яс-
но: «Идите на…!».

Бабку Кобру просто распирало от просящейся наружу но-
вости, она думала, что до  магазина её просто не  донесёт.



 
 
 

(Магазин лежал по пути к  сельской амбулатории). Троица
заметила, что бабка Кобра непроизвольно подгребает к ним,
сияющая как новенький рубль, и несказанно этому удиви-
лись.

– Может, стрельнём? – спросил Маркуша с пробуждаю-
щейся надеждой.

– Да всё равно не даст.
– А спорим, даст!
Тем временем бабка Кобра была уже совсем близко.
– Ой, ребяты, что сделалось-то, что сделалось! Ипатыч-то

помер!
Эта новость настолько поразила всю троицу, полагавшую

Ипатыча каким-то бессмертным существом, хотя и загадоч-
ным.

–  …!  – выразил цепочкой непечатных слов всеобщее
изумление неожиданной новостью, бывший кормач Марку-
ша.

Бабка Кобра чувствовала себя практически наместником
Бога на земле, когда узрела, произведённый ею эффект.

– Ну, давай тогда, Матрёна Ивановна, соточку на помин
души усопшего раба божия, нарочито-благоговейно произ-
нёс Гусёк, спец по православным делам.

– Иди ты на…! – вошла в себя бабка Кобра. «Гады какие
весь эффект смазали! Алкаши проклятые!» – бубнила она



 
 
 

про себя, быстро семеня в сторону магазина.
– Говорил же, не даст, – обречённо произнёс Гусёк. И вся

троица стала бурно обсуждать новость, сожалея, что не рас-
спросила у Кобры подробностей.

– Глянь, Гитлер идёт! – прервал оживлённую беседу Мар-
куша. Гитлером звали Петровича, старого учителя матема-
тики, отличавшегося необыкновенной строгостью к учени-
кам. Несмотря на обидное прозвище, сельские ученики все-
гда сдавали вступительные экзамены по математике в любой
ВУЗ очень легко. Троице было известно, что если попасть
Гитлеру в настроение, то можно кое-чем и разжиться.

Навстречу Гитлеру для подготовки, можно сказать, к са-
мому прошению был выдвинут Гусёк. По математике он был
первым отличником в школе, за что Гитлер его очень ува-
жал, но, встретив в пьяном виде, всегда бранил: «Что же ты,
гад такой, делаешь? Мог бы в Бауманку поступить. Все-то
мозги пропил…»

– Слыхал, Петрович, новость-то? Ипатыч помер.

– Как помер? – неприятно остолбенел Гитлер, имеющий
преклонные года и  известие о  каждой смерти восприни-
мавший болезненно, примеривая на себя могильный холод,
страшившийся его до одури и потери самообладания.



 
 
 

– Да вот, помер. Щас только Кобра сказала. Будь челове-
ком, Петрович, дай сколько-нибудь на помин души раба бо-
жия.

– Да, да, конечно… – рассеянно ответил Гитлер, запус-
кая руку в карман идеально отутюженных брюк за старым
кошельком. Кошелёк этот он не променял бы ни на какой
новый, потому что подарен был ему на юбилей его супругой,
бывшим преподавателем русского языка и литературы, Ма-
рьей Ивановной, которой не стало пять лет назад.

Той зимой была объявлена встреча с местным районным
главой, которая должна была проходить в  местном клубе.
На эти встречи они всегда ходили вместе. Петрович обожал
задавать провокационные вопросы, ставить начальство лю-
бого ранга в тупик, а потом, вечером, они с Марьюшкой дол-
го обсуждали, какая бестолковая у  них власть, не  то, что
в прошлые года. Иной раз впечатлений хватало на неделю.
А в тот раз она вышла раньше его минут на пять, мол, дого-
нишь по дороге. И как раз в этот момент её сбила машина
этого самого главы, который сам был за рулём. Шестнадцать
переломов, травмы, несовместимые с жизнью… Последние
слова, которые услышала, отходящая в мир иной за засне-
женной дороге, Марья Ивановна были: «Дура ты, дура!».



 
 
 

Как потом ни оправдывался Гитлер перед сельчанами, что
это он от бессилия и горя сказал, все делали вид, что это он
так нарочно говорит, а на самом деле – жестокий человек.
Да и оправдывался он как-то неловко, как бы и не оправды-
вался вовсе, а констатировал факт. После смерти своей Ма-
рьюшки, примерно с год в любую погоду он носил старомод-
ные чёрные очки, для того, чтобы скрывать слёзы, которые
непроизвольно появлялись у него при упоминании дорогой
супруги.

Торопливо отдав сотку Гуську, Гитлер поспешил в мага-
зин, чтобы застать подробности сенсационной новости, ко-
торой вовсю трясла бабка Кобра среди продавцов и ошара-
шенных покупателей.

Тем временем, Сидор Ильич, делая боязливый, но при-
стальный осмотр скудного жилища Ипатыча, заметил ли-
сток бумаги, прижатый керосиновой лампой к грубым дос-
кам стола. Посетовав, что не взял с собой очки и досадно
покряхтев, Сидор Ильич поднес бумажку к окну и, отводя
ее подальше рукой, наведя дальнозоркий фокус, прочел сле-
дующий текст: «Сидор Ильич, возьми из подполья деревян-
ный ящичек с рисунком на крышке. Спрячь в своем доме.
Никому не говори, а то прокляну до седьмого колена. Пса
моего корми. В лес он ушел. Оставляй ему в миске на ночь,
чего-нить. Ящик можешь открыть. Что с эти делать позже



 
 
 

скажу.»

– Египетская сила! Да откуда он знал, что я тут буду возле
него, да еще вот так, один! Да может он и не помер вовсе,
а так, прикинулся? Тут Сидор Ильич пониже склонился над
усопшим и даже пощупал у него пульс на ледяной руке.

– Да нет… Как есть натурально мертвый.

Не выходя из изумленного состояния, Сидор Ильич за-
жег керосиновую лампу и отыскав вход в подполье на ма-
ленькой кухоньке, обнаружил внизу у самой лесенки неболь-
шой деревянный ящик с искусной резьбой на крышке. Ящик
был не  тяжелый, и Сидор Ильич стал смекать, как бы его
незаметно вынести. Пришло ему в голову, что спрячет пока
в дровяник, а там по темноте снесет домой. Едва он успел он
осуществить свой нехитрый замысел, как увидел, что к до-
му направляется фельдшерица с чемоданчиком, за ней се-
менит Кобра, а за Коброй – Матвеевна, умудряясь хромать
сразу на две ноги, Матвеевну поддерживала за локоть руко-
водитель местной социальной службы Татьяна Петровна, ко-
торая то и дело останавливалась вдохнуть и вытирала со лба
обильный пот.

Матвеевну всегда звали обмывать покойников. Так уж бы-
ло заведено в селе. Лучше ее никто этого дела не знал. Со-
вершенно тихая и скромная Матвеевна в этом случае стано-



 
 
 

вилась почти главнокомандующим. Она четко и коротко да-
вала указания, какую клеенку постелить на стол, как поло-
жить тело. Сама его аккуратно раздевала, потом готовила два
таза с мыльной и чистой водой, губки и полотенца. Обмывать
наперво начинала с лица из таза с чистой водой, аккуратно
промокала полотенцем, подвязывала челюсть чистым плат-
ком, клала старинные пятаки на глаза, а уж потом мыльной
водой омывала все тело от шеи к рукам и далее. И только
уж потом – чистой, а потом – промакивала всего. Высыхал
усопший на чистой простыне, которая сменяла по команде
Матвеевне сырую клеенку. Клеенку эту потом сжигали вме-
сте с губками и полотенцем, а тазы выбрасывали или даже
зарывали за кладбищем.

Все это действо в  ранешние времена Матвеевна сопро-
вождала какими-то странными песнями-плачами. С  тех
пор, как прежний местный участковый лет тридцати назад
пригрозил ее арестовать, если она и  дальше будет разво-
дить свою «богомольщину» Матвеевна причитать перестала,
только бормотала что-то себе под нос, да временами тяжко
вздыхала.

Глава местной соцслужбы была в этой процессии лицом
крайне необходимым. Все ушедшие в мир иной беспризор-
ные старики или такие же беспризорные алкоголики были
в полной и последней скорбной её заботе. Она приобрета-



 
 
 

ла за казенный счет гроб, нанимала мужиков рыть могилу,
хватало даже на крест и на венок. Все это делала Татьяна
Петровна неторопливо, как бы в некой раздумчивости. Мед-
лительность ее была всегда кажущейся, успевала она везде
и во все в срок без всякой суеты. Как ей это удавалось, бы-
ло загадкой для сельчан, да и для нее самой. Видать просто
уродилась такая

Обгоняя всю эту процессию, на лихом, но изрядно раз-
битом бело-синем уазике подкатил участковый Колька. Этот
молодой парень пошел в  участковые, отслужив срочную
в погранвойсках. Еще не так давно авторитета у него сре-
ди местных и  вовсе не  было, поскольку каждый знал его
еще сопливым пацаном и  всерьез никак не  воспринимал.
Не смотря на это, в целях защиты правопорядка на местных
пьяных дискотеках Колька бесстрашно ввязывался в драки,
сам нередко был побиваем, но пистолета никогда не выни-
мал и начальству о покушениях на свою жизнь и здоровье,
никогда не жаловался. Может быть поэтому, а может и от од-
ной, приключившейся с ним истории, мужики, хоть и через
раз, стали его уважать и прислушиваться.
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