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Аннотация
Пашка пытается забыть прошлое, но от него не убежать. Он не

беженец – он выживший. Пока другие смотрят на него с жалостью,
он ищет свой путь. Одна встреча в корне меняет всё: теперь ему
предстоит понять, кто он есть на самом деле.
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Новый мир

Глава 1
 

Мощные лучи прожекторов выхватывали из сумерек люд-
ской поток. В сизой взвеси осеннего вечера глухо слышались
чей-то кашель и брань. Очередь к выходу с территории за-
вода тянулась от самой вахты до первого сборочного цеха.
Сгорбившись, вжав голову в поднятый воротник, Сергей сто-
ял в хвосте колонны. Он бездумно смотрел под ноги на гряз-
ную кашицу, чавкающую под редкими короткими шагами.
Холодный, сырой туман проникал под куртку. Пальцы зяб-
ли в боковых карманах. Под выступающими скулами играли
желваки. Толпа медленно двигалась к выходу. Наконец Бы-
ков оказался напротив окошка дежурного.

– Номер сто сорок семь, – произнёс он, не снимая респи-
раторную маску, и вставил карточку пропуска в прорезь. Раз-
дался тихий щелчок – из окошка снизу на лоток выпала си-
няя карта. Синяя карточка – не красная, – мелькнуло в го-
лове у Сергея. Он сгреб карту и, пройдя сквозь ряды турни-
кетов, вышел с территории завода. Сутулясь под дождём, по-
брёл по переполненной улице в крохотную комнатку в квар-
тале для бедных.



 
 
 

Добравшись до своей берлоги, он вошёл внутрь и запер
железную дверь. В  каморке не  было ничего лишнего. Всё
освещал тусклый, местами погасший потолочный свет. Го-
лые стены, выкрашенные в блеклый зелёный цвет, нагоняли
тоску. На что-то получше у Быкова не хватило бы денег. Сер-
гей, стуча зубами от холода, скинул ботинки и сырую одеж-
ду, рухнул на неприбранную постель.

Он лежал под тонкой простынёй, уставившись в потолок,
пытаясь расслабиться, унять дрожь от  озноба. Потом по-
вернулся на бок, поджал колени. Выпрямишься – и ночью
опять сведёт ноги. Закусив угол простыни, закрыл глаза, пы-
таясь уснуть. В  черноте сомкнутых век мелькали неясные
образы и лица. Быков старался мысленно вглядеться в них,
но не успевал. Всё таяло, пропадало, сменялось на красные
круги и пятна.

Красные пятна… Каждый вечер на вахте чья-то карточ-
ка меняла цвет. Красная – значит, ты без работы. В послед-
нее время людей увольняли всё чаще. Автоматизация   –
страшное слово. Оно проникало в цеха, слетало с губ в ред-
кие перерывы. Произносилось то шёпотом, то вырывалось
гневным криком. Возникало повсюду: и в тёмных закутках,
и на собраниях профсоюза. Скрипнув зубами, Быков зажму-
рился.



 
 
 

На  следующее утро экстрактор выдавил на  тарелку по-
следнюю порцию пищи. Сергей чертыхнулся – порошки сто-
или всё дороже. Он уже забыл, когда покупал мясной по-
рошок. Рецепты становились проще и  скуднее, иногда он
не  менял их неделями. В  шкафчике валялась на  чёрный
день полупустая упаковка концентрированных пилюль. Сер-
гей сглотнул, на худой шее дёрнулся выступающий кадык.
Одна мысль о том, что придётся снова пить эту дрянь, вы-
зывала изжогу. Он сел за стол и, смотря в одну точку на сте-
не, ел.

Сработал таймер, включилась инфопанель, в комнату во-
рвались громкие бодрые мотивы. Быков вздрогнул, но тут же
узнал мелодию – на лице проявилась тень улыбки. Соскребая
последние остатки питательного желе, он повернулся к экра-
ну.

– Проснись в новой жизни, – приятным баритоном произ-
нёс голос за кадром. – Возьми билет в новый мир… Лотерея
«Новая жизнь». Участвуй и будь избранным… Отправляйся
на Эдем. Стань счастливым колонистом.

На экране молодой человек поднимается из камеры ги-
бернации. Девушка с  внешностью суперзвезды подаёт ему
настоящий кофе… Молодой человек в  серых хлопковых
брюках, в белой рубашке, с повязанным на плечах клетча-



 
 
 

тым джемпером, стоит на  террасе большого дома. Рядом
с ним девушка в милом домашнем платье держит его за ру-
ку. Они смотрят на закат двойной звезды.

Затрезвонил будильник. Спохватившись, Сергей соско-
чил со стула. Пора собираться на работу.

…На улице все спешили по своим делам. Быков, засунув
руки в карманы и прижав локти к рёбрам, влился в торопли-
вый поток. Где-то совсем рядом рыкнула полицейская сире-
на. Хлопнули дверцы автомобиля. Кто-то кричал. Быков по-
косился на звук. В окне шестого этажа соседнего дома сто-
ял помятый, небритый мужчина. На его груди висел сделан-
ный из куска пластика плакат с жирной, потёкшей надписью:
«Роботы забрали мою жизнь!» Напротив его карниза зависла
полицейская машина, к мужчине тянулись бело-синие пла-
стиковые руки. Быков опустил глаза и прибавил шагу – ещё
немного, и он может опоздать на работу.

Он успел и не был оштрафован. Его ждал ещё один дол-
гий рабочий день у конвейерной ленты: осмотр, выбраков-
ка, сортировка деталей из биопластика, сборка рук и ног для
тысяч новеньких роботов. Быков погрузился в монотонный,
однообразный процесс.

– Что напишут потом на упаковке, как думаешь? – спро-
сил его парень, работающий с другой стороны бегущей лен-



 
 
 

ты. Он работал быстро и уверенно, визг его гайковёрта, ка-
залось, не умолкал ни на секунду.

– О чём ты? – Быков не понял вопроса и потянулся за оче-
редной заготовкой. – Лучше крути гайки, парень, и не мо-
рочь голову другим.

– Я говорю: сейчас на коробке пишут «ручная сборка, бо-
лее ста лет на рынке». Они же гордятся этим. А потом, когда
всех выкинут на улицу, что напишут?

– Скоро узнаем, – ответил Быков.
– Давай спросим у того симпатяги, – сосед указал на робо-

та из отдела напротив. Быков поднял вверх большой палец.
– Спросите робота, где моя работа.

Парень хохотнул в ответ, взял с транспортёра очередное
изделие – пластиковую пятерню, прижал её к своему горлу,
выпучил глаза. По сторонам послышался смех рабочих.

– Вам, смотрю, очень весело, – на смотровой площадке
возник начальник цеха. Держа двумя руками громкоговори-
тель, он раскачивался на носках лакированных ботинок. –
Быков, поднимитесь-ка в мой кабинет.

Быков постучал в стеклянные двери и вошёл. Кабинет на-
чальника был просторным, но не таким уютным, каким был
у  самого Быкова две недели назад. Начальник цеха сидел
в глубоком кожаном кресле, сложив маленькие ручки на жи-



 
 
 

воте. Костюм сидел на нём отлично, но рукава поблёскивали
под светом яркого потолка.

– Что вы, Быков, себе позволяете? – Смоляков потянулся
к стакану с карандашами, выбрал один – красный и блестя-
щий – и стал разглядывать тиснённую маркировку на дере-
вянном корпусе. Не дождавшись ответа, он посмотрел на Бы-
кова, и брови на его жёлтом лице поползли вверх.

– Я не понимаю, о чём вы говорите.

– Не понимаете? Подрываете рабочий процесс, а потом
не понимаете. Вас вышвырнули из КБ за драку, я слышал.
Активист профсоюза… – последние слова Смоляков проши-
пел, как ругательство.

– Этого не повторится, – смог выдавить Быков.

– Конечно, – начальник поднялся и вышел из-за стола, по-
дошёл вплотную. – В моём цеху ты будешь покладистым, ин-
женер, или вылетишь с работы, как пробка.

Смена кончилась на три часа раньше. Быков шёл по тес-
ному тротуару. Низкое небо заволокло и без того невзрач-
ный вечер. Сырые стены высоток, покрытые словно испари-
ной, пахли известкой. Вспомнив утренний случай, он поднял
взгляд на окно, в котором стоял человек с плакатом. Окно



 
 
 

было пустым и чёрным. «Что ты надеялся там увидеть?» –
спросил сам себя Быков. В воображении возник человек, си-
дящий на карнизе. Он улыбался, болтал ногами, словно ре-
бёнок за столом.

Скорее домой, закрыть глаза и ни о чём не думать. Он
вдруг понял, что совершенно вымотался. Хотелось спать.
Во сне Сергей часто стоял на просторной террасе и смотрел
на мягкий золотой закат.

– Купите билетик, дядька, купите, – перед Быковым вы-
скочил чумазый мальчонка. Его дождевик не спасал от холо-
да, посиневшие губы дрожали. Быков едва не раздавил его.
Тот, маленький и жалкий, протягивал пачку лотерейных би-
летов.

– Что ты… – инженер взял мальчика за худое плечо, от-
странил к стене, подальше от толкающихся прохожих. – Ты
откуда, как чёрт из табакерки?

– А? Чё это… купи билет.
– Да не нужен мне твой билет, паразит, отстань!
Быков пошёл дальше, нахмурился, потер ноющие виски.

Паренёк не отставал.
– Купи, три последних осталось, – не унимался мальчиш-

ка. – Пять кредитов, всего пять кредитов.
– Ладно, – вздохнул инженер. – А то не отвяжешься.



 
 
 

Он купил все три лотерейных билета. Мальчишка, жутко
довольный, тут же испарился, будто его и не было. Сергей
сунул карточки в карман и вскоре забыл о них.



 
 
 

 
Глава 2

 
Был выходной день. Выпал снег. Сергей выбрался в центр

города. Рынок кишел народом. Быков ходил среди лотков,
серьёзный и заинтересованный. На его худом правдивом ли-
це читалось желание купить какой-нибудь деликатес. Мо-
жет, один или два килограмма жареной сушёной саранчи
или особо богатого белком короеда. Привередливо снимая
пробу то тут, то там, он бродил по рынку пару часов, пока
не унял голод. Но ноги, обутые в лёгкие ботинки, казалось,
ещё немного – и примерзнут к мостовой.

Чтобы отогреться, Быков зашёл в один из  торговых па-
вильонов с огромными экранами инфопанелей. В простор-
ном безлюдном зале напротив матовых полотен стояли ряды
удобных кресел. Устроившись в одном из них, он не заме-
тил, как задремал.
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