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Аннотация
Море всякий раз настраивает на чудо. А что такое чудо, если

не любовь? Любовь и море – две стихии, которые захватывают
героев романтических приморских историй.
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I
 

Мужчина лет тридцати пяти в джинсах, рубашке и рыжих
туфлях, ехал в маршрутном такси и смотрел в окно. С высо-
ты дорожной развязки было видно, как по всей длине кило-
метрового моста, переброшенного через реку, переливались
гирлянды огней – желтых по левой стороне от фар и красных
по правой от габаритных огней автомобилей. Огни мерцали
и текли сплошными потоками в вечернем сумраке.

– Привет, Максим, – услышал он и перевел удивленный
взгляд на девушку, сидевшую у двери. – Только сейчас тебя
заметила.

– Соня? Привет! Вот не ожидал! Какими судьбами?
– Приехала на недельку родителей навестить.
– Как поживаешь?
– Замечательно. Работаю в  газете мужа. Дочери четыре

года.
– Что? – переспросил он, не расслышав из-за шума об-

гонявшего грузовика, и бросил взгляд на соблазнительную
ямочку на шее.

Каре-зеленые глаза меняли оттенок в зависимости отпа-
дающего света и все так же притягивали. Хотелось потрогать
роскошные длинные каштановые волосы. Было время, ей
доставляло удовольствие, когда он расчесывал их гребнем.
«Твои волосы как водопад. Я хочу захлебнуться в нем», –



 
 
 

сказал он однажды. Она, как прежде, была хороша в умопо-
мрачительном гламурном персиковом платье, открывающем
все, что можно открыть, и изыскано подчеркивающем, то,
что принято скрывать.

–  Дочери четыре года уже. По-немецки говорит лучше,
чем по-русски. А ты как?

– Тоже нормально. В прошлом году был на Алтае. С дру-
зьями ездил.

– Класс! Не женился?
– Пока нет. Семья не для меня. Мечтаю еще посмотреть

Байкал. Но не сейчас. Следующим летом возможно.
– В клубе бываешь?
– Иногда захожу. Там все переженились, скучно стало, —
когда-то они с Соней были завсегдатаями клуба, где соби-

рались любители странствий, поэзии и эзотерики.
– Понимаю, – улыбнулась она. Рада была тебя видеть. Я

сейчас выхожу. Может, заглянешь в гости? Я еще пару дней
здесь пробуду.

– Я бы с удовольствием, но, увы, уезжаю на море, – он
кивнул на сумку, стоявшую рядом с сиденьем.

– Надолго?
– На две недели.
–  Ну, хорошо отдохнуть тебе, Максим. Моя останов-

ка, – ему показалось, что в ее глазах мелькнуло сожаление.
«Неужели она тоже до сих пор?..»

– Спасибо, и тебе удачи!



 
 
 

Он смотрел, как она уходит, растворяясь в людском по-
токе, освещенном тусклым светом фонарей, и  испытывал
неодолимое желание броситься вслед, забыть про море, про
работу, про все на свете. Так долго мечтал увидеть ее, и так
нелепо, неоправданно легко отпустил. «А, может, и в самом
деле выйти? догнать Соню? пригласить в кафе?» Хорош же
он будет с огромной сумкой. Да и нужно ли ворошить бы-
лое?..



 
 
 

 
II

 
…Геленджик. В  парикмахерской на  улице Горького де-

вушка в короткой маечке, открывающей загорелый живот,
в  льнущих к  стройному телу тоненьких бирюзовых брюч-
ках откинула назад спинку кресла так, что его голова оказа-
лась над белоснежной фаянсовой раковиной, намочила во-
лосы теплой водой из душа, мягко втёрла шампунь и смы-
ла пену, на пару секунд ласково-бесстыдно юркнув пальчи-
ками в уши. Потом с какой-то врожденной грацией и уве-
ренностью, взыскательно и серьезно посматривала больши-
ми черными глазами в зеркало на то, что выходило из-под ее
ножниц или стрекочущей машинки, лишь иногда пересека-
ясь в отражении с его оценивающим взглядом.

Отдал девушке деньги, сказал, что просто супер. Она от-
ветила «спасибо».

На улице было жарко. Полуголые розовые, белые, брон-
зовые и шоколадные тела группами брели с пляжа. Он оста-
новился в тени под сосной, достал сотовый и набрал номер.
Ответили не сразу.

– Привет, Оля. Как дела?
– Привет. Все нормально. А как тебе отдыхается?
– Скучно. Ты завтра приедешь?
– Нет, не смогу. Меня просили поработать на выходные.
– Тогда, может, я к тебе? Мне очень нужно с тобой уви-



 
 
 

деться.
– Когда ты уезжаешь?
– В понедельник, через два дня.
–  Ладно. Приезжай завтра с  первым рейсом. Попро-

бую отпроситься. Узнай расписание и перезвони через час,
во сколько отходит автобус.

С этого момента он попал во власть неодолимого прият-
ного волнения. Даже вечером, разговаривая за ужином с дву-
мя девушками из Уфы Галей и Викой, которые делились вос-
торгом от экскурсии с дайвингом, все время думал о пред-
стоящей встрече.

На следующее утро проснулся в половине пятого, выпил
на кухне чай с бутербродом и отправился на автостанцию.
Купил билет на первый рейс. Извилистая дорога то прижи-
малась к горам, то надолго вырывалась на ровное место, от-
крывая внизу кусочек берега и море. Мотор издавал убаю-
кивающее дружеское урчание с приглушенным завыванием
на подъемах.

***
Вспомнил, как познакомился с Ольгой в прошлое воскре-

сенье в Бетте, куда отправился на экскурсию.
Она плавала на мелководье, потом села загорать на мок-

рую глыбу возле берега, поджав под себя ноги.
– Вы похожи на русалку, – сказал он, подплыв поближе.
– Правда? – улыбнулась она.



 
 
 

Он заглянул в черные глаза и понял, что все его преды-
дущие знакомства были только предвестием этой встре-
чи. Вьющиеся волосы шоколадного цвета касались смуглых
плеч. Максим с трудом оторвал взгляд, решив, что непри-
лично так рассматривать человека, которого видишь впер-
вые.

Завязался разговор, и  незаметно перешли на  «ты». Де-
вушка оказалась из  Краснодара, закончила медицинский,
но ни дня не работала по специальности. Приехала на мо-
ре утром. Через сорок минут обратный автобус, последний
рейс.

– Что читаешь? – спросил он, увидев книгу, лежавшую
на ярком пляжном полотенце.

– Перечитываю «Алые паруса» Грина.
– Нравится?
– Очень.
– Мне кажется, ты чем-то и сама напоминаешь Ассоль.
– Ты хочешь сказать, что я немного не в себе? – улыбну-

лась Ольга. – Подруга называет меня инопланетянкой.
– Нет. Я другое имел в виду, – смутился Максим. – У тебя

есть какая-нибудь заветная мечта?
– С недавних пор меня преследует одно сильное желание.

Я хотела бы целый день до изнеможения брести по пустыне,
а ночью без сил проваливаться в сон. Наутро вставать полной
бодрости и снова идти. И так много дней.

– Может быть, кто-то из твоих предков, уже шел так сре-



 
 
 

ди бескрайних песков, а у тебя осталось неосознанное вос-
поминание.

– Я думала об этом. Мы десять лет назад переехали на Ку-
бань из Казахстана, где жили на берегу Каспийского моря.
Фантастическое место! Помню, залазили на крышу нашего
пятиэтажного дома. Оглядываешься вокруг – с трех сторон –
синее море, и горизонта не видно! А с четвертой – желтая пу-
стыня, тоже не понятно, где горизонт. И горячий ветер в ли-
цо! Я тогда впервые услышала «Энигму», меня так вставило!
Эта музыка очень подходит к тем просторам.

Оказалось, Ольге тоже нравится поэзия серебряного века.
Вспомнили несколько цитат из Брюсова, Волошина и Блока.
Договорились встретиться здесь же на следующие выходные.
Не получилось…

***
За окном проносились тополя с побеленными снизу ство-

лами, опрятные домики кубанских станиц, засеянные пше-
ницей и  подсолнечником поля и  нефтяные качалки. Чем
меньше расстояния оставалось до Краснодара, тем больше
Максим испытывал волнение.

Автобус пришел раньше. В толпе перед автовокзалом ее
не было. Он позвонил. Она ответила, что едет в троллейбу-
се, будет через пятнадцать минут. Купил три свежесрезан-
ных алых розы с капельками влаги на лепестках, стал ждать.
Увидел ее первым и  подошел совсем близко, прежде чем



 
 
 

она заметила его, скользя взглядом вдаль, поверх мелькаю-
щих голов. Она улыбнулась, обняла его крепко, и он ощутил
на губах поцелуй, скорее дружеский, чем… Но это было уже
неважно. Его мечта увидеться с ней сбылась, и сразу стало
непривычно легко.

Они едут на троллейбусе. Идут от остановки к ее дому.
– Очень похоже на наш город. Как будто никуда и не уез-

жал, – заметил Максим. – Давай зайдем в гастроном купим
чего-нибудь.

– Вот неплохой супермаркет.
Они проходят с красной пластмассовой корзиной и буке-

том роз в торговый зал, останавливаются у полок со спирт-
ным.

– Ты какое вино предпочитаешь – белое или красное?
– Все равно.
– Может, что-нибудь покрепче?
– Я не люблю крепкие напитки.
– Тогда – шампанское?
– Хорошо.
– А какое?
– Все равно. На твой вкус.
– Тогда вот это, Абрау-Дюрсо полусладкое.
Взяли ветчины, колбасы, сыра, готовых салатов в пласт-

массовых коробочках.
Поднялись на пятый этаж нового девятиэтажного дома,

долго петляли по  длинным темным коридорам. Наконец,



 
 
 

остановились перед металлической дверью синего цвета.
– Вот здесь я живу с мужем, – сказала она и с лукавой

улыбкой взглянула на него.
– Ты замужем?
– Проверяла твою реакцию…
Он облегченно улыбнулся. «Ну и шуточки!»
Она открыла дверь и впустила его первым.
– Извини, у меня ремонт.
– Ничего, это знакомо. У меня он целый год длился.
– Обуй тапки.
Тапочки были мужские.
– Спасибо, я так. Жарко, – он испытал легкий укол рев-

ности.
Она показала кухню. Здесь стояли газовая плита с колон-

кой, небольшой холодильник, складной стол и пара табуре-
ток. Потом провела в комнату. В ней – раскладывающийся
диван ближе к окну и шкаф в противоположном углу. Обои
не доклеены… Ольга опустила розы в вазу из оранжевого,
сверкающего на солнце стекла, наполнила ее водой и поста-
вила на подоконник. На стене на гвоздике висело огромное
сомбреро.

– Подруга из Испании привезла,  – сказала, заметив его
взгляд.

– У тебя уютно и чисто.
– Правда? Спасибо. Давай перенесем стол сюда.
– А, может, лучше на кухне?



 
 
 

– Нет, там обстановка не подходящая…
– Как скажешь…
– Теперь можешь принять ванну. После дороги приятно

освежиться. А я приготовлю завтрак. Вот, возьми полотенце.
– Спасибо.
Он закрыл дверь, разделся, оценивающе осмотрел в зер-

кало свое загорелое тело с  белой «разделительной» поло-
сой, словно бы удивляясь, как очутился здесь в таком виде,
и включил душ.

Можно было осмыслить первое впечатление от  встре-
чи. Она,

несомненно, взволнована, рада его видеть, но, в  то  же
время, держит некую дистанцию официальной дружеской
встречи, ее что-то сдерживает. Не хочет показаться легко-
мысленной?

Максим неторопливо облился теплым душем, намылился
душистым мылом, которым пользовалась Ольга. Не спеша,
смыл пену, вытерся, оделся, причесался перед запотевшим
зеркалом и вышел из ванной.

Стол в комнате уже накрыт. Сели напротив друг друга.
Под негромкую музыку «Энигмы» выпили за встречу. Она
расспрашивала его о  работе, занятиях в  свободное время
и  поездке с  друзьями на  Алтай. Он ощущал бесконечное
удовольствие оттого, что видит ее лицо, улыбку, черные гла-
за, в  которых под блеском радушия угадывалась сдержан-
ная страстность. После второго бокала шампанского Максим



 
 
 

предложил потанцевать.
Мелодия уносила в межгалактическое пространство, бы-

ло необыкновенно хорошо, и  губы сами слились в долгом
поцелуе…

– Слушай, Максим, у меня такое чувство, будто видела
тебя раньше. Я не могла с тобой пересечься где-то?

– Мне тоже кажется, будто я тебя уже видел. Но не могу
вспомнить где. Впрочем, если бы это произошло, я бы точно
запомнил.

– Предлагаю тебе отдохнуть, ты, наверно, устал с дороги,
а потом пойдем прогуляться по городу. Приляг на диване.
А я пока уберу со стола.

Увы, в ее невинном предложении он не почувствовал и на-
мека на что-то большее. «Инопланетянка, в самом деле», –
подумалось ему.

– Не будем терять времени. Пойдем гулять.
День выдался жаркий. В раскаленном безветренном воз-

духе было трудно дышать. Они отправились на  маршрут-
ке в торговый центр «Красная площадь», чтобы переждать
полуденное пекло. Долго бродили по  мебельной ярмарке,
наслаждаясь прохладным кондиционированным воздухом.
Вдвоем было особенно приятно разглядывать огромные ита-
льянские кровати с помпезными резными изголовьями, за-
тейливые комоды, прихожие и  даже коврики для ванной.
У них во многом совпадали вкусы, и казалось, они выбирали
будущие покупки для себя, будто собирались жить вместе.



 
 
 

Может, так оно и было, только они еще об этом не догады-
вались. Говорят, магнитное поле будущего иногда каким-то
странным, причудливым образом проявляется в настоящем.

Потом гуляли по  тенистой улице Красной, где старин-
ные здания гармонично сочетались с современными, а ши-
рокий сквер поражал ухоженностью, подстриженными газо-
нами и цветочными клумбами. В укромном уголке под каш-
таном они поцеловались…

Зашли в огромный зал Дома книги. Полистали несколько
томиков в отделе поэзии. Спросили у девушки, нет ли Брю-
сова или Волошина. Оказалось, их давно не завозили.

В прохладном, темном полупустом кафе заказали по кок-
тейлю со  льдом и  мороженого. Ольга, поддавшись, навер-
ное, какому-то искреннему порыву, протянула через стол
навстречу ему руки ладонями вверх. Он в первый момент
не  понял жеста, потом догадался и  положил свои ладони
на ее. Она нежно сжала их.

– Какие теплые… Ты будешь меня вспоминать?
– Теперь даже если бы захотел забыть – не смог бы, – улыб-

нулся он. – А ты меня?
Она ничего не ответила, только ласково посмотрела ему

в  глаза. Скучающие девушки-официантки бросали на  них
любопытные взгляды из-за стойки бара.
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