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Аннотация
Алиса с детства верила, что пустоту внутри можно зашить.

Иглой, нитями, чужими историями – лишь бы не чувствовать,
как ветер гуляет в дырах, оставленных родителями. Но когда в её
жизни появляется Лунное Древо – древнее существо из отцовской
сказки – она узнает, что корни настоящей боли глубже, чем
казалось.Древо, пьющее лунный свет и хранящее несбывшиеся
сны, открывает Алисе правду: каждый шов, которым она
«чинила» себя и других, стал петлёй.
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Пролог

 
Синее пламя взметнулось к обветшалым сводам часовни,

осветив трещины на фресках, где когда-то были изображе-
ны Луна, обнимающая Землю кольцом ветвей. Воздух на-
полнился запахом гари и горькой полыни – дыханием Тени.
Дети застыли, сжимая в ладонях шарики, чьи трещины те-
перь пульсировали черным светом.

– Харон,  – прошипел Старейшина, прижимаясь спиной
к пню, будто пытаясь раствориться в его древесине. – Собери
все капли смолы. Даже песчинку не упусти.

Мальчик с треснувшим шариком, Элиан, задрожал, пыта-
ясь спрятать артефакт за спиной. Харон опустился перед ним
на колени, заметив, как в трещине шевелится что-то жидкое
и темное, словно чернила.

– Отдай, – мягко сказал он, но Элиан отпрянул, его глаза
стали масляно-черными.

– Она зовет, – голос мальчика наложился на шепот из-под
земли. Пень затрещал, и из-под корней выползли щупальца
теней, обвивая ноги детей. Часовня застонала.

Старейшина сорвал с шеи амулет – засохший лист Лунно-
го Древа – и швырнул в костер. Пламя сменилось на сереб-
ряное, отбрасывая блики на стены, где фрески ожили: Луна
плакала, а ее слезы превращались в семена, падающие в тре-
щины Земли.



 
 
 

– Тень родилась не только от ревности, – крикнул Старей-
шина, разрывая руками паутину теней. – Она – часть нас. Мы
прятались за светом Древа, но зеркало не разбить, отбрасы-
вая лишь осколки!

Харон схватил Элиана за руку, чувствуя, как смола в его
собственном шарике нагревается. Трещина на  артефакте
мальчика начала зарастать, стоило капле смолы Харона кос-
нуться ее.

– Древо и Тень – как корни и крона, – прошептал он, оза-
ренный догадкой. – Мы не можем уничтожить одно, не убив
другое.

Синее пламя сгустилось в  фигуру с  глазами-безднами.
Тень заговорила голосами всех, кого когда-либо покинули:

– *Вы просили света – но кто дал вам право бояться тем-
ноты?*

Элиан выронил шарик. Смола вытекла, смешавшись с те-
нью, и  на  мгновение явила лицо  – пол-Луны, пол-Земли,
сплавленные в муке.

– Она хочет не разрушать, – осознал Харон. – Она хочет
воссоединения.

Старейшина рухнул на колени, амулет рассыпался в прах.
– Тогда мы должны отдать ей обратно то, что украли…
Харон поднес свой шарик к щупальцам, опутавшим Эли-

ана. Смола загорелась лунным светом.
– Простите, – сказал он Древу, Земле и Луне, разбивая

шарик о пень.



 
 
 

Часовню затопил прилив серебра и  чернильной тьмы.
А когда свет померк, на месте пня стояло молодое деревце,
его листья светились с одной стороны и поглощали свет –
с другой.

Дети молча смотрели на новое Древо, понимая, что жизнь
больше не  будет прежней. Теперь в  каждом шарике будет
капля света и тени.

***
Легенды меняются, как и те, кто их рассказывает. Но ко-

гда луна целует горизонт, можно услышать, как листья Дре-
ва шепчут историю о мальчике, который не испугался стать
мостом между двумя мирами.



 
 
 

 
Глава1

 



 
 
 

 
Девочка из Деревни Тихого Света

 
Солнце, словно золотая игла, проткнуло облака, и тонкий

луч упал на  деревянный стол в  хижине. Пылинки кружи-
лись в его свете, как спутники, заворожённые ритмом иглы.
Алиса склонилась над пяльцами, вгрызаясь в шёлк. Каждый
стежок оставлял на ткани жгучую борозду – спираль никак
не хотела смыкаться. Кончики её пальцев были исцарапаны,
будто она водила не иглой, а шипами дикого ежевичника.

– Опять эти кудри? – Голос Лианы прозвучал за спиной,
как удар хлыста. Тётя вырвала пяльцы, и нитка лопнула с ти-
хим звоном. Алиса вскрикнула, прижав к губам окровавлен-
ный палец. – Ты хочешь повторить её судьбу? – Лиана броси-
ла вышивку в угол, где тени съёжились, будто испугавшись. –
Из-за этих узоров Тень едва не поглотила Лунные поля! Рас-
пори!

– Но бабушка говорила…
– Бабушка сгорела, – Лиана всадила ножницы в стол так,

что дрогнули стеклянные шарики в плетёной корзине. Их пе-
реливчатый звон напомнил Алисе о дожде, стучащем по же-
сти. – Ты видела, как пламя лизало её платок? Синее, как
глаза демона. Распори, или я сама…

Воспоминания накрыли волной: запах лаванды и воска,
бабушкины руки, похожие на корни древнего дуба, поправ-
ляют её пальцы.



 
 
 

– Смотри, – шепчет старуха, и под потёртой тканью пялец
мерцает пергамент. Серебряные линии переплетаются в па-
утину дорог, рек, лунных троп. – Спираль – это путь и ло-
вушка. Когда придёт время…

Грохот упавшего котла заглушил слова. Бабушка судо-
рожно прикрыла карту, и с тех пор Алиса видела лишь об-
рывки: угол с тройной луной, завиток, похожий на серп…

– Марк ждёт у часовни, – Лиана смягчила голос, протяги-
вая стеклянный шарик. Внутри капля смолы Лунного Древа
пульсировала, как застывшая кровь. – Возьми. И… не гово-
ри, от кого.

Алиса выскользнула из дома, прижимая шарик к груди.
Воздух пах грозой и  гниющими листьями. У  часовни, где
корни древнего пня обвивали камни словно чёрные змеи,
Марк перебирал фонарь. Его стекло было синим, как лёд
в глубине колодца.

– Обмен? – Алиса протянула шарик. На его поверхности
сияла трещина – тонкая, как паутина, но глубокая. – Он лоп-
нул, – Марк поднял шарик к свету. Смола внутри заискри-
лась, высвечивая в  трещине что-то тёмное, живое.  – Тень
уже здесь.

– Но бабушка говорила, смола…
– Смола – это слеза, – он вложил ей в ладонь фонарь. Ме-

талл был холоднее зимнего ветра. – А слёзы высыхают. Когда
огонь станет синим… ищи начало спирали.

На обратном пути Алиса наступила на тень от пня. Лип-



 
 
 

кий холод обвил лодыжку, потянув вниз, к корням. Она рва-
нулась вперёд, и фонарь в её руке вспыхнул – пламя вытяну-
лось в голубую слезу, осветив лес. Мелькнули силуэты: дере-
вья склонились, словно в поклоне, а между ними проползла
тень с слишком длинными пальцами…

Игла скользила по ткани, распарывая спираль. Алиса чув-
ствовала, как вместе с нитками рвётся что-то внутри. Но под
подкладкой что-то шелестнуло. Клочок пергамента, жёлтый
от времени, был испещрён письменами. Бабушкин почерк,
но чернила… они пахли железом и полынью.

«Когда Тень взыграет, ищи корни там, где Луна целует
Землю. В сердце спирали – ключ, в слезе – путь. Но помни:
та, что шьёт узоры, сама становится нитью…»

За окном завыл ветер. Не ветер – чей-то смех, пропущен-
ный сквозь воду. Алиса прижала фонарь к груди. Синее стек-
ло отразило её лицо – и на миг в зрачках мелькнул отсвет,
похожий на языки холодного пламени.

Где-то вдали, у корней Лунного Древа, треснул стеклян-
ный шарик. Смола, тёмная и тягучая, сочилась в землю, ри-
суя контуры огромной спирали. А в её центре что-то шевель-
нулось…



 
 
 

 
Глава 2

 



 
 
 

 
Там, где Луна целует Землю

 
Лунный свет лился сквозь щели в ставнях, превращая пол

хижины в решето из теней. Алиса прижала пергамент к гру-
ди  – буквы жгли кожу, словно написанные не  чернилами,
а расплавленным серебром. За окном слышалось шуршание:
то  ли ветер играл сухими листьями, то  ли чьи-то пальцы
скребли по стене.

– Начало спирали… – прошептала она, разглядывая фо-
нарь. Синее стекло мерцало, как глаз ночной птицы.

Сумка с припасами была собрана тайком: нож с рукоятью
из оленьего рога, мешочек сольных зёрен (тетя говорила, они
отгоняют Тень), да горсть стеклянных шариков, украденных
из корзины. Последний взгляд на спящую Лиану – лицо тёти
в полумраке казалось маской из воска, неестественно глад-
кой.

Дверь скрипнула, будто предупреждая. Холодный воздух
обжёг лёгкие. Алиса шагнула в ночь, и фонарь в её руке дрог-
нул, вытянув синий луч к тропинке. Камни под ногами ше-
велились, словно живые, а в кустах трещали сухие сучья –
слишком ритмично, чтобы быть случайным.

Лес встретил её гулом. Стволы древних дубов перепле-
лись в арки, похожие на рёбра гигантского зверя. Воздух был
густ от запаха гниющих грибов и чего-то металлического –
будто кровь смешалась с росой. Фонарь высвечивал на зем-



 
 
 

ле странные следы: не круглые, а треугольные, будто кто-то
ставил копыта остриём вперёд.

–  Ищи корни…  – Алиса повторяла про себя, пробира-
ясь через заросли терновника. Колючки цеплялись за пла-
тье, оставляя красные нити на ткани. Внезапно фонарь за-
трепетал – пламя сжалось в голубую точку, затем рванулось
вверх, вытянувшись в тонкую спираль. Луч упёрся в камен-
ную глыбу, покрытую мхом. На  поверхности угадывались
резные символы: три луны, вписанные друг в друга.

–  Лунный алтарь,  – Алиса коснулась влажного камня.
Где-то здесь, согласно бабушкиной карте, должен быть вход.
Её пальцы скользнули по  трещинам, пока не  наткнулись
на углубление – идеально подходящее по форме для стек-
лянного шарика.

Шарик с треснувшей смолой лёг в выемку, как ключ в за-
мок. Камень задрожал, издав низкий гул, будто проснувший-
ся великан. Мох осыпался, открывая проход в землю – уз-
кий, как зрачок кошки. Внутри пахло сыростью и… лаван-
дой. Бабушкин запах.

Ступени уходили вниз, сливаясь с темнотой. Алиса шаг-
нула, и фонарь вспыхнул ярче, высветив стены: они были по-
крыты вышивкой. Гигантские полотна, ветхие от времени,
изображали битвы с Тенью – люди с иглами вместо мечей,
звери с нитями вместо шкур. И везде – спирали. На щитах,
на небе, на раскрытых ладонях павших.

Глубоко под землёй тропа вывела к озеру. Вода была чёр-



 
 
 

ной и неподвижной, но в центре мерцала золотая спираль –
отражение какой-то вершины в толще воды. Алиса замерла.
Здесь, под землёй, не должно быть луны…

– Начало пути там, где конец, – эхо разнесло голос Марка.
Он стоял на краю озера, его фонарь (теперь красный, как
закат) бросал кровавые блики на воду. – Ты решилась стать
нитью?

– Что ты здесь делаешь? – Алиса сжала нож.
Марк усмехнулся, доставая из кармана стеклянный ша-

рик. Внутри клубилась Тень. – Бабушка обещала мне свобо-
ду. Но её спираль оборвалась. – Он бросил шарик в озеро.
Чёрная вода вскипела, и золотая спираль начала раскручи-
ваться, обнажая бездну.

Из  глубины поднялись корни. Не  древесные  – чёрные,
блестящие, как хитиновые щупальца. Они обвили лодыжку
Алисы, потащив к воде. Фонарь выпал из рук, ударился о ка-
мень – синее стекло треснуло, и пламя погасло.

Тьма сомкнулась. Алиса вцепилась в вышивку на стене.
Игла! Она рванула нить, и узор начал расползаться, высво-
бождая… свет. Золотые стежки вспыхнули, как проводники
древней магии. Корни дрогнули.

– Ты не умеешь шить! – закричал Марк, но его голос тонул
в грохоте рушащихся сводов.

Алиса тыкала иглой в  воздух, следуя памяти пальцев.
Каждый взмах оставлял в темноте золотой след – фрагмен-
ты спирали. Тень завыла. Когда последний стежок замкнул



 
 
 

круг, земля вздрогнула.
Озеро исчезло. На  его месте зиял вход в  пещеру, затя-

нутый паутиной из лунного света. Где-то в глубине пульси-
ровал корень Лунного Древа – живой, сияющий. Но рядом
с ним, сливаясь с камнем, лежал силуэт. Бабушка. Её руки
срослись с корнями, лицо стало частью древесной коры.

– Ты пришла, – прошептали её губы, не шевелясь. – Спи-
раль… доплети…

Алиса протянула руку, но с потолка обрушился камень.
Марк, измазанный чёрной смолой, тащил её назад.

– Она обманула нас всех! – Его глаза полыхали. – Спираль
ведёт в петлю. С каждым стежком ты…

Грохот поглотил слова. Корни Древа оживали, вырываясь
из стен. Алиса рванулась вперёд, к бабушкиному силуэту. Её
пальцы сжали иглу – та самая, что пробила палец в хижине.
Кровь капнула на корень.

Мир взорвался светом.
Когда зрение вернулось, Алиса стояла на краю пропасти.

Внизу, в кипящей бездне, метались Тени. Над головой ви-
села тройная луна, а у её ног лежал Марк – вернее, то, что
от  него осталось. Его тело прорастало нитями, сплетаясь
с землёй.

– Теперь ты швея, – прошипел он, и рассыпался в прах.
В  руке Алиса сжала новый стеклянный шарик. Внутри

плавала капля её крови, запутавшаяся в золотой нити.
Где-то вдали, на поверхности, Лиана вскрикнула. Корзи-



 
 
 

на с шариками разбилась, и сотни трещин поползли по полу
хижины, складываясь в узор – гигантскую спираль, указыва-
ющую вглубь земли.



 
 
 

 
Глава 3

 



 
 
 

 
Игла и Бездна

 
Тишина после грохота была гуще подземной смолы. Али-

са стояла, сжимая шарик с золотой нитью, в которой пульси-
ровала её кровь. Воздух звенел, будто кто-то провёл смыч-
ком по краю мира. Лунное Древо, его корень, сиявший слов-
но живое серебро, теперь покрывалось чёрными прожилка-
ми – Тень просачивалась сквозь трещины в камне.

– Доплети… – шептали губы бабушки, но её лицо уже по-
чти слилось с корой. Древо стонало, и в этом стоне слыша-
лось тысячелетие боли.

Алиса взглянула на иглу в своей руке. Кровь на острие
светилась, как расплавленный металл. Вышивки на стенах
пещеры, изображавшие спирали, начали шевелиться – золо-
тые нити тянулись к ней, словно змеи к флейтисту.

«Шей», – сказало что-то внутри. Не голос, а жжение в ко-
стях.

Она поднесла иглу к ближайшей стене. Нить сама впле-
лась в древний узор, заставив его ожить. Стежки распуска-
лись и переплетались заново, рисуя новые линии – не битвы,
а бегства. Люди с факелами в руках, уходящие в подземе-
лья, звери, прячущие клыки в шерсти. Спираль росла, уводя
взгляд вглубь камня.

– Ты пробудила Старую Кровь, – раздался за спиной хрип-
лый голос.



 
 
 

Алиса обернулась. На камне сидела девочка – лет девя-
ти, в платье из мха и паутины. Её волосы были белыми, как
грибница, а в глазах плавали тени.

– Кто ты?
– Я – то, что осталось от тех, кто пытался сбежать. – Де-

вочка указала на вышивку, где фигурка с её лицом бежала,
держа за руку призрака. – Ты не первая швея. Бабушка тоже
начинала с иглы. Посмотри.

Она плюнула на пол. Слюна зашипела, и в дыме возникло
видение: молодая женщина с иглой в руках стоит у озера, за-
шивая рану в воздухе. За её спиной – силуэт с лицом Марка,
но глазами Лианы.

– Они все лгут, – прошептала девочка. – Спираль не за-
щищает. Она кормит Древо.

Внезапно стены содрогнулись. Чёрные корни, похожие
на щупальца, прорвались сквозь каменную кладку. Они об-
вили бабушкин силуэт, высасывая свет из её тела.

–  Беги!  – закричала девочка, растворяясь в  воздухе.  –
Ищи Ткущих!

Алиса рванула в  проход, который открылся за  спиной.
Нить из  иглы тянулась за  ней, пришивая реальность к  её
шагам. Каждый стежок оставлял за спиной барьер из света,
но Тень пожирала их, как голодный зверь.

Она бежала по коридорам, которые менялись с каждым
взмахом иглы. Камни превращались в ткань, сталактиты –
в бахрому, а лужи – в масляные пятна на гигантском полот-



 
 
 

не. Впереди замерцал свет – не синий и не золотой, а зелё-
ный, как светлячки в июльскую ночь.

Пещера расширилась, открыв зал, похожий на чрево ги-
ганта. На сводах висели коконы из нитей – в них бились че-
ловеческие силуэты. Посередине, за станком из костей и па-
утины, сидели три женщины. Их пальцы были иглами, воло-
сы – шерстяными прядями, а глаза зашиты золотой тесьмой.

– Ткущие, – прошептала Алиса, останавливаясь.
– Пришла новая нитка, – повернулась одна из женщин.

Её голос звучал как скрип ткацкого челнока. – Спроси, пока
не вплелась.

– Что случилось с бабушкой? Почему Древо…
– Древо всегда голодно, – вторая женщина протянула ру-

ку, и Алиса увидела, что её ладонь – это веретено. – Оно ест
время. Спираль – это петля. Твоя бабушка стала узлом, что-
бы замедлить прокрутку.

– А Марк? Лиана?
–  Марк  – обрывок. Лиана  – заноза.  – Третья Ткущая

подняла лицо, и Алиса увидела на её щеках шрамы-буквы:
ЛЖИ. – Они хотели вырвать иглу. Стать свободными нитя-
ми. Но свободная нить становится паутиной для других.

Внезапно станок затрещал. На ткани, свисающей с него,
Алиса увидела себя – маленькую, в хижине. Тётя Лиана вде-
вает нитку в иголку, а за окном стоит Марк с ножом из оле-
ньего рога.

– Выбор, – хором сказали Ткущие. – Стать иглой или ни-



 
 
 

тью. Игла протыкает, но ломается. Нить тянется, но рвётся.
– А если я разорву ткань?
Зал погрузился в  тишину. Затем Ткущие засмеялись  –

звук, как падающие ножницы.
– Попробуй, дитя крови и смолы.
Алиса подошла к станку. На ткани был вышит весь лес –

каждый лист, каждый камень. И везде, в тенях, прятались
треугольные следы. Она вонзила иглу в центр узора – туда,
где должна быть хижина.

Миг – и она падала сквозь слои ткани, в клубящиеся цве-
та. Вокруг мелькали обрывки памяти: бабушка, зашивающая
рану на руке Марка; Лиана, прячущая мешочек с сольными
зёрнами; она сама, ребёнком, роняющая стеклянный шарик
в ручей…

Приземлилась она в знакомой роще. Лунный свет лился
сквозь ветви, но на земле не было следов – ни её, ни тре-
угольных. В руке всё ещё сжималась игла.

– Ты нарушила узор, – послышался голос за спиной.
Лиана стояла под дубом, но это была не тётя. Её кожа про-

свечивала, как пергамент, а внутри бились чёрные нити.
–  Ты всегда была плохой швеёй,  – улыбнулась Лиа-

на-Тень. – Иглы боятся, узлов не развязываешь. Зато рвёшь.
– Где настоящая Лиана?
– Там, – Тень указала на дерево. В его стволе пульсировал

знакомый стеклянный шарик – внутри плавала капля крови.
Алиса бросилась к дереву. Игла сама вонзилась в кору,



 
 
 

высвобождая шарик. Мир содрогнулся.
– Спасибо, – прошептала Тень, подхватывая шарик. – Те-

перь я стану иглой.
Но  Алиса уже рвала ткань реальности дальше  – игла

оставляла за собой шов из огня. Где-то в разрывах мелька-
ло Лунное Древо, бабушка, кричащая что-то, и сотни теней,
рвущихся на свободу.

Когда она остановилась, то стояла на краю озера с чёр-
ной водой. В центре, вместо золотой спирали, зияла дыра.
А из неё, переплетаясь с корнями, поднималась она сама –
но с лицом Ткущей и руками из нитей.

– Начало и конец, – сказало существо, и Алиса поняла,
что это её собственный голос из будущего. – Сшей нас.

Игла в  её руке вспыхнула. Алиса зажмурилась, вонзая
остриё в собственную ладонь.

Боль стала нитью.
Тьма – тканью.
А крик – узлом.
Когда она открыла глаза, то сидела на полу хижины. Рас-

светный свет лежал на осколках разбитой корзины. Тётя Ли-
ана спала в углу, её лицо снова стало нормальным – морщи-
нистым, живым.

В руке Алиса сжимала иглу. На полу, среди осколков, тре-
щины складывались не в спираль, а в Лунно-прямую линию,
уходящую к горизонту.

Где-то вдали, у корней Лунного Древа, кто-то засмеялся.



 
 
 

Но теперь смех звучал точно, как её собственный.



 
 
 

 
Глава 4

 



 
 
 

 
Шов и Отражение

 
Рассветный свет дрожал, как раненое животное. Алиса

сжала иглу так, что её ладонь проступила сквозь кожу узо-
ром, словно отпечатались древние руны. Прямая трещина
на полу тянулась к двери, разрезая хижину пополам. Лиана
дышала неровно, её сон был похож на падение – руки цеп-
лялись за воздух, губы шептали: *«Не довязывай…»*

Но  хижина уже менялась. Стены, когда-то сплетённые
из веток и глины, теперь казались сотканными из паутины.
В щелях между досками шевелились тени, и Алиса поняла –
они смотрят. Те самые, что рвались на свободу, когда она
рвала ткань.

Она вышла наружу. Лес молчал, но не так, как прежде.
Деревья замерли в неестественных позах: дубы склонились,
словно заглядывая через плечо, берёзы сплелись ветвями
в решётку, а сосны вытянулись вверх, как иглы, протыкаю-
щие небо. Воздух пах железом и смолой.

Трещина вела к Лунному Древу. Алиса шла, не оглядыва-
ясь, но чувствовала – что-то идёт следом. Не звук, а пусто-
та, высасывающая жужжание комаров, шелест листьев. Даже
её шаги стали бесшумными, будто земля боялась выдать её
присутствие.

Лунное Древо стояло, но его серебряные корни почерне-
ли, как обугленные провода. В стволе зияла дыра, из которой



 
 
 

сочилась чёрная смола. А рядом, на камне, сидела она сама –
нет, не совсем. Существо с её лицом, но глазами Ткущих,
золотые нити вместо волос. Оно плело косу из мха, напевая
мелодию, которую Алиса слышала в колыбельных бабушки.

– Ты опоздала, – сказало существо, не поднимая головы. –
Петля захлопнулась.

– Что ты сделала с Древом? – Алиса подняла иглу, чув-
ствуя, как кровь в ней пульсирует в такт корням.

–  Я?  – Существо засмеялось.  – Это ты разорвала узор.
Теперь Древо истекает временем. Скоро трещина дойдёт
до озера, и тогда Бездна проглотит всё.

Алиса шагнула ближе. Вокруг существа витали обрывки
нитей – они впивались в землю, превращая траву в серую
пыль.

– Зачем ты здесь?
– Чтобы закончить, – существо подняло руку, и игла в ла-

дони Алисы дёрнулась, будто желая вырваться. – Ты хотела
свободы? Она здесь. Стань мной, и мы перешьём мир зано-
во. Без боли. Без жертв.

Из дыры в Древе выползла тень бабушки. Её тело было
сплетено из корней, а голова склонилась под тяжестью клуб-
ка чёрных нитей.

– Не слушай… – прохрипела бабушка. – Она – твоя неза-
шитая рана…

Существо взмахнуло рукой, и тень бабушки рассыпалась
в прах. Алиса вскрикнула, бросившись вперёд, но игла в её



 
 
 

руке вдруг стала раскалённой.
– Выбор прост, – голос существа звучал как собственные

мысли Алисы. – Или ты зашьёшь Бездну, став частью Древа,
или отдашь мне иглу. Я сделаю это вместо тебя.

Алиса отступила, натыкаясь на камень. Трещина у её ног
пульсировала, и в глубине она увидела отражение – хижина
в огне, Лиана, превращающаяся в сплетение колючек, Марк
с лицом, зашитым грубыми нитками.

– Это будущее? – прошептала она.
– Будущее, настоящее, прошлое – всё едино, когда ткань

рвётся, – существо встало, и его платье оказалось соткано
из её же воспоминаний: лоскутки из детства, страхи, обрыв-
ки смеха. – Дай мне иглу. Или умри, пытаясь быть героиней.
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