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Пролог

 
Синее пламя взметнулось к обветшалым сводам часовни, осветив трещины на фресках,

где когда-то были изображены Луна, обнимающая Землю кольцом ветвей. Воздух наполнился
запахом гари и горькой полыни – дыханием Тени. Дети застыли, сжимая в ладонях шарики,
чьи трещины теперь пульсировали черным светом.

– Харон, – прошипел Старейшина, прижимаясь спиной к пню, будто пытаясь раство-
риться в его древесине. – Собери все капли смолы. Даже песчинку не упусти.

Мальчик с треснувшим шариком, Элиан, задрожал, пытаясь спрятать артефакт за спи-
ной. Харон опустился перед ним на колени, заметив, как в трещине шевелится что-то жидкое
и темное, словно чернила.

– Отдай, – мягко сказал он, но Элиан отпрянул, его глаза стали масляно-черными.
– Она зовет, – голос мальчика наложился на шепот из-под земли. Пень затрещал, и из-

под корней выползли щупальца теней, обвивая ноги детей. Часовня застонала.
Старейшина сорвал с шеи амулет – засохший лист Лунного Древа – и швырнул в костер.

Пламя сменилось на серебряное, отбрасывая блики на стены, где фрески ожили: Луна плакала,
а ее слезы превращались в семена, падающие в трещины Земли.

– Тень родилась не только от ревности, – крикнул Старейшина, разрывая руками паутину
теней. – Она – часть нас. Мы прятались за светом Древа, но зеркало не разбить, отбрасывая
лишь осколки!

Харон схватил Элиана за руку, чувствуя, как смола в его собственном шарике нагре-
вается. Трещина на артефакте мальчика начала зарастать, стоило капле смолы Харона кос-
нуться ее.

– Древо и Тень – как корни и крона, – прошептал он, озаренный догадкой. – Мы не можем
уничтожить одно, не убив другое.

Синее пламя сгустилось в фигуру с глазами-безднами. Тень заговорила голосами всех,
кого когда-либо покинули:

– *Вы просили света – но кто дал вам право бояться темноты?*
Элиан выронил шарик. Смола вытекла, смешавшись с тенью, и на мгновение явила лицо –

пол-Луны, пол-Земли, сплавленные в муке.
– Она хочет не разрушать, – осознал Харон. – Она хочет воссоединения.
Старейшина рухнул на колени, амулет рассыпался в прах.
– Тогда мы должны отдать ей обратно то, что украли…
Харон поднес свой шарик к щупальцам, опутавшим Элиана. Смола загорелась лунным

светом.
– Простите, – сказал он Древу, Земле и Луне, разбивая шарик о пень.
Часовню затопил прилив серебра и чернильной тьмы. А когда свет померк, на месте пня

стояло молодое деревце, его листья светились с одной стороны и поглощали свет – с другой.
Дети молча смотрели на новое Древо, понимая, что жизнь больше не будет прежней.

Теперь в каждом шарике будет капля света и тени.
***
Легенды меняются, как и те, кто их рассказывает. Но когда луна целует горизонт, можно

услышать, как листья Древа шепчут историю о мальчике, который не испугался стать мостом
между двумя мирами.
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Глава1
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Девочка из Деревни Тихого Света

 
Солнце, словно золотая игла, проткнуло облака, и  тонкий луч упал на  деревянный

стол в хижине. Пылинки кружились в его свете, как спутники, заворожённые ритмом иглы.
Алиса склонилась над пяльцами, вгрызаясь в шёлк. Каждый стежок оставлял на ткани жгучую
борозду – спираль никак не хотела смыкаться. Кончики её пальцев были исцарапаны, будто
она водила не иглой, а шипами дикого ежевичника.

– Опять эти кудри? – Голос Лианы прозвучал за спиной, как удар хлыста. Тётя вырвала
пяльцы, и нитка лопнула с тихим звоном. Алиса вскрикнула, прижав к губам окровавленный
палец. – Ты хочешь повторить её судьбу? – Лиана бросила вышивку в угол, где тени съёжились,
будто испугавшись. – Из-за этих узоров Тень едва не поглотила Лунные поля! Распори!

– Но бабушка говорила…
–  Бабушка сгорела,  – Лиана всадила ножницы в  стол так, что дрогнули стеклянные

шарики в  плетёной корзине. Их переливчатый звон напомнил Алисе о  дожде, стучащем
по жести. – Ты видела, как пламя лизало её платок? Синее, как глаза демона. Распори, или
я сама…

Воспоминания накрыли волной: запах лаванды и  воска, бабушкины руки, похожие
на корни древнего дуба, поправляют её пальцы.

– Смотри, – шепчет старуха, и под потёртой тканью пялец мерцает пергамент. Серебря-
ные линии переплетаются в паутину дорог, рек, лунных троп. – Спираль – это путь и ловушка.
Когда придёт время…

Грохот упавшего котла заглушил слова. Бабушка судорожно прикрыла карту, и с тех пор
Алиса видела лишь обрывки: угол с тройной луной, завиток, похожий на серп…

– Марк ждёт у часовни, – Лиана смягчила голос, протягивая стеклянный шарик. Внутри
капля смолы Лунного Древа пульсировала, как застывшая кровь. – Возьми. И… не говори,
от кого.

Алиса выскользнула из дома, прижимая шарик к груди. Воздух пах грозой и гниющими
листьями. У часовни, где корни древнего пня обвивали камни словно чёрные змеи, Марк пере-
бирал фонарь. Его стекло было синим, как лёд в глубине колодца.

– Обмен? – Алиса протянула шарик. На его поверхности сияла трещина – тонкая, как
паутина, но глубокая. – Он лопнул, – Марк поднял шарик к свету. Смола внутри заискрилась,
высвечивая в трещине что-то тёмное, живое. – Тень уже здесь.

– Но бабушка говорила, смола…
– Смола – это слеза, – он вложил ей в ладонь фонарь. Металл был холоднее зимнего

ветра. – А слёзы высыхают. Когда огонь станет синим… ищи начало спирали.
На обратном пути Алиса наступила на тень от пня. Липкий холод обвил лодыжку, потя-

нув вниз, к  корням. Она рванулась вперёд, и  фонарь в  её руке вспыхнул  – пламя вытяну-
лось в голубую слезу, осветив лес. Мелькнули силуэты: деревья склонились, словно в поклоне,
а между ними проползла тень с слишком длинными пальцами…

Игла скользила по  ткани, распарывая спираль. Алиса чувствовала, как вместе с  нит-
ками рвётся что-то внутри. Но под подкладкой что-то шелестнуло. Клочок пергамента, жёлтый
от времени, был испещрён письменами. Бабушкин почерк, но чернила… они пахли железом
и полынью.

«Когда Тень взыграет, ищи корни там, где Луна целует Землю. В сердце спирали – ключ,
в слезе – путь. Но помни: та, что шьёт узоры, сама становится нитью…»

За окном завыл ветер. Не ветер – чей-то смех, пропущенный сквозь воду. Алиса прижала
фонарь к груди. Синее стекло отразило её лицо – и на миг в зрачках мелькнул отсвет, похожий
на языки холодного пламени.
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Где-то вдали, у корней Лунного Древа, треснул стеклянный шарик. Смола, тёмная и тягу-
чая, сочилась в землю, рисуя контуры огромной спирали. А в её центре что-то шевельнулось…
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Глава 2

 



М.  Ерыгин.  «Легенда Лунного Древа «Игла и Роса»»

11

 
Там, где Луна целует Землю

 
Лунный свет лился сквозь щели в ставнях, превращая пол хижины в решето из теней.

Алиса прижала пергамент к груди – буквы жгли кожу, словно написанные не чернилами, а рас-
плавленным серебром. За окном слышалось шуршание: то ли ветер играл сухими листьями,
то ли чьи-то пальцы скребли по стене.

– Начало спирали… – прошептала она, разглядывая фонарь. Синее стекло мерцало, как
глаз ночной птицы.

Сумка с припасами была собрана тайком: нож с рукоятью из оленьего рога, мешочек
сольных зёрен (тетя говорила, они отгоняют Тень), да горсть стеклянных шариков, украденных
из корзины. Последний взгляд на спящую Лиану – лицо тёти в полумраке казалось маской
из воска, неестественно гладкой.

Дверь скрипнула, будто предупреждая. Холодный воздух обжёг лёгкие. Алиса шагнула
в ночь, и фонарь в её руке дрогнул, вытянув синий луч к тропинке. Камни под ногами шеве-
лились, словно живые, а в кустах трещали сухие сучья – слишком ритмично, чтобы быть слу-
чайным.

Лес встретил её гулом. Стволы древних дубов переплелись в арки, похожие на рёбра
гигантского зверя. Воздух был густ от запаха гниющих грибов и чего-то металлического – будто
кровь смешалась с росой. Фонарь высвечивал на земле странные следы: не круглые, а треуголь-
ные, будто кто-то ставил копыта остриём вперёд.

–  Ищи корни…  – Алиса повторяла про себя, пробираясь через заросли терновника.
Колючки цеплялись за платье, оставляя красные нити на ткани. Внезапно фонарь затрепетал –
пламя сжалось в голубую точку, затем рванулось вверх, вытянувшись в тонкую спираль. Луч
упёрся в каменную глыбу, покрытую мхом. На поверхности угадывались резные символы: три
луны, вписанные друг в друга.

– Лунный алтарь, – Алиса коснулась влажного камня. Где-то здесь, согласно бабушкиной
карте, должен быть вход. Её пальцы скользнули по трещинам, пока не наткнулись на углубле-
ние – идеально подходящее по форме для стеклянного шарика.

Шарик с треснувшей смолой лёг в выемку, как ключ в замок. Камень задрожал, издав
низкий гул, будто проснувшийся великан. Мох осыпался, открывая проход в землю – узкий,
как зрачок кошки. Внутри пахло сыростью и… лавандой. Бабушкин запах.

Ступени уходили вниз, сливаясь с темнотой. Алиса шагнула, и фонарь вспыхнул ярче,
высветив стены: они были покрыты вышивкой. Гигантские полотна, ветхие от времени, изоб-
ражали битвы с Тенью – люди с иглами вместо мечей, звери с нитями вместо шкур. И везде –
спирали. На щитах, на небе, на раскрытых ладонях павших.

Глубоко под землёй тропа вывела к озеру. Вода была чёрной и неподвижной, но в центре
мерцала золотая спираль – отражение какой-то вершины в толще воды. Алиса замерла. Здесь,
под землёй, не должно быть луны…

–  Начало пути там, где конец,  – эхо разнесло голос Марка. Он стоял на  краю озера,
его фонарь (теперь красный, как закат) бросал кровавые блики на воду. – Ты решилась стать
нитью?

– Что ты здесь делаешь? – Алиса сжала нож.
Марк усмехнулся, доставая из кармана стеклянный шарик. Внутри клубилась Тень. –

Бабушка обещала мне свободу. Но её спираль оборвалась. – Он бросил шарик в озеро. Чёрная
вода вскипела, и золотая спираль начала раскручиваться, обнажая бездну.

Из  глубины поднялись корни. Не  древесные  – чёрные, блестящие, как хитиновые
щупальца. Они обвили лодыжку Алисы, потащив к  воде. Фонарь выпал из  рук, ударился
о камень – синее стекло треснуло, и пламя погасло.
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Тьма сомкнулась. Алиса вцепилась в вышивку на стене. Игла! Она рванула нить, и узор
начал расползаться, высвобождая… свет. Золотые стежки вспыхнули, как проводники древней
магии. Корни дрогнули.

– Ты не умеешь шить! – закричал Марк, но его голос тонул в грохоте рушащихся сводов.
Алиса тыкала иглой в воздух, следуя памяти пальцев. Каждый взмах оставлял в темноте

золотой след – фрагменты спирали. Тень завыла. Когда последний стежок замкнул круг, земля
вздрогнула.

Озеро исчезло. На его месте зиял вход в пещеру, затянутый паутиной из лунного света.
Где-то в глубине пульсировал корень Лунного Древа – живой, сияющий. Но рядом с ним, сли-
ваясь с камнем, лежал силуэт. Бабушка. Её руки срослись с корнями, лицо стало частью дре-
весной коры.

– Ты пришла, – прошептали её губы, не шевелясь. – Спираль… доплети…
Алиса протянула руку, но с потолка обрушился камень. Марк, измазанный чёрной смо-

лой, тащил её назад.
– Она обманула нас всех! – Его глаза полыхали. – Спираль ведёт в петлю. С каждым

стежком ты…
Грохот поглотил слова. Корни Древа оживали, вырываясь из стен. Алиса рванулась впе-

рёд, к бабушкиному силуэту. Её пальцы сжали иглу – та самая, что пробила палец в хижине.
Кровь капнула на корень.

Мир взорвался светом.
Когда зрение вернулось, Алиса стояла на краю пропасти. Внизу, в кипящей бездне, мета-

лись Тени. Над головой висела тройная луна, а у её ног лежал Марк – вернее, то, что от него
осталось. Его тело прорастало нитями, сплетаясь с землёй.

– Теперь ты швея, – прошипел он, и рассыпался в прах.
В руке Алиса сжала новый стеклянный шарик. Внутри плавала капля её крови, запутав-

шаяся в золотой нити.
Где-то вдали, на поверхности, Лиана вскрикнула. Корзина с шариками разбилась, и сотни

трещин поползли по полу хижины, складываясь в узор – гигантскую спираль, указывающую
вглубь земли.
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Глава 3
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Игла и Бездна

 
Тишина после грохота была гуще подземной смолы. Алиса стояла, сжимая шарик с золо-

той нитью, в которой пульсировала её кровь. Воздух звенел, будто кто-то провёл смычком
по краю мира. Лунное Древо, его корень, сиявший словно живое серебро, теперь покрывалось
чёрными прожилками – Тень просачивалась сквозь трещины в камне.

– Доплети… – шептали губы бабушки, но её лицо уже почти слилось с корой. Древо
стонало, и в этом стоне слышалось тысячелетие боли.

Алиса взглянула на иглу в своей руке. Кровь на острие светилась, как расплавленный
металл. Вышивки на стенах пещеры, изображавшие спирали, начали шевелиться – золотые
нити тянулись к ней, словно змеи к флейтисту.

«Шей», – сказало что-то внутри. Не голос, а жжение в костях.
Она поднесла иглу к ближайшей стене. Нить сама вплелась в древний узор, заставив его

ожить. Стежки распускались и переплетались заново, рисуя новые линии – не битвы, а бегства.
Люди с факелами в руках, уходящие в подземелья, звери, прячущие клыки в шерсти. Спираль
росла, уводя взгляд вглубь камня.

– Ты пробудила Старую Кровь, – раздался за спиной хриплый голос.
Алиса обернулась. На камне сидела девочка – лет девяти, в платье из мха и паутины. Её

волосы были белыми, как грибница, а в глазах плавали тени.
– Кто ты?
– Я – то, что осталось от тех, кто пытался сбежать. – Девочка указала на вышивку, где

фигурка с её лицом бежала, держа за руку призрака. – Ты не первая швея. Бабушка тоже начи-
нала с иглы. Посмотри.

Она плюнула на пол. Слюна зашипела, и в дыме возникло видение: молодая женщина
с иглой в руках стоит у озера, зашивая рану в воздухе. За её спиной – силуэт с лицом Марка,
но глазами Лианы.

– Они все лгут, – прошептала девочка. – Спираль не защищает. Она кормит Древо.
Внезапно стены содрогнулись. Чёрные корни, похожие на щупальца, прорвались сквозь

каменную кладку. Они обвили бабушкин силуэт, высасывая свет из её тела.
– Беги! – закричала девочка, растворяясь в воздухе. – Ищи Ткущих!
Алиса рванула в проход, который открылся за спиной. Нить из иглы тянулась за ней,

пришивая реальность к её шагам. Каждый стежок оставлял за спиной барьер из света, но Тень
пожирала их, как голодный зверь.

Она бежала по коридорам, которые менялись с каждым взмахом иглы. Камни превраща-
лись в ткань, сталактиты – в бахрому, а лужи – в масляные пятна на гигантском полотне. Впе-
реди замерцал свет – не синий и не золотой, а зелёный, как светлячки в июльскую ночь.

Пещера расширилась, открыв зал, похожий на чрево гиганта. На сводах висели коконы
из нитей – в них бились человеческие силуэты. Посередине, за станком из костей и паутины,
сидели три женщины. Их пальцы были иглами, волосы – шерстяными прядями, а глаза зашиты
золотой тесьмой.

– Ткущие, – прошептала Алиса, останавливаясь.
– Пришла новая нитка, – повернулась одна из женщин. Её голос звучал как скрип ткац-

кого челнока. – Спроси, пока не вплелась.
– Что случилось с бабушкой? Почему Древо…
–  Древо всегда голодно,  – вторая женщина протянула руку, и  Алиса увидела, что её

ладонь – это веретено. – Оно ест время. Спираль – это петля. Твоя бабушка стала узлом, чтобы
замедлить прокрутку.

– А Марк? Лиана?
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– Марк – обрывок. Лиана – заноза. – Третья Ткущая подняла лицо, и Алиса увидела на её
щеках шрамы-буквы: ЛЖИ. – Они хотели вырвать иглу. Стать свободными нитями. Но сво-
бодная нить становится паутиной для других.

Внезапно станок затрещал. На ткани, свисающей с него, Алиса увидела себя – маленькую,
в хижине. Тётя Лиана вдевает нитку в иголку, а за окном стоит Марк с ножом из оленьего рога.

– Выбор, – хором сказали Ткущие. – Стать иглой или нитью. Игла протыкает, но ломается.
Нить тянется, но рвётся.

– А если я разорву ткань?
Зал погрузился в тишину. Затем Ткущие засмеялись – звук, как падающие ножницы.
– Попробуй, дитя крови и смолы.
Алиса подошла к станку. На ткани был вышит весь лес – каждый лист, каждый камень.

И везде, в тенях, прятались треугольные следы. Она вонзила иглу в центр узора – туда, где
должна быть хижина.

Миг – и она падала сквозь слои ткани, в клубящиеся цвета. Вокруг мелькали обрывки
памяти: бабушка, зашивающая рану на руке Марка; Лиана, прячущая мешочек с сольными
зёрнами; она сама, ребёнком, роняющая стеклянный шарик в ручей…

Приземлилась она в знакомой роще. Лунный свет лился сквозь ветви, но на земле не было
следов – ни её, ни треугольных. В руке всё ещё сжималась игла.

– Ты нарушила узор, – послышался голос за спиной.
Лиана стояла под дубом, но  это была не  тётя. Её кожа просвечивала, как пергамент,

а внутри бились чёрные нити.
– Ты всегда была плохой швеёй, – улыбнулась Лиана-Тень. – Иглы боятся, узлов не раз-

вязываешь. Зато рвёшь.
– Где настоящая Лиана?
– Там, – Тень указала на дерево. В его стволе пульсировал знакомый стеклянный шарик –

внутри плавала капля крови.
Алиса бросилась к дереву. Игла сама вонзилась в кору, высвобождая шарик. Мир содрог-

нулся.
– Спасибо, – прошептала Тень, подхватывая шарик. – Теперь я стану иглой.
Но Алиса уже рвала ткань реальности дальше – игла оставляла за собой шов из огня. Где-

то в разрывах мелькало Лунное Древо, бабушка, кричащая что-то, и сотни теней, рвущихся
на свободу.

Когда она остановилась, то стояла на краю озера с чёрной водой. В центре, вместо золотой
спирали, зияла дыра. А из неё, переплетаясь с корнями, поднималась она сама – но с лицом
Ткущей и руками из нитей.

– Начало и конец, – сказало существо, и Алиса поняла, что это её собственный голос
из будущего. – Сшей нас.

Игла в её руке вспыхнула. Алиса зажмурилась, вонзая остриё в собственную ладонь.
Боль стала нитью.
Тьма – тканью.
А крик – узлом.
Когда она открыла глаза, то сидела на полу хижины. Рассветный свет лежал на осколках

разбитой корзины. Тётя Лиана спала в углу, её лицо снова стало нормальным – морщинистым,
живым.

В руке Алиса сжимала иглу. На полу, среди осколков, трещины складывались не в спи-
раль, а в Лунно-прямую линию, уходящую к горизонту.

Где-то вдали, у корней Лунного Древа, кто-то засмеялся. Но теперь смех звучал точно,
как её собственный.



М.  Ерыгин.  «Легенда Лунного Древа «Игла и Роса»»

16

 
Глава 4
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Шов и Отражение

 
Рассветный свет дрожал, как раненое животное. Алиса сжала иглу так, что её ладонь

проступила сквозь кожу узором, словно отпечатались древние руны. Прямая трещина на полу
тянулась к двери, разрезая хижину пополам. Лиана дышала неровно, её сон был похож на паде-
ние – руки цеплялись за воздух, губы шептали: *«Не довязывай…»*

Но хижина уже менялась. Стены, когда-то сплетённые из веток и глины, теперь казались
сотканными из паутины. В щелях между досками шевелились тени, и Алиса поняла – они
смотрят. Те самые, что рвались на свободу, когда она рвала ткань.

Она вышла наружу. Лес молчал, но не так, как прежде. Деревья замерли в неестественных
позах: дубы склонились, словно заглядывая через плечо, берёзы сплелись ветвями в решётку,
а сосны вытянулись вверх, как иглы, протыкающие небо. Воздух пах железом и смолой.

Трещина вела к Лунному Древу. Алиса шла, не оглядываясь, но чувствовала – что-то
идёт следом. Не звук, а пустота, высасывающая жужжание комаров, шелест листьев. Даже её
шаги стали бесшумными, будто земля боялась выдать её присутствие.

Лунное Древо стояло, но  его серебряные корни почернели, как обугленные провода.
В стволе зияла дыра, из которой сочилась чёрная смола. А рядом, на камне, сидела она сама –
нет, не совсем. Существо с её лицом, но глазами Ткущих, золотые нити вместо волос. Оно
плело косу из мха, напевая мелодию, которую Алиса слышала в колыбельных бабушки.

– Ты опоздала, – сказало существо, не поднимая головы. – Петля захлопнулась.
– Что ты сделала с Древом? – Алиса подняла иглу, чувствуя, как кровь в ней пульсирует

в такт корням.
– Я? – Существо засмеялось. – Это ты разорвала узор. Теперь Древо истекает временем.

Скоро трещина дойдёт до озера, и тогда Бездна проглотит всё.
Алиса шагнула ближе. Вокруг существа витали обрывки нитей – они впивались в землю,

превращая траву в серую пыль.
– Зачем ты здесь?
– Чтобы закончить, – существо подняло руку, и игла в ладони Алисы дёрнулась, будто

желая вырваться. – Ты хотела свободы? Она здесь. Стань мной, и мы перешьём мир заново.
Без боли. Без жертв.

Из дыры в Древе выползла тень бабушки. Её тело было сплетено из корней, а  голова
склонилась под тяжестью клубка чёрных нитей.

– Не слушай… – прохрипела бабушка. – Она – твоя незашитая рана…
Существо взмахнуло рукой, и тень бабушки рассыпалась в прах. Алиса вскрикнула, бро-

сившись вперёд, но игла в её руке вдруг стала раскалённой.
–  Выбор прост,  – голос существа звучал как собственные мысли Алисы.  – Или ты

зашьёшь Бездну, став частью Древа, или отдашь мне иглу. Я сделаю это вместо тебя.
Алиса отступила, натыкаясь на  камень. Трещина у  её ног пульсировала, и  в  глубине

она увидела отражение – хижина в огне, Лиана, превращающаяся в сплетение колючек, Марк
с лицом, зашитым грубыми нитками.

– Это будущее? – прошептала она.
–  Будущее, настоящее, прошлое  – всё едино, когда ткань рвётся,  – существо встало,

и его платье оказалось соткано из её же воспоминаний: лоскутки из детства, страхи, обрывки
смеха. – Дай мне иглу. Или умри, пытаясь быть героиней.
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