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Аннотация
Дневник океанского перехода. Семейная пара отправляется

в трансатлантический переход на небольшой парусной яхте.
Старт путешествия в Адриатическом море, финиш на
Карибских островах. В океане случаются события наполненные
драматизмом. Яхта начинает принимать воду, когда расстояние
до ближайшего берега составляет более тысячи миль. В переходе
проблемы возникают одна за одной, как только течь устранена,
яхта теряет управление. Экипаж борется за сохранение яхты и
собственные жизни.
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ГЛАВА I

ПИСЬМО
 

Началом всей истории, как, собственно, и книги, послу-
жило письмо. Оно пришло как нельзя кстати. Сезон дождей
в Черногории миновал, весна окончательно разогнала хму-
рые низкие тучи над Боко-Которской бухтой, а яхтенная ту-
совка начала оживать. Друзья и коллеги по цеху готовили
лодки к очередному сезону и строили планы на новые похо-
ды. Одним словом, в воздухе царила та приятная канитель,
в которую погружаются клубы и марины после продолжи-
тельного затишья зимнего периода.

Увы, нас с Ириной ожидание праздника никак не косну-
лось. Предыдущие семь лет постоянного проживания на лод-
ке не могли не сказаться на настроении экипажа «Виолы».
Впереди нет никаких планов, кроме как бесконечное стоя-
ние на привязи в марине. Мечты о пересечении океанов дав-
но улетучились, как и иллюзии относительно доступного ях-
тинга.

Как никогда я был близок к  тому, чтобы распрощаться
с лодкой, закрыть яхтенную страницу, и в очередной раз на-
чать жизнь сначала.

Письмо перевернуло с ног на голову унылые обстоятель-
ства, что окружали нас последнее время. Нежданно-негадан-



 
 
 

но поступило интригующее предложение следующего содер-
жания:

«Сколько вам надо денег, чтобы снарядить „Виолу“
в  Трансатлантику? Посчитай и  скажи. Я могу дать
авансом требуемую сумму, в  пределах разумного,
конечно, но взамен попрошу об одной услуге. Только
учти: работать придётся и тебе, и Ирине».

Ущипните меня: это не сон?!
Казалось, само провидение спустилось в кают-компанию,

и предлагает заключить с ним сделку. Не обошлось и без Его
Величества Случая, ведь нужно было оказаться в  нужном
месте в нужное время. Однако что-то тревожило и мешало
без раздумий дать безоговорочное согласие. Автора письма
я хорошо знал, и был уверен: криминал он не предложит.
Поступи предложение полгода или год назад, не задумыва-
ясь, дал бы положительный ответ.

А  сейчас почему-то тряслись поджилки, а  всё происхо-
дящее смахивало на сделку с дьяволом. Терзали сомнения:
как отдать швартовы и  покинуть марину, эту уютную для
яхтсмена зону комфорта?! Самому себе требовалось отве-
тить на вопросы: что со мной происходит, неужто это боязнь
океана, страх перед неизвестностью, опасения сделать пер-
вый решительный шаг?

А как же мечта всей жизни – пересечь океан на собствен-
ной яхте, кругосветка в конце концов?! С другой стороны,
что за сомнения в момент, когда на горизонте реально за-



 
 
 

маячили Карибы, песчаные пляжи с кокосовыми пальмами
и мулатки?!

Держать в себе такое больше пяти минут вредно для здо-
ровья! Можно сойти с  ума: фантазия разыгралась и  бьёт
через край. Обращаюсь к  супруге: «Ирина, дорогая, нам
пришло письмо с заманчивым предложением. Давай хоро-
шенько подумаем, прежде чем дать наш утвердительно-по-
ложительный ответ». Переложить груз ответственности, раз-
делить его пополам с любимой, так удобно! Чтобы потом,
в случае неудачи, оправдаться: вспомни, то было наше об-
щее решение, мы знали, на что шли.

За полгода до предыдущих событий, когда письмо счастья
ещё не было написано и тем более не получено, мы приплы-
ли в Черногорию. Вернулись не солоно хлебавши туда, отку-
да мечтали уйти в большое путешествие. В 2022 году над ми-
ром сгустились тучи, а лучшего места переждать бурю, чем
Боко-Которский залив, на примете не было. Мы недавно по-
меняли яхту, но остались без средств к существованию. Кри-
зис затронул многих, и мы оказались в их числе. Для депрес-
сии неважно, где ты живёшь, в деревне, в городе ли, у моря
или в средней полосе. Чёрные мысли одолели меня на Ад-
риатике. Хотя, казалось бы, вот оно море, и что тебе, сукин
сын, ещё надо для счастья?!

Тем не менее, впереди маячила ещё одна зима в Черного-
рии. Какая по счёту – пятая, шестая? Сбился со счёта. Ника-
ких иллюзий о сказочной жизни за границей больше не су-



 
 
 

ществует. Эмигрировать нет желания. Чужая страна, чужие
нравы. Всё здесь известно, если не сказать больше – опосты-
лело. Использовать яхту как дом и стоять в одном месте –
разве это цель жизни?! Да и климат, поначалу казавшийся
райским, на поверку оказался далёким от идеала. Полгода
дожди, мерзкая сырость и плесень. Думы о том, чтобы бро-
сить всё, продать яхту и уехать на родину, стали посещать
всё чаще и чаще. Что ж, вернусь домой, устроюсь в управдо-
мы или пойду в таксисты: какие сейчас профессии там в це-
не? Сольюсь по-тихому. Что поделаешь: не вышло из меня
морского волка! Пора признаться и не мучить себя и Ирину.
Что называется, мысли по накатанной. Изо всех сил стара-
юсь гнать смуту из головы. Не замечаю очевидную проблему
и подобно страусу прячу голову в песок. Впрочем, однажды
поселившийся там без медицинского вмешательства вирус
уже не оставит в покое! Чтобы хоть как-то отсрочить соб-
ственное фиаско, погрузился в работу над книгой «Все ка-
питаны делают это».

Тем не менее, вопрос остаться с яхтой или сдаться на ми-
лость обстоятельствам, повис дамокловым мечом и требо-
вал решения. В  декабре 2023  года появились первые гла-
вы книги. В тот момент даже не знал, на какой ноте закон-
чу её писать, в миноре или, может быть, в мажоре. Работа
помогла забыться, погрузился в неё с головой. Да и стоян-
ка в Порто-Монтенегро, не самой худшей марине, оплачена
на год вперёд. Одним словом, созданы все условия, чтобы



 
 
 

разобраться в себе и излить мысли на бумагу.
Возникла атмосфера и окружение, о которых можно было

только мечтать! Хотя теперь уже можно признаться: план от-
ступления зрел давно, и окончательно сформировался. Семь
лет мы скитаемся от марины к марине, а последний год, так
вообще прожит как в тумане. Были и счастливые моменты,
несколько путешествий по рекам и каналам Франции, чего
только стоят! Много было походов по северу Европы. Сре-
диземка вся исхожена, на Канарах успели побывать. Только
главного, большого океанского перехода так и не случилось.

Сменили уже третью яхту. Если в этом году что-то кар-
динально не изменится и мы не уйдём из Черногории, буду
выставлять яхту на продажу. А мечты о пересечении Атлан-
тики, не говоря уж о кругосветке, пусть так и остаются меч-
тами.

Причина сформировавшегося желания продать лодку ба-
нальна и лежит на поверхности – финансы. Да, у нас есть
яхта, есть желание, но нет средств осуществить задуманное.
А идти в кругосветку с протянутой рукой, извините, не наш
случай: плавали – знаем!

С  момента получения письма не  прошло и  получаса,
и несмотря на сомнения, для себя решил: это реальная пер-
спектива. Отказаться от предложении – всё равно, что распи-
саться в собственном бессилии. Дальше только продажа лод-
ки и возвращение «блудного сына» в родные пенаты. Пере-
читал письмо Ирине. Переживал, что придётся идти на уго-



 
 
 

воры, опять и опять обещать ей золотые горы и доставать
звезду с неба. Любимая взяла паузу. Мне показалось тогда,
что молчание длилось целую вечность. Принимать сиюми-
нутные решения – вообще не её стиль, а здесь и сейчас мы
невольно оказались на важном для нас перекрёстке. После
прошедших семи лет на яхте предстояло дать ответ, возмож-
но, на главный вопрос нашей жизни: зачем всё это было?

Тишина установилась на несколько минут. Ответ Ирины
был однозначный: «Это наш шанс. Сейчас или никогда! Ес-
ли таким образом мы можем сорваться с  места и  посмот-
реть мир, то почему бы и нет?!». Нам предложили немного
авантюрный, но единственный на тот момент способ отдать
швартовы и уйти в плавание. И мы согласились на сделку,
подписавшись под предложенными условиями.

Наступило время действовать. Оставалось посмотреть
на  «Виолу» критическим взглядом, оценить фронт работ
и минимальный бюджет, необходимый для подготовки ях-
ты на покорение Трансатлантики. Да простит меня читатель
за отступления, но здесь хочется подробно рассказать, что же
представляла собой наша яхта на тот момент, когда до старта
Трансатлантики оставалось всего три месяца. Запас време-
ни из разряда «кот наплакал», если не сказать больше! Учи-
тывая реалии Черногории, дефицит материалов и оборудо-
вания, мы попали в  западню. Это была натуральная гонка
со временем и только благодаря друзьям удалось сделать на-
меченное.



 
 
 

Итак, «Виола» – это Finnsailer 34, построена в Финлян-
дии в 1979 году. Исходя из предыдущего опыта, мы готови-
лись к дальним походам, и потому искали тяжёлую сканди-
навскую лодку с центральным кокпитом. Всё прекрасно со-
четалось в «Финсейлере». Полтора года прошло с момента,
как купили яхту в Нидерландах. Мы, третьи по счёту вла-
дельцы. Первый хозяин – немец. При постройке он присвоил
ей красивое имя. Виола – это большая скрипка, нечто сред-
нее между альтом и виолончелью.

Второй владелец из Нидерландов не рискнул её переиме-
новать, дабы не  спугнуть удачу. Точно так  же поступили
и  мы. Больше 40  лет яхта жила и  ходила с  этим именем.



 
 
 

И зачем, скажите, что-то менять, если оно хорошо работает.
Плюс ещё один нюанс, о котором не могу в данном случае
не упомянуть. Чем дольше живу на лодке, тем больше начи-
наю верить в морские приметы. Существует много историй
со времён парусного флота, и часть из них гласит, что моря-
ки неохотно нанимались в экипаж переименованного кораб-
ля. Имя «Виола» нам показалось для яхты нейтрально-спо-
койным, не отталкивающим и благозвучным.

Немаловажный момент: в кокпите висит рында с краси-
вой гравировкой имени яхты и годом её постройки. Пере-
черкнуть разом историю у меня просто не поднялась рука.
Кстати, название яхты у меня ещё ни разу не переспросили
ни в одном порту. На всех языках оно произносится и пи-
шется одинаково легко.

Из-за тяжёлого финансового положения за предыдущие
полтора года мы вкладывали финансы в яхту по остаточно-
му принципу. Инвестиции по большей части носили быто-
вой характер. Меняли то, что нас критически не устраивало
в повседневной жизни. Знаете, на яхте тоже бывает косме-
тический ремонт. Так и мы: меняли свет, сантехнику, уста-
новили дополнительный танк с пресной водой, ножную пом-
пу для подачи солёной воды на камбуз. Одним словом, ме-
няли те мелочи, которые никакой роли в безопасности лодки
в офшорном плавании не играют.

По  большому счёту был решён вопрос только с  водой.
Два бака общим объёмом 280 литров, плюс помпа заборт-



 
 
 

ной воды увеличили нашу автономность, но  энерговоору-
жённость яхты оставалась никакой. Судите сами: что такое
в наши дни сервисные аккумуляторы ёмкостью 200 ампер?!
Смех, да и только. Ни солнечных панелей, ни ветрогенерато-
ра на яхте не было. Таким образом, первая и самая затратная
статья бюджета относилась к обеспечению яхты электриче-
ством.

Много времени проведено в беседах с капитанами и спе-
циалистами. Проблема электричества на яхте несёт в  себе
целый комплекс взаимосвязанных работ и покупок. Мело-
чей тут нет, любой компромисс рано или поздно вылезет бо-
ком и обернётся потерей вложений, времени и нервов. По-
сле долгих вычислений, приняв во внимание все существу-
ющие и планируемые потребители на борту, пришёл к вы-
воду, что мне необходим некий минимум: солнечные пане-
ли мощностью не меньше 500 ватт; сервисные аккумуляторы
на 400 ампер; контроллер на 50 ампер; арка для размещения
солнечных панелей.

Только не подумайте, будто нам с неба свалились милли-
оны, отнюдь. То был контракт на работу в течение последу-
ющих девяти месяцев. По российским меркам оплату мож-
но считать приемлемой, даже для столичного региона. Хотя,
по европейским зарплатам она ближе к прожиточному мини-
муму. Не скрою: мы были рады предложению, тем более, что
нам ссудили аванс независимо от того, справимся с предсто-
ящей работой или нет. Конечно, хотелось бы развернуться



 
 
 

на всю катушку, поставить литиевые батареи и на безопасно-
сти не экономить. Но, увы и ах, в яхтинге, как и в строитель-
стве, предполагаемый бюджет часто увеличивался на 30 или
даже 50 процентов. Именно поэтому пришлось отказаться
от «лития» в пользу старого доброго «свинца». Но в осталь-
ном и солнечные панели, и контроллер мы поставили с учё-
том возможного последующего апгрейда.

Здесь не могу не сделать ремарку. Не стоит ориентиро-
ваться на наш выбор, он сугубо индивидуальный и рассчитан
по конечным потребителям. В целом выбор отражает наши
скромные потребности по электричеству. Основные потре-
бители в море и на якоре на «Виоле»: автопилот, навигация,
холодильник, освещение, небольшой инвертор на 1000 ватт
и ноутбук. Всё перечисленное впоследствии работало в ре-
жиме нон-стоп на протяжении всей Трансатлантики. Работа-
ет и сейчас, пишу эти строки, находясь на якорной стоянке
карибского острова Мартиника. Случались в переходе пас-
мурные дни, но заряжать батареи мотором ни разу не при-
шлось.

Второй затратный пункт обновления яхты касался якор-
ного хозяйства. Не  требовал замены только сам якорь
«Брюс» весом 15 кг. Пришлось купить и установить: элек-
трическую якорную лебёдку, дополнительный аккумулятор
для её обслуживания, пульт, а  также провести проводку.
К  якорю купили новую цепь диаметром 8  мм и  длиной
80 метров.



 
 
 

Паруса с лодкой нам достались в комплекте вполне при-
годные для путешествия. Новая генуя, стаксель и штормо-
вой парус не требовали внимания. Грот был хоть и не но-
вый, но держал форму, нитки не лезли, да и вообще выглядел
на твёрдую четвёрку. Хотя, забегая вперёд, отмечу, что глав-
ный парус – грот впоследствии потребовал ремонта. На Ка-
бо-Верде пришлось искать парусную мастерскую, где нам за-
менили значительный участок паруса.

Совершенно неожиданно (и  я снова считаю, что не  без
Его Величества Случая) во время подготовки яхты к выходу
нам предложили установить опреснитель по весьма и весьма
скромной цене. В три раза меньшей, чем то, что в среднем
предлагают на рынке. Сейчас при каждом запуске вотермей-
кера вспоминаю добрым словом того, кто сделал нам цар-
ский подарок. Говоря простым языком, нам установили его
по себестоимости. За монтаж, работы по установке и отладке
системы с нас ничего не взяли!

Простейшая модель состоит из: мембраны производи-
тельностью 100 литров в час, насоса низкого давления, на-
соса высокого давления и мотора на 220 вольт, который мы
запитываем от бензинового генератора. Радости от опресни-
теля не было предела, если бы не одно «но».

И о нём чуть подробнее. Любые бюджеты рано или позд-
но подходят к  концу. Так случилось и  с  нашим. Уже был
куплен Инрич для экстренной связи с берегом в открытом
море. Из запланированных покупок оставался только спаса-



 
 
 

тельный плот, его также не было на борту яхты. Плот – обяза-
тельный атрибут любого офшорного плавания, так называе-
мый страховой полис, последняя надежда на выживание при
аварийной ситуации. Незаметно для себя мы попали в ще-
котливую ситуацию. Оказались перед выбором: спасатель-
ный плот или опреснитель, они были сопоставимы по цене.
Как можно догадаться, чаша весов склонилась в сторону во-
термейкера.

Хорошо или плохо, каждый читатель решит для себя сам,
и  я уверен  – будет прав. Ибо можно экономить на  всём,
но только не на безопасности. Позже, когда в океане случи-
лась беда, и наша яхта стала набирать воду, я пытался кусать
локти, но было поздно. Там у нас не оставалось иного выбо-
ра, кроме как бороться за живучесть лодки. Но я опять пы-
таюсь бежать впереди паровоза. Извините, буду последова-
телен.

Ко всему прочему работодатель назначил дату выхода.
Всего три месяца у  нас было на  то, чтобы довести лодку
до  ума. На  дворе начало августа, мы были в  мыле в  пря-
мом смысле этого слова. Самая жара Черногории, а  у  нас
сплошные ремонтные работы. Под большим вопросом сто-
яло всё электрообеспечение. За  две недели до  выхода ар-
ка для солнечных панелей находилась только в моих черте-
жах и мечтах. Черногорский сварщик, взявшийся за изготов-
ление, тянул резину. Два отпущенных аванса никоим обра-
зом не повлияли на то, чтобы хоть как-то ускорить работу.



 
 
 

Он регулярно приходил на яхту, кормил меня обещаниями
«сутра», что по-черногорски означает «завтра». При этом он
просил очередной аванс и говорил, что всё будет «уреду», то
есть «готово» к назначенному сроку. Чувствовал себя словно
провинциальный дурачок перед заправским шулером, но из-
менить ситуацию оказалось не в моих силах. Поэтому когда
в один прекрасный момент сварщик явился ко мне вечером
и заявил, что завтра будет монтаж, я не поверил своему сча-
стью! Слишком много работ было завязано на арке для сол-
нечных панелей.

Так и вся наша жизнь – качели с белой и чёрной сторона-
ми. Сначала ты думаешь, что впереди у тебя вагон времени,
и никуда не торопишься. Вдруг пружина разжимается, и уже
на завтра назначен выход. Мы шли к большому путешествию
семь лет. Ещё столько же времени (если не больше) проведе-
но дома, на диване, в мечтах о самом главном путешествии
в жизни, которое начнётся уже завтра!



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА II

СРЕДИЗЕМКА
 

12 августа. Если что-то должно случится, то это слу-
чится в море

Закрыли границу Черногории 11 августа, ровно в шесть
вечера. Прощаться с Порто Монтенегро было немного груст-
но. Здесь прошёл один из лучших, а самое главное – един-
ственный беззаботный год всей нашей яхтенной эпопеи, на-
чиная с покупки первой яхты. Здесь, нашли новых друзей.
В Порто Монтенегро, написал книгу. В конце концов, сан-
узел в  марине чего только стоит! Вспомнили его на  пару
с Ириной буквально в первую же ночь, после выхода в откры-
тое море. Душ, тёплый туалет, стиральная машина. А не это
вот всё, на четырёх костях и в позе лотоса. Ну, да ладно. Что
было, то было, прошу простить за подробности.

Вышли, поставили паруса. Спустя пять миль от берега за-
кончился интернет, а с ним и напутствия и добрые пожела-
ния от друзей. Как же приятно!

По холодку, после заката, поменял галс. Кстати, устано-
вился нехарактерный для Адриатики август. Свежий ветер,
как будто весной или осенью. При смене галса закрутка
Фурлекс, отпустила небольшой кусок генуи и застопорилась.
Ровно на третий риф. Закусила хорошо. Мои танцы с бубном



 
 
 

на бушприте результата не принесли. На том и успокоился.
Тем более, что ветер крепчал. Так с третьим рифом и вошли
в ночь.

Погода успокоилась только к обеду следующего дня. Кое-
как убрал геную и  поставил стаксель-автомат. Не  фонтан,
конечно, вскорости теряем примерно полтора узла, но жить
можно. При первой  же возможности нужно будет подни-
маться на  мачту. Удивило огромное количество военных
кораблей в Адриатике. Мимо прошёл авианосец. Из хоро-
ших новостей – сутки идём под парусами. Девяносто миль
по генеральному курсу, не сказать что много, зато честные,
свои! Электростанция, опять же, собственная. Впервые по-
явилась возможность на практике проверить то, что собирал
два месяца. Выработка почти два киловатта энергии за пер-
вый день. В этом переходе мы прям-таки шикуем! Мороже-
ное из  морозильника. Прежде непозволительная роскошь.
И пусть весь мир подождёт! Морозильник давно ждал своего
часа. Года два уже с нами на яхте живёт, но всё не было пово-
да им воспользоваться для чревоугодия. В марине он не ну-
жен. А теперь, когда электричества с избытком, подключили.
Перед выходом Ирина наморозила мяса. Роскошь, да и толь-
ко! Что бы там не говорили, но в Черногории самое лучшее
мясо из всех стран, где нам подолгу приходилось бывать!

13 августа. За что мы любим яхтинг
Не знаю, как у вас, а у меня в первый день на борту, да

и в голове тоже, разброд и шатания. После стоянки в мари-



 
 
 

не часть вещей на лодке всё ещё не на штатных местах. При
качке по каюте периодически что-то летает. День выхода –
вообще сумасшедший! Решаешь сотни дел, голова идёт кру-
гом. В ералаш попали продукты, таможня, топливо, марш-
рут, прогноз погоды, расчёты. Забить холодильники, разло-
жить вещи, расставить канистры. Состояние, близкое к па-
нике. Как собрать миллион ниточек в единый клубок? Гос-
поди, когда же закончится канитель?!

И  вот, долгожданный час отхода. Штампы в  паспортах
поставлены, отдать швартовы! Боко-Которский залив тает
за кормой, и мир вокруг внезапно сокращается до размеров
нашей яхты. В нём нет места посторонним. Только мы вдво-
ём. Вчера Адриатика была неспокойной. Зато сегодня, в час
утреннего кофе, провидение на пару с погодой нам улыбну-
лись. Моменты настолько редкие, что ради них мы готовы
терпеть многое. Шторма, дискомфорт, качку и  отсутствие
берега. Да много ещё чего!

Идеальный кофе в море как выигрыш в лотерею. Должно
совпасть много факторов. Высота волны, сила ветра, темпе-
ратура за бортом и, конечно, настроение. Вот и сейчас, ях-
та идёт под парусами, но ещё нет качки. Волна, конечно, по-
явится, но позже. Но пока не о чем беспокоиться, а из камбу-
за уже веет знакомый аромат. Ирина угадала момент. И наш
день начинается с  философского разговора о  вечном, под
волшебный напиток. Живя всего на десяти квадратных мет-
рах, мы стали реже видеться. Сказываются вахты. Нужно ло-



 
 
 

вить момент, чтоб им насладиться сполна. Сказать нужные
слова. Проявить нужные эмоции. Море объединяет. Здесь
любимый и дорогой человек становится ещё дороже и люби-
мее. В полдень обогнули кончик итальянского каблука. Го-
родок Леука. Всю Адриатику прошли под парусом. Впереди
океан, и надо отучаться от вредной привычки заводить мо-
тор по любому поводу. Благо погода пока позволяет. В ко-
пилке суточного перехода плюс 110 миль.

14 августа. Когда наступает рутина.
На вторые, третьи сутки перехода замечаешь, что день на-

ступивший мало чем отличается от дня предыдущего. Всё
те же потрясающие восходы и закаты, к которым добавляют-
ся фазы Луны. Наверное, никто так не ждёт восхода спутни-
ка Земли, как ночной вахтенный. Лунная дорога разбавляет
кромешную тьму. Становится как-то уютнее, что ли, в соб-
ственном одиночестве, и тянет на философские рассужде-
ния. Например, сегодня, пришёл к гениальному умозаклю-
чению. В молодости был беден. Потом настали годы тяжё-
лого честного и кропотливого труда. И как итог – я больше
не молод.

Зато теперь у меня есть лодка, вокруг которой проходит
вся жизнь.

В офшоре наши роли на яхте строго распределены. Ес-
ли Ирина готовит, то я мою посуду. Если ставим паруса,
то я на  палубе, а  любимая ловит ветер. С  ветром, кстати,
на третий день случились проблемы. Не проблемы, конеч-



 
 
 

но, здесь я преувеличиваю. Так, мелкие неприятности. По-
чти сутки идём на моторе. По-хорошему, конечно, надо бы
встать на якорь или зайти в марину. Чтобы дождаться попут-
ного ветра. Но впереди Мессинский пролив, и хочется его
скорее проскочить. Пролив своенравный, известный силь-
ными течениями. В случае, если ветер и течение не совпада-
ют с намеченным курсом, вероятность пройти пролив на ях-
те без проблем стремится к нулю. Сейчас долго сидел над
картой приливов и отливов. Рассчитывал время прохожде-
ния. К ближайшей удобной фазе мы не успеваем, а к дру-
гой надо сбавить скорость. Поэтому тошним сейчас со ско-
ростью три узла.

Часы отбили четыре вечерних склянки (18:00). За про-
шедшие сутки прошли 97 миль. Итого за три дня пройдено
302 мили, а до входа в Мессинский пролив осталось 65 миль!

15 августа. Нервный день, или опять двадцать пять.
Что бы там ни говорили, проход Мессинского пролива для

меня подобен экзамену. В  который раз прохожу, а  всегда
волнуюсь. Можно сказать, день полностью посвятили ему.
Накануне тошнили, чтобы попасть в фазу. Затем сам проход,
расхождения с паромами, и пересечение трафика. В проливе
хорошо дул встречный ветер: меньше 25 узлов не было. Шли
под мотором. Выдохнул только в конце, около старой опоры
ЛЭП. Там уже подняли паруса и взяли курс на юг Сардинии.

Был соблазн бросить якорь на Липарских островах. Од-
нако решили, что есть ещё ягоды в ягодицах! Пошли даль-



 
 
 

ше. За  сутки пройдено 85  миль, а  за  четыре дня  – 387.
Неплохо, совсем неплохо! Накануне пришлось ждать попут-
ного течения. В целом день получился какой-то дёрганый.
Под вечер выудили небольшую рыбу. Никогда такого не бы-
ло, и вот опять! Размером чуть больше воблера, с больши-
ми зубами. Первый раз такую видел! Хорошо, что работала
связь! Прежде чем хвататься за крючок, связался с другом.
Он большой дока, успокоил: мол, ничего страшного. Рыбка
бестолковая, а на вкус так себе. Отпустили её. Ждём тунца.
Уже хочется сашими!

Из неприятностей по технической части к заклинившей
закрутке генуи прибавился АИС. Ни в какую не хочет по-
казывать корабли дальше радиуса двух миль! При монтаже
арки пришлось наращивать антенну. Видимо, там второпях
и накосячил. Придётся прокладывать кабель заново. Липар-
ские острова впереди по курсу, до них каких-то 20 миль.

Жаль, мы торопимся и идём без лишних остановок. Тому
есть причина, путешествие оговорено сроками и через месяц
мы должны быть на Канарских островах. Кругом красивые
места, куда всегда хочется возвращаться.

16 августа. День пятый, или спасибо, что ты есть
Пришло понимание, что наш мир размером

10,5  на  3,5  метра не  так уж и  плох. Отсутствие общения
не напрягает, всё идёт своим чередом. Чем не идиллия в от-
дельно взятой ячейке общества?! Море и  лодка отвечают
взаимностью, и посылают знаки. Самое яркое впечатление



 
 
 

дня  – кит. К  полудню отсутствие ветра и  жара раскалили
яхту до такой степени, что на пластиковом тике можно бы-
ло жарить яичницу. Решение искупаться было обоюдным
и спонтанным.

Признаться, и я, и Ирина, испытываем страх купания в от-
крытом море. Сегодня мы победили фобию, и оно того сто-
ило! Примерно час бултыхались как дети. Вода что зерка-
ло. Освежает. Я немного почистил винт, корпус, и  вылез
перекурить. Осмотрел горизонт (давно вошло в привычку),
и обратил внимание на большой тёмный объект. Реальное
расстояние до него оценить сложно Нас разделяло не менее



 
 
 

300 метров. Сначала показалось, что это ствол дерева. По-
сле проливных дождей их часто выносит в море. На дере-
во объект был явно не похож. Да и дождей давно не было.
А ярко выраженный небольшой треугольный плавник гово-
рил о животном происхождении объекта. Спустя несколько
секунд в двух-трёх метрах от плавника образовался фонтан
из брызг. Сомнения развеялись: это точно кит. В тот момент
мы дрейфовали в 18 милях юго-западнее Аликуди, одного
из островов архипелага Липарские острова.

Мы отчётливо рассматривали кита. Минут пять, навер-
ное, он продувал лёгкие. Его было видно без бинокля. Слож-
но оценить размер. Наружу показывался только маленький
плавник и часть спины. Страха не было, и мы продолжили
купаться. Фантастические ощущения – знать, что где-то ря-
дом с тобой плавают киты!

Второй важный момент на  сегодня: впервые сделал бак
пресной воды в  открытом море. Опреснитель заработал
и начал оправдывать вложенные средства. На пятые сутки
один из двух баков закончился. Фактически, мы истратили
150 литров технической воды за пять дней. Жара, и как след-
ствие, душ два раза в день, дают о себе знать. Сказать, что
мы счастливы – ничего не сказать. Исходя из нашего опыта,
вода всегда заканчивалась в первую очередь. Приходилось
входить в режим жёсткой экономии. Сейчас это в прошлом.

И  третий момент, о  котором хотелось  бы упомянуть  –
ножная помпа солёной воды. Кто нас читает давно, наверное,



 
 
 

помнят нескончаемые споры о том, что я запитал её от ма-
гистрали охлаждения двигателя. В какой-то момент у меня
и самого возникли сомнения на сей счёт, но сегодня они раз-
веялись.

Началось с того, что утром при мытье посуды помпа кача-
ла через раз. В первую очередь, посмотрел на датчик темпе-
ратуры двигателя. Мы третий день идём на моторе, и это пер-
вое, что сделал бы любой на моём месте. Температура держа-
лась в норме. Я успокоился, и взял на карандаш. Когда сего-
дня сделали незапланированную остановку, то перво-напер-
во открутил фильтр забортной воды. Он у меня старорежим-
ного образца. Не прозрачный, как современные, а глухой –
по сути, металлический стакан. Сетка фильтра оказалась на-
половину забитой. Проще говоря, импеллер воду для мото-
ра сосал, а вот нежная мембрана насоса уже не справлялась.
Получается, что помпа забортной воды сработала как датчик
засора фильтра. С учётом того, что пользуемся ей по пять раз
в день, получился неплохой индикатор состояния фильтра.

За день прошли 90 миль. Идём в эконом-режиме, 1400 об/
мин. Скорость – плюс-минус четыре узла. Недавно подняли
паруса для проформы (они добавляют пол-узла, но погоды
не делают). Всего за пять суток прошли 477 миль. В данный
момент (а на часах опять 18:00), проходим в 10 милях южнее
острова Устица.

17 августа. День, когда ничего не происходит. Исто-
рия с флагом



 
 
 

Один из тех дней, когда что-то надо записать в журнал,
а писать-то и нечего. Разве о том, что каким-то чудесным об-
разом удалось пополам переломить ручку шкотовой лебёд-
ки. Она была такая вся железная, тяжёлая. При случае, её
можно было использовать в ближнем бою. Покрыта толстым
слоем хрома, от  фирмы Barlow, Австралия. Единственная
из всех моих ручек со стопором. Работал с ней при выходе
к мачте для подъёма грота.

Как умудрился – ума не приложу. Тянул без фанатизма.
На поверку «железо» оказалось вовсе не железом, а каким-то
сплавом. Очень похоже на  дешёвую латунь. Ну, да ладно.
Чём не новость и чем не происшествие?!

Продолжаем коптить атмосферу дизелем. Паруса несём,
но толку от них, похоже, никакого. Разве что тень. Да ещё
от  стакселя набегающий поток воздуха как раз спускается
в люк форпика. Там единственное место на яхте, чем-то от-
личающееся от остальной парилки.

Ветер – ноль, море как зеркало. Жара испепеляющая.
В полдень опять купались. Паруса не спускали, и что ха-

рактерно, они даже не полоскались. Яхта не качается. Стрел-
ка топливного бака неумолимо стремится влево. В какой-то
момент чаша сомнения, что ветер подует, переполнилась.
Пришлось изменить маршрут. Изначально целились на ма-
рину Сифреди в городке Карлофорте, что на юго-западе Сар-
динии. Однако решили перестраховаться, и идти в марину
Вилласимиус. Она чуть восточнее Кальяри. Были там одна-



 
 
 

жды. С  хорошей якорной стоянкой, а  значит, не  придётся
платить за марину. Если всё пойдёт по плану, то должны при-
быть туда завтра, на закате. Спокойное море даёт возмож-
ность работать на палубе. Сильно мозолили глаза поступив-
шие пятна ржавчины на арке и заднем леере. После сварки
швы обрабатывали кислотой, а смыть её в спешке не успел.
Сегодня полировал арку с помощью яхтенной химии. Инте-
ресно, надолго ли хватит.

Пришил шкертики к флагу родного города. Буду подни-
мать по торжественным моментам. Флаг, по случаю, привез-
ли нам в Черногорию. За что спасибо муниципальному де-
путату из родного города.

Если путешествие пойдёт по плану, то из этого может по-
лучиться хорошая история. Хотя само знакомство с  депу-
татом тоже заслуживает внимания. Пару лет назад, на свой
юбилей, на домашний адрес получил от него подарок: шам-
панское и  открытку. Сам я на  тот момент давно уже жил
на яхте и не нашёл ничего лучшего, как съязвить по этому
поводу в социальной сети. А он возьми, да отпишись в ком-
ментариях к тому посту. Хорошо, хоть хватило ума не вы-
носить сор в публичное пространство. Написал письмо ему
в личку, он ответил. Оказалось, мировой парень. С тех пор,
как завязалось знакомство, переписываемся по сей день.

Флаги вообще моя слабость. А  в  дальнем путешествии
частичка родного города будет как счастливый талисман. Я
просто уверен.



 
 
 

За день прошли 94 мили. Всего за шесть дней положили
в копилку перехода 571 милю.

18 августа. День седьмой, рыбный
На подходе к Сардинии моя SIM-карта от Йоты включи-

лась, и позволила отправить сообщение в 35 милях от берега.
Что характерно, итальянская симка (она также стоит у меня
в телефоне), ожила только у самого берега. Ирина говорит,
что Большой брат следит за нами. Я же считаю, что просто
магия. Впрочем, во времена «Старлинка» искать интернет
в море с SIM-картой – равносильно чтению новостей в газе-
тах.

Кстати, пару дней назад видели, как на орбиту выходили
очередные спутники от Илона Маска. Кучно пошли, штук
тридцать.

Из заголовка поста можно сделать вывод, что у нас пойма-
лась рыба. Тунец бонито примерно на 9 килограмм. Большой
улов на яхте сравним с авралом. Все по своим местам. Вер-
нее, я на спиннинге, а Ирина ассистирует. Смотать второй
спиннинг, подать крюк, пассатижи, организовать свет (если
темно), приготовить ведро и ножи. Всё на ней, за что, соб-
ственно, и ценю её. Сколько раз пробовали организовать за-
ранее инструменты, но это как проклятие. Тогда точно ры-
балки не будет!

Вчера до часу ночи возились с тунцом. Часть заморозили,
а из свежего мяса сделали тартар и нарезали котлет. Сегодня
по приходу будет праздник живота. Теперь на рыбалку разве



 
 
 

что через неделю. Даже с учётом того, что треть туши выки-
нули (а я думаю, что меньше), получается по 3 кг на челове-
ка. Мы за неделю точно столько не съедим!

Море, наконец, посвежело. На ночной вахте заглушил мо-
тор. Почти весь день шли под парусами. К вечеру разогна-
ло волну, а ветер начал стихать. Терпели до последнего. Ко-
гда скорость упала до двух с половиной узлов, стало откро-
венно страшно за парус. Как его, бедного, мотыляло! Даже
страх «обсохнуть» не остановил нас. В 17:00 завели мотор.
До якорной стоянки оставалось 14 миль.

Из поломок на яхте: распушился фал топенанта. Ясно, как
дважды два – четыре: нужно срочно менять! Ничего подхо-
дящего на яхте не нашел, будем искать на Сардинии про-
фильный магазин. Всего за сутки прошли 89 миль. Итого,
за семь дней 660 миль.

19 августа. Трагический день, или как пойти ко дну
из-за собственной лени

Начну с того, что вчера отдали якорь в 22:00 в бухте ма-
рины Вилласимиус. Сам подход был наполнен драматизмом.
Дотянем – не дотянем? Топливная стрелка легла на бок за па-
ру часов до  места стоянки. Читай до  ближайшего берега.
Ветра нет. В принципе, ничего страшного. Даже при самом
худшем раскладе, ветер рано или поздно случился бы, и мы
благополучно дошли бы до берега. Но после недели в море
хотелось уж как-то побыстрее.

Бросать якорь в ночи, среди пары десятков яхт, занятие



 
 
 

увлекательное. Учитывая тот факт, что топливо может кон-
читься в любой момент. К счастью, обошлось. Глубина семь
метров, песок. Можно сказать, идеальное место. Выложили
40 метров цепи. Тунец за праздничным столом по приходу
и сразу спать.

Утром подуло. Лодка стояла, но для уверенности выло-
жили ещё 20 метров цепи. Идти в марину на заправку с пу-
стым баком не рискнул. Накачал динги, завёл подвесной мо-
тор, загрузил канистры. Мотор, кстати, завёлся с полоборо-
та. То был его первый запуск со дня покупки яхты. Старень-
кая, двухтактная Ямаха, что ваш АК-47. Она и выглядит-то
бодро. Нисколько в ней не сомневался.

До  заправки чуть меньше полмили. Плыву, радуюсь
встречному ветру. Двадцать узлов ветра – на вёслах вряд ли
выгребешь. Ратую за мотор. Вдруг появилась водичка. Но,
я  же не  «первый раз замужем»! Предварительно обрезал,
и взял бутылку чтоб воду откачивать. Плыву, черпаю. В кон-
це концов, все тузики, как и  все яхты, текут. Подумаешь,
бином Ньютона! Вот и волнолом марины справа по борту.
Осталось всего ничего. И тут как прорвало! В одну секун-
ду лодка полностью наполнилась водой. Оказалось, дно от-
клеилось от баллонов. Канистры всплыли, а полюбившаяся
Ямаха грозится уйти под воду. Да и я, как Джек Воробей,
по пояс в воде. Помните, он в одной из первых серий шварто-
вался на шлюпке, которая в последний момент ушла на дно.
Принимаю единственное правильное решение: газ на  пол-



 
 
 

ную – и правлю на камни. Пока мотор не заглох. Выбросился
на волнолом, немного поранил ногу, зато всё спас.

Далее следует парад душевных людей. Сижу на камнях,
разбираю барахло. Вытащил динги и мотор. Тут, с соседней
яхты, выдвигаются в мою сторону немцы. Наблюдая, как я
отпускаю коленца, они отправились спасать незадачливого
яхтсмена. Приняли меня с  канистрами и  мотором. Динги
на буксир – и притащили на заправку. Там заправщик, вой-
дя в ситуацию, примерно таким же образом сначала запра-
вил, а потом и доставил меня на яхту. Даже денег не спросил,
но от бутылки вина в подарок не отказался! Спасибо этим
добрым людям!

На  яхте «парко-хозяйственный» день. Первым делом
опреснили воды. Для статистики стоит отметить, что за неде-
лю в море мы истратили 300 литров технической воды. Ири-
на затеяла стирку. После обеда буду разбираться с закрут-
кой. Пока это самая большая проблема. Хотя, что в данном
случае важнее, тузик или закрутка, большой вопрос. Внима-
тельный читатель, спросит, а к чему лень упомянута красной
строкой?

Отвечаю. Перед уходом инспектировал лодочку. Она во-
обще на вид, словно только что из магазина. Голландец был
аккуратный дядька. Надувное дно, вот думаю, свезло так
свезло. Хоть и маленькая, но дарёному коню в зубы не смот-
рят. Надувная лодка шла вдовесок с яхтой. Находясь в ма-
рине, накачал её, неделю она простояла на причале. Не спус-



 
 
 

кает. Мне  бы на  воду тогда спустить, проверить, на  ходу,
но лень-матушка вперёд меня родилась. Из-за неё и страдаю.

20 августа. День выхода
Утром были планы остаться ещё на одну ночь, но пого-

да спутала карты. В 17:00 вышли. Воскресный день начал-
ся с блинов. Ирина нас балует. Затем пытался разобраться
с закруткой. Безрезультатно. Единственный плюс – на один
шаг приблизился к пониманию, почему она закусила. Ниж-
ний барабан крутится легко, а вот с верхним проблема. Рас-
пугали всех соседей по стоянке и развернули на якоре геную.
Пытались её стянуть в попытке добраться до верхнего бара-
бана, но тоже мимо. Фал верхнего барабана закусило. Или
в самой закрутке, что маловероятно, или в ролике на топе
мачты. Кругом засада.

На  мачту подняться  – никаких вариантов. Ирина меня
не вытянет, а оборудования нет. Надо покупать. Лучшим ва-
риантом считаю ступеньки. На первой яхте у нас были.

Полицейский катер из  марины каждый день методично
объезжал якорную стоянку. К нам приблизился, но на кон-
такт не  пошёл. Мы визы европейские не  открывали, если
что. Всего на стоянке насчитал около 40 парусных яхт. Плюс
огромное количество катерков, не поддающихся счёту. Тех,
что выходят на дневной отдых. Всё-таки Сардиния – лучшее
место в  Средиземном море по  сумме всех характеристик,
кроме разве что цен. Перед отходом искупались. Благодать!

Марина Villasimius огромная, и я бы даже сказал – манер-



 
 
 

ная. Стоимость суточной стоянки на наш размер 120 евро.
Заправились топливом, опреснили воды. Сдали на заправке
мусор. В этом переходе мы впервые сортируем отходы, их
на удивление стало меньше. За девять дней всего два неболь-
ших пакета с пластиком и бумагой.

Сейчас идём по встречному ветру, галсами. Справа Ка-
льяри. По плану следующая остановка где-то на материко-
вой Испании. Пока целимся на Аликанте. А там как пойдёт.
Возможно, подойдём к Форментере, возьмём погоду.

21 августа. Юбилейный день
Ирина 10 дней не сходила на берег. Моё недоразумение

с тузиком частично испортило статистику и всё же на земле
я отметился. Если бы не данная запись в дневнике, спустя
сутки, день стёрся бы из памяти как опавший лист. Но мы
идём, а, значит, живём. Не существуем!

Сардиния растворилась за кормой в ночи. Интернет про-
пал, как и новостная повестка. Буду честен: информацион-
ный голод есть. Пустоту приходится заполнять делами. Теми
мелочами, которые всегда оставляешь на последний момент.
Маникюр, например, или разбор шкиперского столика.

Средиземка между Сардинией и  Балеарами пустынна.
Редкий рыбак или яхта покажется на горизонте. По корме
прошёл балкер. Наш АИС продолжает чудить. То за  пять
миль начинает сигналить, а то и в полумиле молчит. Море
спокойное. Вахты по четыре часа. Целый день до заката нес-
ли паруса. Ветер есть, но его всё ещё слабый, чтобы остано-



 
 
 

вить мотор. Как же хочется насладиться тишиной! Одна на-
дежда – на океан.

Скорректировали план. Вместо Аликанте взяли курс
на  Торревьеху. На  Форментеру тоже решили не  заходить.
В Торревьехе были дважды. При самом плохом раскладе там
в  порту можно кинуть якорь. Очень надеемся на  марину.
Нужно подниматься на мачту. Вчера на остатках интернета
получил консультацию от Александра Морозова по нашей
закрутке. Спасибо ему, разложил всё на пальцах.

Уже чешутся руки закинуть спиннинг, однако Ирина ка-
тегорически против. Думаю ещё день – и табу будет снято.
Надо же как-то разбавить скучные будни.

За сутки прошли 100 миль. Всего же от Черногории нас
отделяют 770 миль.

22 августа. Жара и проблемы с мотором
Нет, всё понимаю, жить на яхте и сетовать на жару – за-

нятие неблагодарное. Круизные яхтенные маршруты – все
сплошь в тропиках. А хочется ветра, хоть самую малость.

Да и море стало некрасивое. Испарения, как на кухне, ка-
жется можно потрогать руками. Видимости никакой. В ка-
юте влажность, близкая к 100%. Просыпаешься весь в по-
ту, на мокрых простынях и пропитанных влагой наволочках.
А сон совсем не снимает усталости ни на йоту.

В полдень опять купались. Истома отступила на пять ми-
нут. Жалко потраченное время на остановку. Если так пой-
дёт дальше, может, стоит просто обливаться из ведра, мор-



 
 
 

ской водой. Тем более, что сегодня пришлось срочно эваку-
ироваться из воды на борт яхты. Во время купания, в паре
метрах Ирина заметила медузу «Португальский кораблик».
Ожог от её щупалец приводит к необратимым последствиям.
Вплоть до летального исхода.

Чувство свободы и  оторванности от  мира не  покидает.
Можно целыми днями ходить и купаться в чём мать родила.
Без оглядки на стереотипы и постороннее мнение.

На удивление, интернет-зависимость как рукой сняло. Се-
годня стояли перед сложным выбором. Взять 10  градусов
правее и пройти под берегом Форментеры или продолжать
следовать на Торревьеху? Повернув, мы бы имели Интернет,
свежую погоду и новости. Удовольствие окунуться в циви-
лизацию стоило бы пять лишних миль и один час времени.
В общем, мы непоколебимы.

За  сутки встретили единственный корабль. Гигантский
контейнеровоз. Скорее всего, он шёл из Валенсии, курсом
на Суэцкий канал и дальше в Китай. И, конечно же, при-
шлось с ним расходиться. Удивило то, что вахтенный на на-
шу вменяемость даже не рассчитывал. Мы шли навстречу
друг другу. Он заранее встал на курс, чтоб мы при всём же-
лании не пересеклись. Позже, считав мои манёвры, он вер-
нулся на прежний курс. Откуда знаю? Да всё просто: его трек
отразился на моём АИС.

Печаль. При очередном осмотре мотора обнаружил све-
жие брызги масла на клапанной крышке. Там, где их по опре-



 
 
 

делению быть не должно. Провёл расследование. Как будто
давило из-под форсунки. Но, нет. В  моторе, как хороший
стук, так и подтёк масла, всегда даст о себе знать. Давило
из болта. Странной формы и неизвестного мне предназна-
чения. Из внутренней его резьбы. Цилиндрический шести-
гранник высотой 6—8 см с нарезанной внутри резьбой, ко-
торая заканчивается шайбой или глухой прокладкой. Шесть
одинаковых болтов стоят в ряд, справа от клапанной крыш-
ки, параллельно форсункам. В одном из них что-то пошло
не так, и масло периодически фонтанирует. Выброс неболь-
шой, как струя одеколона из  пульверизатора. Тем не  ме-
нее, настроения данный факт не прибавляет, а даже сильно
расстраивает. Особенно, когда не понимаешь происходящий
процесс. Возможно, проблема яйца выеденного не стоит. А,
может, случилось что-то серьёзное. Поразмыслив серым ве-
ществом, решил действовать как сапёр. Главный принцип –
не  навреди. Знаю я эти английские моторы, логика в  них
иная. Напомню, у  меня Perkins 4.108  M. Открутить и  по-
смотреть, что там внутри – страшно. Вдруг без нужных зап-
частей не удастся вернуть всё на прежнее место. А остаться
в море без ветра и мотора – перспектива так себе. Но течь
масла в любом случае нужно устранить. Иначе непорядок.

Попробовал заткнуть отверстие пальцем. Давление есть,
но  не  так, чтобы очень. Можно было  бы накрутить болт
на внутреннюю резьбу, но подходящего на яхте не нашёл.
Вставил резиновую пробку. Конечно, это полное дерьмо,



 
 
 

но путь незнайки сложен и непредсказуем. Её хватило на па-
ру часов. Выдавило. Встали в дрейф. Заглушил мотор и от-
правил Ирину купаться.

Что выбрать: «холодную сварку» или суперклей?
Выбрал клей.
На дно болта положил прокладку из ваты, а оставшийся

сантиметр внутренней резьбы залил клеем. Закрепил отвер-
дителем. Прошло пять часов, и пока сухо. Наблюдаю. За сут-
ки прошли 102 мили, а всего 872.

23 августа. Двенадцатый день перехода
Погода без изменений. Штиль и жара. В каюте большую

часть дня ниже +33 не опускается. Устроили с Ириной бур-
ные дебаты по поводу купания. Я настаивал на том, что обли-
ваться из ведра есть хорошо, безопасно плюс экономия вре-
мени. Ирина стояла на своём – только погруженное в воду
тело можно полностью охладить. А ведро, мол, удел после-
дователей Порфирия Иванова и вообще не эстетично.

Под натиском данных фактов капитану пришлось вклю-
чить заднюю. Словом, победила красота.

Гладкое море – чем не повод заняться хозяйством?! По-
чинить то, что сломалось. Ещё в Адриатике сделал по-быст-
рому завал-таль для гика. На попутных курсах необходимая
вещь.

Признаюсь, схалтурил. Провёл шкот через одно из креп-
лений спинакер-гика к палубе. Не использую их по основ-
ному назначению. Опора, на вид, массивная, как я думал.



 
 
 

Крепление на шесть болтов, которые на поверку оказались,
саморезами.

Финны при строительстве лодки использовали и саморе-
зы, и болты с одинаковой головкой под шлиц отвёртки. Еди-
ный стандарт меня и подвёл.

Дураку понятно, что при первом же хорошем рывке опо-
ра захотела улететь в космос. Благо, пропущена через шкот,
и поэтому запуск не удался. Ладно бы в космос, до сих пор
не понимаю, как она мне стекло на рубке не разбила.

Время разбрасывать камни, время их собирать. Зачистил
место крепления, обезжирил, и для верности посадил на си-
кафлекс. Чтобы палуба не текла. Саморезы пришлось искать
чуть большего размера. Старые, по понятной причине, вхо-
дят и выходят, что карандаш в стакан.

Сикафлекс и герметик с недавнего времени храню в хо-
лодильнике. В жаре, больше месяца тюбики не живут. Даже
герметично упакованные. Устал выбрасывать деньги на ве-
тер. Самое обидное, что когда нужен и вроде есть, открыва-
ешь, а он непригоден для работы.

Со  второй попытки провёл завал-тали по  уму. Так мне
кажется, по  крайней мере. По  два блока с  каждой сторо-
ны, на носовой и мидель утке. Шкоты ни за что не задева-
ют и приходят на лебёдки в кокпит. В океане, в основном,
попутные курсы, без них не обойтись. Из грустного. Закон-
чились свежие фрукты и овощи. Всё-таки 12 дней без ма-
газина. Вчера на десерт открыли консервированные анана-



 
 
 

сы. Как мало человеку нужно для счастья! Хотя первым за-
кончился свежий хлеб. Кажется, это случилось на четвёртый
или пятый день. Но, мы привыкли в переходах замещать его
шведскими галетами Васа. Да, мы те самые неандертальцы,
что употребляют и хлеб, и сахар в чистом виде. Вот и сахар
кусковой тоже закончился. Очень удобно при качке, никогда
не просыпешь мимо чашки.

Событие дня. По носу, в полумиле, прошёл французский
паром. Чуть заметное пятно на  горизонте росло, и  при-
ближалось со скоростью 20 узлов. Паромы и контейнерово-
зы – это морской экспресс-транспорт. Самые быстрые. Яр-
ко-красный трудяга пролетел в Алжир. С такой скоростью он
через пять часов уже будет на месте. Ну, а мы сделали за день
свои 111 миль. Кажется, рекорд дня во всём переходе. Всего
одолели 983 мили.

Да, «а как же болт на моторе?», спросите вы. Клей дер-
жится, мотор сухой. Постучу по дереву!



 
 
 

Паром впереди по курсу.

24 августа. Парусный день
Ушёл с вахты в два часа ночи. Свежесть уже ощущалась,

но ещё не настолько, чтобы поднять парус и спокойно пере-
дать управление Ирине. Оставлять её один на один с паруса-
ми, когда погода формируется, не решился. С другой сторо-
ны, сил ожидать стабильного ветра не было. Дежурный стак-
сель погоды не делал. Тем не менее, свою порцию свежести
в носовую каюту он подавал.

В форпике мотора почти не слышно. А ровный бриз, нис-
ходящий с паруса, создавал желанную прохладу. До такой
степени, что пришлось натянуть на себя одеяло. Провалился



 
 
 

в ночь мгновенно. Перед этим, на закате, устроили культур-
ную программу. Вынесли колонку в кокпит и завели музы-
ку. Первый раз в переходе с нами такое случилось. Немно-
го деградировали под «Ленинград» и дискотеку 80-х. Потом
до кучи пустили слезу ностальгии под ретро. Музыка из ка-
кой-то дикой молодости вперемешку с хитами наших роди-
телей. Начиная с Боярского, с его бессмертным «Всё прой-
дёт» и заканчивая песней из кинофильма 1963 года «Я ша-
гаю по Москве» в исполнении кристально чистого Михалко-
ва.

Музыкальный ряд есть настроение в моменте. Ни класси-
ческая музыка, ни рок не зашли в этот вечер. Хотелось че-
го-то родом из детства. Когда мир лежал перед нами, как бе-
лый лист.

И вот мы здесь. На яхте, где-то в Средиземном море. По-
просил Ирину разбудить меня через два-три часа. Но у неё
на сей счёт собственный взгляд. Часто балует капитана, си-
дя на вахте лишние часы. Ругаю её, но сделать ничего не мо-
гу. Проснулся от того, что выспался. Дорогое удовольствие
в офшоре, скажу я вам.

Время – восьмой час.
Наши молитвы кто-то там услышал. Ветер!
Бросился в  первую очередь поднимать грот. А  михал-

ковское «над лодкой белый парус распущу» заиграло сразу
на новый мотив.

И – тишина.



 
 
 

После трёх дней работы мотора просто праздник ка-
кой-то!

Происшествие дня – птаха. Чуть мельче воробья. Из тех,
что прилетают умирать на яхты. Эмигрируя из Европы в Аф-
рику, не каждая добирается до  земли обетованной. Ирина
поставила ей чашку с  водой. Искренне надеемся, что на-
ша гостья набралась сил и продолжила полёт. Трупик пока
не нашли, а  это добрый знак. Вот чем мне нравится море
и долгие переходы, так это тем, что здесь ты один на один
с лодкой, морем и погодой. Нет раздражителей извне. Сосе-
дей, бюрократов, очередей. Дураков, в конце концов. Кроме,
разумеется, тех, что в лодке. С морем и погодой бороться
невозможно, их следует принимать. Разве, может, в городе
удивить какая-то птица. Там чаще реагируешь на мерзкий
новостной фон. И главное, что от тебя ничего не зависит.
Тем не менее, в тебя грамотно пичкают дерьмо. Стоп. Кажет-
ся, я пересказал содержание английской песни и клипа 40-
летней давности. Чёрт, а так хотелось быть оригинальным!

Что касается ветра, то праздник продолжался недолго.
Видимо, всё самое лучшее я уже проспал. В 13:00 паруса об-
висли и предательски захлопали. Нет, не в ладоши. Так хло-
пают нервы капитана.

Может, ещё покурить и всё наладится?
Покурил – не наладилось.
Завёл мотор. За день прошли очередные 96 миль, всего

в копилке перехода 1080 миль.



 
 
 

25 августа. Торревьеха, Испания
Слухи об  испанском коастгарде пугали. Якобы достают

проверками и осмотром. Якорь где попало не брось, рыбу
не лови, не шуми. Странно: много раз здесь были и ни сном,
ни духом. Может, за последний год что-то изменилось? По-
смотрим. Ждать осталось совсем недолго.

«Виола» неумолимо несёт нас к материку. А то всё остро-
ва, да острова. Заранее сменили гостевой итальянский флаг
на испанский. Идём потихоньку. Ждём встречи с берегом.

Миль за пятьдесят АИС начал подавать сигнал тревоги.
Странно, сижу на вахте, вокруг никого, а он надрывается.
Хотя горизонт абсолютно пустой. Спустился к шкиперскому
столу, смотрю в экран.

Ага, началось.
Не  зря пугали. По  наши души кружит самолёт. АИСка

наш тоже хорош. Дохлой кошкой прикидывался. Корабли
не  всегда показывает, а  тут самолёт запеленговал. Сделал
скрин на всякий случай. А то подумают, что в отсутствии
твёрдой почвы под ногами я головой поехал. На вечерней
вахте показалась Испания. Отчётливо так. В закатных лучах.
Горы в районе Бенидорма. Посмотрел расстояние: 42 мили,
это же 77 километров видимость!

С теми мыслями и ушёл в ночь. Первая вахта спокойная.
Ни одного расхождения. Удалось посмотреть фильм. Зато
вторая – глаз не сомкнул. Пересекали трафик, затем обходи-
ли рыбаков. Обыденно и незаметно прошли нулевой мери-



 
 
 

диан. Восточная долгота сменилась на западную. На утрен-
ней вахте раздуло встречным ветром, сорок градусов в ле-
вый борт. Поднял грот.

Спустил паруса только перед заходом в марину. Так од-
ним галсом и шли. Заходили в 12:00. После Черногории, ис-
панская Торревьеха радует ценами. Хотя сам город, зауряд-
ный (да простят меня его жители), он какой-то пресный, без
изюминки.

Первым делом зашли на  заправку. Дизель, в  отличие
от Италии, стоит по-божески: 1,73 евро против 2,28 на Сар-
динии. Марина, так вообще обходится даром: 30 евро за сут-
ки. Взяли погоду, решили, что пары дней отдыха хватит.
В офисе марины на нас всем наплевать.

Традиционно запросили страховку, паспорт, документы
на лодку. Уточнили: Предыдущий порт? Следующий порт?

Обычная процедура. Визы никого не  интересуют, мы
Шенген не  открывали. Дальше первой страницы паспорт
не смотрят.

Пока намыли лодку, пока то да сё, ужин, культпоход в про-
дуктовый магазин. Вот и ночь опустилась. Цены в испанском
продмаге процентов на 20 ниже черногорских. Как-то неза-
метно любимая балканская страна потеряла свою привлека-
тельность, и в первую очередь из-за неоправданно высокой
стоимости жизни.

Суетно здесь, на земле. Хорошо хоть успели купить ис-
панскую симку: 20 евро за сто гигабайт. Теперь мы с интер-



 
 
 

нетом! А тут – беда, разбился самолёт. Из каждого утюга:
Убийство!

Инсценировка!
Что нам с этой новостью делать: радоваться, плакать? Как

реагировать, подскажите, люди добрые. Из неотложных дел
в  марине  – забраться на  мачту. Может (чем чёрт не  шу-
тит), есть у нас в Торревьехе подписчики? Нужно человечка
на мачту поднять одного. С нас кофе, обед и алкоголь.

Статистика перехода: за  день прошли 77  миль. Всего
за две недели оставили за кормой 1157 миль.

26 августа. Читай инструкцию или дураков работа
учит!

Друзья! Все эти книжки, инструкции – они ведь умными
людьми писаны. Если не хотите быть таким, как я, читайте
руководства. А мне остаётся только признать, что принадле-
жу к разряду тех, кто их игнорирует.

И  вот результат. Предыстория вам наверняка известна,
но на всякий случай напомню. Закусило закрутку генуи. Моё
счастье, что это случилось в море, а парус открылся на одну
треть. В ту ночь хорошо раздуло. И несложно представить
последствия, если бы он открылся полностью. Тогда с моей
новой генуей можно было бы распрощаться.

Суть да дело, добрые люди ткнули носом, что делать. Да,
что там скрывать, на второй странице инструкции к закрутке
чёрным по белому нарисовано и написано, как делать не на-
до. Она лежит на яхте, как и положено у хорошего хозяи-



 
 
 

на. К любому установленному на лодку узлу есть документы.
Все они в одном месте, и никто от меня их не скрывал. Пап-
ка большая. Часто перекладываю её с места на место. Но я
сказал себе: «Плавали – знаем!», и поставил мачту не читая
умных книжек.

Последствия не заставили себя ждать. Опять же, удивля-
юсь, как мы из Франции в Черногорию пришли с таким ко-
сяком.

Поднялся сегодня на мачту, и что я там вижу?! Фал генуи
закрутился вокруг штага.

Хорошо так, основательно. На пять полных оборотов. И,
само собой, заклинил работу закрутки.

Дотошный читатель спросит: а почему произошёл сей, из-
вините за слэнг, пердимонокль?

Отвечаю.
Для того, чтобы фал генуи во  время работы закрутки

не намотало на штаг, фал и штаг не должны быть параллель-
ны друг другу. Производитель закрутки Фурлекс так и пи-
шет: если угол достаточно мал, его стоит увеличить. С помо-
щью кипы, например.

Извиняюсь за  огромное количество умных словечек.
В этот раз их действительно много на квадратный сантиметр
текста.

Драматичность ситуации в  том, что кипа давно лежала
в столе. Не на мачте, где должна находиться, а в столе, по-
нимаете?!



 
 
 

Предыдущий владелец передавал нам яхту со сложенной
мачтой. Он аккуратно разложил всё по пакетикам, баночкам.
Шайба к гаечке, шплинт к штифту. С пояснениями для непо-
нятливых. Откуда есть что. Ну, вы понимаете: кто же их чи-
тает, скучнейшие инструкции?! Это же не роман «про пира-
тов»!

Что та сорока, достану я кипу из стола, покручу в руках.
Ни чего не понятно. Зато деталь красивая, железная, бле-
стящая. Порадуюсь богатству, и опять уберу подальше. По-
ка не наступил её звёздный час. Сегодня вопрос с закруткой
закрыл, всё сделал по инструкции. Поставил кипу на место.



 
 
 

Фала генуи: до и после. На правом снимке фал пропущен
через кипу.

Опять же, хочется выразить признательность в адрес Вла-
димира, читателя из Киева. Вчерашняя просьба не осталась
без внимания. Сам он по известным причинам не смог прий-
ти на помощь. Прислал сына.

Тимофей появился на борту как добрая фея. Кроме то-



 
 
 

го, что поднял на мачту, ещё и окружил нас заботой. С ним
шорт-лист работ по лодке был полностью закрыт. На удив-
ление, день прошёл максимально продуктивно. Постирали
бельё. Не хотелось повторяться на каждом шагу, но Испа-
ния продолжает радовать. Стирка-сушка в Черногории сто-
ит 10 евро, здесь – пять. Почувствуйте разницу. Ещё доста-
вало крепление завал-талей на гике. Их у меня два, с каждой
стороны. На одном из них коррозия съела резьбу стопорного
болта. Нарезал новую. Была М5, сделал М6. Для того, чтобы
проделать операцию, пришлось снять нок с гика.

Попутно сняли и снова поставили грот. Доделал проводку
завал-талей по обоим бортам. Так день и прошёл. Из марины
даже не выходили. По погодным условиям придётся задер-
жаться в Торревьехе, как минимум, ещё на один день.

27 августа. День отдыха, если можно его так назвать
Впервые после выхода из  Черногории спали до  упора.

Не обременённые вахтой и планами на день, нежились в по-
стели до 11 часов. В какой-то момент совесть сказала «хва-
тит», и протрубила подъём. С самого выхода наша кормовая
каюта имела вид непрезентабельный. Попросту сказать, там
был склад. Взялись перевезти в Испанию вещи наших дру-
зей. И сегодня мы разгрузили каюту. Кажется, лодка подня-
лась кормой из воды сантиметров на десять! Боюсь, как бы
теперь на  глиссирование не  выйти. Вчера поздно вечером
друзья пришли в марину на катамаране. Мы их встретили.
Сидели за дружеским столом до четырёх утра.



 
 
 

Катамаран – это вам не яхта. На 42 футах можно поте-
ряться.

Особенно был хорош гриль! Вернее сказать то, что с него
попало на  стол. По уверению кока, мясо при жизни пита-
лось исключительно свежими желудями. Легко в это пове-
рить. Аромат стоял на весь понтон!

Марина в Торревьехе уже не кажется такой привлекатель-
ной. Нет, с сервисом и ценами всё в порядке. А вот непрекра-
щающийся трам-тара-рам и тыц-ды-дынц уже достал. Каж-
дый день до четырёх утра громкая музыка. С вечера вся ма-
рина погружается в ритмы дискотек. От них не спрятаться ни
на одном причале. Весь город приезжает тусить. С особен-
ной тоской вспоминаю Порто Монтенегро. При любых об-
стоятельствах марина там погружалась в спячку после полу-
ночи.

Освободившаяся каюта дала простор для творчества. Дав-
но хотел убрать морозилку с глаз долой. Всё время она стоя-
ла под шкиперским столиком. У меня и так-то немного лич-
ного пространства. Терпеть её под ногами на вахте было ис-
пытанием. Люблю ночами тупить в навигацию. Программа
OpenCPN затягивает. Мечтаешь, строишь маршруты. Мыс-
ленные и действительные. Отслеживаешь суда. Даже обыч-
ные заметки строчить сидя за столом вдвойне приятней.

Прошедший дождь с  песком из  Африки добавил рабо-
ты Ирине. Она как-то добровольно взвалила на себя ношу
по опреснению лодки и мытью палубы. Кто бы сопротивлял-



 
 
 

ся?! Только боюсь, прилетит от неё в ответ за инициативу.
Кстати, сегодня завершилось миром ещё одно семей-

ное противоречие. По странному совпадению оно подвисло
также в день отхода из Тивата. Перед тем как отдать шварто-
вы, мы решили помыться на дорожку. Есть у нас такая тра-
диция. Ушли в душ. Приходим, а в кокпите стоит телеви-
зор. Откуда взялся, кто принёс – непонятно. Обзвонил зна-
комых – тишина. Предложил оставить его на причале, зачем
нужен лишний груз на яхте. Ирина запротестовала. Ругать-
ся и спорить в день выхода не стал. Часа через два звонок.
Нашёлся хозяин. Типа выкинуть было жалко, он барахлит,
но если по нему постучать, то он ещё ого-го!

Бойся данайцев, дары приносящих. Желание выкинуть
его за борт лишь усилилось. Только мольбы Ирины о жизни
страдающих от мусора в море черепашек остановили меня
от злодейства. А, может, и вправду работает. Хотя дважды
или трижды в переходе при плохом настроении показушно
пытался его пустить на дно. Ох, уж эти чёртовы тортилы!
Меня прямо дрожь берёт, когда Любимая включает защит-
ницу обитателей дна морского. Сегодня уделил телевизору
час личного времени. Как и следовало ожидать, пациент ско-
рее мёртв чем жив. Понёс его на свалку. Мир в семье, сво-
бода черепашкам.

28 августа. Вышли с Торревьехи
Сборы уже не  такие волнительные, как прежде. Вошли

в ритм. Нет той нервозности, как при выходе из Черногории.



 
 
 

Правда, ранний подъём ничуть не ускорил выход.
Прошедшая ночь была особенно прекрасна. Мистраль

принёс прохладу. В каюте свежо. На Балеарах и Сардинии
бушует циклон, а здесь относительно тихо. Порадовался, что
мы успели пройти без проблем Сардинию. Лучше медленно
моторить, чем всё это. Утром поехали в магазин пополнить
запас провианта. Чёртов гений, кто придумал электросамо-
кат! В сто раз лучше, чем тележка на колёсиках и велоси-
пед, вместе взятые. За полтора часа успели сделать два рей-
са. Сначала привезли продукты, а потом воду и остальные
напитки. И что самое главное – ни грамма не устали. Впе-
чатление дня – очередь в Торревьехе. Настолько был пора-
жён, что даже не догадался её сфотографировать. Да и сде-
лать было непросто. Огромная спираль из людей брала на-
чало в каком-то административном здании.

Словно удав, людской поток закручивался на несколько
кварталов.

Испанцы, а это были именно коренные испанцы, стояли
целыми семьями. С кофе и бутербродами, чипсами и колой.
Не скажу, чтобы очередь двигалась. Кажется, в ней стояла
добрая половина города. Нам пришлось спешиться с само-
катов, чтобы протиснуться сквозь людской поток. Никогда
раньше очередей подобных размеров не видел. Ни в Пере-
стройку, ни в пресловутые девяностые. Сравнить её можно
разве что с заблудившейся первомайской демонстрацией пе-
риода СССР. Любопытство разрывало на части. Нет, были,



 
 
 

конечно, подозрения. Однако, не спроси я, что здесь проис-
ходит, никогда бы не простил себе такой вольности. Услы-
шал в толпе русскую речь. Прикинулся дохлой кошкой. Ну,
точно же. Как можно было догадаться, раздача социальных
пособий. Узнать больше даже у Штирлица не хватило бы ни
совести, ни времени. Ровно в 12:00 вышли из марины Сали-
нас, в Торревьехе. До мыса Palos и поворота на Гибралтар
ветер попутный. Уже неплохо!

Как только подняли паруса, Ирина, словно по  звонку,
легла спать. Удивляюсь её способности в любой понятной
и непонятной ситуации засыпать по щелчку пальцев. Развле-
каюсь на вахте с парусами. После поворота ветер сменился
на встречный. Чуть больше 30 градусов в левую скулу. Всё
ещё комфортные 12 узлов. Поставил в паре стаксель и геную.
Разогнал лодку до 7,5 узлов. На встречных курсах разошёл-
ся с английской яхтой. Метрах в пятидесяти. При желании,
можно было перекинуться парой фраз. Что-то современное.
Кажется, я на встречном шёл быстрее, чем он на попутном.
Порадовался за себя как ребёнок. Сделал фото на память.
Однако мой восторг кому-то пришёлся не ко двору. Ветер
усилился, а с ним и волна. При усилении встречного ветра
яхтинг перестал быть комфортным. Рында, что висит у нас
в кокпите, нет-нет, да напомнит о себе. Пришлось зафикси-
ровать ей язык.

Полностью убрал геную. Закрыл люк. Сначала в форпике,
а затем и в кают-компании. Брызги достают до стекла. Впе-



 
 
 

реди вся ночь с этим ветром. Но лодка спокойно делает пять-
шесть узлов. Работают стаксель и грот. Я весь в сомнениях:
не пора ли брать рифы? Однако, пока всё ещё светло, и моя
лень побеждает страх. Справа по борту проходим Картахену.

За сутки прошли 96 миль, всего в активе 1253 мили.



 
 
 



 
 
 

На всех парусах!

29 августа. Жесть яхтенная, или ода погоде
Говорить про погоду человеку, не  ходившему в  море

на лодке – то же самое, что рассказывать хулигану Феде, как
космические корабли бороздят просторы Вселенной.

Ветер десять или двадцать узлов, встречный или попут-
ный. Какая к  лешему разница для сухопутного человека.
Дойти из  дома до  машины  – дело одной минуты. Город-
ской житель навострит уши только в случае дождя или сне-
га. В крайнем случае, при камнепаде с неба. Всё остальное –
незначительные события из области фантастики, где проч-
но обосновались профессиональные журналисты. Те самые,
кто грешит громкими заголовками. Никогда такого не было,
и вот опять: ужас, ужас, – снегопад зимой, гроза летом и про-
чие напасти.

В море диапазон погодного комфорта крайне мал. Отсю-
да маниакальная зависимость яхтсменов от погодных сайтов
и программ. У каждого из них в  телефоне две-три штуки
найдётся. Погода вообще в топе тем для разговоров.

– Винди уже не тот.
– А платную версию пробовал?
– Какую модель прогноза смотришь?
– Да кто там смотрит! Все врут.
Кроме того, как белое отличается от чёрного, так встреч-

ный ветер от попутного. Если идти с попутным, то всё, что



 
 
 

до 30 узлов, приемлемо. Но, не дай бог, идти против ветра
при тех же 30 узлах! Тут и начинается самая жесть.

Хотя для романтиков регат и любителей погоняться, мой
спич – всё равно, что крокодильи слёзы.

А  вот для нашего, семейного круиза, даже встречные
20 узлов – уже не комильфо. Нет, в заливе или на закрытой
воде, терпеть можно. А вот в открытом море начинается са-
мая мякотка. После 15 узлов к ветру приходит волна, она-
то и губит нормальных героев. Которые, как известно всегда
идут в обход.

Вышли мы вчера с попутным. Половину дня радовались.
Потом какое-то время было терпимо со встречным. А затем
пришла волна. В ночь.

А ты, например, устал. И рад бы включить мотор, но с ним
на волне начинается такой раскардаш, что врагу не пожела-
ешь. Поэтому, будь добр, работай. Лавировка  – наше всё.
И так второй день подряд. Сделав за двое суток 110 миль,
мы выдохлись. Сил и желания рубиться против волны боль-
ше нет. Ни капли.

Устали мы, устала лодка. Встречной волной на бушприте
вырвало кусок доски. Теперь там зияет дыра, и надо искать
красное дерево, чтобы её заделать. Хорошо ещё стаксель-ав-
томат выручил. Не надо перекидывать шкоты. Да и стаксель,
в отличие от зарифленной генуи, лучше держит форму. Чи-
тай, лучше работает.

Хотя какая тут работа! Сегодня у нас антирекорд. За све-



 
 
 

товой день по генеральному курсу прошли всего 30 миль.
Мы сдались. Сайт Навили пишет об этой бухте: отлично

защищена от западных ветров, того, что вырвал нам кусок
бушприта. Дно песчаное, глубины не больше трёх-пяти мет-
ров, кристально чистая вода.

Другой такой гавани поблизости нет. Нужно идти во вто-
рую ночь, терпеть и рубиться. Либо расслабиться, сдавшись
на милость обстоятельствам. Внутренний голос предатель-
ски за  паузу в  движении. Дважды нам повторять не  надо.
В 19:00 отдали якорь.

Координаты:
З6° 44.7385» N
02° 07.0639» W
Вода – кристальная. Не обманули. Хотя после Сардинии

найти в Средиземке чистую воду надо постараться. Поспо-
рить может лишь Греция, разве что. А вот день грядущий
нам готовит тот самый попутный ветер. Он нас и понесёт
в Гибралтар. До которого осталось 160 миль. В активе пере-
хода 1253 мили.

30 августа. Она умерла…
Одни из самых ярких и запоминающихся моментов наше-

го яхтинга – якорные стоянки. Сколько их было, но каждую
помню до мельчайших подробностей. Бухты словно картин-
ки с рекламных брошюр. Завораживают. Зашли. Наметили
точку, положили якорь. Обязательно на цепь повесить амор-
тизатор. Якорная лебёдка дорога как память. Она не долж-



 
 
 

на принимать нагрузку с цепи при волне и порывах ветра.
Повесили знак, что лодка встала на якорь. Поставили метку
на карте.

– Сколько отдал цепи? – интересуется Ирина.
– Тридцать.
– Глубина всего четыре метра, зачем так много?
Её вопросы меня часто ставят в тупик. Тем не менее, от-

вечаю с умным видом: «Пусть будет, так сон крепче». В кон-
це концов, капитан я или где?!

Фантастическая смена декораций. Ещё час назад мы ска-
кали, словно ковбой на взбесившемся мустанге. Каждый шаг
по лодке давался с трудом. Сварить кофе было целой про-
блемой. Приготовить горячий обед невозможно. Здесь же,
за  мысом, тишь и  гладь, да божья благодать. Лишь ветер
треплет верхушку мачты. В  тон ему поёт такелаж, но  мы
в  укрытии. Нет волны, не  качает, а  это главное. Нырнули
в воду.

Первым делом хочется смыть с себя усталость. Море уди-
вительное, оно и забирает силы, и тут же их даёт. Прошёл-
ся губкой по ватерлинии. Марина в Торревьехе не отлича-
лась чистотой. Налёт грязи по корпусу высотой сантиметров
10 по кругу. Пока она не засохла и въелась, смывается быст-
ро.

Нырнул и посмотрел, как лежит якорь. Он хорошо вошёл
в песок, всё отлично. Теперь я спокоен. Ирина обнаружи-
ла на валу леску. Пришлось несколько раз нырять, срезать.



 
 
 

Вокруг, кроме нас, с десяток яхт. Но места всё ещё доста-
точно. Ни лиц, ни голосов соседей не видно и не слышно.
Приватности есть ещё место. В девять вечера стемнело. За-
жгли якорный огонь. Ужин и вечер, о котором можно только
мечтать. Утром ветер сменился на 180 градусов. Проснулись
от лёгкой волны. Бухта отлично защищает от западных вет-
ров, но с востока совершенно открыта.

Утренний кофе не так прекрасен, но всё же это наше вре-
мя.

Окончательно просыпаюсь и прихожу в себя от неприят-
ного крика Ирины. Она в носовой каюте.

– Что случилось?
– Она умерла.
– Господи, кто?
– Птица.
Разбирая завал бутилированной воды, любимая нашла

труп птахи. Той, что прилетала к нам на яхту в открытом
море несколько дней назад. Наши надежды, что она отдох-
нула, набралась сил и улетела, не оправдались. Жизнь гру-
бая и непредсказуемая штука. Как эмигрантский романс, как
песнь ямщика. И совсем не такая, какой мы рисуем её в меч-
тах.

К тому моменту, как приготовили завтрак, уже прилично
качало. Снимались с якоря в 10 утра. Вышли с попутным
ветром на Гибралтар. Погода зеркально отличается от вче-
рашней. Только сегодня мы на  волне. И  я с  сочувствием



 
 
 

смотрю на встречные яхты.
Праздник продолжался почти весь световой день. Иначе

попутный свежий ветер я и назвать не могу. В этом переходе
очень много моторим. В 19:00 ветер совсем стих, и мы опять
завели мотор.

Подключил спутниковый коммуникатор InReach. Туплю
и нервничаю, потому что не понимаю. Взяли ближе к берегу,
там интернет повеселее. Занятием на ночь я себя обеспечил.

31 августа. Гибралтар, точка невозврата
Миль за 50 пролив даёт о себе знать. Во-первых, изменил-

ся цвет воды. Он ушёл куда-то в бирюзу. Опустилась и темпе-
ратура воды. Ещё вчера мы мыли посуду тёплой морской во-
дой. Сегодня, по ощущениям, она опустилась градусов на во-
семь. Ночью на вахте приходится накидывать на себя тол-
стовку.

Во-вторых, течение. Где-то в районе Малаги скорость ях-
ты заметно начала падать. Примерно на два узла. На при-
ливы и отливы влияет Луна. Так вот, сегодня было супер-
луние – период наиболее сильных течений. Большая Совет-
ская Энциклопедия сообщает нам о Гибралтаре следующее.
За год поверхностное течение из Атлантики в Средиземку
приносит 55 198 кубических километров воды. В то же вре-
мя, глубинное уносит в Атлантику 51 886 км³. В проливе по-
стоянно течёт бурная река шириной 14 км в самом узком её
месте. Она восполняет испарение воды в Средиземном море.
Для сравнения: годовой сток Амазонки составляет 6903 км³,



 
 
 

Енисея – 624 км³, а Волги – 254 км³.
Два года назад мы впервые проходили Гибралтар. На тот

момент течение было основной головной болью. Все без ис-
ключения капитаны яхт заранее планируют проход пролива.
Дабы попасть в удобную фазу отлива и сократить время про-
хождения. Однако с того момента утекло много воды. К те-
чению добавилась проблема нападения косаток на парусные
яхты в районе Гибралтара. Наши друзья подверглись напа-
дению пару лет назад. Их яхта потеряла перо руля, а вместе
с ним и управление. Чтобы не потерять яхту, которую неумо-
лимо несло на африканский берег, им пришлось вызывать
службу спасения.

Собственно, проблема косаток растёт, как снежный ком.
И вряд ли я смогу сказать что-то новое. Нападения регуляр-
ные, счёт идёт на сотни. Несколько яхт затонуло. Создано
несколько сайтов, ежедневно ведётся статистика нападений.
Там же дают рекомендации. Все они сводятся к двум пунк-
там. Первый – избегать участки, где замечена активность ор-
ков. И второй – при движении держаться изобаты глубины
не более 15—20 метров.

Всё остальное от  лукавого или незаконно. На  крайний
случай у нас припасена канистра с бензином чтобы лить его
на непрошенных гостей. По слухам, запах бензина отпугива-
ет косаток. Надеемся, что он не пригодится.

По  свежим данным, орки мигрируют в  данный момент
на север, в район Бискайя. Последняя активность в проли-



 
 
 

ве была замечена 25 августа. Доходит до абсурда, в Испании
скорее можно попасть в тюрьму за принесение вреда косат-
кам, чем за нарушение визового режима или за уголовное
преступление. Последний случай, из  ряда вон, обсуждали
всем яхтенным сегментом интернета. Тогда команда катама-
рана спаслась от нападения китов-убийц с помощью сигналь-
ных ракет, они отстреливали всё что было на борту. Попутно
снимали происходящее на камеру и имели неосторожность
выложить ролик в сеть. От косаток они спаслись, но от уго-
ловного преследования нет. Случай показательный, зелёное
настроение часто идёт вразрез со здравым смыслом.

Что касается погоды на переход Гибралтар – Канарские
острова, то прогноз не  такой оптимистичный. Последние
сутки, всё свободное время посвящаю его изучению. В ка-
кой-то момент поймал себя на мысли, что близок к психиче-
скому расстройству.

Хочется проскочить Гибралтар без остановки. Но  пуга-
ет зарождающийся циклон. Мало того, что его сила меняет-
ся час от часа, так ещё и само его прохождение со стороны
Канар на север под вопросом. По всей видимости, решение
придётся принимать в последний момент. А неизвестность,
как известно, плохо отражается как на пищеварении в це-
лом, так и на психологическом состоянии команды в частно-
сти.

На Ирину больно смотреть. Она беспрерывно штудирует
погодную программу Винди, но что самое удивительное, это



 
 
 

не мешает ей изучать ретроградный Меркурий. А вот он да-
ёт добро на выход в Атлантику исключительно с 4 сентября.
Слабо верю, но спокойствие Любимой превыше всего.

1 сентября. Фальстарт и встреча в Гибралтаре
Готовились к выходу в океан, словно к небольшой вой-

не. По гладкой воде Средиземки опреснили воды. Заполнили
все пустые баки и канистры. Вторым пунктом приготовили
коктейль Молотова. Разлили бензин по бутылкам для встре-
чи непрошенных гостей. У косаток теряется интерес к яхте,
если лить топливо в воду. Наши друзья на практике прове-
рили способ. Оказалось, он работает!

Вот уже и скала Гибралтар показалась.
Расстояние тает: 29, 15, 10 миль.
Тем не менее, точку, в споре с самим собой ещё не поста-

вил. Ненавижу себя за это. Решения о навигации даются как-
то особенно сложно.

Плыть или не плыть,
вот в чём вопрос.
Достойно ль, Смиряться под ударами судьбы
Иль надо оказать сопротивленье?
И в схватке с морем
Покончить с ним?

Шекспировские страсти стоило прекращать. Чашу весов
склонил случай. Наши друзья, с которыми мы не виделись
два года, прямо сейчас стоят на якоре в Ла Линее.

Решено: идём туда. Как камень с души. Замечаю за со-



 
 
 

бой какой-то особый вид мазохизма. Сначала довести себя
до нервного срыва, а потом получить оргазм от решения, ко-
торое лежало на поверхности. Три дня против ветра и двух-
метровой волны. Оно нам надо? Испытывать экипаж, прове-
рять лодку на прочность. Не первый же год замужем.

На скале висела шапка из облака. Подходили на моторе.
К  слову, англичане могут в  геополитику. Гибралтар  – ко-
ролевский форпост Средиземного моря. Чья только кровь
не  проливалась в  этих местах. Не  надо быть семи пядей
во лбу, дабы понять, что балом здесь правит золотой телец.
Даже ночью вокруг скалы и залива витает дух больших денег.

Свет небоскрёбов и казино наполняет бухту. Круглые сут-
ки бурлит жизнь. Гудит порт. Бункеруются супертанкеры
и суда со всего света. Шныряют буксиры, низко летают ско-
ростные паромы и катера без каких-либо опознавательных
огней. Заход в ночи, к марине Алькадесса, нервы как струны.
Якорь бросаем у городского пляжа Ла Линеи в два часа ночи.

Глубина пять метров, песок. Травлю 30 метров цепи. Че-
рез 10 минут после обязательных процедур проваливаемся
в  объятия Морфея. Утро встречаем в  кругу друзей Алек-
сандра и Риты с яхты «‎Harmony»‎. Познакомились с ними два
года назад во время якорной стоянки на Майорке. В тот раз
мы также шли на Канары. Только на другой яхте, на «‎Даниэ-
ле»‎. С тех пор поддерживаем связь. За столом темы для раз-
говоров льются как из рога изобилия. Ребята девять меся-
цев в безостановочном путешествии. Завидую их неспешно-



 
 
 

му ритму. Средиземка, Канары, Португалия, сейчас возвра-
щаются в Испанию. Семейным парам круизёров всегда есть,
что обсудить. Прошлись с экскурсией по нашей лодке. Потом
перебрались к ним. Знаете, капитаны всегда рады рассказать
о том, как у них протянуты верёвки, фалы или шкоты. Что
добавлено лично, а что шло с верфи. Наверное, надо неделю
болтаться в море, чтоб получить такой кайф от встречи.

День пролетел незаметно. Внезапно свалившееся свобод-
ное время пьянит. Вроде и дела по яхте есть, но хочется про-
вести день беззаботно. Полез купаться. Вода всего 20 граду-
сов. После +28 на Сардинии бодрит.

В беседе Саша поставил меня в тупик. Он задал очень пра-
вильный вопрос: «Что тебя не устраивает в твоей новой ях-
те?»

Задумался. Может, глухое стекло в рубке? В солнечный
день нет возможности гулять сквозняку. Да нет, ерунда.

А, может, угол установки ступенек ведущих в кают-ком-
панию?

Тоже мелочь. Размер?
Для нас с Ириной он идеальный. Мы никогда не страдали

гигантоманией. Друзья уже ушли, а я ещё долго пытался от-
ветить на поставленный вопрос. И в конце концов пришёл
к выводу, что «‎Виола»‎ – та лодка, которой готов присягнуть.
Как говорят в известной клятве «в горе и радости, в богат-
стве и бедности».



 
 
 

На якорной стоянке под скалой Гибралтар

2 сентября. Кто-то много ест!
Второй день стоим на якоре. Казалось бы, живи и радуйся.

Но яхта, как живой организм. Даже когда мы спим, здесь по-
стоянно что-то работает, а значит, есть чему ломаться и над
чем задуматься.

Итак, электричество.
Как-то, в своём блоге я уже писал, что скурил учебник фи-

зики на перемене, за углом школы. На самом деле гордить-
ся здесь нечем. Пожинаю плоды. Откровенно говоря, с элек-
тричеством я на вы. Радует лишь одно: интернет уже при-
думали. Поэтому, уважаемые технари, если в данном тексте



 
 
 

перепутаю ватты с амперами, сделайте скидку. Ну что с меня
взять – лирик!

Итак, проблема. Вчера днём, солнечные панели работали
на всю катушку. В ночь погрузились с полностью заряжен-
ным блоком сервисных батарей. Суммарно на сервисе у нас
стоит 400 Ач свинцовых батарей. Две АКБ по 90 Ач произ-
водства 2018  года, плюс одна батарея 2019  года ёмкостью
220 Ач,. Все аккумуляторы были куплены не мной. Прошлое
их туманно, за  исключением большого, который несмотря
на свой возраст, достался нам относительно свежим.

Имеем две солнечные панели общей мощностью 600 Вт.
В солнечный день к 11—12 часам дня панели полностью за-
бивают наши АКБ. Плюс-минус в это время, контроллер сва-
ливается в плавающий режим. Смарт-контроллер Виктрон
MPPT 100/50 и установленная на телефоне программа поз-
воляют снимать данные в любую минуту. Очень удобно. Кон-
троллер, именно смарт-вариант – одно из тех приобретений,
за которые не жалко потраченных средств. К полуночи, вре-
мени отхода ко сну, я ещё раз проверил напряжение на сер-
висе. Это вошло в привычку. Я бы даже сказал, что она боль-
ше похожа на паранойю.

Показания не радовали: 12,4 В. Рассвет здесь примерно
в восемь. А это значит, что утром батареи уйдут в ноль. Соб-
ственно, так оно и произошло.

Только лишь продрав глаза после сна, бросился снимать
показания. О-ля-ля!



 
 
 

Солнце ещё не  встало, а  приборы показывают 11,58  В.
Первая же таблица из поиска говорит нам о том, что данное
напряжение соответствует 80% разряду. Напомню: у нас сви-
нец, и глубокий разряд уставшим батареям здоровья не до-
бавляет.

Первая мысль – сливай воду, шеф, всё пропало!
Затем взошло солнце. Чашка утреннего кофе привела

в чувство, и упаднические настроения ушли на второй план.
Вооружился калькулятором, достал спецификации

на приборы и сел считать. Что мы имеем из потребителей,
стоя на якоре? Их на самом деле немного, но зато какие!

Пункт номер раз: холодильник Изотерм ASU 3700. Он по-
требляет 5—6 a/ч.

Пункт номер два: морозильник Альпиколь C16. Потреб-
ляет 5 Ач. Следующими пунктами идут лампа на якорном
огне и водяная помпа. Впрочем, их можно сбросить со сче-
тов, поскольку в общей статистике потребления это совсем
маленький процент. Да что там говорить, даже свет в  ка-
ют-компании у нас горит не от сети, а от батареек.

Если принять во внимание тот факт, что производители
холодильников в спецификации пишут чистую правду (в чём
я сильно сомневаюсь), то суммарное потребление составляет
11 Ач. Накинем ещё 10% на потерю в проводах, лампочку
на топе и помпу, получим 13 Ач. Посредством несложного
вычисления (а тёмное время суток сейчас длится 12 часов)
мы имеем чистого расхода за ночь 156 ампер. Это составляет



 
 
 

те самые 80%, которые обнаружил утром.
Теоретически, с нашими АКБ всё в норме. Просто жрать

надо меньше! Забитый продуктами морозильник, конечно,
это здорово. А  мороженое в  открытом море вообще бес-
ценно. Но  аппетиты надо умерить. На  якорных стоянках
или в длительном океанском переходе, придётся сделать вы-
бор в пользу чего-то одного. Холодильник или морозильник.
Большее наша сеть просто не тянет, никак. Сегодня был пас-
мурный день. Аккумуляторы зарядились только к шести ча-
сам вечера. На ночь отключили холодильник. Эксперимент
продолжается.

3 сентября. Яхтинг – это ремонты в самых красивых
уголках планеты

Я календарь переверну, и снова третье сентября.
Утро начинается чашкой кофе с  налётом ностальгии

по Родине и по прошедшему лету.
Вчерашний казус с просевшими в ноль аккумуляторами

начал проясняться. В первую очередь, подозрение вызывал
стационарный холодильник. На испарителе больше обычно-
го стала нарастать ледяная корка. Через два-три дня после
разморозки он покрывался слоем льда толщиной в палец.

В переходе как-то упустил момент, как давно это нача-
лось. Сначала списывали всё на страшную жару. Да и крыш-
ку открывали чуть ли не каждые 10 минут, утоляя жажду.
До сих пор не было долгих простоев. Мотор работал много,
поэтому и АКБ не требовали внимания. А вот когда встали



 
 
 

на якорь, проблема сразу же дала о себе знать.
На следующую ночь отключили холодильник. Поставили

его на разморозку. И что же вижу утром?
Работающий морозильник, топовый огонь, и  остальная

мелочь просадили сервисные батареи неприлично мало. По-
казания радуют: 12,78 вольт!

Значит, точно холодильник!
После разморозки и чистки запускаем его вновь. А вот

и виновник нашего беспокойства. Компрессор холодильни-
ка не отключился ни через час, ни спустя шесть часов ра-
боты. Хотя температура в боксе опустилась до рабочих по-
казаний (+6 град.). Очевидно, из строя вышел терморегуля-
тор. Сколько мы ни крутили ручку регулировки, компрессор
продолжал молотить.

Вот он и высадил накануне наши аккумуляторы.
В светлое время, когда электричества на лодке завались,

мы его периодически включаем, а выключаем на ночь. Про-
дуктов на  яхте много. Не  хотелось  бы, чтоб они пропали.
Тем не менее, в ближайшем будущем придётся как-то устра-
нять неполадку. Пункт номер два, который не давал спокой-
но спать последние пару ночей – огонь на топе мачты. В но-
вой люстре, объединяющей триколор и якорный свет, наот-
рез отказывалась гореть одна лампочка. Как раз та, которая
нужна сейчас больше всего – якорный свет. Пару предыду-
щих ночей зажигал на ночь триколор. Лучше, чем ничего,
но  всё равно не  по  уставу. Чувство вины перед соседями



 
 
 

не оставляло в покое. Как так-то? Новые лампочки, новый
плафон. Только установил перед выходом. Часа четыре бол-
тался на мачте, и вот те на. Не прошло и месяца, как опять
лезть наверх. Предварительно проверил: напряжение на мач-
ту уходит. Значит, или лампа перегорела, или чудеса в ре-
шете.

Кинулся с просьбой к Саше, соседу по якорной стоянке:
«Ради бога – помоги». «Не вопрос», – ответил Александр,
и поднял меня на топ мачты. А там – красота! Залив и ска-
ла Гибралтар. Город Ла Линея как на ладони. Берег Афри-
ки хорошо просматривается. Работа мечты! Сиди в беседке,
и глазей по сторонам. Вот если бы ещё не качало.

Сижу, значит, разбираюсь.
Напряжение есть. Лампочки новые, LED, покупал

по 14 евро за штуку. С ними тоже всё в порядке.
Но, в то же время, когда всё вместе, происходит какая-то

магия. Не работает.
Разбираюсь с цоколем. В одном месте поджал, в другом

подогнул. Аллилуйя.
Спускайте меня вниз.
Проблема подъёма на мачту с каждым разом всё острее

и острее. Благо добрые люди оказываются рядом. А что, если
нет?

В ночь пошёл дождь и похолодало. Ну, как похолодало?
Всего-то +17 на улице и +22 в каюте. Просто ещё неделю
назад по ночам, было +30. И мы находимся в шаге от того,



 
 
 

чтобы запустить дизельный отопитель.
4 сентября. Пустота
Четвёртый день стоим на  якоре в  Гибралтаре. Кроме

пошлого «ждём у моря погоды» и добавить-то нечего. Про-
гноз пока неутешительный. Попутный ветер на Канары обе-
щают не раньше, чем через неделю. Ожидание затягивается.
От осознания того, что ты бессилен против погоды, стано-
вится тошно. Хотя ещё утром проснулся полным сил и энер-
гии. Что-то хотел сделать по лодке. Но бывают такие дни, что
всё валится из рук.
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