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Аннотация
В трёх автобиографических рассказах автор переносит

читателя в послевоенные пятидесятые годы, в деревню Нижняя
Курья, где разворачиваются события из жизни его семьи. Через
яркие и трогательные воспоминания автор делится деталями
быта, труда и взаимоотношений в колхозной деревне. Сенокосная
пора, заготовка сена, работа на лугах и даже забавные случаи,
как попытка юного героя управлять лошадью,  – всё это
складывается в живую картину прошлого. Автор стремится
передать молодому поколению, как жили их предки, подчеркивая
важность сохранения памяти о простых, но значимых моментах
жизни. Рассказ наполнен теплотой, ностальгией и уважением к
труду и традициям того времени.
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Валерий Хахунов
Моё сибирское детство

 
Один день Евдокии

 
Январь 1953 года.
Колхозная деревня Нижняя Курья в глубинке Томской об-

ласти.
Пять часов утра.
Евдокия встает с постели, шлепает босыми ногами по хо-

лодному полу в остывшей за ночь избе к русской печи, до-
стает с нее пимы, обувается. В кромешной темноте на ощупь
идет к столу, зажигает керосиновую лампу. Вздрагивает от
внезапного гулкого удара. Это треснуло бревно в стене избы
от лютого мороза. Бросает взгляд на окно, полностью укра-
шенное причудливыми морозными узорами.

В избе, в сколоченной наспех загородке, перебирает рас-
топыренными ножками теленок, постукивая по полу. Ему
два дня отроду. От него исходит какой-то младенческий за-
пах вперемешку с запахом подстилки из свежего сена. Он ты-
чется мордашкой в загородку, ему хочется есть. Будешь ты,
малыш, накормлен молочком из бутылочки с соской, только
попозже.

Евдокия зажигает фонарь «летучая мышь» и направляет-



 
 
 

ся во двор, проведать скотину. Дверь избы не сразу подда-
ется, она примерзла к косякам и порогу, приходится толк-
нуть посильнее. В открывшуюся дверь клубами пара врыва-
ется мороз. Евдокия быстро захлопывает дверь, идет в хлев.
В открытой части хлева пофыркивает лошадь, из ее нозд-
рей выдыхается пар. Эта лошадь служебная, «казенная». Она
предоставлена хозяину государством для выполнения возло-
женных на него обязанностей. Содержание лощади обязан
обеспечивать хозяин, но при этом он вправе пользоваться ею
в личных целях, например: вспахать огород, привезти дрова,
съездить в гости, и мало ли чего еще.

В закрытом хлеву стоит недавно отелившаяся корова, пе-
ремалывает свою жвачку и тяжко вздыхает; ее большие гла-
за блестят двумя светляками в слабом свете фонаря. Корову
сюда загнали на время сильных морозов, чтобы, не дай бог,
не застудилась, кормилица.

Тут же окружили хозяйку овцы, заблеяли. В отдельном за-
кутке завозилась свинья. Заголосил петух, встрепенулись ку-
ры на насесте.

Евдокия вышла из хлева, взглянула на небо, усыпанное
яркими звездами в сегодняшнюю безлунную ночь, вернулась
в избу. Наскоро ополоснув лицо у рукомойника, принялась
растапливать русскую печь. До завтрака надо успеть испечь
хлеб. Квашня замешана с вечера, тесто подошло. Нужно по-
дождать, когда прогорят дрова и печь прогреется, после че-
го скатать караваи и посадить их деревянной лопатой в рас-



 
 
 

каленное нутро печи. А пока надо приготовить завтрак для
семьи и корм скотине.

Евдокия растапливает другую печь, с плитой. Сняв с пли-
ты круги, устанавливает два чугуна. В одном греет воду на
приготовление пойла скотине, в другом варит картошку для
свиньи. В кастрюле варит кашу на завтрак.

Поднимается с кровати глава семьи Василий, сворачива-
ет из газеты самокрутку, насыпает в нее самосад из трофей-
ной немецкой оружейной масленки, закуривает. Изба напол-
няется едким густым дымом. Покурив, хозяин выходит во
двор, раздает вилами сено лощади, корове, овцам. Он слы-
шит скрип снега под ногами идущих по улице на колхоз-
ную ферму доярок, скотниц. Возвращается в избу с охапкой
дров, помогает готовить, а затем раздавать корм скотине.

Позавтракав, Василий идет запрягать лошадь в сани. Он
направляется в трехдневную поездку по ближним и даль-
ним деревням и рабочим поселкам назначенного ему участ-
ка территории. Работает он агентом министерства загото-
вок и обязан вести учет всей живности, имеющейся в лич-
ном хозяйстве каждого жителя вышеупомянутых поселений,
вплоть до каждой курицы. Владельцы живности обязаны сда-
вать государству часть продукции натурой с каждой скот-
ской головы, в том числе: масло, мясо, яйца, шкуры забитых
животных. Конечно, не полностью, а в размере установлен-
ных процентов. Этот вид обложения не применялся к кол-
хозникам. Продукцию свозили на пункты сбора, затем она



 
 
 

отправлялась в райцентр и далее, на пропитание рабочего
класса. Василий в своих поездках по округе навещает каж-
дого хозяина, осведомляется по предъявленным квитанциям
об уплате «оброка», записывает всё в большие «амбарные»
книги. Недоимщикам грозит серьезными неприятностями.

Василий возвратился с войны с израненными ногами, на
каждой из них выше колена остались длинные рубцы по-
сле операции по удалению осколков мины, разорвавшейся
поблизости. Работать в колхозе не захотел, как и другие
вернувшиеся с фронта мужики-односельчане. Устроился на
должность секретаря сельсовета, где и пробыл несколько лет.
В дальнейшем, по воле случая, определился на вышеупомя-
нутую должность агента минзаготовок. Работа устраивает, не
требует больших физических нагрузок при не совсем еще за-
живших ногах (беспокоит один невынутый осколок), оклад
500 рублей в месяц, опять же лошадь в своем распоряжении.
Среди налогоплательщиков—уважаемый человек, в поезд-
ках встречают радушно, накормят и напоят—авось скостит
немножко долгов.

Евдокия вручает мужу узелок с кое-какими припасами
в дорогу, провожает, закрывает ворота, произносит «С бо-
гом!» и возвращается в избу.

Просыпаются ребятишки. Их четверо: трое рождены в
точном соответствии с поговоркой «Что ни год, то Федот» –
Валерка, Галька, Пашка; замыкающий—Колька, он отстал от
Пашки на два года. Нехотя сползает с кровати Валерка, потя-



 
 
 

гивается, медленно одевается, натягивает пальтишко, вален-
ки, шапку, выходит на улицу и, задохнувшись от морозно-
го воздуха, устремляется в хлев, справлять нужду. До убор-
ной далеко, совсем околеешь, если туда идти. Валерка стар-
ший из детей, ему доходит шестой год, он уже умеет читать.
Азбуку и чтение по слогам постиг с помощью матери, а ру-
кописный текст осваивал, сидя рядом с отцом, когда тот ра-
ботал со своими налоговыми документами. Удивлялся ка-
ким-то странным фамилиям в ведомостях: Кулаксыс, Накро-
шис, Кремис и тому подобные. А дело в том, что эти люди
были принудительно перемещены в наши края из Прибалти-
ки, обзавелись хозяйством и оказались в числе плательщи-
ков натурального налога.

Следом встала с кровати Галька, ей скоро исполнится
пять. Проворно продела все то же, что и старший брат. Под-
нялся на ножки и держится за перила в своей деревянной
кроватке Колька, настойчивым лепетом требует, чтобы его
вынули. Ему еще нет и двух лет.

Евдокия позвала детей к столу, окликнула не вставшего с
постели Пашку. В ответ услышала хныканье, подошла к кро-
вати. Увидев раскрасневшееся лицо и ощутив тяжелое ды-
хание ребенка, приложила руку к его лбу, и тут же тревож-
но забилось сердце: у мальчишки сильный жар, а по деревне
гуляет жестокий грипп. Мысли сумбурно закрутились в го-
лове. «Что делать? Как лечить? Как уберечь других детей от
болезни? Надо бы напоить маленького теплым молочком, да



 
 
 

где его взять: от своей только отелившейся коровы молоко
еще не годится—свернется в молозиво при нагревании. Раз-
ве что попросить у соседей? Нет, лучше побегу в медпункт,
просить помощи у фельдшерицы». Решение принято.

Галька с Валеркой увлеклись теленком, гладят его, разго-
варивают с ним. И Колька тут как тут, тянет ручонку в заго-
родку.

Накормив детей и наказав им не выходить из дома, Ев-
докия одевается и поспешает в медпункт, расположенный
недалеко от дома. Обратно приходит с таблетками и совета-
ми медработницы о том, что и как нужно делать в сложив-
шейся ситуации.

С трудом удалось добиться, чтобы сынок проглотил таб-
летку и съел немножко каши, попил теплого фруктового чая.

Старшие дети, тем временем, заскучали. Сейчас бы пойти
на улицу, пошуровать палкой воробьев под навесом сенова-
ла, они там прокапывают норки в сене и прячутся в них от
мороза. А можно заняться рытьем пещер в высоченных су-
гробах, наметенных возле изгороди на огороде. И уж совсем
неплохо было бы вместе с другими ребятишками покататься
на санках с горы у речки, поваляться в снегу. А мамка не
отпускает, слишком силен мороз. Галька начала возиться со
своими куклами и просит брата сделать кукольную кроват-
ку. Валерка только рад тому, что нашлось подходящее заня-
тие. Отщепнул большим ножом лучину от соснового поле-
на, расколол ее на палочки. Потом взял другой нож, неболь-



 
 
 

шой, с острым концом, и приступил к изготовлению деталей.
Евдокия знает, что пользоваться ножом он умеет и в конеч-
ном итоге что-нибудь смастерит. Колька донимает старших
и хнычет, а то и пускается в рев, когда они отмахиваются от
него.

А самой надо озаботиться текущими делами по хозяйству.
Приносит из холодной кладовки суп и укладывает его в ка-
стрюлю. Это не описка, это факт. Суп представляет собой
льдину с вкраплением всех суповых ингредиентов, отлитую
морозом по форме чашки, в которой его выставили в холод-
ную кладовку. Замораживают суп про запас и используют,
когда по той или иной причине нет возможности пригото-
вить утром свежий, пока топится печка. Сегодня именно тот
случай, надо было приготовить что-то мужу в дорогу. Евдо-
кия задвигает кастрюлю в русскую печь, закрывает заслонку.
Тепло в печи держится долго, суп оттает и согреется.

На глаза попадает порожняя кадка для воды. Да, хозяюш-
ка, пора. Евдокия надевает старенькую фуфайку, укутывает-
ся шалью, с ведрами выходит в сени, берет коромысло, пеш-
ню и направляется к реке. Тропинка по снегу сегодня на-
топтанная, идти нетрудно. А каково бывает после снегопа-
дов и метелей, когда ее полностью заметает. Через силу бре-
дешь по глубокому снегу, пытаешься нащупать ногами, где
потвёрже. Да с полными ведрами-то на плечах. До реки, по-
жалуй, метров семьдесят будет. Евдокия спускается по кру-
тому склону к проруби, начинает долбить лед пешней. Он се-



 
 
 

годня толстый, долбить пришлось долго, аж жарко стало. На-
конец, справилась, вычерпала ведром ледяное крошево, на-
брала воды, подцепила ведра на коромысло и, пригнувшись
под тяжестью ноши, побрела в гору. И проделала такую ход-
ку три раза кряду. Устала, ног под собой не чувствует. От-
дохнуть бы немного, а мысль преподносит очередное зада-
ние: в хлеву накопилось много навоза, следовало бы поуба-
вить. Посидела рядом с притихшим Пашкой, вздохнула, по-
шла выгребать этот клятый навоз.

Время подошло к обеду. Евдокия вынула из печи кастрю-
лю с разогревшимся супом, разлила по чашкам, позвала де-
тей к столу. Сама же, первым делом, пошла попробовать хоть
немного покормить Пашку бульоном. Слава богу, не отка-
зался, чуток съел.

Пообедав, Евдокия уложила Кольку спать, попросила де-
тей не шуметь и дать ей отдохнуть. От усталости, накопив-
шейся за время, проведенное на ногах с раннего утра, потя-
нуло на сон; все окружающее, и предметы, и заботы, куда-то
уплыло. Она погрузилась в недолгий тревожный сон.

Очнувшись от сна, Евдокия достала кусок сатина, куп-
ленного на днях в сельпо, и принялась шить на стареньком
«Зингере» кое-какую одежку для детей. Галька начала про-
сить маму порисовать что-нибудь вместе с ней. Валерка за-
нят одним из своих любимых увлечений: вышивает что-то
нитками мулине на куске коленкора с канвой, натянутом
на пяльцы. Этим он может заниматься часами. Навыки вы-



 
 
 

шивания перенял от матери. Купили ему альбом с узорами
для вышивания. Каждый узор составлен из клеточек, поме-
ченных определенными символами: точка, кружок, крестик,
диагональная линия и другие. Под рисунком написано, ка-
кой цвет ниток соответствует тому или иному символу. Ев-
докия хвалилась перед товарками-приятельницами издели-
ями сына, а они удивлялись: откуда у парнишки такое при-
страстие к рукоделию.

За окнами начало темнеть, настало время неминуемых
ежевечерних хлопот. Евдокия доливает керосин в лампу,
зажигает ее, приносит дрова, растапливает печку, готовит
корм и пойло скоту. Идет в хлев, накладывает сено корове и
овцам, разносит корм и пойло. Доит корову и несет молоко
в избу, наливает в бутылку и кормит из соски теленка. При-
нимается чистить картошку, пожарит ее с кусочками сала на
ужин.

Накормив детей ужином, посидела у больного, дала таб-
летку.

Наконец-то все неотложные дела завершены, можно пере-
дохнуть. И тут же вспомнила, что Валерка накануне порвал
пальтишко об гвоздь в хлеву, надо зашить.

Дети просят рассказать что-нибудь перед сном. Евдокия
присаживается рядом с их кроватью и рассказывает либо из-
вестную сказку, либо ею самой придуманную историю, свя-
занную с реальными событиями в ее жизни. Дети успоко-
ились, закрыли глаза, посапывают. Евдокия поднимается,



 
 
 

проверяет, не забыла ли закрыть печную трубу, а то ведь вы-
стынет быстро.

Из прорубленного в полу кошачьего окошка вылезла кры-
са, осматривается, есть ли опасность. Шуганула крысу, да
что толку, все равно будет шарить ночью по избе в поисках
чего-либо съестного. На сегодня всё, пора спать. Завтра бу-
дет все то же самое, да еще бы выкроить время для постиру-
шек. Погасила лампу, легла, сон накрыл быстро.

Тихо в избе, только тикает маятник в настенных часах, да
шебуршит неугомонная крыса.



 
 
 

 
Калейдоскоп воспоминаний

 
Это повествование составлено из кратких заметок о собы-

тиях из детства, свидетелем или участником которых я был
в возрасте от четырех до двенадцати лет, с 1951 по 1958 го-
ды. На склоне лет возникло желание поведать детям, внукам
о том, как проходило наше далекое детство, чем мы занима-
лись, чем интересовались. Я не могу припомнить, чтобы что-
либо рассказывал им об этом, и хочется немного заполнить
этот пробел. Пусть сравнят свое детство с нашим деревен-
ским, где жизнь познавалась совершенно в других условиях
существования.

Две заметки о моих проделках будучи двух лет отроду.
Конечно же, со слов матери.

Мать вышла из дома и с ужасом видит меня на самом вер-
ху высокой лестницы, приставленной ко входу на чердак. Как
снимали, не знаю.

Мать высадила на огороде рассаду капусты, а я, оставшись
без присмотра, всю ее выдергал. Наверное, видел, как про-
палывают грядки, вот и помог.

Все дальнейшее вынуто из глубин памяти. Безусловно, из-
лагается без привязки к конкретным годам и датам.

Мать с бабушкой идут в баню, взяв с собой и меня. Я смот-
рю на них и недоумеваю, почему они выглядят не так, как
папка.



 
 
 

С несколькими сверстниками купаемся в реке. У берега
не глубоко, дно песчаное. Я захожу подальше, моя нога ухо-
дит под обрыв, я ушел в воду с головой. Плавать я еще не
умею. От охватившего страха начинаю быстро молотить ру-
ками по воде и выгребаю на мель.

Еще два случая на реке, но уже не такие забавные.
На берегу собрались несколько человек взрослых и мы,

вездесущая детвора, желают удачи парню из соседней дерев-
ни, получившему повестку на службу в армии. Парень раз-
девается, заходит в воду, отплывает подальше от берега и
исчезает. Поначалу никто не обращает внимания, нырнул и
нырнул, что тут такого. Меж тем, время идет, а он не вы-
ныривает. Забеспокоились, наш деревенский охотник Петр
Марьяшин скинул одежду и поплыл, стал нырять в том ме-
сте, где исчез парень. Но обнаружить не смог, глубина боль-
шая, до четырех метров. Тогда вспомнили, что у нас дома
есть длинный бредень, побежали за ним. С лодки окинули
бреднем место происшествия и вытащили безжизненное те-
ло на берег, пытались оживить, сбегали за фельдшером. Но
все впустую. Потом в народе говорили, что парень поступил
так преднамеренно, панически боялся военной службы.

В другой раз, в какой-то летний праздник, народ вышел на
берег. Среди подвыпивших мужиков возник спор: кто пере-
плывет реку. Был в деревне один пришлый мужик, сошелся
с одинокой женщиной и жил у нее, где-то работал. Вот он и
вызвался попытать счастья. У меня и теперь перед глазами



 
 
 

черная голова среди волн, постепенно удаляющаяся от бере-
га. Доплыл он до середины реки, на этом его земная жизнь
и оборвалась. Безуспешно пытались вытащить его неводом,
пускали по реке икону в надежде на то, что она остановится
над утопленником. Исход этой истории я не помню.

Наша река Курья состоит из двух широких и глубоких
плёсов, длиной до двух километров каждый, соединенных
между собой узкой протокой. Верхний плес начинается от
ручья-истока и сразу расширяется. Нижний плес соединяет-
ся протокой длиною около полутора километров с большой
рекой Чулым. На плесах вода стоячая, в протоках есть тече-
ние. Совсем недавно я узнал, что на топографической карте
наша река обозначается как озеро.

Наша родная деревня Нижняя Курья растянулась на пару
километров по левому берегу. Очень многое связывало нас,
детей, с рекой. Летом—рыбалка и купание до посинения, зи-
мой—катание с берега на санках, лыжах, самодельных лот-
ках-самокатах, по первому льду—скольжение на коньках по
ветру при растянутых в стороны полах фуфайки. На реке
оборудовали карусель. В лед вмораживается столбик около
метра высотой, на него сверху крепится колесо от телеги, а
к нему привязывают длинную жердь. Санки привязывают к
свободному концу жерди, один из детей садится на них, а
один или двое толкают жердь. Санки летят с довольно боль-
шой скоростью и иногда даже сбрасывают седока.

Однажды я, десятилетний, переплыл на вертлявом облас-



 
 
 

ке (это выдолбленная из толстого бревна посудина, если кто
не знает) на противоположную от деревни сторону реки, что-
бы поставить сеть. Встал на ноги, чтобы воткнуть тычку для
привязки сети, поднажал. Тычка переломилась, рыбак плюх-
нулся в воду. Хорошо, что место неглубокое, голова осталась
наверху. Взялся за обласок, побрел к берегу.

Во время весеннего половодья и начала навигации на Чу-
лыме для меня наступала пора делать маленький гешефт.
Через нашу деревню проходили на пристань и обратно жите-
ли большого рабочего поселка Кайлушка и деревни Круто-
горка. Чулым в летнее время был единственной транспорт-
ной артерией, связывающей расположенные вблизи него се-
ления. По нему ходили пассажирские пароходы «Тоболяк»,
«Черемхово» и другие, шлёпая по воде огромными колесами
и выдыхая из широких труб клубы черного дыма. Люди идут
себе на пристань, и вдруг—засада: на середине пути, меж-
ду нашей деревней и пристанью, тропу пересекает глубокий
лог, наполненный водой. Вот тут и приходит помощь—пацан
на обласке, готовый за три рубля перевезти клиента через
лог. Обычно мы работали вдвоем с еще одним парнишкой,
по очереди, с учетом расписания проходящих пароходов.

Кроме того, я на той же пристани зарабатывал продажей
пассажирам пароходов рыбы, пойманной отцом. Возил ры-
бу на обласке , проплывая два с лишним километра в одну
сторону.

Из самых первых сохраненных памятью событий было та-



 
 
 

кое: удаляется от дома пешком в густой снегопад дядя Саша,
брат моего отца. На нем ватная телогрейка. Это момент его
убытия на военную службу, вся родня провожает. Следую-
щая встреча с ним состоялась, когда он, отслужив положен-
ный срок в Германии, возвратился домой с подарками. Мне
подарил свою солдатскую фуражку и губную гармошку. Он
часто бывал у нас дома, играл с отцом в шахматы. Однажды
мы копали картошку. Дядя Саша подошел с дороги к изгоро-
ди, оперся одной рукой о верхнюю жердь и легко перемахнул
через довольно высокое препятствие, чем подивил нас, де-
тей. Сдружился с одной приезжей молодой женщиной, рабо-
тавшей почтальонкой. Но эта дружба была недолгой. Вскоре
объявилась другая пассия, девушка из семьи немецких пере-
селенцев, Валя Гисс. Дело пошло к свадьбе. Я стал неволь-
ным свидетелем одного разговора Александра с мужем его
сестры, Николаем Рюгиным. Дядя Саша спросил, как тот же-
нился и каково оно живется в браке. Николай ответил про-
сто: «Ну как, Маруська мне понравилась, походили, погуля-
ли, я ее … , вот и сговорились». Вскоре состоялась свадьба
Александра с Валей. Уж она-то мне запомнилась. Мы с бра-
том Пашкой не раз вбегали в дом, где шло гулянье, дурачи-
лись, путались под ногами у взрослых. Это вывело из себя
нашего отца. Он выволок меня за шиворот на улицу и знатно
отлупил трофейным немецким ремнем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/valeriy-hahunov-33340492/moe-sibirskoe-detstvo-71664199/
https://www.litres.ru/book/valeriy-hahunov-33340492/moe-sibirskoe-detstvo-71664199/

	Один день Евдокии
	Калейдоскоп воспоминаний
	Конец ознакомительного фрагмента.

