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Аннотация
Действие романа «Путешествие в Закудыкино» происходит

одновременно в разных временных пластах: I век н. э. – Иудея,
XVI век – эпоха Иоанна Грозного, Европа середины-конца XX-го
века и современная Россия с заглядом в прогнозируемое будущее
– Москва, некое село Закудыкино. В нём перемешаны разные
века, персонажи разных времён, но настолько умелой рукой, что
архитектурно сложная структура романа по мере продвижения
по нему обнаруживает удивительную стройность, прозрачность,
уместность всех деталей.
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Слово от редактора

 
«Аякко Стамм – писатель редкий в наши дни. Прекрас-

ный русский язык. Завораживающая мелодика текстов. Фан-
тазийность и реализм создают «многоэтажность» описывае-
мого мира, увлекают читателя неожиданностью поворотов,
рождая острое любопытство: а  что там, «за  углом»?!  …
А главное: всегда – и в коротких рассказах, и  в повестях,
и  в  большом романе «Путешествие в  Закудыкино»  – есть
ИДЕЯ… то, РАДИ ЧЕГО написано. При этом идея не умо-
зрительная, а страстная, живая, порождённая болью автора
за человека или – больше – за Россию, и вызывающая та-
кой же страстный и живой читательский отклик, резонанс.
С автором можно восторженно соглашаться, категорически
не соглашаться, что-то принять частично, а с чем-то яростно
спорить, но остаться равнодушным не получится. Читатель
неизбежно вовлекается в диалог с автором. Не то ли это, ра-
ди чего пишутся книги?!

Роман «Путешествие в  Закудыкино»  – на  сегодняшний
день апофеоз творчества Аякко Стамма  – можно назвать
«романом патриотическим» в  самом позитивном смысле
этого слова, увы, затасканного и несправедливо обруганного.
И «романом века», хотя в нём перемешаны разные века, пер-
сонажи разных времён, но  перемешаны настолько умелой
рукой, что архитектурно сложная структура романа по ме-



 
 
 

ре продвижения по нему обнаруживает удивительную строй-
ность, прозрачность, уместность всех деталей. Автор пыта-
ется ответить на вечные вопросы: «кто я?», «откуда и куда
иду?», «зачем иду и к чему хочу придти?», но его ответы
не завершены и предполагают читательское домысливание,
личную работу ума и души читателя, побуждают к этому.

Именно этим интересен писатель Аякко Стамм.
Карина АРУЧЕАН (Мусаэлян)
Лауреат премий Российского и  Московского Союза
Журналистов
Член Союза Писателей России



 
 
 

 
Пролог

 
Эта психбольница была самым обычным лечебным учре-

ждением, коих много, ой много и поныне существует по всей
территории нашей душевно изболевшейся страны. Прекрас-
ные, заповедные уголки природы, некогда облюбованные
праздными эксплуататорами и паразитирующими церковни-
ками для своих соответственно поместий и обителей. Они
заботливо передавались новой властью убогим согражданам
вместе с как-то вдруг обветшавшими дворцами и храмами.
Тихие, живописные, сказочные по своей красоте местечки
Московии, пребывание в которых лечит и приводит в умиро-
творяющий восторг душу, стали не случайным пристанищем
для убогих и страждущих. А последние в свою очередь на-
шли здесь среди каменных призраков былого величия и ду-
ховной твердыни покой и отдохновение. Многие насовсем.

Лечебница эта вполне себе спокойно существовала, функ-
ционировала, принимала в свои стены больных, иногда вы-
пускала из них вроде бы здоровых,… Короче говоря, ничем
не отличалась от многих других заведений подобного про-
филя. Так и продолжалось бы, наверное, долго-долго, может
быть даже бесконечно, если  бы однажды в  этом лечебном
учреждении люди не начали бесследно исчезать.

И не то чтобы они пропадали как-то невзначай, ни с то-
го ни с сего, каким-то фантастическим, или попросту ми-



 
 
 

стическим образом – словно золотые с бриллиантовой про-
седью часики наивной блондинки из первого ряда партера
в рукавах поиздержавшегося в дороге заезжего фокусника.
Люди стали исчезать почти незаметно, как-то буднично-про-
заично, без спецэффектов и ненужной шумихи…. Но бес-
следно. Они просто были – спали, ели, пили, с кем-то ссо-
рились, с  кем-то дружили, кого-то даже любили,… В  об-
щем-целом, попросту жили. А потом вдруг раз и пропали.
Не все в одночасье конечно. Постепенно, по одному. И да-
же не сразу, а как-то потихоньку, по частям. Чего-то в них
стало убывать, уменьшаться, улетучиваться и таять, как ве-
сенний снег. Незаметно за обыденными, ежедневными забо-
тами, но неуклонно и упрямо. Так что в один прекрасный
день глядь, и нет человека. Вчера ещё был – вот тут, рядыш-
ком, рукой достать и даже потрогать можно. И нельзя ска-
зать, что в полноте и избытке своём был – немножко недо-,
слегка неполно-, местами мало-, но ведь был же. А нынче нет
его, как и не было вовсе.

Поначалу никто на это внимания особо не обращал. Спи-
сывали на усушку, утряску и на прочую естественную убыль.
Но когда поползли слухи о возможном упразднении учре-
ждения, о расчленении его на части, о перепрофилировании
отдельных частей в угоду новым хозяевам под их возраста-
ющие потребности и  аппетиты  – вот тогда контингент за-
думался. Задумавшись, заволновался, зашумел, а впослед-
ствии и вовсе забузил. Не то чтобы весь, а  так, некоторая



 
 
 

весьма незначительная его часть, которая ещё не утратила
способности думать, волноваться, шуметь и бузить. Инци-
дент сам по себе не особо опасный, но непривычный, выпа-
дающий из утверждённого лечебного плана. А значит, требу-
ющий незамедлительных контрмер. Но меры мерами, а буза
бузой. Явления эти, как известно, абсолютно параллельные,
друг другу не мешающие, не взаимоисключающие, а как раз
напротив, изрядно дополняющие и усиливающие одно дру-
гое. И всё бы то оно ничего – каждый занимается своим де-
лом – но как только уровень критической массы приблизил-
ся вдруг к точке кипения…

Но не будем забегать вперёд, у каждого явления есть свой
закономерный ход, своя последовательность, свой сюжет.
Тем более что именно об этом сюжете, цепляющем, затягива-
ющим стороннего наблюдателя в гущу событий, делающим
его уже не посторонним, а непосредственным их участни-
ком, даже соучастником, и пойдёт речь ниже. Так что нач-
нём, помолясь, всё по порядку.



 
 
 

 
Часть первая

 
«Вот отдам Уфаеву полтинник,
заложив последние штаны,
докажу, что самый кроткий схимник
испокон выходит из шпаны».

Руслан Элинин. Русский поэт.

 
Книга первая. Искушение

 
 

I. Молодой специалист
 

Технический прогресс неумолим. Он идёт семимильны-
ми шагами по  просторам нашей необъятной Родины. На-
до сказать, что по этим самым просторам, по разухабисто-
сти отечественного бездорожья двигаться достаточно тяже-
ло, и каждый шаг даётся ему с невероятным трудом. Так уж
сложилось у нас исторически. Но он идёт себе, идёт настыр-
но и упрямо, невзирая на преграды и трудности, огибая кана-
вы и рытвины, преодолевая «нельзя» и просачиваясь сквозь
«не положено». Устаёт правда очень.

Завидки берут, как это дело поставлено у них заграницей.
Стоит только созреть какому-нибудь экзотическому яблоку,
налиться до краёв чудотворным соком, отяжелеть от этого



 
 
 

самого сока и  сорваться с ветки под действием естествен-
ной силы, как откуда ни возьмись, появляется некий учё-
ный муж и непременно подставляет умный лоб под свобод-
но падающий фрукт. Просто и эффективно – и кушать по-
дано, и закон открыт. Может потому так много научных раз-
работок и технических изобретений носят заграничные име-
на. Нашим же Кулибиным да Поповым приходится преодо-
левать неимоверное количество бюрократических препонов
и барьеров. Так что пока они обивают пороги всевозможных
комитетов да комиссий, их детища уже покрываются веко-
вым слоем священной пыли. Уже рождённые, но никому по-
ка не ведомые, никем не любимые они с надеждой ожидают
себе новых, приёмных родителей. И непременно с импорт-
ными фамилиями. Справедливости ради надо сказать, что
этот наш национальный обычай имеет и нечто положитель-
ное. К примеру, случись умнице Дарвину жить и, так ска-
зать, творить не где-нибудь там, в Европах, а в нашем родном
Урюпинске, то всё прогрессивное человечество ни за  что
не догадалось бы до сих пор, что является прямым потомком
обезьяны. Так и жило бы оно, не освещённое прогрессивным
сиянием научной мысли во тьме религиозного дурмана. Так
и предпочитало бы простому и понятному обезьяньему род-
ству непонятный, непредсказуемый, непостигаемый промы-
сел Божий. Но нет, не случилось, не срослось что-то.

Кстати сказать, обычное, нормальное, не передовое чело-
вечество этих родословных мук разума счастливо избежало.



 
 
 

И пошло с тех пор разделение людского общества на про-
двинутых обезьяноподобных и тёмных богоподобных. А по-
скольку, как уже было сказано выше, прогресс неумолим,
обезьянье племя наступает, теснит и давит с могучим нахра-
пом. Потому как делать-то ничего не надо. Родился и жи-
ви себе по  инстинктам-понятиям  – рано или поздно ста-
нешь-таки человеком подобно обезьяньему предку. Удобно
и практично. Что поделаешь – наука, как бы. Урюпинск –
не Европа, а Европа – не Россия.

К чести же наших изобретателей надо отнести тот факт,
что их не особенно пугают столь великие трудности на тер-
нистом пути познания. И по сей день, слава Богу, всё ещё
способна, как сказал поэт, «… своих Платонов и быстрых
разумом Ньютонов российская земля рождать». И кто зна-
ет, может, недалёк тот день, когда наши доблестные Кули-
бины потянут тяжёлую лямку прогресса рука об руку с луч-
шими представителями многомиллионной армии чиновни-
ков от  науки, призванных защищать последнюю от  бесце-
ремонных проникновений ложных инсинуаций. Тогда гля-
дишь, выиграют, наконец-то, не  бесчисленные мин-прог-
проф-промы, а сам вышеупомянутый прогресс. Жаль только
жить в эту пору прекрасную, скорее всего, уж не придётся
ни мне, ни тебе.

А покуда жизнь идёт своим, специально для неё установ-
ленным порядком, никуда не сворачивая, не уклоняясь в сто-
роны. Потому как шаг вправо, шаг влево, согласно ещё од-



 
 
 

ной новой традиции – расстрел на месте. Впрочем, и в наши
нелёгкие дни находятся люди, радеющие за науку и плоды её,
а не за возможность сытно кормиться этими самыми плода-
ми. Не всё так уж плохо в доме нашем. Кое-где, нет-нет, да
и пробьётся иной раз слабенький лучик света в тёмном цар-
стве. Нет-нет, да и осветит неуверенным мерцающим сияни-
ем молодой побег истины, проросший сквозь терние и несу-
щий миру новые возможности прожить жизнь чуть-чуть лег-
че, мал-мал интересней и хоть сколько-нибудь полезней.

В одном из многочисленных заведений под гордой и да-
же где-то монументальной вывеской «Бюро научно-техниче-
ских разработок и изобретений «ЯЙЦА ФАБЕРЖЕ» цари-
ла, как всегда, деловая атмосфера и чисто научный порядок.
Добросовестные сотрудники конторы дело своё знали туго,
относились к нему со всей серьёзностью и ответственностью.
Хотя и понятия не имели, в чём же так провинился старик
Фаберже, кстати говоря, к науке и к технике имеющий весь-
ма и  весьма отдалённое отношение? За  что он поплатил-
ся своими яйцами, украшающими ныне вывеску над парад-
ным подъездом учреждения? Ответа нет. Да и не в старике
дело. Главное, что народ подобрался серьёзный, образован-
ный, грамотный, с  разумной инициативой и  свойственной
всей околонаучной братии жёсткой деловой хваткой. Шут-
ка ли, ко всем просителям подобрать индивидуальный под-
ход, разобраться во всех труднопроизносимых словах и ма-
лоизученных буквах, отделить, наконец, полезные и нужные



 
 
 

идеи от однозначно признанных чуждыми, не нашими. На-
до сказать, персонал справлялся со  своей задачей весьма
успешно. Инструкций и директив не нарушал, отчитывался
вовремя, без задержек и проволочек. Всегда был в первых
рядах во всех общественно полезных массовых мероприяти-
ях. Но и не высовывался, когда на активную жизненную по-
зицию указаний сверху не поступало. В общем, был на хо-
рошем счету у вышестоящего руководства. Кто знает, может
так продолжалось бы и дальше, если бы в одно прекрасное
летнее утро не произошло некоторое, ничем не замечатель-
ное на первый взгляд событие, вылившееся в удивительную
историю. Одну из множества удивительных историй, из ко-
торых, как старое бабушкино одеяло из  лоскутков, сотка-
на наша потрясающе интересная и богатая приключениями
жизнь.

Это утро начинало собой первый рабочий день молодо-
го инженера Жени Резова, только-только окончившего курс
одного из престижных технических вузов столицы, с блес-
ком защитившего дипломную работу и рвавшегося на изоб-
ретательское поприще, как молодая невеста на брачное ло-
же. Женю ещё с глубокого детства неодолимо тянуло к тех-
нике. Среди своих сверстников и их родителей он слыл на-
турой увлекающейся, и  не  без основания. Будучи ещё ре-
бёнком, он с успехом сумел разобрать механический будиль-
ник популярной марки «Слава», от чего пришёл в неопису-
емый восторг. Результат сборки, правда, оказался менее во-



 
 
 

одушевляющим и даже повлек за собой некоторые негатив-
ные последствия. Так как утром мама и папа проспали на ра-
боту, а будущий инженер получил первый горький опыт, ко-
торый, как известно, сын ошибок трудных. Затем мальчика
заинтересовало устройство электроутюга. Он некоторое вре-
мя присматривался к загадочному агрегату, потом, улучив
момент, когда родителей не было дома, приступил к изуче-
нию его содержимого. На сей раз всё обошлось как нельзя
лучше – утюг был не только разобран, но и благополучно со-
бран. При этом не осталось ни одной лишней детальки, так
что никто ничего не заметил. Только через несколько дней
весь дом на какое-то время остался без электричества, и беда
эта как раз совпала с маминым намерением погладить Жени-
ну рубашечку. Пришлось покупать новый утюг, а со време-
нем также и кофемолку, миксер, фен и прочие мелкие быто-
вые приборы. Родители очень любили своего единственного
сына, который был у них к тому же поздним ребенком – вен-
цом всех чаяний и тайных надежд. Но, тем не менее, остав-
шуюся пока в доме технику попрятали.

Вообще, Женя рос послушным мальчиком и огорчал ро-
дителей не часто, больше радовал. Он отлично учился в шко-
ле, посещал несколько кружков детского творчества, играл
в шахматы, участвовал в олимпиадах по математике, физи-
ке, химии, после школы легко поступил в институт, в кото-
ром также числился среди лучших. Было очевидно, что судь-
ба уготовила ему научно-техническое поприще, на котором



 
 
 

он чувствовал себя, как рыба в воде. Одно только обстоя-
тельство немного огорчало родителей. Женя был несколько
рассеян – часто терял ключи, приходил из школы с чужим
портфелем и в чужом пальто, а то и вовсе без пальто и порт-
феля. Мальчик постоянно пребывал в  состоянии какой-то
недетской задумчивости, может, поэтому в трамвае он часто
проезжал свою остановку, а на лифте свой этаж. Однажды
ребёнок даже был замечен за сочинением стихов, что в даль-
нейшем повторилось неоднократно. В общем, вел себя как
самый обыкновенный вундеркинд. Даже уже обучаясь в ву-
зе, он так и не завёл друзей. И что особенно насторажива-
ло – у него всё ещё не было девушки, тогда как некоторые
его сверстники-студенты уже скрывались от алиментов.

Однако в  это замечательное летнее утро двадцатитрех-
летний дипломированный молодой специалист Женя Резов
не думал о грустном. Входя в контору со звучным названием
«ЯЙЦА ФАБЕРЖЕ», он был преисполнен самых радужных
надежд. Юноша находился в самом начале пути и верил, что
этот путь приведёт его к великим свершениям и открытиям,
к новым загадкам и оригинальным решениям. И что на этом
поприще он достойно выдержит все испытания, преодолеет
трудности и не посрамит родителей, к сожалению так и не до-
живших до настоящего дня.

Войдя в комнату с табличкой «ОТДЕЛ ИЗОБРЕТЕНИЙ»
на двери, Женя оказался в просторном, светлом кабинете.
В воздухе царила тишина и деловая, рабочая атмосфера. Два



 
 
 

больших распахнутых настежь окна смотрели на милый зе-
лёный дворик, утопающий в прохладной тени раскидистых
лип. Это придавало обстановке покой, комфорт и умиротво-
рение. Серьёзности же и бескомпромиссности ситуации до-
бавляла широко натянутая во всю стену полоса красной, вы-
цветшей от времени материи, на которой белой краской бы-
ло написано:

«ДАДИМ БОЙ БЮРОКРАТАМ И  ПОДХАЛИМАМ
ВСЕХ МАСТЕЙ!»

Вероятно, этот лозунг, размещённый здесь несколько
десятилетий назад, оставался актуальным и  по  сей день.
По крайней мере, красную тряпку снимать всё ещё не соби-
рались. Сразу под лозунгом, в самом центре стены красовал-
ся портрет известного официального лица в богатой, золочё-
ной раме. Похоже, рама висела здесь всегда, менялось толь-
ко содержимое, согласно текущему историко-политическо-
му моменту, что происходило, в общем-то, не часто и всегда
сопровождалось траурными мероприятиями. Чуть в сторо-
не, в обрамлении попроще и посвежее, висело ещё одно офи-
циальное лицо, иногда как бы заменяющее первое на посту,
но никогда в центре экспозиции. Сладкая парочка смотре-
лась весьма представительно, даже воинственно и не остав-
ляла сомнений в  том, что при необходимости может дать
бой кому угодно, хоть подхалимам и бюрократам. Почему
только это нужно было делать именно в учреждении науки,
а не где-нибудь поближе, на расстоянии вытянутой руки, на-



 
 
 

пример? Это оставалось вопросом. Точного ответа на него
Женя не знал. А спросить у своих новых коллег, занятых ра-
ботой и не обращавших на вошедшего никакого внимания,
постеснялся. Он тихо стоял возле двери, изучая обстановку,
и соображая, как вести себя дальше.

– Вы по какому вопросу, товарищ? – отвлёк его от раз-
мышлений не то мужской, не то женский голос.

Резов вздрогнул от неожиданности и внимательно осмот-
рел всех присутствующих. Столь универсальный тембр голо-
са мог принадлежать любому из них, и в какую сторону сле-
дует адресовать ответ, предстояло ещё разобраться. Наконец
один из сотрудников оторвал взгляд от бумаг и взирал теперь
на Женю сквозь большие, сильно увеличивающие очки.

– Какого вы тута, извиняюсь, вламываетесь?! И маячите
туда-сюда посреди, как три тополя на Плющихе?! Или вас
не колыхает, что люди тута, наверно, работают?!

Похоже, это была всё-таки женщина. По  крайней мере,
огромных размеров бюст и такой же пучок волос на затыл-
ке осторожно намекали на её принадлежность к прекрасно-
му, слабому полу. Тогда как всё остальное, в особенности
густые будёновские усы под внушительным носом категори-
чески отрицали такое смелое предположение.

–  У  вас чё  ли заявка? Так обожжите тама, за  дверями.
Капитетный товарищ по  этим вопросам ещё не  прибыли.
Должон быть вскорости, обжидаем. А то вламываются тута
со своими рукописьками и стоят, как пыль столбом. Будто



 
 
 

Герцен какой-нито прям! Ну, што вы на меня здеся рот рази-
нули? Я вам, наверно, не цирк и не дифиля кака-нито, на мне
карточек нет.

– Простите, я собственно… – от такого интеллектуально-
го нахрапа Женя несколько растерялся, – … я не то, что вы
думаете, я работать…

– Не то, не это, блин горелый! Рабооотать он! А мы здеся,
по-вашему, лаптями гороховый суп кушаем или буем уши
заколачиваем? Здеся вам не плебей ссыт, … извиняюся, …
здеся все работают, трудются в поте подлеца своего. Тоже
мне, Остап Бульба нашёлся.

– Одну минуточку, Хенкса Марковна, – вмешался в диа-
лог седовласый щупленький старичок в старенькой заношен-
ной троечке, в  пенсне на  носу и  с  ермолкой на  голове.  –
Не  надо брать штурмом крепость, тем более что она та-
ки наша. Вы, молодой юноша, должно быть, новенький со-
трудник? Евгений Резов, если я таки не ошибаюсь? Очень!
Очень, смею вас заверить, имеем себе об вас радость! Нам
таки уже докладывали о  том, что скоренько… вот-вот вы
должны появиться у нас! Давненько! Давненько себе поджи-
даем. И с нетерпеньецем, знаете ли…

Старичок встал из-за своего стола, протянул Жене ма-
ленькую плюшевую ладошку и  расплылся в  сладчайшей,
неподдельной искренности улыбке. У  Жени заискрилось
в глазах, а по кабинету, как напуганные тараканы, побежали
во все стороны яркие солнечные зайчики. Столь невероят-



 
 
 

ную ослепительность улыбке старичка придавал играющий
на солнце гранями дорогущий бриллиантовый зуб.

– Разрешите поиметь себе честь представиться – заведую-
щий Отделом Изобретений, заметьте-таки себе, профессор,
Нычкин Израиль Иосифович. Рад! Необычайно рад знаком-
ству! Имею себе из вас надежду, так сказать, на успешное,
как бы, сотрудничество. Позвольте вам таки представить ва-
ших новых коллег.

Старичок взял Женю под руку, развернул лицом к персо-
налу и начал представление.

– Мой зам, Хенкса Марковна Обрыдкина – добрейшей ду-
ши человек и специалист, смею заметить, отменный.

Усатая женщина видимо не сообразила ещё, что происхо-
дит. Именно этим она сейчас и занималась, судя по бегаю-
щему от профессора к Жене и обратно растерянному взгля-
ду и тяжёлому, прямо-таки богатырскому дыханию.

– Хенксочка Марковна, дорогущая вы моя, и не побоюсь
этого слова, бриллиантовая. Перестаньте-таки нагнетать ва-
шими могучими ноздриками из  ваших  же весьма обшир-
неньких… хе-хе… лёгких такое количество воздуха в поме-
щение. Нас всех сейчас-таки сдует. Хе-хе. И присядьте вы
уже спокойненько, ваша чрезвычайная обороноспособность
таки не понадобилась.

Профессор вновь вернул своё внимание к Жене.
– Вы, молодой человек, не поимейте на неё обиды. И рас-

слабьте-таки эти ваши нервные клеточки, они уже в обратно



 
 
 

не восстанавливаются. Наша многоуважаемая и всеми люби-
мая Хенксочка Марковна поимела обыкновеньеце принять
вас за  просителя. Хи-хи… Она всегда так делает. Завале-
ны работой, знаете ли, по самые наши ушки – не продох-
нуть, пардон, не пукнуть.… Хи-хи. А они всё несут и несут,
прямо-таки бум изобретательства. Вообразите себе, осмели-
лись-таки замахнуться на  самого Альберта нашего с  вами
Эйнштейна! Да! Да! Ну, теперь с вашей, так сказать, помо-
щью… хе-хе.… А Хенксочка Марковна – добрейшая, я бы
сказал, где-то женщина. Ангелочек, знаете ли, во плоти. Мы
все её прямо-таки любим и ценим за бескомпромиссность и,
не побоюсь этого слова, богатый, как бы, внутренний миро-
чек. Да.

Израиль Иосифович снова ослепил Женю бриллиантовой
улыбкой. Впрочем, лишь на мгновение, потому что послуш-
ная направлению взгляда профессора стая солнечных зай-
чиков как по команде метнулась в сторону усатой горы. Та
приподнялась из-за стола, предъявив Жене другие, не менее
грандиозные детали своей конструкции, рядом с которыми
бюст просто потерялся.

–  Так шожа вы не  сориентировались нам на  местно-
сти-то, – произнесла, как бы извиняясь, Хенкса Марковна, –
мы ж тута не Акопянов, фокус-покусы из рукавов не вына-
ем и по глазам фотокарточки не сличаем, – и протянула Же-
не огромную лапищу. – Товарищ Обрыдкина, можно просто
Хенкса Марковна.



 
 
 

– Ну, вот и чудненько, – продолжил Нычкин. – А это вот,
позвольте поиметь себе удовольствие представить, наша экс-
пертная группа – Венечка, Денечка и Санечка.

Перед Женей предстала троица без определённого пола
и возраста. Вид её был странен и для данного места не вполне
уместен, что ли. Уши, носы, губы и даже глаза представля-
емых сверкали металлическим блеском разнообразных ви-
сюлек: колечек, крестиков, цепочек и прочей позвякиваю-
щей мишуры. А раскрашенные во все цвета радуги, вздыб-
ленные волосы скорее указывали на представителей некое-
го древнего африканского племени, нежели на вершителей
какого-либо научного процесса. Впрочем, изорванные, про-
тёртые в нескольких местах джинсы и черные очки как-то
примиряли троицу с сегодняшним днём. А наука – барыш-
ня терпеливая, ей приходилось сталкиваться и не с такими
чудачествами.

– В настоящее время, – продолжал профессор, – они таки
занимаются вопросами, связанными с космосом. Конкрет-
но с чёрненькими, уж поверьте мне, просто-таки весьма чёр-
ненькими дырочками. Сейчас, буквально с минуты на ми-
нуту они улетают в  Новосибирск, глядеть на  небо в  теле-
скопчик. Венечка, подтяните-таки эти ваши… хе-хе… брю-
ки, они же сползли по самые.… Да. Ой, только не надо мне
опять лечить мои старые уши, что это такой у вас фасон. Это,
милейший мой Венечка, не фасон, а полное таки опущение
ваших штанишек по самое так нельзя. А я вам говорю, под-



 
 
 

тяните и не спорьте со старшими. Санечка, застегните пу-
говку. И эти две тоже. Без пуговок кто-нибудь может-таки
догадаться, что вы девочка. И перестаньте всё время иметь
такую привычку со мной пререкаться! То, что вы называе-
те «свободный прикид», порядочные девочки прячут. А ни
то в  глухой сибирской тайге с вами таки может случиться
казус, в результате которого вам будет чуть-чуть неприятно.
Хотя… хе-хе… кто их теперь разберёт, где у них приятно,
а где вовсе даже наоборот? Вы уже всё собрали, ничего не за-
были? Смотрите, через полчаса машинка. Ждать не будут.

Профессор, довольно потирая руки, ещё раз оглядел всю
команду и, оставшись видимо удовлетворённым, снова вер-
нулся к Жене.

– Ну вот, со всеми вы познакомились. Коллективчик у нас
не очень чтобы большой, но таки дружный и сплочённый.
Хочется надеяться, что и  вы гармонично вольётесь в него
и в кратчайшие сроки. Вот ваш столик, так сказать, рабочее
место. Располагайтесь, осваивайтесь, если что обращайтесь.
Я таки кончил. Хе-хе…

Завершив представление, профессор удалился к  себе
и снова погрузился в бумаги. Хенкса Марковна последовала
его примеру, а Венечка, Денечка и Санечка, покрутившись
ещё минут пять возле своего багажа, не говоря ни слова, ис-
чезли за дверью кабинета.

Женя сел за рабочий стол, проверил содержимое его ящи-
ков и, не найдя там ничего кроме воздуха и мятого конфет-



 
 
 

ного фантика, погрузился в размышления о начале своей ка-
рьеры. В особенности о том, что же интересного может ожи-
дать его в будущем. А будущее стояло уже, что называется,
у порога и собиралось обрушиться на Женю всей непредска-
зуемостью и оригинальностью своего чувства юмора.

В дверь кабинета тихонько постучали.
 

II. Изобретатель
 

Алексей Михайлович Пиндюрин был самоучкой. Ника-
кого особенного образования он не имел, окончил когда-то
давным-давно техникум, получив диплом, был призван в ар-
мию, а после службы не работал по специальности ни часа.
Да и учился он так себе. Не то чтобы не был способен к на-
укам, а просто не увлекло как-то. Единственное что зафик-
сировалось у него в памяти о студенческом времени, было
пиво в больших количествах, гитара, которая в  сочетании
с неплохим голосом делала Пиндюрина любимцем публики,
и девочка Римма, в которую он тогда был, кажется, влюблён.
С гитарой и пивом Алексей Михайлович дружил ещё дол-
гие годы, чего никак нельзя сказать о том далёком сердечном
увлечении. Не то чтобы юной пиндюринской зазнобе не нра-
вился весёлый и бесшабашный парень Лёха. Напротив, их
симпатии друг к другу были взаимны. Но замуж она вышла
за другого, потому как этот самый Лёха женился двумя ме-
сяцами прежде неё, и не на ней. Зачем он это сделал? Веро-



 
 
 

ятно из природной тяги к эксперименту, ко всему новому,
не опробованному на собственной шкуре, а стало быть, при-
влекательному.

Пиндюрин всегда был немного романтиком и авантюри-
стом. Он без особого труда и излишних опасений ввязывал-
ся во всё, что было ему интересно. Будучи легко обучаемым
человеком, быстро осваивал новое поприще и даже добивал-
ся определенных успехов. Но обнаружив где-то на горизонте
неизвестную, ещё более манящую звезду, также легко менял
ориентацию (не подумайте ничего плохого) и во весь опор
мчался к новой, непознанной ещё мечте. Судьба, видя такое
рвение, не обижала Пиндюрина и часто подбрасывала ему то
одну, то другую отрасль из обширной сферы деятельности,
освоенной человеком за  многое множество веков его (че-
ловека) существования. Алексей Михайлович даже собрал-
ся было устроиться прапорщиком в  Красную Армию. Но,
оценив по достоинству все прелести военного образа жиз-
ни, он вскоре поменял романтику цвета хаки на черно-бе-
лые, а чаще цветные будни отечественного кинематографа.
Здесь дело пошло не в пример лучше. Кино настолько увлек-
ло Пиндюрина всей своей многогранностью и разнопланово-
стью, что у него наметился некий даже карьерный рост. Так
что он, недолго думая, поступил в институт кинематографии
и проучился там аж целых два года. Но тут на пути ново-
го Феллини опять неожиданно появилась коротенькая юб-
чонка, в которую он тут же влюбился. Девочка была совсем



 
 
 

юная, необычайно красивая, девственно наивная и  непро-
ходимо глупенькая. Всех этих, безусловно, ценных качеств
с лихвой хватило, чтобы покорить пылкое сердце Пиндюри-
на. Так что Алексей Михайлович с головой кинулся в омут
страсти со всей свойственной ему серьёзностью. Будучи че-
ловеком глубоко порядочным, он не мог допустить преступ-
ной внебрачной связи. Поэтому с первой женой надлежало
расстаться, оформив законным порядком развод. Институт
так  же пришлось оставить, так как на  него катастрофиче-
ски не хватало времени. Руководству же киностудии, долго
и бесполезно боровшемуся за целостность ячейки общества,
оказалось совершенно необходимым в срочном порядке из-
бавиться от пятна на авторитете заслуженного коллектива.
В результате развитие отечественного кинематографа про-
должило свой восходящий путь без Алексея Михайловича.
Девочка тоже задержалась ненадолго. Вскоре она, пресытив-
шись Лёхиной романтикой, увлеклась более молодым, бо-
лее серьёзным, более перспективным человеком, выскочи-
ла за него замуж и исчезла с пиндюринского горизонта на-
всегда. Погоревав немного, Алексей Михайлович отправил-
ся дальше на поиски своего места в жизни.

Судьба изрядно побросала его. Он объездил всю стра-
ну в качестве заместителя начальника почтового вагона, пи-
сал стихи, песни и выступал с ними на Арбате, перелопатил
не  одну тонну песка в  поисках исчезнувших цивилизаций
в Средней Азии, работал в солидной компьютерной фирме,



 
 
 

занимался бизнесом, скрывался от кредиторов и бандитов,
продавал Гербалайф, бомжевал, работал таксистом, охран-
ником, неоднократно был женат, разведен, снова женат,…
Как вдруг однажды…

В  один прекрасный летний день утомлённый солнцем
Пиндюрин отдыхал от  зноя и  забот праведных на  скамей-
ке в тени городского парка. Он был свободен и чист перед
обществом, поэтому время от  времени отхлёбывал прямо
из бутылки милый его сердцу напиток – пиво популярной
петербургской марки. Это был уже не  очень молодой, со-
рокатрёхлетний мужчина, здорово полысевший и  с  замет-
ным брюшком – результатом преданности любимому напит-
ку. Весь его внешний вид – легкая трёхдневная небритость,
несвежая, давно умолявшая о стирке футболка, старые про-
тёртые джинсы, слегка пахучие сквозь растоптанные санда-
лии носки в красную и светло-зеленую полоску – всё в нём
говорило о том, что поиски своего «я» пока не увенчались
успехом. А Алексей Михайлович, несмотря на возраст, на-
ходится всё ещё в самом начале этого поиска. В голове, все-
гда переполненной идеями и проектами, на сей раз было пу-
сто, как в холодильнике. А в его холодильнике было пусто
всегда. Хотелось есть, к тому же нестерпимо чесалось между
лопатками, и не было никаких способов победить ни первое,
ни второе.

Вдруг откуда ни возьмись, перед Пиндюриным нарисо-
вался странно одетый гражданин с саквояжем. Костюм его



 
 
 

был великолепно пошит, из дорогой шерстяной, явно не оте-
чественного производства ткани. Но  как-то не  по  сезону,
и к тому же, по моде конца девятнадцатого, начала двадца-
того веков. Этот гражданин удивительно напоминал докто-
ра Ватсона из нашумевшего отечественного сериала. Он так-
тично, по-джентльменски поклонился и на правильном ан-
глийском языке произнес фразу, которая заставила Алексея
Михайловича задуматься.

– Чё? – ответил Пиндюрин, сообразив после непродолжи-
тельной паузы, что он совершенно не владеет языками.

Незнакомец повторил фразу, добавив к ней еще несколько
слов, не внёсших, впрочем, никакой ясности в создавшуюся
ситуацию.

– Тебе чего надо-то? Бутылку, что ли? – и добродушный,
в общем-то, Алексей Михайлович, залпом допив пиво, про-
тянул опорожненный сосуд англичанину.

– No! No! – яростно замахал руками «Ватсон», видимо
несколько оскорблённый тем, что его неправильно поняли,
и обрушил на ничего не понимающего Пиндюрина новый по-
ток чисто английской тарабарщины.

Он долго ещё что-то пытался объяснить, отчаянно же-
стикулируя и  рисуя на  песке какие-то фигуры. А  вконец
очумевший Пиндюрин тем временем морщил лоб, пытаясь
разобрать хоть что-то, вспомнить хотя бы слово из когда-то
изучаемого им языка. Впрочем, несколько слов он всё-таки
вспомнил, но они не внесли никакой ясности.



 
 
 

– Слышь ты, чего пристал? Я не понимаю ни бельмес. Я
те говорю, не шпрехаю я, понял?

Но англичанин не унимался.
– Ты, бляха муха, охренел что ли, мать твою… Я те по-

русски говорю, не андестенд я.
«Ватсон» вдруг замолчал и уставился на Пиндюрина круг-

лыми глазами.
– А, понял, наконец? То-то же! Я только по-русски шпре-

хаю, ферштейн? Ты по-русски можешь?
Англичанин молчал.
– Я те говорю, ты по-русски можешь? – закричал Пиндю-

рин, втайне, видимо, надеясь, что усиление громкости про-
износимых им фраз способно таки разрушить языковый ба-
рьер.

– …!
– Ну, рашн, рашн!
– …!
– Послушай сюда. Ты это, как его, дуюспикинглиш? – про-

демонстрировал Алексей Михайлович свои познания в ан-
глийском.

– Yes! Yes! – оживился англичанин.
–  Ну вот, видишь!  – обрадовался было Пиндюрин,

но  тут  же понял, что зашёл в  тупик. Потому что кроме
«рашн» и «дуюспикинглиш» в его утомлённом мозгу кру-
тилась только одна единственная и, по всей видимости, со-
вершенно бесполезная в данной ситуации фраза про то, что



 
 
 

«Москоу из кэпитэл оф Раша». И больше ничегошеньки. –
Ес, ес,… а я вот не ес ни бельмес. Я рашн ес, понял?

– …
– Какой же ты бестолковый, мать твою… Я рашн спикин-

глиш… дую.… Понял?
Оба собеседника, отчаявшись найти взаимопонимание,

пробурчали что-то каждый на своём языке, отвернулись друг
от друга и уткнулись взглядами в начерченные на песке фи-
гуры.

Пауза затянулась.
– Пиво будешь? – пошел на сглаживание международно-

го конфликта Алексей Михайлович. Он достал из стоящей
тут же сумки бутылку и протянул её неожиданному знако-
мому.

– No.
– Да не, полная. Угощаю.
Англичанин смотрел то на Пиндюрина, то на протянутый

ему сосуд, видимо, пытаясь сообразить, что от него хотят.
– Опять не понимаешь? Сейчас… как это… – Пиндюрин

никак не  мог подобрать из  своего запаса английских слов
подходящее. Но вдруг его осенило. – Халява, сэр!

Изумлённый англичанин молча принял дар загадочной
русской души и, не найдя чем открыть пробку, снова уста-
вился на собеседника.

–  Дай сюда! Вот лох американский, бутылку открыть
не может, – Алексей Михайлович взял назад сосуд и, открыв



 
 
 

его зубами, снова протянул иностранцу.
Несколько минут они, молча, пили пиво, а когда допили,

снова повернулись друг к другу. Международный конфликт
был улажен.

Не зная, как донести до не владеющего языками русско-
го столь важную информацию, «Ватсон» достал из саквояжа
толстую картонную папку и протянул её незадачливому по-
лиглоту.

– Что это? – спросил Пиндюрин, озадаченно принимая от-
ветный дар из рук иностранца. – Зачем это? – но англичани-
на рядом уже не было.

Не было его и в ближайших окрестностях, он исчез, рас-
творился в пространстве так же неожиданно, как и появился.

Некоторое время Пиндюрин так и  сидел, то озираясь
по сторонам, то разглядывая папку, потом решился и рас-
крыл её. Ничего, на первый взгляд, ценного в ней не оказа-
лось – какие-то исписанные ровным каллиграфическим по-
черком листы бумаги, эскизы, схемы и чертежи неведомого
устройства, напоминающего швейную машинку «Зингер»,
скрещенную с этажеркой. Только более крупных размеров.
Всё было изложено аккуратно, по-английски, и  совершен-
но непонятно. Любой другой, нормальный человек выбро-
сил бы всю эту макулатуру. Но природное чутье на интригу
заставило Алексея Михайловича заботливо сложить всё об-
ратно, завязать тесёмки и спешно отправиться домой, пред-
вкушая новое загадочное приключение.



 
 
 

Дома, удобно устроившись за  столом и  вооружившись
англо-русским словарём, тетрадкой и  ручкой, Пиндюрин
принялся за перевод текста на нормальный, доступный ему
язык. Провозившись несколько часов и  изрядно попотев,
Алексей Михайлович осилил-таки титульный лист сочи-
нения, вызвавший у  него самые противоречивые чувства.
Трудно было принять это всерьёз и допустить, что изложен-
ное на титуле не есть бред сумасшедшего. Или, что еще хуже,
попытка разыграть доверчивого Пиндюрина и, втюхав ему
явную туфту, затем от души посмеяться над ним. Любопыт-
ство взяло верх, и, поразмыслив немного, Алексей Михай-
лович решил разобраться хорошенько с сочинением, а затем
уж решить, что делать с этим дальше.

А на титульном листе было написано следующее: «Полное
и подробное описание устройства, принципа действия и по-
рядка сборки машины времени с перечнем всех деталей и за-
пасных частей, а так же с приложением чертежей, эски-
зов и схем. Сочинение Герберта Уэллса1, которое он, будучи
в здравом рассудке и твёрдой памяти, сам лично передаёт

1 Ге́рберт Джордж Уэ́ллс (англ. Herbert George Wells; 21 сентября 1866 – 13 ав-
густа 1946) – британский писатель и публицист. Автор известных научно-фан-
тастических романов «Машина времени», «Человек-невидимка», «Война ми-
ров» и др. Крупнейший мастер критического реализма. Сторонник фабианства.
Трижды посещал Россию, где встречался с Лениным и Сталиным. В 1895 году
Уэллс написал своё первое художественное произведение – роман «Машина вре-
мени» о путешествии изобретателя в отдалённое будущее. Существует легенда
о том, что Герберту Уэллсу реально удалось сконструировать машину времени,
и в своём романе он описал то, чему сам был свидетелем.



 
 
 

потомкам, что само по себе, является неоспоримым дока-
зательством реальности путешествий по времени и суще-
ствования вышеназванной машины. Лондон. Год 1899-й».

 
III. Испытание

 
Ни профессор Нычкин, ни Хенкса Марковна никак не от-

реагировали на стук в дверь. Они продолжали работать с ви-
дом людей, занимающихся архиважным для человечества
делом. Женя уж было подумал, что ему послышалось, как
стук повторился снова. Дверь приоткрылась – в комнату про-
сунулась круглая, как бильярдный шар, с обширной лосня-
щейся лысиной в обрамлении жиденьких всклокоченных во-
лос, сладко улыбающаяся во все зубы голова.

– Здрасьте, – произнесла голова, вплывая во внутреннее
пространство кабинета и втаскивая за собой такое же круг-
лое тело. Мягко ступая по видавшему виды паркету и бес-
прерывно одёргивая нижний край выцветшей от  возраста
футболки, тело неуверенно, то делая два больших шага впе-
рёд, будто переступая невидимые лужи, то останавливаясь
и переминаясь с ноги на ногу, то отступая назад… и неожи-
данно снова два больших шага вперёд, проследовало на се-
редину комнаты, кланяясь во  все стороны. Потоптавшись
какое-то время в  центре и  одними глазами, не  поворачи-
вая головы, оглядев всех присутствующих, тело влажными
от волнения ладонями пригладило остатки растительности



 
 
 

на голове и, резко повернувшись, направилось к Жене. По-
чему оно выбрало именно его? Может потому, что Резов
был единственным из присутствующих, кто наблюдал за все-
ми его действиями с нескрываемым любопытством. Подой-
дя к столу, и завалившись на него всей своей массой, посети-
тель нагнулся к самому Жениному уху и произнес заговор-
щицким шепотом.

– Вам чрезвычайно повезло!
Затем он выпрямился, отошёл на два шага назад и встал,

скрестив руки на груди, в предвкушении фурора, произве-
дённого столь ошеломляющим сообщением. Видимо реак-
ция Жени, недоуменно взирающего на экстравагантного по-
сетителя, оказалась не слишком бурной. Поэтому тело, сно-
ва подойдя к столу, неуверенно пролепетало.

–  Вы это… как его… ну, в  общем…  – промямлило
оно, мучительно подбирая нужные слова для второго захода
на контакт. – … Рубашка у вас хорошая. Почём брали?

Человек, наконец, нашёл неординарное решение и, под-
тверждая слова действием, оценивающе пощупал уголок во-
рота Жениной сорочки.

– Да, отличная рубашка. Дорогая, небось?
–  Это мама покупала… давно ещё,  – зачем-то пояснил

Женя.
– Да-а! Это сразу видно, – тоном знатока заявил посети-

тель и, несколько осмелев от внезапно возникшего взаимо-
понимания, снова нагнулся через стол к уху собеседника. –



 
 
 

Вы первый!
Слегка оторопевший от  столь неожиданного заявления

Резов оказался в  некотором замешательстве. Он никак
не мог сопоставить воедино, что же всё-таки очевидно опыт-
ному глазу специалиста? То ли ценность рубашки, то ли ма-
мино участие в приобретении оной, то ли приоритетное его,
Жени Резова право на её использование по назначению.

– Как это? Почему первый? Это моя рубашка… Её больше
никто…

–  Товарищ, здеся вам не  гастрономия! И  не  эта… как
его… не Бродвей какой-нито! Здеся про между прочими лю-
ди трудются! Здеся процесс, а не бардак!

Услышав новый, незнакомый ещё голос, посетитель, как
ошпаренный, отскочил от стола на середину комнаты. И бу-
дучи в затруднении определить автора столь глубокомыслен-
ного замечания, он заговорил, обращаясь к портрету в золо-
чёной раме.

– Да, я знаю. Гастроном там, направо. Я там пиво брал.
Хотя, какое теперь пиво? Какие гастрономы, такое и пиво.
Раньше-то помню… – и он, видимо, увлёкшись новой темой,
тут же принялся развивать её до уровня высочайшего взаи-
мопонимания с аудиторией. Но его грубо и цинично прерва-
ли.

– Вы што тута из себя позволяетесь? – Хенкса Марковна
подняла суровый взгляд на вдребезги испуганного любите-
ля пива. – Тута вам што, содома, или геморрой? Гляньте-ка,



 
 
 

пива ему захотелося! От пива… это… как его… – Обрыд-
кина запнулась на полуслове, сообразив видимо, что данное
выражение не для культурного общества, к которому она се-
бя, несомненно, причисляла, – от пива… это… растёт кри-
во, вот, – наконец-то нашла она выход из щекотливого поло-
жения и добавила, уточняя, – … у мужчин. И вообще, чего
это тут? Я вас спрашиваю или где? Чего это тут? Щас вот
вызову вам сержанта, тогда узнаете, почём раки зимой!

– Вы, уважаемый, по какому имеете быть вопросику? –
вмешался профессор Нычкин. Но, заметив движение посе-
тителя в свою сторону, поспешил переадресовать его обрат-
но Жене. – Если имеете о себе дельце, тогда изложите-таки
всё по порядочку инспектору нашему с вами Резову. Вон, из-
вольте-таки взять стульчик, присядьте к тому столику и из-
ложите весь этот ваш вопросик. И не делайте-таки больше
эти ваши шаги, как землемер на целине. У нас и без вашего
имеются свои нервы и убеждения.

– Здрасьте… – заискивающе заулыбался посетитель.
– День добрый. Вы уже таки здоровались, – ответил про-

фессор и снова погрузился в пучину важных дел, ясно давая
понять, что диалог не состоится.

Тело потопталось некоторое время в  нерешительности,
затем резко развернулось на сто восемьдесят градусов, ар-
шинными шагами переступая невидимые лужи, проследова-
ло через всю комнату к самому дальнему свободному стулу
и, схватив его обеими руками, так же стремительно верну-



 
 
 

лось к жениному столу.
– Вот так! – заявило оно, усевшись на стул, и закинув ногу

на ногу. – Мне нет никакого дела до вашей рубашки. Вещь
конечно фирменная, но… – посетитель осёкся на полуфразе,
оглянулся на Хенксу Марковну, опасаясь видимо обещанно-
го сержанта, и снова одернул края футболки. – Вы не думай-
те, мы знавали времена и получше. Я по делу!

– По какому делу? – всё ещё чувствуя себя не в своей та-
релке, спросил Женя.

– По важному! По очень важному! – проситель развел ру-
ки, будто обнимая ствол баобаба, надул щеки и широко рас-
крытыми глазами обшарил всю комнату, пытаясь найти ка-
кой-нибудь наглядный пример значительности своего вопро-
са. – … Просто, ну… я бы сказал… э-э-э… вот какое дело!!!

Как назло ничего подходящего на  глаза не  попадалось,
а выразить словами всю грандиозность идеи он не мог. Тут
взор его неожиданно уткнулся в портрет официального ли-
ца в золочёной раме. Посетитель вскочил и указующим пер-
стом продублировал направление взгляда.

– Вот! Смотрите, вот! – заорал он, как на пожаре.
Все глаза, даже глаза всегда чрезмерно занятой Хенксы

Марковны, как по команде оторвались от важных дел и уста-
вились на портрет. В воздухе повисла тяжёлая, напряжённая,
мучительная в своей значительности пауза. Казалось, что вот
сейчас, то есть в самую эту минуту произойдёт что-то ар-
хиважное, уникальное, что бывает только раз в жизни, ра-



 
 
 

ди чего, собственно, и стоило родиться, очевидцем и даже
участником чего удостаиваются чести быть считанные еди-
ницы… и то не все. Профессор Нычкин от напряжения да-
же привстал и, инстинктивно достав из внутреннего кармана
пиджака валидол, отправил в широко раскрытый рот сразу
несколько таблеток. Рот же закрыть позабыл, отчего зайчики
тревожно забегали-запрыгали по стенам и потолку, навевая
тем самым ещё больше тяжести, напряжённости, мучитель-
ности и  загадочности моменту. Наверное, ему почудилось
(чего не пригрезится, когда тебе далеко за шестьдесят, глаза
уж не те, а сердце выпрыгивает наружу от волнения), но он
готов был поклясться в том, что личность на портрете по-
шевелилась, подмигнула лукаво, и не кому-нибудь, а имен-
но ему, Изе Нычкину. Через мгновение она, должно быть,
встанет, сойдет с портрета и, хладнокровно достав из-за по-
яса маузер с наградной гравировкой от самого Дзержинско-
го, приведёт в исполнение обещанный когда-то приговор мо-
чить, ни мало не смущаясь, что не в сортире. Причём начнет
именно с него, с Изи. А с кого же ещё? С некоторых пор,
за неимением лучших кандидатур, мочить изволили пред-
ставителей самой древней национальности. Израиль Иоси-
фович это таки хорошо знал и, хотя до сих пор не подвер-
гался (Бог миловал), но готов был всегда.

– Что там? – полушёпотом нарушил затянувшуюся паузу
Женя.

–  Го-су-дар-ствен-ной!!!  – высоко подняв указательный



 
 
 

палец, провозгласил посетитель.
– Что «государственной»? – не понял Женя.
Посетитель, довольный успехом своего выступления, сно-

ва плюхнулся на стул, закинул ногу на ногу и с высокомер-
ным равнодушием, как  бы делая одолжение всем присут-
ствующим, сообщил.

– Да дело моё государственной важности.
Обессиленный профессор рухнул в кресло. А из-за рядом

стоящего стола, как неизбежный рок, медленно, но неумоли-
мо поднималась глыба Хенксы Марковны Обрыдкиной, что
уже само по себе не предвещало радужных перспектив. Она
открыла рот, но замешкалась, не решив ещё, видимо, с ка-
кого пируэта лучше начать словесную эквилибристику. Это-
го мгновения оказалось достаточно, чтобы посетитель вновь
взял инициативу в свои руки.

– Ахтунг! – закричал он, вскакивая со стула и поднимая
правую руку вверх, ладонью к Хенксе Марковне. – Ахтунг!
Нихт шизн! Аусвайс, едрёнить!

Товарищ Обрыдкина закрыла рот, ошеломлённая не  то
неожиданным отпором, не то потоком новых слов, не вхо-
дивших в  её словарный запас, но, несомненно, способных
украсить её лексикон.

– Цигель Айлюлю Моторс! – продолжал посетитель, эф-
фектным движением превратив ладонь в многозначительно
поднятый указательный палец.

– Как вы сказали? – Обрыдкина уже сидела на своем стуле,



 
 
 

вся обратившись в слух и заострив внимание до предела. –
Повторите, пожалуйста, если можно. Я запишу.

– Пишите, – благословил посетитель. – Пиндюрин!
– Куда, простите? Я не пОняла.
– В будущее! В прошлое! В вечность! К едрене матери!

Короче, куда хотите. Пиндюрин  – моя фамилия. Алексей
Михайлович, можно Лёха, но без фамильярностей – не люб-
лю. Для вас просто Пиндюрин, – он вошёл в азарт, аршин-
ными шагами измерял пространство кабинета, то заламывая
руки, то разводя их в стороны, то сжимая в замок за спи-
ной, периодически потрясал указательным пальцем в возду-
хе и возглашал: «Эврика!». – Уникальное изобретение! Пе-
реворот в  науке! Японцы отдыхают! Испытание проведем
сейчас же, немедленно, прямо здесь. Вы будете моим асси-
стентом, – указал он на Женю. – Вы…

Хенксе Марковне показалось, что перед ней живое вопло-
щение известного плаката с изображением красного мужи-
ка в будёновке и вопросом: «Ты записался добровольцем?».
Она готова была вскочить, вытянуться во фрунт и молодце-
вато заорать: «Яволь!». Но слов таких она, к сожалению, ещё
не знала, и поэтому промолчала.

– … вы будете вести протокол, – сформулировал Пиндю-
рин задачу Обрыдкиной. – А вы…

Профессор уже пришёл в себя и, подозрительно прищу-
рившись, наблюдал за происходящим. Природная интуиция
и богатый опыт подсказывали, что перед ним таки авантю-



 
 
 

рист и проходимец. Но в то же время присущая ему осто-
рожность как-то сдерживала и советовала подождать.

Алексей Михайлович решил помочь Нычкину разрешить
дилемму, как отнестись ко всему происходящему и что пред-
принять дальше.

– … вы, уважаемый, будете генеральным руководителем
проекта и главным научным экспертом в одном, так сказать,
флаконе.

Слепая Фемида как всегда не заметила искусно брошен-
ного камня на одну из чаш её весов, которая незамедлитель-
но перевесила другую. Естественно в пользу Пиндюрина.

– Так-с! – произнес профессор, выходя из-за стола и до-
вольно потирая руки. – Что, собственно, будем испытывать?

– Как, я разве не сказал? – почти искренне удивился изоб-
ретатель и поднял над головой миниатюрный приборчик, на-
поминающий сотовый телефон. – Вот! Цигель Айлюлю Мо-
торс! Программируемый аппарат независимого четырехмер-
ного дрейфа по пространственно-временному континууму!

– Что? – прозвучали хором все три голоса. Нычкин пере-
стал потирать руки, Обрыдкина приготовилась записать но-
вые слова, а Женя достал из кармана точь-в-точь такой же
приборчик, который до последнего времени искренне счи-
тал, и не без основания, мобильником фирмы Nokia.

– Что-что, Машина Времени, вот что, – обиделся Пиндю-
рин.

– Ой! Ой! Ой! Только не пытайтесь поиметь нас за идио-



 
 
 

тов. Вы, батенька, таки всерьёз рассчитываете, что мы будем
совсем уже дети и поимеем столько наивности, что поверим
во всю эту галиматью? Это же антинаучно.

Нычкину, по роду его деятельности, не раз приходилось
сталкиваться с изобретателями всякого рода вечных двига-
телей. И хотя машина времени попалась ему впервые, дове-
рия к подобным проектам он не испытывал и возглавлять их
явно не горел желанием.

– И не становите, пожалуйста, это ваше тело посередине
в позе Ришелье! Тут вам не площадь, это таки учреждение
по поводу науки! Идите, батенька мой, домой, отдохните, по-
думайте ещё, поработайте, поизобретайте. И если таки при-
думаете что-нибудь, так сказать, более реально правдоподоб-
ное, приходите. Обязательно рассмотрим. А пока, увы…

Израиль Иосифович сел на своего любимого конька. Он
собрался уже прочитать не  очень молодому изобретателю
ряд дежурных наставлений и даже открыл, было, рот, но яв-
но ошибся в выборе слушателя. Он совершенно не предпо-
лагал, с кем пришлось ему столкнуться на этот раз.

Пиндюрин почувствовал, что инициатива уходит из рук.
Это не входило в его планы на сегодняшний день. И он снова
ринулся в атаку.

–  Да что вы, уважаемый, это  же действующая модель.
Не раз опробованная. Я вам сейчас покажу, – и он стал на-
бирать что-то на клавиатуре.  – Мне удалось минимизиро-
вать… – Хенкса Марковна записала, – … размеры аппарата



 
 
 

до габаритов обычного мобильника, такого, как у граждани-
на Резинкина…

– Резова, – поправил Женя.
– Ну да, я так и сказал, – как бы извинился Пиндюрин

и продолжил. – …А эффективность его от этого только вы-
росла. Теперь достаточно набрать дату, год и  координаты
места, куда вы хотите перенестись… – на этот раз он обра-
щался непосредственно к Нычкину, медленно, но неуклон-
но приближаясь к нему вплотную, – … нажать вот эту пим-
почку… – Пиндюрин уже дышал пивным перегаром в лицо
профессора, всовывая в его руку аппарат, – … и поехали.

– Нет! Я таки не хочу никуда ехать! – завизжал прижа-
тый к стене Нычкин. – Я не могу, я очень занят! У меня се-
мья! Стенокардия! Остеохондроз! – он почти плакал, дер-
жа дрожащими руками аппарат. – Я старенький, мне таки
пора уже на заслуженный, весьма, между прочим, заслужен-
ный мною отдых! Я уже написал-таки заявление! Не вери-
те?! Оно в столе, тут…, вон там…

И жалостливый в глубине души Пиндюрин принял из дро-
жащих рук профессора Nokiю. Напряжённость ситуации
несколько спала.

–  Я сейчас уже напишу, честное слово… прямо сей  же
час, если позволите… сегодня же.… Ну, вы же интеллигент-
ный молодой человек, вы не можете так со мной, не може-
те! Поехали.… И что такое, в самом деле, поехали? У ме-
ня таки сердце… – лепетал Изя, но, избавившись от аппара-



 
 
 

та, постепенно обретал соответствующее занимаемой долж-
ности присутствие духа. – … И потом, как вы себе это види-
те? Нельзя ж таки оставлять проект без руководителя. Нет,
я таки должен обеспечить вам своё присутствие здесь, объ-
ективно, так сказать, со стороны, беспристрастно. Вот! – за-
ключил он, несколько успокоившись.

Затем, всё ещё вздрагивая и  всхлипывая, подошел
к огромному сейфу, дрожащими руками открыл его, с седь-
мой попытки миниатюрным ключиком отпер в нём ещё ка-
кой-то ящичек, озираясь на присутствующих, достал из него
шкатулочку, а из шкатулочки фляжечку дорогого армянско-
го коньяка и наполнил, проливая мимо, маленькую рюмочку.

– Да, без руководства нельзя, – согласился Пиндюрин, за-
бирая из рук профессора ароматный алкоголь и выпивая его
одним глотком. – Хороший коньяк, – он посмотрел в пустую
рюмку, отобрал у  Нычкина фляжечку, наполнил её вновь
и  выпил залпом. Затем отправил всё в  сейф и, захлопнув
дверцу, … – Лимончика к нему не хватает. Ладно. Остаё-
тесь! – …подвел черту под прениями.

Хенкса Марковна в  это время напряженно размышляла
над тем, как правильно пишется слово «просрацтвеннопле-
меннойкаптиниум», и  в  каких ситуациях им лучше всего
пользоваться. Из состояния задумчивости её вывели медлен-
но приближающиеся, тяжелые шаги изобретателя.

–  Это не  больно, и  вовсе не  страшно. Я отправлю вас
в прошлое ненадолго, вы очень скоро нас догоните и подроб-



 
 
 

но опишите в протоколе все свои ощущения, – тихо, но вме-
сте с тем твердо, как доктор Кашпировский, говорил Пиндю-
рин. – Держите аппарат, нажмёте вот эту клавишу и… впе-
ред.

Хенкса Марковна, несмотря на свой выдающийся автори-
тет и вес в обществе, не могла противиться этому завора-
живающему, не предполагающему никаких возражений го-
лосу. Она смотрела в серые глаза Алексея Михайловича, как
кролик на удава, готовая исполнить всё, что бы он (голос)
не повелел, несмотря на бурное сопротивление всей её тре-
пещущей от страха души. Обрыдкина послушно взяла аппа-
рат в правую руку. Указательный палец левой медленно по-
тянулся к обозначенной клавише.… Вот он уже коснулся её
тёплой глянцевой поверхности.… Еще чуть-чуть, одно кро-
хотное, совсем микроскопическое движение, не требующее
никаких усилий, ну совершенно никаких, и время – поте-
чёт для неё вспять. Она отправится в неизведанное, не под-
дающееся никакому пониманию нечто. Шутка ли – первая
в истории человечества женщина-хрононавт! Всё уже гото-
во, час икс наступает, прижимая к стене, отрезая пути к от-
ступлению. Сейчас она нажмёт заветную клавишу и…

– Не-е-ет! – пронёсся по всему зданию душераздирающий
крик. И если бы другие сотрудники заведения, из других ка-
бинетов, не были бы лично знакомы с представителями от-
дела изобретений, то они наверняка бы подумали чёрти что.
Например, что профессор Нычкин, несмотря на почтенный



 
 
 

возраст и авторитет, задумал учинить над бедной Хенксой
Марковной акт физического насилия сексуального свойства
в особо извращённой форме. Они неминуемо прибежали бы
на помощь бедной женщине и, конечно же, спасли бы от по-
ругания её, пусть давно уже не девичью, но всё же честь. Од-
нако никто не смог допустить со стороны Израиля Иосифо-
вича даже самого невинного флирта, даже в  обычной, об-
щественно приемлемой форме. Не говоря уже об особо из-
вращённой. К тому же сама Обрыдкина давно не вызывала
у сильного пола страсти, способной подвигнуть на подобные
безумства характерного свойства в какой-либо форме вооб-
ще. Да и вызывала ли когда-нибудь? Ведь что-что, а её пол
трудно было заподозрить в слабости? Поэтому никто не при-
бежал, не помог, не оградил. Все решили, будто Хенкса Мар-
ковна просто увидела мышь, которых она боялась до смерти.
Справедливости ради надобно отметить: мыши – единствен-
ное, чего боялась Обрыдкина. Слоны всегда боятся мышей.

Но  всё-таки пронзительный крик не  остался без вни-
мания. Нашлась одна душа, которая не  то что  бы радела
за морально-нравственный облик сослуживцев, а в принци-
пе не могла пройти мимо беспорядков. Никаких. В какой бы
форме они не совершались. Пусть даже в самой невинной.

Дверь кабинета с шумом раскрылась настежь – в комна-
ту буквально вломилась вооруженная практически до зубов
шваброй наголо, с тряпкой наперевес и большим скрипучим
ведром здешняя хранительница чистоты, тишины и поряд-



 
 
 

ка, а попросту уборщица тётя Клава. Так её все тут называ-
ли, несмотря на то, что по паспорту она значилась Офелия
Петропавловна Кузюкина. Но этого никто не знал, так как
тётя Клава работала в заведении с незапамятных времен.

Когда-то давным-давно, будучи ещё совсем молоденькой
девушкой, отвечая на вопрос кадровика о происхождении её
откровенно буржуазного имени, и более чем странного от-
чества, она сбивчиво и постоянно краснея, рассказала свою
грустную историю. Оказалось, что у неё имеются два папы.
Один – Петя, с которым мама, как положено, ходила в цер-
ковь венчаться. А  другой  – Паша, с  которым мама нику-
да не ходила, даже в ЗАГС. Который так, дома. Оба папы
на редкость мирно уживались в маминой комнатушке, друж-
но пили горькую, так же дружно пользовали маму и остава-
лись весьма довольными таким положением. Идиллия про-
должалась довольно долго, лет около десяти, отчего, в кон-
це концов, и появилась на свет чудная девчушка, которую
мама назвала Офелией, в  честь невесты товарища Гамле-
та – датского революционера, хотя и принца, но нашедшего
в себе мужество наотрез порвать со своим контрреволюци-
онным прошлым и учинить революцию против дяди-тира-
на. Об этом мама Офелии узнала из театральной постанов-
ки, на которую в народный театр-студию имени древнерим-
ского революционера товарища Спартака её водили когда-то
оба папы.

Эта трогательная история настолько впечатлила тогдаш-



 
 
 

него начальника отдела кадров, что Офелию приняли в штат,
но  рекомендовали подобрать себе другое, более пролетар-
ское имя. Сошлись на Клавдии, в честь ещё какого-то рим-
лянина, должно быть, тоже революционера. Так и стала Офе-
лия Петропавловна Кузюкина просто Клавой, а со временем,
тётей Клавой. С тех самых пор она терпеть не могла беспо-
рядков, особенно в личной, сугубо интимной, так сказать,
сфере. Вот и сейчас, чуть только заслышав крик, она, воору-
жившись всеми доступными ей средствами, помчалась ис-
коренять всё ещё встречающиеся в нашей счастливой, в об-
щем-то, жизни отдельные недостатки.

– Это штой-то тут у вас за оргия така? Чё орать-то по-
чём зря?

Обрыдкина всегда прислушивалась к тёте Клаве, которая
часто обогащала её лексикон. Поэтому она незамедлитель-
но взяла карандаш и записала: «Оргия – когда сильно орут».
А тётя Клава, обнаружив в кабинете вполне пристойную кар-
тину, чтобы как-то объяснить логику своего неожиданного
появления, продолжала уже более миролюбиво.

–  Накурили тута, ироды. А  ну-тка, скидавай-тка усё
из  карманОв  – мусор там разный, окурки, кантрацективы
всякия! Подмету уж.

Пиндюрин оценивающе оглядел новый персонаж с головы
до ног, перевёл взгляд на профессора и вопросительно кив-
нул в сторону уборщицы. Нычкин, конечно, сразу же согла-
сился.



 
 
 

– Как замечательно, уважаемая, что вы заглянули к нам,
так сказать, на  огонёк,  – Алексей Михайлович расплылся
в  самой добродушнейшей улыбке, на  которую был спосо-
бен. – Вы даже себе не представляете, как можете нам по-
мочь, – он подплывал к прибывшей, словно павлин к павуш-
ке. – У нас к вам маленькое, но весьма ответственное пору-
чение. Ничего сложного, просто надо нажать вот эту кнопоч-
ку, и всё, – и он протянул тете Клаве мобильник.

– Ты никак обезумел, сердешный, – она одарила Пиндю-
рина одним из тех взглядов, которые одинаково успешно мо-
гут выражать и: «Ну-тка, скажи-тка мне ещё чё-нито энда-
кое, с выкрутасами, оченно мне энто ндравится!», и: «По-
шёл прочь, охальник, не вишь чё ли, я занятая!». – Я тебе
не фельдфебель какой-нито, пимпы жмать. Говорю же, ски-
давай мусор с пазух, подмету.

Изобретатель, получив отпор с фронта, решил изменить
тактику и зайти с тыла.

– Вы неправильно меня поняли, – сказал он, принимая се-
рьезное, даже строгое выражение. – У нас пропали важные
документы, каждый под подозрением, так как все мы нахо-
дились в кабинете. Нужно вызвать милицию, и сделать это
должен человек, так сказать, нейтральный, незаинтересован-
ный. Вам всё понятно?

– Чё ж тут не понять-то, чай не Спиноза кака-нито, пони-
мам. Тырють дружка у дружки чё ни попади, а честным лю-
дЯм расхлёбывай. Ладно ужо, давай мобилу.



 
 
 

Все напряглись в ожидании. Нычкин, не сводя глаз с тё-
ти Клавы, трясущимися руками пытался вытащить из пустой
уже коробочки таблетку валидола. Обрыдкина нервно грыз-
ла карандаш. А Женя с восхищением наблюдал за сенсаци-
ей, которая вот-вот должна произойти. Даже сам Пиндюрин
нервничал, вытирая несвежим носовым платком влажную
от пота лысину. Только тётя Клава была спокойна, как удав.
Она взяла Nokiю, нажала нужную клавишу, поднесла аппа-
рат к уху, и в это самое мгновение…

 
IV. Золотой чемодан

 
(Лирическое отступление N1, к теме повествования осо-

бого отношения не имеющее)

В дверь кабинета Народного Комиссара Внутренних Дел
тихо, но  настойчиво постучали. Очень серьёзный человек
в интеллигентском пенсне, в сером твидовом костюме, ма-
леньких усиках под орлиным носом и  в  огромной, с  фут-
больное поле кепке на лысеющей голове отвлёкся от разгля-
дывания большой чёрной мухи на оконном стекле. Он снял
пенсне, подышал вчерашними парами Киндзмараули на ле-
вое стёклышко, тщательно протёр его носовым платком, по-
плевал на правое, так же протёр и, водрузив оптический при-
бор обратно на нос, принял важную государственную позу.

– Н-да, захады!



 
 
 

Дверь открылась, и  на  пороге кабинета появился бра-
вый майор в зелёном форменном кителе, синих шароварах
и блестящих хромовых сапогах. Вошедший боец невидимо-
го фронта вытянулся во фрунт и щёлкнул каблуками.

– Разрешите войти, товарищ нарком?
– Ты уже вашёл.
– Разрешите доложить, товарищ нарком?
– Гавары. Што там у тебя страслос?
– Товарищ нарком, к вам человек. Просит принять.
–  Што такое? Ка-акой такой чэлавэк? Па-а какому ва-

апросу?
– Инженер, товарищ нарком. Говорит, по очень важному

и срочному делу. Государственной важности, говорит, дело.
– Ну, так пуст изложит на бумаге. А ви там разберитэс

и мнэ далажите. Может, ерунда какая, а ви беспакоите На-
ароднаго Камиссара. У меня што, важьных дел нэту?

– Прошу извинить, товарищ нарком, о вашей загруженно-
сти вся страна знает. Просто дело у него особой секретности,
говорит, только непосредственно вам может доложить. Либо
товарищу Сталину. Прикажете направить в приёмную Гене-
рального Секретаря ЦК ВКП (б)?

– Э-э! Нэ нада векапебе. Давай ево суда, сам разберус. Нэ
хватала ещё та-аварышша Сталына от дэл атрыват. Завады.

Майор лихо развернулся на сто восемьдесят градусов, ещё
раз щёлкнул каблуками, и, чеканя шаг, вымаршировал из ка-
бинета. Через минуту он вернулся, введя с собой щупленько-



 
 
 

го, среднего роста очкарика с взъерошенными кудряшками
на голове, в полосатой тенниске, парусиновых штанах и сан-
далиях крест-накрест. Очкарик неловко переминался с ноги
на ногу, теребя в руках клетчатую кепку. На вид ему было
что-то около тридцати.

– Здравствуйте, товарищ нарком, – неуверенно промям-
лил он.

–  Здравствуй, дарагой. Прахады, садыс. Кто такой, за-
ачем пажялавал? – с напускной строгостью ответил нарком,
хотя по натуре своей был человеком добрым и исключитель-
но мягким.

– Я, это…, по делу к вам…. По важному делу…
– У меня, дарагой, нэ важьных дел не бывает. Садыс, га-

вары.
Вошедший продолжал нерешительно переминаться с ноги

на ногу, теребя в руках уже изрядно пострадавшую кепку.
– Ну, што ты, как дэвушька? Садыс, я не кусаюс. Или ты

хочешь, штобы я тебя пасадыл?
– Нет! Нет! Что вы, уж лучше я сам. Это… дело конфи-

денциальное, товарищ нарком.
– Кон што? Как сказал? Какой такой кон? Зачем кон? У те-

бя кона укралы, да? И ты пасмел беспакоит меня по таким
пустякам, го? Или ты сам кона украл?

– Нет, товарищ нарком, вы не поняли…, простите, я не так
выразился… Дело, по которому я вас посмел обеспокоить,
очень секретное и очень важное. С конём я бы не стал, что



 
 
 

вы. Да у меня и коня-то никогда не было…
Человек в  пенсне, наконец-то понял причину нереши-

тельности посетителя и обратился к майору.
– Алёша, принеси нам с таварищем …, э-э как твой фа-

милия?
– Лебедянчиков, товарищ нарком. Моя фамилия, Лебе-

дянчиков.
–  Алёша, принеси нам с  таварищем Леблед…, э-э, мне

и ему. Чаю, па-ажялуста.
– Грузинского? – уточнил майор.
– Ему грузынскава, а мне армянскава. И с лымоном, па-

ажялуста.
Майор ещё раз повторил отточенный за годы безупречной

службы пируэт со щелчком каблуками и удалился из каби-
нета.

– Ну, садыс, гавары.
Грозный нарком вальяжнее расположился в кресле и ука-

зал на стул странному посетителю. Очкарик, наконец-то, сел,
оглядел ещё раз кабинет и, наклонившись как можно ближе
к уху наркома, заговорщицким шёпотом произнёс.

– Капитала больше нет.
– Нэт, да? Как эта, нэт? Куда же он падевалса? Испарыл-

са, да?
– Никак нет, товарищ нарком, я не шучу, я серьёзно. Ка-

питала… это… правда, больше нет.
– Как нэт?



 
 
 

– Совсем!
– Э-э, не темны, што такое нэт? Вчера биль, утром биль,

в  обэд тоже биль, а  тепер нэт? Што Ротшильд нэт? Чер-
чилль нэт?

– Совершенно верно, товарищ нарком, никого их больше
нет. Им пришёл,… понимаете,… конец им пришёл! Мы их…
победили!

– Да-а? – грозный нарком недоверчиво вглядывался в гла-
за очкарика, ожидая обнаружить в  них какой-то подвох,
но видел только чистое небо и искреннюю убеждённость, от-
чего пришёл в некоторую нерешительность и даже какую-то,
если так можно выразиться, оппортунистическую мягкоте-
лость. – Пачему?

Очкарик открыл, было, рот, чтобы окончательно добить
собеседника неопровержимостью фактов, но осёкся, так как
в дверь кабинета постучали. Через секунду на пороге нари-
совался всё тот же майор Алёша с подносом в руках.

– Разрешите войти, товарищ нарком? Ваш чай…
– Ты уже вашёл! – нарком заметно нервничал, наверное,

от нетерпения. – Пастав на стол и ухады. Ми заняты.
Майор Алёша вышел.
– Пей чай, дарагой. Настаящий, грузынский, не марков-

ний,  – попотчевал гостя хозяин кабинета, наливая себе,
в свою очередь, армянского… в маленькую рюмочку. – Лы-
мон бери. Так что ты гаваришь? Канэц, да? Пачему канэц?
Абаснуй.



 
 
 

– Так точно, товарищ нарком, конец! Конец всему миро-
вому капиталу! Понимаете, мы их победили! Мы их похоро-
ним на обломках их же прогнившей насквозь и дурно пахну-
щей демократии! Капитала больше нет! Империализма боль-
ше нет! Наступает эра всемирного торжества социализма! Да
что там социализма, коммунизма! Коммунизма и милосер-
дия! Милосердия и Диктатуры Пролетариата! Светлая заря,
зажжённая Великим Октябрём, расцветает, ширится и полы-
хает всемирным пожаром Мировой Революции на пепелище
нашей родной России! Нет больше богатых! Нет больше бед-
ных! Никого нет – все равны, представляете!? Наступает эра
всеобщего равенства! Равенства и братства! И абсолютной
Свободы! Свободы и Законности! И сделали это мы, пред-
ставляете, товарищ нарком, Мы!

– Кто эта ми?
– Мы – Советский народ! Мы с вами! Вы и я,… и товарищ

Сталин, разумеется!
– Да-а? А как ми эта сделали? – всё ещё недоумевал че-

ловек в пенсне и кепке, сбитый с толку не в меру воодушев-
лённой речью очкарика.

– Легко!
– Да-а?!
– Да вам собственно и делать-то ничего не надо. Я всё уже

сделал!
– Да-а? А што ты сделал?
– Можно сказать без преувеличения, что я нашёл фило-



 
 
 

софский камень!!!
Народный Комиссар Внутренних Дел – человек по натуре

кроткий и даже, где-то, ранимый, но по долгу своей служ-
бы внушающий трепет и содрогание миллионам и миллио-
нам советских граждан. Человек, чьё имя при одном только
упоминании поражало в самое сердце и обращало в позор-
ное, паническое бегство многочисленные орды врагов наро-
да, как внутри страны, так и кое-где за её пределами. Этот
кремень несокрушимой советской твердыни сидел сейчас
за столом своего кабинета на Лубянке, хлопал глазами под
пенсне и  чувствовал себя натуральным ослом. Что-то ему
не нравилось в таком положении вещей.

– Камэн? Какой камэн? Слушай, дарагой, не таратор, объ-
ясны толком, да! Какой такой камэн?

– Философский! – привстал для многозначительности оч-
карик, неистово теребя в руках кепку.

В кабинете повисла тяжёлая, нескончаемая пауза.
–  Па-аслушяй, дарагой,  – наконец, не  выдержал замин-

ки нарком. – Я тебя прашю, честный слова, па-ажялуста, нэ
терзай ты так этат кэпка. Обидна, панимаешь! Если я вазму
и буду мят, ламат и даже кусат шапка-ушанка, тебе пириятна
будет, да-а?

– Простите, товарищ Нарком, – очкарик успокоился и сел
на своё место. – Увлёкся.

– Го-о! Пей чай и гавары падробна. Што за камэн такой?
Зачем он?



 
 
 

– Видите ли, товарищ нарком, философский камень – это
аллегория.

– Да-а? Какой алигория? Зачем?
– Дело в том, что я сконструировал аппарат, обращающий

в золото,… Как вы думаете что?
– Што я думаю?
– Обыкновенное дерьмо! Самое обыкновенное, которого

у нас завались, хоть жо…, простите, очень много. Прошу за-
метить, вместе с тем, что золото получается самое настоя-
щее, высшей пробы, в слитках и даже с клеймом Центробан-
ка. Вы представляете, если наладить промышленное произ-
водство золота из дерьма, то вскоре мы купим весь миро-
вой капитал с потрохами. У них там во всём мире не сыщет-
ся столько золота, сколько дерьма у нас тут с вами. Да что
там?! В одной только Москве его больше чем во всём осталь-
ном мире. Причём, заметьте, запасы дерьма постоянно и без-
остановочно пополняются без каких-либо затрат и усилий
с вашей стороны. Стоит только немного подкормить народ –
а лучше много, побольше – организовать приёмные пункты
по сбору продуктов его жизнедеятельности – то есть пона-
строить везде общественных сортиров – и наши с вами зако-
нопослушные граждане сами потащат, без какого-то ни было
принуждения и в любом количестве. Это же Клондайк!

Очкарик снова увлёкся. Он уже ходил взад-вперёд по ка-
бинету, размахивал руками, пытаясь таким образом смо-
делировать неисчерпаемые запасы собранного дерьма, на-



 
 
 

столько живописно рисовал картину будущего процветания
социализма, что в кабинетном воздухе даже повис характер-
ный запах этого самого процветания. Наконец, он притомил-
ся, упал на свой стул и, залпом выпив стакан остывшего уже
чая, уставился своими чистыми, как небесная лазурь глаза-
ми на народного комиссара.

Тот сидел, не шевелясь, с исказившимся не то от радо-
сти, не то от чего-то ещё лицом и не знал, как ему реагиро-
вать и что ответить. В самом деле, предложение было столь
неожиданным и  столь неформальным, что временами ему
хотелось просто шлёпнуть этого нахала, несмотря на  всю
свою природную доброту и  широту души. Причём шлёп-
нуть без суда и следствия, как самого оголтелого английско-
го шпиона и троцкиста в одном лице. Но с другой стороны,
какая-то стахановская увлечённость вопросом и неподдель-
ная искренность очкарика завораживала и как-то удержива-
ла от скоропалительных решений.

Наверное, всё-таки извечный русский вопрос «Что де-
лать?» каким-то невообразимым образом отразился в иска-
жённом гримасой лице наркома, потому что прозорливый
изобретатель вдруг с надрывом спросил.

– Как, вы ещё сомневаетесь??? Но я же принёс действую-
щую модель аппарата. Прикажите внести, и я продемонстри-
рую вам его. И тогда уж… ну я не знаю… если и тогда, то…

Через несколько минут на наркомовском столе лежал са-
мого обыкновенного вида чемодан средних размеров.



 
 
 

– Вот! Вот мой аппарат! Это конечно только модель, но,
заметьте себе, действующая. В случае необходимости я бе-
русь собрать промышленный образец мощностью до ста тонн
переработки дерьма в день, что на выходе даст объём до де-
сяти тонн самого чистейшего золота. Легко подсчитать, что
мировой капитал доживает последние месяцы. Это агония,
товарищ нарком.

Очкарик достал из кармана маленький ключик, отпёр за-
мочек чемодана, откинул крышку, под которой действитель-
но оказался какой-то прибор, занимающий собой всё его
внутреннее пространство. Нарком внимательно и недовер-
чиво следил за всеми движениями нахала. В уверенных дей-
ствиях очкарика было что-то завораживающее, внушающее
глупейший, на первый взгляд, вопрос: «А что если и, прав-
да – золото?»

–  Вот я набираю секретный код, известный только мне
и никому больше, и запускаю аппарат, – в чемодане что-то
еле слышно загудело, – …аппарат запущен. Теперь я беру
килограмм дерьма. Я специально для эксперимента захватил
собачьи экскременты, прошу прощения за поэзию, – он до-
стал откуда-то пакет из плотной бумаги и потряс им в возду-
хе, демонстрируя тем самым, что в пакете что-то есть, – …
кстати, дерьмо может быть самым разнообразным, хоть со-
бачьим, хоть коровьим, хоть человеческим, что существен-
но расширяет наши с вами возможности. Так вот, помеща-
ем пакет с дерьмом в этот резервуар, закрываем крышечку,



 
 
 

и нажимаем «Пуск», – аппарат загудел заметно громче, кро-
ме того, в нём что-то зацокало и даже, как показалось нарко-
му, забулькало, и замигали разноцветные лампочки. Впро-
чем, это продолжалось всего секунд пять-десять, – …вот, по-
жалуйста, готово. Что вы на это скажете?

В боковой стенке чемодана открылась какая-то крышеч-
ка, из  образовавшегося окошечка выехала платформочка,
на которой лежал, сверкая гранями, стограммовый слиток
жёлтого металла, удивительно напоминающего золото. Оч-
карик взял его в руку, потряс им в воздухе и передал оша-
левшему наркому.

– Эта што? Эта золата? – сконфузился человек в пенсне
и брезгливо принял слиток двумя пальцами.

– Ещё какое, самой высшей пробы! Если сомневаетесь,
отошлите на экспертизу.

Народный комиссар не заставил долго себя уговаривать,
скрытой кнопкой звонка вызвал майора и велел срочно про-
вести экспертизу данного металла.

«Э-э! – думал про себя грозный нарком, с хитрым прищу-
ром взирая на совсем уж обнаглевшего очкарика. Тот нали-
вал себе уже третий стакан чаю, причём в каждый клал аж
по четыре куска белоснежного рафинада, пока майор Алё-
ша пропадал в недрах заведения за изучением неизвестно-
го вещества. – Э-э! Да разве может бит золата из дерма?!
Это, канэшьна, нэ золата, а крашеный дермо. А если даже
и золата, то значит она биль у него в этот пакет, а нэ дермо.



 
 
 

Шютник, я тебе щас пакажю, как смеяться нада мной – сгнаю
в падвале, а патом шлёпну, как врага народа. Шалунишька».

Каково же было его удивление, когда вернувшийся май-
ор положил на стол заключение экспертов, из которого яв-
ствовало, что исследуемый металл есть не что иное, как са-
мое настоящее золото, причём наивысшей пробы. Что же ка-
сается клейма Центробанка, то оно вообще оказалось всам-
делешным. От такого неожиданного заключения стёклышки
пенсне как-то вдруг разом запотели, а козырёк кепки при-
поднялся и принял почти вертикальное положение.

– Вы удивлены, товарищ нарком? Но я же вам говорил, –
самодовольно и как-то даже развязно произнёс очкарик. –
Или вы предполагаете, что в качестве исходного материала
я использовал этот самый слиток, а не собачье дерьмо? Вы
так думаете?

– Да-а, я так думаю! – ответил нарком, приподняв указа-
тельный палец правой руки вверх.

– Я это предвидел, – нисколько не смутился очкарик. –
Поэтому готов повторить эксперимент ещё раз, теперь уже
с вашим дерьмом, – и он протянул комиссару пакет из плот-
ной бумаги. – Пожалуйста, прошу вас.

– Што эта? Што, я должен…?
– А что тут такого? – изумился очкарик. – Я преклоняюсь

перед вашей принципиальностью, в  науке необходимо ре-
шительно отметать всякие сомнения и строго следить за чи-
стотой эксперимента. К сожалению, моё дерьмо не годится,



 
 
 

из соображений объективности, а то скажете, что оно у ме-
ня какое-нибудь особенное. А своё-то вы знаете, в своём-то
вы уверены. Не тушуйтесь, товарищ нарком, берите пакет, –
и он вложил-таки упаковку прямо в руки растерявшемуся
главе карательных органов.

Зомбированный эдаким нахрапом нарком послушно от-
правился в  смежную с  кабинетом комнату, откуда вскоре
вернулся, держа в руках тот же пакет, в котором что-то уже
было и даже слегка пахло. Очкарик принял из его рук ис-
ходный для производства золота материал и поместил в спе-
циальный резервуар аппарата. Чемодан прерывисто загудел
с каким-то надрывом, а на панели замигала красная лампоч-
ка. Что-то ему не понравилось в наркомовском дерьме.

– Да-а! – недовольно заметил очкарик.
– Што такое? Пачему эта? Мой дэрмо ему не падходит, да?
– Нет, что вы, товарищ нарком, качество исходного мате-

риала особого значения не имеет, я же говорил вам. Просто
количество не  достаточное для проведения эксперимента.
Необходимо минимум килограмм, а тут всего грамм шесть-
сот-семьсот. Вы не могли бы добавить?

– Я больше не магу. Больше у меня нэту, честний слова.
Нэ веришь, да? Мамой клянус!

– Ну, так прикажите кому-нибудь из своих, пускай доло-
жат.

Человек в пенсне неловко замялся.
– Э-э! Дарагой! Што ты гаваришь такое? Нэ магу же я ска-



 
 
 

зат ему: «Эй, слушяй, Алёша, на тебе этат пакет, насры туда
трыста грамм и принесы мне, па-ажялуста».

– Да-а, – задумался очкарик, – могут возникнуть подозре-
ния, секретность нарушится. Положение серьёзное. Что же
делать?

– Слушяй эй, таварищ Леблед…
– Лебедянчиков моя фамилия.
– Да, таварищ инженер, я тебе верю, твой дэрмо тоже ха-

роший, честный слова. Будь другам, генацвале, насры туда
трыста грамм, как брата прашю, я не буду самневатса, мамой
клянус, да.

–  Ну, хорошо,  – согласился после некоторого раздумья
очкарик. – Делать нечего, придётся мне внести, так сказать,
свою лепту.

– Внесы, дарагой, внесы.
Очкарик внёс, и через несколько минут аппарат, погудев

и помигав лампочками, выдал точно такой же, как и первый,
слиток благородного металла жёлтого цвета.

– Ва-ах! – только и сумел произнести изумлённый нарком.
– Экспертизу проводить будете?
– Не нада, дай суда, я сам пасматру.
О Боже! Как слаб и изменчив человек! Какое мистиче-

ское влияние на него подчас оказывают внешние обстоятель-
ства, определяя низменным бытием его одухотворённое со-
знание! Какие метаморфозы, какие непредсказуемые игры
судьбы с  ним могут произойти под влиянием изменчивой



 
 
 

Фортуны. Бывало, живёт себе человек – ест, пьёт, спит, тру-
дится, добывая в поте лица хлеб свой. Звёзд с неба не хва-
тает, ничем особым не отличается от миллионов сограждан,
таких  же, как он тружеников. То есть ходит в  должность,
в остальное время сидит дома, имеет себе какое-нибудь без-
обидное и, может даже, полезное, интересное хобби. Любит
жену, детей, иногда весел, или напротив, грустит, достаточ-
но добр, в  меру справедлив,… Короче говоря, являет се-
бя самым обыкновенным человеком, дорогим для близких
и незаметным для окружающих. И так, видит Бог, прожил бы
свою жизнь спокойно и полезно. А ведь нет же! Возьми, да
и в один прекрасный день выиграй по копеечной лотерее це-
лое состояние – рублей триста или пятьсот, а то может и це-
лую тысячу. Что тогда происходит с человеком, какие пре-
вращения претерпевает его бессмертная, мятущаяся душа?
Вот вопрос. Вот метаморфоза. Вот казус, однако.

Грозный наркомвнутдел, глава целого ведомства, причём
государственного, строгий вершитель многих сотен тысяч
человеческих судеб сидит теперь себе в  мягком кожаном
кресле и с идиотским выражением на лице играет с двумя
маленькими кирпичиками жёлтого металла, будто в них за-
ключается вся его радость, всё его счастье. Как ребёнок, пра-
во.

– Ва-ах! Вах, вах, вах! Слушяй, дарагой, а твой чемадан
камушьки там разный нэ делает? Нэт? Абидна, да? Ва-ах,
вах, вах!



 
 
 

Но расчётливый, оперативный ум уже просчитывал ком-
бинации действий на два, да что там, на пять ходов вперёд.
А именно, как бы избавиться от докучливого очкарика, кото-
рый наверняка уже лет десять работает на английскую и аме-
риканскую разведки, и  присвоить заветный чемодан себе,
в  безраздельное, единоличное пользование? Уж чего-чего,
а дерьма-то кругом действительно навалом, и в этом очка-
рик, безусловно, прав, а вот с золотом у бедного наркома на-
пряжёнка.

–  Заметьте,  – перехватил ход мыслей «англо-американ-
ский шпион», кидая четвёртый кусок сахара в  пятый ста-
кан чая, – секретный код доступа, без которого аппарат за-
пустить невозможно, знаю только я один. И никому не ска-
жу. Даже вам. Это не от недоверия, конечно, а из соображе-
ний секретности, потому что где знают двое, там знают все.
Ну, разве только товарищу Сталину.

Человек в  пенсне перестал играть золотыми слитками
и заметно насторожился. Имя Лучшего Друга и Вождя На-
родов приводило в трепет даже его.

–  Кстати, попытку несанкционированного проникнове-
ния внутрь аппарата он расценивает как диверсию и само-
уничтожается.

– Кто, Сталын?
– Да что вы, товарищ нарком, аппарат, конечно.
– Да-а? Пряма сам уничтажается, да?
– Сам.



 
 
 

– Как эта?
– Взрывается.
– Да-а?! Сылна?
– Достаточно. Мало не покажется.
– Ва-ах! Какой умний машина.
Человек в пенсне, привстав со своего кресла, вниматель-

но рассматривал чемодан. У него созрел уже новый, более
коварный план.

– Слушяй, дарагой, будь другам, прадай чемадан. Я тебе
дам тыщу рублей!

– Да что вы, товарищ нарком, как можно? Я не ради денег
старался, а для пользы Отечества, во имя Мировой Револю-
ции, значит.

– Зачем, дарагой? Не нада ревалюция, ми их и так пабе-
дим. Десять тыщь! Что мала, да? Э-э! Сто!

Торг продолжался уже три часа. Наконец, компромисс
был найден, и обоюдовыгодное соглашение подписано. Ве-
чером того же дня из застенок Гулага был освобождён ака-
демик Лебедянчиков – отец очкарика, осуждённый полго-
да тому назад за шпионаж в пользу Англии. Уже ночью он
был доставлен в подмосковный аэропорт Чкаловский, где его
встречали жена – мать очкарика и сам инженер Лебедянчи-
ков с выправленными документами на выезд из СССР для
всех троих. И только когда самолёт с беженцами из социали-
стического рая приземлился в одной из западноевропейских
стран, сопровождавшему их лицу в штатском был передан



 
 
 

запечатанный конверт, на котором значился короткий адрес:
«Народному Комиссару Внутренних Дел. Лично в руки. Со-
вершенно секретно».

Человек в пенсне до самого утра не сомкнул глаз, ожи-
дая заветный конверт и не отходя от «золотого» чемодана.
Наконец, пакет был доставлен. Он нервно вскрыл его и про-
читал на вложенном в конверт клочке бумаги четыре циф-
ры: «1953». С этого утра Народный Комиссар Внутренних
Дел как-то изменился. Он вдруг пожаловался на расстрой-
ство желудка, долго просидев взаперти в соответствующем
заведении. Потом его заметили гуляющим в гордом одино-
честве по паркам и скверам Москвы и собирающим что-то
в пакет. Так продолжалось целый день, в течение которого он
был весел, приветлив с подчинёнными и даже снисходите-
лен к осуждённым и подследственным. Но вечером он вдруг
впал в неописуемую ярость и жестокость, о причине которой
никто не мог догадаться.

Вскоре умер Вождь Народов, товарищ Сталин, а впослед-
ствии был арестован и сам грозный нарком. Когда описыва-
ли его кабинет, то в смежной комнате нашли странный че-
модан, от которого невыразимым образом воняло. Когда че-
модан вскрыли, то кроме огромного количества дерьма об-
наружили в нём нехитрую электрическую схемку. Та приво-
дила в  действие несколько разноцветных лампочек и про-
стейшее устройство с пружинкой, которое открывало кры-
шечку сбоку чемодана и выдвигало через небольшое окош-



 
 
 

ко некую платформочку. Каково функциональное назначе-
ние этого устройства, и зачем в нём хранили такое количе-
ство дерьма, так и осталось тайной, покрытой мраком.

 
V. Подмосковные вечера

 
Тётя Клава взяла Nokiю, нажала нужную клавишу, под-

несла аппарат к уху, и в это самое мгновение…
…ничего не произошло. Вернее произошло, но не с убор-

щицей, а с профессором Нычкиным. Нет, он никуда не пере-
местился. Вернее сказать, переместился, но недалеко. А ес-
ли ещё точнее  – он поменял своё и  без того не  очень-то
вертикальное положение в  пространстве на  полностью го-
ризонтальное. С  профессором от  волнения случился сер-
дечный приступ, и он, как стоял возле сейфа, так и рухнул
на пол, разбив вдребезги фляжечку и разлив драгоценный
коньяк. Пока возились с Нычкиным, оказывали ему первую
помощь, вызывали скорую, объясняли руководству учрежде-
ния, а затем медицинским работникам, что собственно про-
изошло,… Короче говоря, пока суд да дело, Израиль Иоси-
фович благополучно вернулся в себя. От госпитализации он
отказался, но, взяв бюллетень, отправился домой, на все ла-
ды ругая Пиндюрина с его антинаучной якобы машиной вре-
мени, а  заодно и  всех остальных изобретателей. Впрочем,
как и весь научно-технический прогресс в целом, от которо-
го одни только хлопоты и мигрени.



 
 
 

Кстати о Пиндюрине. О нём в суматохе как-то поначалу
забыли, а когда вспомнили, то ни его самого, ни его Nokiи
уже нигде не было. Хотели спросить у тёти Клавы, но она
тоже испарилась вместе с ведром, шваброй и тряпкой. Вот
такие дела. Пришлось, и в самом деле, вызывать милицию.
Но  когда та приехала вместе с  собакой, уборщица неожи-
данно нашлась. Она преспокойненько сидела себе в  своей
каморке под лестницей в  окружении нехитрого инвентаря
и напевала популярную некогда песенку «Ландыши», толь-
ко почему-то на немецком языке. Откуда тетя Клава, нико-
гда не бывавшая в Германии, узнала немецкий, и что с ней
произошло во время испытания машины времени, выяснить
так и не удалось. На все расспросы она только заговорщицки
хихикала и, театрально запрокинув голову, повторяла: «Ах,
оставьте меня, охальники. Ту би, ор нот ту би».

Даже товарищ Обрыдкина поначалу как-то потерялась.…
Но вскоре нашлась. Она случайно обнаружилась в милицей-
ском УАЗике, лихорадочно тыкающей сосисочными пальца-
ми в кнопки рации. Что-то у неё не получалось никак, отче-
го она сильно страдала и нервничала.

Да. Нехорошо как-то всё получилось, неправильно как-то.
Только Женя Резов остался во всей этой суматохе самим

собой. Хотя и заметно расстроился от неудачи эксперимен-
та. Ведь это же был его первый рабочий день, и он так хо-
рошо начинался. А теперь… С такими вот невесёлыми мыс-
лями ехал Женя в переполненном, как всегда, вагоне метро



 
 
 

домой. Было душно и обыденно. От сограждан, плотно об-
ступивших его со всех сторон, пахло маринованными огур-
цами, пОтом вперемежку с дезодорантом «Свежесть» и чем-
то ещё специфическим, что обычно насыщает воздух метро
в час пик. Ноги ныли от долгого стояния, в животе урчало,
булькало и нехорошо вибрировало, поднимая кверху непри-
ятную, социально опасную волну. В голове тикало и кружи-
лось, как в центрифуге, навевая тревогу и опустошающую
грусть. От утреннего многообещающего настроения не оста-
лось и следа. Хотелось упасть и забыться.

В  том же вагоне, неподалёку от Жени ехала небольшая
компания девчонок, лет семнадцати, не больше, в яркой бо-
евой раскраске и недвусмысленном прикиде, с явным наме-
рением где-нибудь затусить. Они беззаботно щебетали вся-
кую чушь на понятном им одним сленге – модном ныне ви-
негрете из русских и некогда английских слов, от которого
русский язык ничего не выиграл, а английский многое поте-
рял. Рядом стоял маленький, щупленький старичок с авось-
кой. Ноги его тряслись от слабости, и если бы не плечи и лок-
ти плотно обступивших его сограждан, он непременно бы
рухнул на пол вагона, хотя это вряд ли бы кто заметил. Нос
старика упирался в не по  годам развитую грудь одной ти-
нейджерши. И не потому, что она хорошо пахла, или чем-то
ещё заинтересовала ветерана. Просто выбора у него не бы-
ло. Такое положение весьма стесняло старика, и он всячески
старался найти из него выход. Но как только в пространстве



 
 
 

появлялось хоть какое-то место для носа, там тут же оказы-
валась и грудь. Можно было бы конечно возмутиться, сде-
лать замечание, или хотя бы попросить девицу подвинуться,
но воспитанность и природная скромность патриарха не поз-
воляли ему этого сделать.

Вдруг старика осенило, выход нашёлся сам собой. Вернее
не  совсем ещё выход, но  повод завести разговор оказался
как нельзя кстати. На высокой груди тинейджерши, так до-
саждавшей старику, красовался большой круглый значок бе-
лого цвета с непонятными, заграничными буквами следую-
щей конфигурации: «I’M GLAD TO GIVE ТОО YOU».

–  Дочка, ты прости меня старика, разреши вопрос за-
дать, – забросил удочку дед.

– Чё те надобно, старче, – ответила «Золотая рыбка».
– Скажи на милость, а чего это тут у тебя написано такое,

не пойму никак.
– Тут, дед, написано: «Ам глад то гиве ту ёу».
– Как сказала? Не разобрал что-то.
– Глухой чё ли? «Ам глад то гиве ту ёу», понял?
– Понял. Вот теперь, милая, понял. А то смотрю и никак

в толк не возьму. И главное ведь вижу, что Амглад…, а вот
что он гиве именно ту ёу, не разберу. А как ты мне старо-
му всё разъяснила, так сразу же и понял. Только вот вопрос,
а это по-каковски же?

– Это на инглиш, дед. Ты по инглиш-то спикаешь?
– Чего сказала-то?



 
 
 

– А-а! Тебе не понять.
–  Дык ты, дочка, объясни мне старому, что этот вот

«Амглад» по-русски означает?
– А я знаю? Я те чё, переводчик чё ли?
– Так что ж тогда нацепила-то?
– А чё, прикольный значок.
– Да я вижу, что прикольный, не пришитый. А что на нём

написано-то такое?
– Отстань, дед, чего прилип?
– Тут, дедушка, написано… – в диалог вмешался стоящий

рядом интеллигентного вида мужчина в очках и шляпе,  –
…«Я рада»… хм, как же это лучше сказать…? «Я рада…
уступить вам».

– Весьма вам признателен, молодой человек, – поблагода-
рил интеллигента старик. – Так значить, уступишь? – снова
обратился он к девице, – А то я уже и не знаю, куда деваться
от твоих… гм… прелестей.

– Ты чё, дед, угорел, не иначе? А не поздновато ли тебе?
Еле стоишь ведь, а всё туда же.

– Да, дочка, сил уж маловато осталось, потому и прошу,
что б ты, значит, сама мне, ну это самое, уступила то есть.
Мне-то тебя тормошить уж не сподручно, так ты бы уж са-
ма, а.

– Ну, ты, дед, даёшь. А бабки-то у тебя есть?
– Бабки? А что бабки? Бабок-то полон дом, только на кой

они мне, старому, сдались-то? Мне бы воздуху свежего глот-



 
 
 

нуть.
– А не жалко бабок-то?
– Да что ты всё о бабках? Чего их жалеть-то? Они ж зелё-

ные ещё – меня переживут! А мене уж не долго топтать-то.
– Ну, дед, ты, я вижу, ходок ещё тот. Тебе всех нас троих,

или на меня только запал?
– Да ну! Куда там троих, мне шибко много не надо. Ты вот

только уступи мне старому маленько, да и будет с меня.
– Ладно, старче, уговорил. Хата твоя, или на моей терри-

тории?
– Твою, дочка, твою территорию. Мне бы только воздуху

глотнуть.
– Ну, пойдём тогда, нам выходить.
– Давай, дочка, иди с Богом, спасибо тебе.
Поезд остановился на очередной станции, компания ти-

нейджерш с шумным смехом направилась к выходу, а вместе
с ними ещё полвагона. Старик сел на освободившееся место
и с большим наслаждением вдохнул всеми лёгкими порцию
воздуха.

Вагон снова наполнился до отказа новой партией пасса-
жиров, и поезд помчался дальше.

Полная, румяная дама в кримпленовом брючном костюме
в яркую крупную розу, и огромных увесистых серьгах в ушах
поднялась со своего места недалеко от Жени. Она всколых-
нула собой раскалённый воздух, привнеся в почти привыч-
ный букет запахов аромат не то дикой степной орхидеи, не то



 
 
 

горной лаванды. Дама поспешно направилась к выходу, ра-
ботая во все стороны локтями и бёдрами. Несколько стоя-
щих до сих пор пассажиров, обезумевших от внезапно сва-
лившейся на них удачи, как по команде ломанулись к осво-
бодившемуся месту, но… Женя был первым. Не  обращая
внимания на ропот и косые взгляды менее удачливых попут-
чиков, он запрокинул голову, закрыл глаза и постарался за-
быться. Резов успел ещё подумать о том, как бы ни проехать
свою станцию, но утешительная мысль, что поезд движет-
ся по Кольцевой линии, окончательно успокоила его. И, как
оказалось, напрасно.

– Осторожно, двери закрываются. Следующая станция –
«Площадь Революции», – услышал он через пару мгновений.

«Однако быстро, – подумал Женя. – Не успел присесть,
как уже „Площадь Революции“. Потом „Курская“, дальше
пару остановок на  электричке и  дома. Можно ещё минут
пять-семь подремать… Стоп! Как это, „Площадь Револю-
ции“? Какая „Площадь Революции“? Я же на Кольцевой…».

Сон как рукой сняло. Женя открыл глаза и вскочил с ме-
ста…, но тут же снова плюхнулся на диван. Вагон был пуст.
Вернее, почти пуст. Никакой давки, никаких «ароматов», на-
сыщающих атмосферу вагона, уже не было. Только прямо
перед ним, буквально в одном шаге стояли холёные, с иго-
лочки одетые мужчина средних лет и молодая шикарная да-
ма. Они в упор рассматривали Резова. Несколько поодаль
находились два огромных бритоголовых амбала в чёрных ко-



 
 
 

стюмах и чёрных же очках.
– Здравствуйте! – с очаровательной улыбкой произнесла

дама.
– З-д-рав-ствуй-те, – еле выдавливая из себя звуки, отве-

тил Женя.
–  Добренький вечерочек!  – подхватил нить разговора

мужчина. – Ви извиняйте, що ми к вам обращаемось, ми са-
ми люди не местные, приезжии…

– Из Киева… – уточнила дама.
– Да, з Кыиву ми, щось у Украини. Чулы, мобуть? – муж-

чина очень волновался, с  трудом подбирая нужные слова,
и постоянно озирался на свою более уверенную спутницу. –
Ми тилькы з Канади. У Канади ми булы, ось…

– Муж был болен…
– Хворый я був, бач, болыть щось, аж неможлыво…
– Ему необходима была срочная операция…
– Операция в мэни, да-а! У копчику болыть щось…
Мужчина нервно бегал взглядом то на жену, то на Женю,

стараясь не упустить нить разговора и вставить очень важ-
ную, на его взгляд, информацию. От волнения он даже вспо-
тел.

– Очень сложная операция…
–  Ну-у! Ликар ризав мэни. Да-а! Ножиком прямо, бач,

тильки вжик, и усэ…
– Очень…
– И щэ клавустрохвобия в мэни, да-а!



 
 
 

– Очень дорогая операция…
– Да ни хай. Щось грошыв нэмайе що ли?
– И сделать её могли только в Канаде…
– Ну. Цэ ж и я кажу. Тилькы у Канади и бильш нигде…
– Мы пробовали обращаться в Москву…
– Ни-и! Бач, москали ни могуть, ага. Знаниив в ных нэ-

майе, чи аппаратив яких, чи що…
– А в Канаде операцию, слава Богу, сделали…
– Да-а! Усэ слава Богу!
– Операция прошла успешно…
– Дужэ гарно, бач, аж не пыкнув я, – мужчина склонился

к самому уху Жени и сообщил по большому секрету. – Спав
я, ага, нычого ни чул…

– И теперь мы возвращаемся домой…
– У Кыив ми повертаемось!
– Через Москву…
–  Ну да, у  Москву ми прыйихалы, бач. Вжэ ми булы

у Хвранции, у Парыжу… яки тамо дивки гарны, я тоби ка-
жу…

– Ты опять? – дама строго посмотрела на мужа.
– Да ни, ни, кыся, я ни що. Ни чого особлывого. То ж я

кажу, дивки тамо дуже худючи, як прутья з виныку, одни мо-
слы стрычать, ухопытыся тож ни за що…

– Дело у нас в Москве очень важное…
– Це так. Усэ так. Чиста правда-матка. Допомохты трэ-

ба…



 
 
 

– У меня нет ничего, – наконец-то нашелся, что сказать
Женя.

– Нет! Нет!
– Ни-и! Ни-и! – замахал руками мужчина. – Звиняйте, що

ми к вам обращаемось, в нас у Москви никого нэмае, оце ми
до вас…

– Не откажите…
– Но я же говорю вам, у меня нет ничего, – Женя уже на-

чал терять терпение, и хотел было встать и отойти, но неожи-
данно один из  до  сих пор стоявших неподвижно амбалов
подошёл к нему вплотную и раскрыл большой чёрный кейс
прямо перед его носом.

– Не откажите в любезности – возьмите, сколько сможете.
Кейс был доверху набит аккуратно сложенными банков-

скими упаковками по десять тысяч долларов в каждой.
– Будь ласка, возьми скилькы потрибно. В нас ще йе.
От неожиданности Резов снова плюхнулся на диван и, ни-

чего не понимая, смотрел то на кейс, то на умоляющие фи-
зиономии просителей.

Видя Женину растерянность, мужчина ещё больше завол-
новался и, вытирая носовым платочком крупные капли пота
с лица, попытался хоть как-то помочь ему. Ну, приободрить
как-то.

–  Бач, клавустрохвобия в  мэни.… У  копчику болыть
щось…

–  Станция «Площадь Революции», переход на  станцию



 
 
 

«Театральная», – раздалось из динамиков.
Женя вскочил, опрокинув кейс и  рассыпав долларовые

пачки, и выбежал прочь из вагона. Двери с шумом закры-
лись, поезд тронулся, быстро набирая скорость.

Он остался один на совершенно пустой станции. «Уф-ф!
Что ж это происходит? Среди бела дня деньги дают.… А я
не беру.… И всё же, как я сюда попал? – размышлял он, раз-
глядывая застывшие фигуры рабочих, колхозниц и красно-
армейцев с собаками, создающих неповторимый скульптур-
ный ансамбль станции.2 – Я точно помню, как сел в метро
на „Октябрьской“ Кольцевой линии. Может, я по ошибке по-
пал на радиус? Да, наверное.… Какой же я, всё-таки, рассе-
янный. Но подождите, Калужско-Рижский радиус не прохо-
дит через „Площадь Революции“. Ничего не понимаю. Дур-
дом какой-то».

Тут подошёл следующий поезд, остановился и  раскрыл
перед Женей двери пустого вагона. «И куда подевались все
люди? В  это время метро всегда переполнено. Неужели я
столько проспал?! Да нет, не  может быть… я ведь только
присел, только задремал и…».

Над чёрной пастью тоннеля светящиеся электронные часы
показывали четыре нуля.

«Полночь!? Мама родная, это я столько спал?! Не может
быть,… я точно помню… я присел, закрыл глаза и «…сле-

2 Станция московского метро «Площадь революции» украшена скульптурным
ансамблем, отражающим весь срез советского общества.



 
 
 

дующая станция…». Не может быть…».
– Гражданин, вы ехать-то будете? Вас только и дожидаем-

ся, – раздался из динамика противный женский голос. – Ну
вааще прям, сами не знают, едут или не едут!

Женя послушно зашёл в вагон, двери закрылись, и поезд
поехал, стуча колёсами о стыки рельс. Он не стал садить-
ся, опасаясь снова заснуть, а, как зашёл в вагон, так и остал-
ся стоять, только развернулся лицом к двери. Резов наблю-
дал за проносящимся мимо мраком подземелья и переживал
в памяти все события, навалившиеся на него сегодня. Со-
стояние его можно понять, оно было ужасным. Столько все-
го уместилось в один день, на месяц хватило бы. Радостная
эйфория предчувствия новой, интересной, полной открытий
и побед жизни. Знакомство с новыми коллегами…

«Они хотя и немного странные, но вполне положитель-
ные, серьёзные люди. Совсем другое дело, этот изобретатель,
как его, Пиндюрин вроде бы. Надо же, изобрёл машину вре-
мени – глупость какая-то. И ведь ему поверили! Как лихо
он всех уболтал, даже испытание затеял. Машина времени –
бред какой-то, это же антинаучно. Прав был профессор Ныч-
кин. И Хенкса Марковна тоже права, надо было гнать этого
изобретателя ко всем чертям».

В правом боку вдруг что-то запульсировало, и нехорошая
такая волна пробежала по всему телу, засев где-то в голове
тупой, едва ощутимой тревогой.

«Да. Испытание пресловутой машины времени с треском



 
 
 

провалилось. Ничего же не произошло, да и не могло про-
изойти. Хотя, с другой стороны, именно после этого испы-
тания всё и началось – приступ профессора, тётя Клава ка-
кая-то странная, в метро творится что-то непонятное – чер-
товщина какая-то».

Снова запульсировало, завибрировало и  пробежало
по всему телу, застряв где-то в голове и усилив тревогу.

«Сам-то Пиндюрин пропал куда-то, исчез, испарился, как
и не было его. Эх, хорошо бы найти этого „изобретателя“ да
порасспросить хорошенько. Он смог бы, наверное, всё объ-
яснить».

Проносящийся за  стеклянной дверью вагона мрак как
будто ещё больше сгустился, спрессовался в  непроницае-
мую чёрную завесу, хотя давно уже должен был рассеять-
ся, вспыхнув сиянием множества ламп вестибюля очередной
станции. Поезд ехал уже минут десять-пятнадцать и не соби-
рался останавливаться, а напротив, казалось, ещё усиливал
ход. Вдруг в отражении от стеклянной двери, прямо за Же-
ниной спиной появилась знакомая фигура в старой, выцвет-
шей футболке и  с  круглой, как бильярдный шар головой.
Она, не обращая никакого внимания на попутчика, увлечён-
но набирала указательным пальцем какой-то текст на  мо-
бильнике Nokia.

«Пиндюрин!? Откуда он здесь взялся? Ведь не было же
никого», – пронеслось в голове у Жени, и он резко развер-
нулся.



 
 
 

Возле противоположной двери никого не было. Вагон был
пуст.

«Глюк…», – осторожно прокралась в сознание пугающая
мысль.

– Эй, кто тут? – тихонько крикнул Женя, но ответа не по-
следовало.

– Пиндюрин, вы здесь? Где вы? – пустое пространство ва-
гона ответило всё убыстряющимся стуком колёс и завывани-
ем встречного потока воздуха в вентиляционных воздухово-
дах.

Женя медленно, осторожно, пытаясь перехитрить пугли-
вый глюк, снова отвернулся к зеркалу стекла, ожидая опять
увидеть призрак. Но за его спиной отражалась только пусто-
та.

«Точно мираж, этого мне только не хватало, – Резов отёр
носовым платком со лба капельки холодного пота. – Совсем
плохо. Переутомился, наверное, перенервничал. Всё, надо
успокоиться, ни на что не обращать внимания. Сейчас будет
„Курская“, бегом на вокзал, минут пятнадцать на электричке
и дома – горячего чаю с мёдом, и в постель. Отдохну хоро-
шенько, высплюсь, а завтра всё будет хорошо. Всё будет хо-
рошо.… Да ну его к чертям собачим, этого Пиндюрина с его
Nokiей!».

В правом боку снова завибрировало, на этот раз с особен-
ной силой, а по вагону пронеслась известная мелодия «Люди
гибнут за металл». Женя достал из футляра свой мобильник



 
 
 

и прочитал SMSку: «НОВЫЕ ИГРЫ, ПРИКОЛЫ, НЕВЕРО-
ЯТНЫЕ УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ. ДЛЯ УЧА-
СТИЯ НАЖМИТЕ ЛЮБУЮ КЛАВИШУ НА ВАШЕМ ТЕ-
ЛЕФОНЕ».

– Блин! Достали своими идиотскими завлекалками! Сто-
ит только согласиться, без штанов оставят! – гневно выпалил
Женя, стёр SMSку и отключил Nokiю.

В тот же миг поезд стал тормозить. Натужно загудели тор-
моза, гася невероятную скорость, набранную в  столь дли-
тельной гонке, и вскоре вагон вырвался из железных объя-
тий мрака на простор ярко освещённой станции. «Ну, нако-
нец-то», – вздохнул с облегчением Женя, когда состав уже
останавливался. Двери с шумом раскрылись, и в вагон вва-
лилась плотная, тяжёлая как мельничный жернов, тягучая
тишина. Ни одного звука, даже никаких шорохов, поскри-
пываний и попискиваний, ни вздоха, ни оха, ни одной жи-
вой души, как в огромном, ярко освещённом склепе. Толь-
ко множество чёрных, лоснящихся на свету рабочих, колхоз-
ниц и красноармейцев с собаками смотрели на Женю, как
живые. Состав снова стоял на «Площади Революции».

Так прошло несколько долгих секунд, а может, минут, ча-
сов, лет… Ничего не происходило, не менялось, не трогалось
с места, не издавало звуков, не шелохнулось.

– Эй, гражданин, выходить-то будем, или будем стоять,
как Ришелье на новые ворота? Вас только и дожидаемся-то, –
громоподобно обрушился из динамиков прямо на Женю зна-



 
 
 

комый уже, противный женский голос. – Ну, вааще прям, са-
ми не знают, выходют, или нет. Ну, чего вылупился на меня?
Всё, приехали, конечная, освободите вагон немедля!

Женя не  понял, как вышел из  поезда, как оказался
на платформе, не слышал, как у него за спиной с грохотом
закрылись двери.

 
VI. Сон в летнюю ночь

 
Самым-самым ранним предутренним часом, когда сол-

нышко ещё не  показало свой обжигающе яркий бок из-за
линии горизонта, а огромная, в полнеба, круглая луна толь-
ко-только засобиралась на дневной покой, на одной из чу-
гунных, на редкость неуютных скамеек, что рядком распо-
ложились в сквере Гоголевского бульвара, мирно спал чело-
век. Раскинув конечности так, что правая рука, бесчувствен-
ной сосиской свисая с импровизированного ложа, покоилась
на асфальте, левая же нога, напротив, вольно и непринуж-
дённо взгромоздилась на фигурную спинку скамейки, тело
немолодого уже, но всё ещё не лишённого известной привле-
кательности мужчины, виртуозно похрапывало и сладко по-
станывало во сне. Нет, в нём нельзя было заподозрить бомжа
или бездомного, а значит, лица без московской прописки и,
скорее всего, без паспорта. Эти представители человеческо-
го общества всячески стараются скрывать своё присутствие
от сограждан. Тем более от глаз чересчур бдительных, по-



 
 
 

стоянно побирающихся, как голодные бродячие псы, сотруд-
ников московской милиции3. Данный же субъект, нисколь-
ко не  смущаясь своего не  вполне адекватного положения,
не позаботился даже прикрыть бренное тело от посторонних,
не вполне сочувствующих глаз хотя бы вчерашней газеткой.
Он сладко спал праведным сном младенца на литой чугун-
ной скамейке прямо за спиной великого русского прозаика,
памятник которому стоит и по сей день в самом начале од-
ноимённого ему бульвара. И хотя легкая трёхдневная небри-
тость, несвежая, видавшая виды футболка, старые протёртые
джинсы и растоптанные сандалии говорили о неказистости
его теперешнего положения, благовоспитанность же и интел-
лигентность его спящего лица, а также умиротворённый, по-
детски наивный храп выдавали в нём коренного москвича.
Вы спросите, дескать, что, москвичи храпят как-то по-осо-
бенному? Конечно. Ещё как по-особенному. Москвич, еже-
ли он добропорядочный, интеллигентный и ко всему про-
чему законопослушный храпит именно так. То есть умиро-
творённо и по-детски наивно. Ведь относительно сытому да
устроенному ему не о чем волноваться и незачем скрывать
своего глубокого удовлетворения жизнью. Так как он давно
уж сроднился с тем обстоятельством, что думают, решают да
и живут, в сущности, за него совсем другие граждане. Часто
и не москвичи вовсе.

3 Роман был написан до 10-го марта 2011 года, когда в России вступил в дей-
ствие закон о полиции.



 
 
 

Не лишним будет отметить, что человеком этим оказал-
ся Алексей Михайлович Пиндюрин, упоминаемый в первых
главах – изобретатель, ученик и продолжатель дела велико-
го и бессмертного Герберта Уэллса. По крайней мере, так он
сам себя представлял.

Накануне Алексей Михайлович, возбуждённый испыта-
нием своей машины времени в  бюро научно-технических
разработок и  изобретений «ЯЙЦА ФАБЕРЖЕ» , а  ещё бо-
лее раздосадованный столь провальным финалом этого ис-
пытания, к тому же напуганный до крайности возможными,
вполне предсказуемыми последствиями такого финала, по-
старался поскорее унести ноги с  театра действий. Послед-
нее ему удалось в  высшей степени хорошо, настолько хо-
рошо, что никто из соучастников описываемых выше собы-
тий не заметил его исчезновения. Более того, он и сам, как
ни старался потом, не мог вспомнить подробностей своего
скороспешного и беспорядочного отступления, а точнее ска-
зать, стремительного бегства. Как личность он стал снова
осознавать себя только некоторое время спустя, оказавшись
неизвестно как на чугунной скамейке Гоголевского бульва-
ра, весьма удалённого от места расположения конторы име-
ни драгоценных яиц известного ювелира. «Вот ведь!» – толь-
ко и сумел подумать Пиндюрин, на скорую руку собираясь
с мыслями. А, собравшись и несколько успокоившись, доба-
вил: «Оказия, однако!».

Алексей Михайлович, долго не раздумывая – подобные



 
 
 

действия никогда не сопровождались у него никакими раз-
думьями, а уж тем более долгими – сбегал в ближайший га-
строном за пивом и, вернувшись на скамейку, принялся га-
сить чрезмерное нервное напряжение излюбленным напит-
ком. Вскорости душевный пожар был в большей степени по-
тушен и Пиндюрин, обретя вновь доброе расположение ду-
ха, раскинул расслабленное тело горизонтально, удобно за-
ложив руки за голову, а правую ногу вскинув на левую. И фи-
лософически изрёк: «А судьи, собственно, кто?!»

Этот риторический вопрос был брошен в пространство,
поскольку рядом никого не было, кроме огромного камен-
ного Гоголя на массивном пьедестале. Но последний не мог
принять его на свой счёт, потому как, во-первых, – памят-
ник, а во-вторых, расположен спиной к вопрошавшему. По-
следнее обстоятельство само по себе могло бы быть расцене-
но как высшая степень невоспитанности, но, учитывая лич-
ность прозаика, упрекнуть великого писателя в слабой внут-
ренней культуре ни в коем случае невозможно.

–  Да! Кто судьи-то?  – продолжал Пиндюрин философ-
ский диспут с самим собой, не забывая при этом отхлёбы-
вать из горлышка пусть слАбо…, но всё же …алкогольный
напиток. – А что, собственно, произошло? Никого не убил,
ничего не украл, в прелюбодеянии замечен не был, не воз-
желал даже. Тьфу-тьфу-тьфу, прости Господи. Какое уж тут
возжелание? Не к ночи будет сказано, эдакой глыбой только
паровозы толкать… К тому же, усы у ней. И вообще, это ещё



 
 
 

ничего не доказывает! А может, старушка вовсе не ту пимпу
нажала,… А может и ту, и мы сейчас вообще в другом вре-
менном измерении…

Так рассуждал Алексей Михайлович, настолько увлечён-
ный вопросом, что не замечал, как час за часом утекало без-
возвратно время из его и без того не преисполненной благо-
разумия жизни. Между тем день, начавшийся так многообе-
щающе, прошедший так бурно и  эмоционально, клонился
уже к ночи. Уж жаркое летнее солнышко спряталось за спи-
ны билдингов огромного мегаполиса. Пузатая, круглая, шер-
шавая как апельсиновая корка рыжая луна взгромоздилась
над Москвой, разбрасывая по  всему небу, как сеятель се-
мя, мириады колючих звёздочек. Город нехотя затихал, бе-
ря временную передышку перед ночной вакханалией. Устав-
шие от трудов праведных москвичи разбрелись уже по до-
мам, а Пиндюрин, немного утомлённый и расслабленный пи-
вом, продолжал всё ещё философскую беседу не то с собой,
не то с каменным затылком Н.В.Гоголя.

– … вот я и говорю, нет никакой уверенности, что баба
та не нажала нужную пимпу и не отправила нас всех к едре-
ни матери,… К примеру, в будущее,… Да разве это так схо-
ду определишь? Нет, по внешней обстановке этого понять
никак невозможно,… Вот ведь домина этот…, или, скажем,
тот, сколько лет уж тут стоят? И сколько ещё простоят? А чё?
Они при царизме ещё были построены и всех нас переживут,
им же сносу нет… Вот я и говорю, так сходу данный пара-



 
 
 

докс разрешить не получится,… Или памятник этот… Ведь
он же поставлен тут хрен знает когда и даже раньше, и ниче-
го ему лет сто ещё не будет,… А чё ему сделается, не Ленин
ведь? Как стоял себе, так и будет стоять при любой власти,…
не пошевелится даже, хоть бутылкой пустой в него зашвыр-
ни…

И отяжелевший от пивного угара изобретатель, отправив
в рот остатки пенного напитка, замахнулся, было, опорож-
нённым сосудом, целясь в каменного прозаика.

– Ну и понесло ж тебя, парень, – проговорил ему на это
Николай Васильевич, поворачивая каменную голову в сто-
рону Пиндюрина, и глядя через плечо грозным немигающим
взглядом. – Куда ж несешься ты? Дай ответ.

Алексей Михайлович так и  сел на  скамейке от  неожи-
данности, выпучив на ожившего классика выпрыгивающие
из орбит глаза.

– Не даёт ответа, – сам себе ответил Гоголь и снова отвер-
нулся.

Пиндюрин, не отрывая глаз от памятника, достал очеред-
ную бутылку, открыл её зубами и  залпом отправил всё её
содержимое в свою бездонную утробу. Николай Васильевич
снова оглянулся, подмигнул одним глазом и повторил уже
более мягко и миролюбиво.

– Не даёт ответа.
Изобретатель закрыл глаза и стал неистово тереть их ку-

лаками обеих рук. Затем медленно и осторожно приоткрыл



 
 
 

правый в едва заметную узенькую щёлочку – в сознание про-
ник расплывчатый, бесформенный силуэт чего-то неопреде-
лённого. Он чуть увеличил просвет между веками – силу-
эт приобрёл более определённые очертания. Но что опреде-
ляли они, понять было пока невозможно. Он ещё немного
ослабил веки,… потом ещё… и вдруг резко раскрыл оба гла-
за…. Перед ним, на положенном месте возвышался камен-
ной глыбой постамент. Николая Васильевича Гоголя на по-
стаменте не было.

– Что же это за хрень такая?! – не то спросил, не то утвер-
дительно произнёс сам себе Пиндюрин.

–  А  нечего в  классиков пивными бутылками швырять-
ся, – услышал он за своей спиной ответ на этот, в общем-то,
несложный и не лишённый естественной логики вопрос.

Пиндюрин оглянулся. На  холодной чугунной скамейке
сквера, тускло освещённой рассеянным светом луны, едва
пробивающейся сквозь наплывшее густое облако, он уже
был не один.

– Вот я и говорю, нечего в классиков пивными бутылка-
ми швыряться, – довольно миролюбиво и вовсе без всякой
строгости повторил неожиданный собеседник. – Посмотрите
лучше, как чУдно всё вокруг. Тихо. Тепло. Загадочный, при-
зрачный свет красавицы луны. Какие фантастически плодо-
творные мысли посещают искушённый ум мечтателя в такую
волшебную, сказочную ночь.

Незваный собеседник откинулся на спинку скамьи, поло-



 
 
 

жил правую ногу на левую, а руки, скрепив пальцы в замок,
запрокинул за голову. Мечтательно глядя в ночное небо, он
продолжил свой монолог, ни то сам в себе, ни то, обращая
его на ошалевшего от неожиданности изобретателя.

– Знаете ли вы украинскую ночь? О, вы не знаете украин-
ской ночи! Всмотритесь в неё. С середины неба глядит ме-
сяц. Необъятный небесный свод раздался, раздвинулся ещё
необъятнее. Горит и дышит он. Земля вся в серебряном све-
те; и чудный воздух и прохладнодушен, и полон неги, и дви-
жет океан благоуханий. Божественная ночь! Очаровательная
ночь!

«Неужто САМ!?», – не вполне уверенно подумалось Пин-
дюрину.

– Весь ландшафт спит. А вверху всё дышит, всё дивно,
всё торжественно. А на душе и необъятно, и чудно, и толпы
серебряных видений стройно возникают в её глубине. Боже-
ственная ночь! Очаровательная ночь!4

«Точно! Гоголь!», – подумалось на сей раз утвердительно
и окончательно,… хотя и не бесповоротно.

Если  бы Алексей Михайлович мог сейчас увидеть се-
бя со стороны, то, несомненно, покраснел бы от смущения
и скрывающейся в глубине души стыдливости. Он даже от-
вернулся бы, не выдержав зрелища. Потому что ничего бо-
лее глупого, несуразного, чем теперешнее выражение его

4 Н. В. Гоголь «Вечера на хуторе близ Диканьки». Часть первая. «Майская ночь,
или утопленница».



 
 
 

лица и положение тела вообразить себе никак нельзя. Од-
нако его можно понять и  отнестись к  нему благосклонно,
ведь с живым классиком его угораздило встретиться и пооб-
щаться всего-то второй раз в жизни. А уж с каменным-то!!!
Мысли его как-то сами собой связывались в хитрющий мор-
ской узел. А  когда он старательно пытался распутать их,
они разбегались в разные стороны и хоронились в самых по-
таённых уголках сознания, о  наличии которых Пиндюрин
не мог и подозревать. Но одну мыслишку ему всё-таки уда-
лось ухватить за самый кончик юркого хвостика и вытащить
её на пустующий ныне простор ничем не задействованного
ума. А вытащив, развить её, насколько представлялось воз-
можным в данной ситуации, и тем самым восстановить мыс-
лительный процесс.

«Так значит, сработала эта хреновина,… Старуха всё пра-
вильно нажала,… Это же сам Гоголь!!! Настоящий!!! Жи-
вой!!! А я в таком случае получаюсь… почти что гений!!!
Это  ж девятнадцатый век!!! Ух ты-ы-ы!!! Эка меня заку-
дыкнуло… Только, почему меня? Старуха ведь пимпу жма-
ла… Я же должен был остаться, а она,… И мобила у неё…
Ё-ё-ё-ёкарный бабай!!! Как же теперь назад-то?!», – усили-
вал Алексей Михайлович умственную деятельность, но чем
дальше, чем успешней развивался процесс, тем меньше ему
это нравилось.

А прозаик в это самое время, не обращая никакого, или
почти никакого внимания на изобретателя, продолжал вос-



 
 
 

торженно воспевать украинскую ночь.
– Да что там говорить, даже ваш Пушкин Александр Сер-

геевич, помнится мне, писал: «Тиха украинская ночь. Про-
зрачно небо. Звёзды блещут. Своей дремоты превозмочь
не  хочет воздух. Чуть трепещут сребристых тополей ли-
сты…».5 Ах, до чего ж красиво!

Ещё одна догадка вдруг обескуражила Пиндюрина, и он,
трепеща от волнения и торжественности обстановки, задал,
наконец, свой первый вопрос классику.

– Как это? Почему это?
– Что почему? – оторвался от лирической созерцательно-

сти собеседник и недоумённо вернул Алексею Михайловичу
вопрос.

–  Ну-у, вы сказали «ваш Пушкин». Как это? Почему
«ваш»? Мы что, в Киеве?

– Да что вы, уважаемый, какой к Ироду Киев?
– К Ироду??? Ёксель-моксель, неужто ИзраИль???
– Москва, друг мой. Москва столица, моя Москва. Хотя

Киев не стоит сбрасывать со счетов. Киев, знаете ли, очень
интересный и подающий надежды пример. Вам стоит обра-
тить на него должное внимание, приглядеться-таки попри-
стальнее. Я уж не говорю про Иерусалим – колыбель русской
религиозной мысли.

–  Да?  – только и  ответил Пиндюрин, не  понимающий,
к чему клонит собеседник.

5 А. С. Пушкин «Полтава». Песнь вторая.



 
 
 

– Да! Да! Приглядитесь.
– А чё мне на него глядеть-то? – вдруг, сам того не ожи-

дая, воодушевился Алексей Михайлович. – Киев, как Киев.
Город конечно красивый, интересный, замечательный город.
Отец городов русских. Вся Русь с него начиналась, это прав-
да, и государственность наша и вера – всё с Киева пошло.
Только…

– Вот всегда вы так. Вот все вы такие, – перебил неожи-
данно классик и как-то весь напрягся. – Даже говоря о сто-
лице иностранного государства, продолжаете иметь в виду
свою любимую Россию. А почему собственно, спрошу я вас?
На каком основании? Они между прочим дальше вас про-
двинулись по пути прогресса, гораздо дальше! Вглядитесь
сами, будучи ещё недавно вековой провинцией империи,
Украина всего за пару десятков лет поднялась-таки, повер-
нулась лицом к выходу из мрака и теперь представляет в сво-
ей перспективе настоящее европейское государство. А вы?
Так и топчетесь на одном месте. Да если бы хоть топтались,
а то ведь деградируете – шаг вперёд, два назад. И не стыд-
но вам?

– А чего мне… нам… вам… Чего стыдиться-то? – отве-
тил изобретатель, а про себя вдруг подумал: «Странный он
какой-то этот Гоголь, и второй том „Мёртвых душ“ сжёг».

– А и правда, чего стыдиться? – продолжал прозаик, ва-
льяжно раскинувшись на скамье. – Даром что вы сами сде-
лать ничего не умеете, так и другим житья не даёте. Вашу



 
 
 

одежду, к примеру, впору только зэкам на зоне носить…
– Неправда! У нас сейчас довольно прилично шьют… –

перебил оскорблённый в лучших патриотических чувствах
Пиндюрин.

– Ага, до первой стирки, хе-хе, – ухмыльнулся писатель, –
То, из чего у вас шьют, на Западе используют разве что для
покойников, без повторного применения. Хе-хе.… А маши-
ны ваши,… Эти ваши ГАЗики-ТАЗики… Их и автомобиля-
ми-то назвать нельзя, недоразумение одно…

–  К-к-какие т-тазики?  – зазаикался ничего непонимаю-
щий путешественник во времени.

– Знамо какие, тольяттинские.
«Откуда он знает про Тольятти?  – удивился про себя

Алексей Михайлович.  – Нет, это не  девятнадцатый век…
Старуха всё-таки видимо не ту пимпу нажмала… Это ж не я
туда, а Гоголь к нам сюда переместился…».

И чтобы проверить свою догадку вставил, не без гордости,
провоцирующую фразу.

– Зато мы делаем ракеты!!!
– Ну, разве что это, хе-хе… – съязвил собеседник. – Да…

что касается побряцать оружием, да для острастки замочить
в сортире кого-нибудь, кто послабее, в этом вы по-прежнему
впереди планеты всей. Почему же мышку кошка и пугает,
и дразнИт? Потому, собака спит. Ха-ха-ха! – и рассмеялся
громким, заливистым смехом. Но неожиданно посерьёзнел
и добавил строго. – Ну, это мы исправим, сократим. Как там



 
 
 

у вас? Тополиный пух, жара, июнь,… Всё в пух и прах.
– Наши женщины самые красивые в мире! – патетически,

и даже слегка привстав, заступился за Родину Пиндюрин.
– Ну, да, – согласился оппонент. – Только замуж норовят

в зарубеж выскочить. А те, что остаются, к тридцати уже ста-
рухи – ни вида у них, ни желания, ни страсти. Кто у вас всю
чёрную работу делает – шпалы кладёт, дороги ремонтирует,
дома строит? Самые красивые в мире женщины. Ха-ха-ха!
Или же в проститутки! Тоже достойный труд! Ха-ха-ха!

«Точно, никакой это не  девятнадцатый век. А  может
и не Гоголь вовсе? Тогда кто? Чёрт, темень такая, не видать
ни хрена», – Алексею Михайловичу стало вдруг не по се-
бе, он жадно вглядывался в  темноту, но  кроме неясных
очертаний человеческой фигуры ничего не мог рассмотреть.
А незваный собеседник продолжал.

– И всё-то у вас через ж… у. Кто не работает – тот ест.
И  как ест! Хо-хо… Гаишник на  дороге стоит  – морда аж
лоснится от жира, вот-вот треснет, ни одна шапка дальше
темечка на неё не налазит. С чего он так отъелся-то? Что
он делает полезного? Мзду за проезд по своей территории
собирает, да липовые протоколы пишет тому, кто больше
даст? Ха-ха… Чиновничишко, ме-е-е-елкий такой, козявоч-
ка, букашка бесполезная, бумажки с места на место тасует
и на подпись носит. Ты глянь, на чём он каждый день в долж-
ность ездит! Это при его-то зарплате! Да ему за всю жизнь
и на оплётку для руля от такой тачки не заработать. Отку-



 
 
 

да такая роскошь? Наследство? Хе-хе…. Это цена нужной
бумажки, вовремя поднесённой под нужную подпись. А кто
определяет нужность бумажки? Опять же тот, кто больше
даст. Хе-хе…. Да и тот, кто подпись ставит, не в накладе –
на его морду вообще не пошить шапку, нет таких размеров.
Ха-ха…. Утром вся Москва стоит в пробках. Что стряслось?
Пожар в Центре? Может, теракт? Хи-хи…. Какой там?! Это
слуги народа по козлиной тропе6 на работу катят и над на-
родом этим посмеиваются. Хо-хо…. Да теперь уж и не по-
смеиваются вовсе, просто не видят, как грязь, как мусор, ко-
торый вовремя убрали, чтоб не мешал. А вы все – Великий
Русский народ то есть, как вы себя сами любите величать.
Ха-ха-ха… Великий… Да вы просто быдло! Втемяшили вам,
что эти жиробесы о вас как бы заботятся, служат, а на самом
деле, имеют каждого в розницу и всех вместе оптом в те ме-
ста, которыми вы так дорожите и бережёте от пресловутых
внешних врагов. А нравится это вам или нет, не имеет ника-
кого значения, потому что вы никто, и звать вас никак. Одно
слово – быдло. Ха-ха-ха! – и он снова захохотал.

А  Алексею Михайловичу почему-то почудились в  этом
хохоте отдалённые раскаты грома, со всех фронтов обсту-
пающей Москву грозы. Бури, урагана настолько гневного
и страшного, что не было никаких возможностей скрыться

6 …по козлиной тропе – народное название Рублёвки – Рублёво-Успенского
шоссе в Подмосковье, вдоль которого расположены загородные дома высшего
российского чиновничества, и по которому эти чиновники ежедневно колесят
на службу народу.



 
 
 

от него среди ночи на чугунной скамейке Гоголевского буль-
вара.

«Эка его понесло-то…. Никакой это не Гоголь. Разве ж
классики такие?… Кто ж он такой? Чего прилип? Чего ему
от меня надо?», – размышлял изобретатель, а вслух поче-
му-то спросил.

– Ты часом не коммунист? И не спится тебе?
Тот перестал смеяться, склонив набок голову, как-то ис-

коса посмотрел на Пиндюрина и заговорил тихо, даже вкрад-
чиво.

– Я вообще не сплю. Никогда не сплю. Я пашу день и ночь
как лошадь, как проклятый, как святой Франциск мотыжу
свой участок… и никакой благодарности.

Небывалая, невообразимо плотная тишина покрыла вдруг
Гоголевский бульвар, расплылась вязким парафином по всей
Москве, растеклась аморфным, дрожащим желе по необъят-
ным просторам России. Или это только показалось Пиндю-
рину?

– Не коммунисты мы, – звуки голоса странного собесед-
ника как-то особенно ясно проявились в ночном безмолвии
московского воздуха, разноцветными шариками влетая в со-
знаниё и лопаясь там оглушительно и звонко, – и не демокра-
ты, не националисты и не мультикультуристы. Мы не с крас-
ными и не с голубыми, не с коричневыми и не с зелёными.
Нам ни налево, ни направо. Нам на запад… туда, где садится
солнце. Оттуда и приходим. Хе-хе….



 
 
 

Огромное плотное облако подвинулось, наконец, освобо-
див краешек большой, шершавой луны. Серебряный лучик
ещё слабенький и робкий, играя, осветил слегка скамейку
сквера и двух сидящих на ней собеседников. Алексей Ми-
хайлович впоследствии клялся и божился, ибо ему не вери-
ли. Да и  кто  ж в  такое поверит? Но  он явственно увидел
перед собой маленькую, сморщенную от долгих-долгих лет
нескончаемой жизни мордочку с поросячьим пятачком вме-
сто носа.

Холодная волна пробежала по  всему телу от  макушки
до самых пяток, душа съёжилась в маленький комочек и про-
валилась куда-то вниз, глубоко-глубоко. Так бывает, когда
в  кромешной ночной темноте давно уж необитаемого до-
ма, в котором случайно остановился на вынужденный ноч-
лег, увидел либо услышал вдруг спросонья нечто непонят-
ное, необъяснимое и оттого страшное. Пиндюрин зажмурил-
ся, прогоняя наваждение, губы как-то сами собой, непроиз-
вольно произнесли: «Свят, Свят, Свят, Господи, помилуй мя
грешного!», – а правая рука тоже самопроизвольно очертила
в воздухе крестное знаменье.

Когда он открыл глаза, полная луна, окончательно освобо-
дившись, наконец, от назойливого облака, освещала скамей-
ку ярким серебристым светом. Наваждение схлынуло, перед
изобретателем сидел не сказать чтобы молодой, но и не по-
жилой ещё человек с тщательно прилизанными на пробор
жиденькими волосиками цвета свежей соломы, одетый в ста-



 
 
 

ренькую заношенную тройку и в пенсне без стёкол на но-
су. Отчего-то (Алексей Михайлович, хоть убей, не  пони-
мал отчего) в мозгу горе-изобретателя вдруг всплыло страш-
ное и недвусмысленное предостережение: «МЫ БУДЕМ ИХ
МОЧИТЬ В СОРТИРАХ!». Всплыло и прилипло к короч-
ке навязчивым банным листиком. Человечек достал из внут-
реннего кармана пиджака древнюю, видавшую виды ермол-
ку, тщательно расправил её, не оставляя ни одной складоч-
ки, и приветливо улыбнулся во все зубы. У Пиндюрина заис-
крилось в глазах, а по ветвям деревьев, пузатым урнам, чу-
гунным скамейкам сквера побежали во все стороны, как на-
пуганные тараканы, яркие лунные зайчики.

 
VII. Что есть Добро?

 
– Профессор? Вы? Вы здесь? – Алексей Михайлович был

искренне удивлён появлению начальника отдела изобрете-
ний в  столь поздний час на  скамейке сквера Гоголевского
бульвара (в том, что это был Нычкин, сомнений почему-то
не оказалось). Да ещё и после того как всего несколько се-
кунд назад на этом же самом месте ему примерещился (при-
видится  же такое) чёрт.  – Я… я никак не  ожидал,… зна-
чит,… значит, эксперимент всё-таки не удался?

– Я-то здесь, – лицо, которое Пиндюрин при обманчивом
лунном свете принял за давешнего профессора, проигнори-
ровало вопрос относительно эксперимента. – Я таки давно



 
 
 

здесь. Вы и представить себе не можете, молодой человек,
насколько это уже давно. А вот вы меня, признаюсь, таки
удивили.

– Я? Как же это я…? Я никак… – в ожидании выговора
за проваленное испытание машины времени залепетал Пин-
дюрин. – Чем же я… это… ну, того… ну, смог, значит?

–  Удивили. Удивили. Да-а-с,  – профессор задумался
на  мгновение и, неожиданно подавшись вперёд, заложил
большой палец левой руки за жилетку тройки, а правую, раз-
вернув ладонь, направил на Алексея Михайловича. – Ведь
вы же не веующий, – при этом буковка «ЭР» у него куда-то
сама собой потерялась.

Был  ли это вопрос, или утверждение, или приглаше-
ние к  разговору на  заданную тему, Пиндюрин не  понял,
но на всякий случай попытался ответить как можно уклон-
чивее.

– Я? Да… Вернее, нет,… Вернее,… Я не знаю. Я верю,
конечно, но не так чтобы очень.

– Я так-таки и пъедполагал, батенька, так и пъедполагал. Я
всегда говоил, милейший – «Кто не с нами, тот пъётив нас».
И вы тому яйчайший пъимей.

Профессор снова откинулся на спинку скамейки, поднял
глаза к небу на сияющую луну, и многозначительно замол-
чал.

Молчал и  Пиндюрин. А  что он мог сказать? Что вооб-
ще он мог предпринять в создавшейся ситуации, кроме то-



 
 
 

го, чтобы предложить многоликому собеседнику бутылочку
пивка (честно говоря, он всегда поступал так в затруднитель-
ных обстоятельствах) и самое главное, предложить вторую
себе самому. Рука уж было потянулась к пузатой сумке под
скамейкой, но вдруг сама собой одёрнулась, так как в оглу-
шительной тишине Гоголевского бульвара как-то неожидан-
но для Алексея Михайловича встал вдруг вопрос.

– Вот такие вы все, – несколько философично и слегка
отстранённо звучал вопрос. – И с чего бы уж, в самом деле?
И откуда в вас это?

– Что, это? Какие мы все? – не понял Пиндюрин.
– Казак один, ох и лихой был человек, – продолжал про-

фессор, не обращая внимания на вопрос. – В хмельном раз-
гуле равных себе не знал. И ведь, сколько б ни выпил – не бе-
рёт его, не пьянеет и всё тут, только злее становится. Люто-
сти, значит, в нём хмель прибавляет. И была у него мера та-
кая, как через хмель в ту меру лютости войдёт, тут только
держись – ни друга, ни брата не признаёт, ни старика, ни
девку не милует, всяк беги вразлёт, чтоб на глаза ему не по-
пасться. А и силён же был бродяга, что твой медведь, да что
там, и медведя заламывал. И ловок – с саблей казачьей один
против десятерых выходил победителем. Выбрали его атама-
ном, чином пожаловали да буркой от самого царя, так что-
бы при должности дурь в узде держал да на внешних врагов
всю выливал. Да куда там? Тесно ему в бурке атаманской да
в узде царской. Смуту учинил. Нашлись и побрательнички,



 
 
 

коим воля вольная милее дЕвицы. Ох, и натешились же они
тогда, ох и нагулялись же, столько кровушки человеческой
пролили и правой, и виноватой, что ежели кровь ту всю в од-
ном месте слить, море получится. Вот такой был казак.

Алексей Михайлович слушал, не перебивая, пытаясь уло-
вить суть и смысл повествования. Ведь зачем-нибудь начат
был рассказ этот. Значит, имеет он отношение к давешнему
разговору. Иначе с чего бы? Только смысл тот никак не шёл
на затуманенный пивом ум Пиндюрина. Не мог никак пой-
мать он его за хвост, хоть и чувствовал, что рядом где-то хо-
дит разгадка, ходит и посмеивается над горе-изобретателем.

– А как изловили казака того, осудили на казнь лютую,
возвели на эшафот, он бух на коленки и давай лоб крестить.
Глаза в небо смотрят, не моргая, а из глаз слёзы горячие, аж
пар от них, как из бани. Я там оказался тогда – подхожу, ин-
тересуюсь. Потому как, в самом деле, интересно – чего это
он вдруг? На что надеется-то? Неужто и впрямь думает, по-
милуют, простят, купившись на раскаяние? А он мне одни-
ми губами, не переставая молиться: «Отыди от меня, не твой
ныне день. Потому как, может, я впервые Любовь и Милость
Божью узрел». Так и отдал Богу душу, молясь.

Профессор неожиданно встрепенулся, приблизился к со-
беседнику глаза к глазам и хитро так, ехидненько улыбнул-
ся. Пиндюрину вновь почудилось, что вместо носа на его ли-
це возникло вдруг холодное и влажное поросячье рыльце.
Но это продолжалось всего только миг, даже меньше мига.



 
 
 

– Как думаете, милейший, пъястил-таки Бог того казака?
– Конечно, простил! А как же! – не раздумывая, ответил

изобретатель.
– А цая того, что казака лютой казни, мукам нечеловече-

ским пъедал? Да и многое множество дъюгих людей казнил
на Москве лет с десяток подъяд, тоже-таки пъястил?

– Простил, – на сей раз, несколько подумав, твёрдо отве-
тил Пиндюрин.

– Вижу, и правда, так думаешь, – перестав улыбаться, ска-
зал профессор, пристально глядя в глаза изобретателю. – Вот
все вы такие. Вот в этом вся вера ваша… и весь Бог ваш.

– А ваш, профессор, разве не такой? Разве у вас другой
Бог? – Алексей Михайлович с трудом выдерживал столь при-
стальный взгляд. Ему казалось, что он пронзает его насквозь,
до самого низменного дна его исковерканной жизнью души,
до которого и сам Пиндюрин боялся опускаться. Чёрт зна-
ет, что там таится. Но лучше не тронь. Не замай. Всплывёт.
И как же неприятно, до мурашек скверно и неуютно, когда
там копается чужой, малознакомый, совсем посторонний хо-
лодный и приставучий взгляд.

Но  уже через мгновение рядом с  горе-изобретателем
на чугунной скамье сквера Гоголевского бульвара снова си-
дел хитро улыбающийся, поминутно хихикающий, совер-
шенно безобидный человечек в  старой поношенной трой-
ке и в ермолке на прилизанной соломенной голове. Он по-
тёр руки, хихикнул в кулачок, зачем-то произнёс: «Так-с», –



 
 
 

опасливо косясь на Пиндюрина, достал из внутреннего кар-
мана пиджака фляжечку, налил в крышечку-рюмочку на па-
ру глотков пахучего коньячку и, выпив, повторил все эти
действия в обратной последовательности. При этом лицо его
выражало необычайное смущение, и, как бы извиняясь, го-
ворило: «Простите, что не предлагаю угоститься. Последние
капельки, знаете ли, с напёрсточек всего и осталось-то».

– А какой Он, по-твоему, Бог? – спросил умиротворённый
коньяком профессор.

– Добрый, – подумав, ответил Алексей Михайлович, и по-
размыслив ещё, добавил, – Он всех нас любит.

– И тебя?
– Меня?
– Да, да тебя. Лично тебя.
–  Не  знаю,  – на  этот раз Пиндюрин подумал подольше

и повнимательней. – Вообще-то не за что меня… скверный
я,… Но всё-таки…, я думаю…, и меня любит.

– Хи-хи…. Скверного-то?
– Да. Скверного. Любит и… хм… переживает что ли,…

сожалеет, что я такой скверный,… А всё ж-таки любит.
– И Добрый?
– Кто?
– Бог. Хи-хи…
–  Да,  – твёрдо и  уверенно ответил Пиндюрин.  – Очень

Добрый. Иначе… ну, как же тогда меня такого скверного лю-
бить? Ведь это и помыслить невозможно.



 
 
 

– А что есть, по-твоему, Добро?
На этот раз Алексей Михайлович задумался надолго.
– Вот это, по-твоему, тоже Добро?
– Что? – не понял изобретатель. – Что ЭТО?
– Негоже, человече, негоже, – послышалось из-за спины

размышляющего о смысле Добра изобретателя. Оттуда, где
ещё недавно долгие-долгие годы, невзирая на снег и ветер,
зной и  стужу, стоял каменный прозаик, певец украинской
ночи Николай Васильевич Гоголь.

Заторможенный пивом Пиндюрин как-то нехотя, будто
опасаясь чего-то, поднял взгляд на собеседника и прочитал
в хитро сощуренных глазках не то вопрос, не то предложе-
ние, не то откровенную издёвку. Очередное плотное обла-
ко снова накатило на преисполненную сияния полную лу-
ну, напуская на Гоголевский бульвар ночной Москвы быст-
ро сгущающуюся тень. Лицо собеседника вздрогнуло, слов-
но от набежавшей холодной судороги. А горе-изобретателю
опять почудилось в сжимающемся мраке, будто образ ночно-
го профессора как-то сам собой трансформируется в смор-
щенное от бесконечно долгих лет жизни рыльце с порося-
чьим пятачком посередине. Облако окончательно наехало
на луну, покрывая необъяснимую и пугающую трансформа-
цию мягкой ретушью обволакивающего мир мрака. Всё за-
мерло в беззвучной колыбели не по-украински, и уж тем бо-
лее, не по-московски тихой ночи.

– Ну что молчишь, человече? Никак совсем уж осоловел



 
 
 

от хмеля-то? – снова послышалось из-за спины, возвращая
Пиндюрина к реальности.

То, что увидел Алексей Михайлович, оглянувшись на го-
лос, никак не  входило в  его планы на  остаток этой ночи.
Неподалёку от  торца скамейки, как раз между ней и  по-
стаментом каменного Гоголя, играя причудливыми блика-
ми ночных уличных фонарей на тяжёлом массивном наперс-
ном кресте, стоял огромный толстый батюшка, теребя левой
рукой жемчужные чётки, а десницей оправляя на груди всё
тот же наперсный крест.

–  Ну что ты, сердешный, так напрягся-то весь? Негоже
столько хмеля в одну глотку вливать, да ещё в присутствен-
ном месте. Грех то. Хмель, сын мой, он компанию любит, да
беседу душеспасительную. Небось, негде главу приклонити?
Пойдём со мной, странник, уж я тебя пристрою, и словом
полезным одарю, и спать уложу, и на сон грядущий «Отче
Наш» над тобой горемычным пропою. Пойдём, не боись.

– Так я… мы тут…, – только и смог промычать оторопев-
ший Пиндюрин. А что он мог ещё сказать? Вы что бы сказа-
ли на его месте?

– Кто это мы? Государь и Великий князь всея Руси? Хе-хе-
хе, – по-доброму так засмеялся в густую, правильной формы
бороду батюшка. – Пойдём, пойдём, тут недалече. Да не бо-
ись ты, горемыко, чай не в вытрезвиловку зову, а в обитель
Божью. Да не в какую-нибудь, а в самую что ни есть главную
на всю Россию-матушку. Во, честь какая тебе. Ну, вставай.



 
 
 

Пошли уж.
– Не… мы тут… это…
Алексей Михайлович повернулся всем телом к профес-

сору, ища поддержки и заступничества последнего. Как-ни-
как всё-таки авторитет и весьма уважаемый, почтенный че-
ловек. Где ж его ещё искать-то, как ни у того, с кем толь-
ко что обсуждал красоту и прелесть украинской ночи, рас-
суждал о Боге, Любви и Добре? Но нечаянного собеседника
на чугунной скамейке Гоголевского бульвара рядом с неза-
дачливым изобретателем и любителем пива уже не было. Как
вовсе не было.

– Как же это… мы ж тут… это… и вот те на… – пробурчал
в своё оправдание Пиндюрин, озираясь, то на справедливого
и логичного во всех отношениях батюшку, то на пустое ме-
сто, где ещё минуту назад пребывал не то профессор, не то,
не к ночи будет сказано, сам лукавый.

Наконец, видимо отчаявшись получить поддержку хоть
откуда-нибудь, но явно не желая провести остаток ночи с по-
пом, поющим «Отче Наш», Алексей Михайлович, всем ви-
дом желая показать свою лояльность церкви, веротерпи-
мость и  абсолютную неопасность для общества, забрался
с ногами на чугунную скамейку, заложил под давно не бри-
тую щёку сложенные конвертиком ладошки и, пробурчав по-
чти невнятно: «Теперь всё будет хорошо…», – мирно захра-
пел.

Последнее, что он уловил в  этот самый-самый ранний



 
 
 

предутренний час, когда солнышко ещё не  показало свой
обжигающе яркий бок из-за линии горизонта, а огромная,
в полнеба, круглая луна только-только засобиралась на днев-
ной покой,…

Последнее, что он ещё охватил тонущим в неге сна со-
знанием, были железные объятия по-отечески заботливого
священнослужителя, который сгрёб в охапку засыпающего
изобретателя, приподнял его как пушинку над остывающей
в  предутренней прохладе землёй и, водрузив практически
бездыханное тело на плечо, отволок его в припаркованный
неподалёку джип. Дальнейший свой маршрут Пиндюрин уже
не ведал. Но напоследок самым крохотным уголком усколь-
зающего уже сознания попрощался со всеми родными, дру-
зьями, знакомыми и, предав свою бессмертную душу на во-
лю Любящего и Доброго Боженьки, отключился.

 
VIII. Лабиринт

 
Из оцепенения Женю Резова вывели звуки, взорвавшие

мёртвую тишину станции, как покой сладкого предрассвет-
ного сна взрывает грохочущий рокот будильника. От неожи-
данности он даже не сразу сообразил, что это было. Так сту-
чат большие напольные часы в  огромной пустой комнате.
Или  же капли воды, с  упрямой периодичностью срываясь
с потолка гигантского сырого подземелья и разбиваясь в мел-
кие брызги о каменный пол, разносят усиливающееся мно-



 
 
 

гократным отражением от  стен нечто похожее. Так, нако-
нец, цокают о мраморный подиум тонкие, изящные каблуч-
ки-шпильки на стройных, лёгких ножках манекенщицы, де-
филирующей по этому подиуму.

Звуки усиливались, приближаясь. Женя, снедаемый лю-
бопытством и в то же время удерживаемый страхом, осто-
рожно, стараясь двигаться как можно тише, подался вперёд
от края платформы внутрь вестибюля. То, что предстало его
взору, поразило сознание ещё больше, чем всё увиденное
и услышанное до сих пор. Вернее, даже не поразило, это бы-
ло совсем другое чувство, более сильное, более острое, сног-
сшибательное. Он не смог бы дать ему определение, пото-
му что не только никогда в жизни не видел ничего подоб-
ного, но и никак не мог предположить встретить ЭТО сей-
час, здесь, в метро. Резов буквально остолбенел от неожи-
данности. Наверное, он был похож в данную минуту на одно
из бронзовых изваяний, рядком расположенных вдоль все-
го вестибюля станции. Скорее всего, на советскую интелли-
генцию, напуганную и обескураженную подавляющим и на-
храпистым присутствием не  имеющего что терять гегемо-
на-пролетариата. А также безземельного и оттого запивше-
го до одури колхозного крестьянства и стерегущей их в рам-
ках классовых интересов народной Красной армии, воору-
жённой до зубов собаками и винтовками. Женя меньше бы
удивился, если бы узрел невероятную саму по себе сцену ми-
ло прогуливающихся по ночному метро профессора Нычки-



 
 
 

на в обнимку с Хенксой Марковной, нежно воркующих, как
два невинных голубка. Он бы даже обрадовался, повстречав
среди всех непонятностей этой ночи знакомые лица. Но дей-
ствительность оказалась куда более фантастичной.

По мраморному полу вестибюля от эскалатора по направ-
лению к Жене шла молодая…, нет, очень молодая и очень
красивая…, опять не то, безумно красивая и неестествен-
но молодая женщина в  элегантных туфельках на  высоких
тоненьких каблучках, издающих те самые звуки, которые
и  привлекли его внимание. По  правую руку от  неё, гордо



 
 
 

вскинув голову, гарцевал статный вороной жеребец в расши-
той золотом попоне и мягких, пушистых белых тапочках, за-
глушающих стук копыт о полированный мрамор. Но не уди-
вительная, просто-таки сказочная красота неожиданной го-
стьи так поразила Резова, хотя сама по себе такая женщи-
на способна с первого взгляда сразить наповал любого, даже
самого закоренелого ловеласа. Не вороной как смоль жере-
бец заставил его окаменеть и обратиться в живую статую, хо-
тя, согласитесь, конь в метро, да ещё в тапочках – это черес-
чур. Всё дело в том – и это действительно ни в какие ворота
не лезет, – что кроме упомянутых уже туфелек на женщине
был ещё невесомый, почти прозрачный белый шарфик, ко-
кетливо обнимающий её грациозную шейку и развевающий-
ся за её спиной мягкими волнами. И больше ничего. То есть,
абсолютно ни-че-го. И если не считать дымящейся сигаре-
ты на конце длинного мундштука между средним и указа-
тельным пальчиками правой ручки, то можно сказать, что
она прохаживалась по  метро почти совсем нагая. Ну, как
тут не потерять дар речи? Тем более что видом обнажённого
женского тела, пусть даже самого обыкновенного, не звёзд-
ного, не особо гламурного, Женя не был избалован. Он даже
в кино застенчиво краснел, опуская глаза задолго до появ-
ления на экране нескромно откровенных сцен. Не то что бы
наш молодой специалист был столь застенчив. Не без того,
конечно, но это только следствие, а причина в другом. И вот
в чём.



 
 
 

С раннего детства и на всю жизнь Жене Резову было при-
суще какое-то странное и неестественное сегодня, врождён-
ное чувство неприятия всего того, что с самых древних вре-
мён человечество называет грехом. Причём особенность эта
не была привита строгим воспитанием, или некоей уникаль-
ной аскетической атмосферой, окружавшей и наполнявшей
собой всё его детство, отрочество и юность. Нет, и первое,
и второе были самыми обыкновенными, как у всех детей са-
мых обыкновенных родителей. Это было именно врождён-
ное, генетическое чувство, унаследованное, видимо, моло-
дым Резовым от далёких, необезьянних предков. Ну, таким
он родился. К счастью ли? К несчастью ли? А Бог его знает,
к чему.

Женя рос послушным, совестливым мальчиком – никогда
не перечил родителям и старшим, никто не слышал от него
не только откровенно грубых, или, упаси Боже, нецензурных
слов, но даже и просто бранных. Он никогда не брал чужого,
даже того, которое плохо лежит – при нём всё лежало хоро-
шо. Возвращаясь из магазина, всегда отдавал маме сдачу всю
до последней копеечки, не оставляя себе даже на мороженое
и лимонад. Достигнув юношеского возраста, он так и не при-
страстился к курению, как многие его однокашники-маль-
чики и  даже некоторые из  девочек. Алкоголь  же впервые
попробовал только на выпускном школьном балу, и то чи-
сто символически. Что же касается женского пола, то Же-
ня его как будто не замечал. То есть, не то чтобы не заме-



 
 
 

чал вовсе, заносчиво игнорируя прекрасную половину че-
ловечества, но как бы не понимал, не осознавал всю отлич-
ность, неодинаковость внешнего устройства девочек и маль-
чиков. Похоже он вообще не чувствовал, не ощущал всей
той магнетической притягательности некоторых особенно-
стей девичьей конструкции, что сводила с ума и подвигала
на лёгкие безрассудства его приятелей-сверстников. Он об-
ходился с девушками ровно, так же как и с юношами, ни-
чем, казалось, не выделяя различия гендерных признаков.
Надо заметить, что юный Резов по  своей физиологии был
нормальным молодым человеком, и мужские гормоны в нём
играли не менее, а может и более чем у многих его однокаш-
ников. Но они никогда не могли взять верх над рассудком,
а значит, и над поступками нашего героя. А округлости и вы-
пуклости молодых девичьих тел под не особо целомудрен-
ной одеждой сверстниц, те самые, что так притягивают к се-
бе похотливый взгляд и производят бурление в крови, как-
то не встали во  главе угла жизненных приоритетов Жени.
Как не старались, они не заслонили собой образ внутренней
красоты и духовной близости той, одной единственной, ко-
торая на всю жизнь, коей не пресытишься до самой смерти,
не смотря ни на какие перипетии жизни. И не беда, что но-
сительница этого образа покуда не повстречалась ещё на его
недлинном пока пути. Ведь повстречается же. Обязательно.
А как же иначе?

В это Резов верил свято и ждал. Терпеливо ждал той един-



 
 
 

ственной, уникальной половинки своего пока ещё неполно-
ценного «Я», которая преисполнит его собою, любовно об-
живёт пустующее до времени место в области сердца, зани-
маемое некогда плоть от плоти ребром ветхого Адама и отъ-
ятого мудрым замыслом Творца. Надобно так же отметить,
что Женя никогда не  входил в  конфликт и  даже не  искал
компромиссов со своей совестью. Поэтому не делал ниче-
го такого, что вызывало бы в нём чувство неловкости, стыд-
ливости, что называется, душа не на месте, о чём впослед-
ствии пришлось бы сожалеть. Эта его особенность немало
огорчала многих, очень многих представительниц прекрас-
ного пола, которые старались, но никак не могли подобрать
ключик к Резовскому сердцу. А обладатель этого сердца был
не  только весьма умным и  начитанным молодым челове-
ком, но и очень даже привлекательным, если не сказать кра-
сивым мужчиной. Область души Жени, отвечающая за лю-
бовь, оставалась пока незадействованной, а разменивать её
чистоту на игру гормонов он не хотел. Поэтому был со все-
ми девушками ровно вежливым и приветливым, одинаково
дружелюбным, открытым, искренним товарищем. Хотя то,
что он никого не выделял и не подпускал достаточно близ-
ко не только к своему сердцу, но и к своему телу, не могло
не расстраивать представительниц прекрасного пола, среди
которых попадались очень даже интересные и перспектив-
ные кандидатуры.

Сейчас же Резов оказался один на один, можно сказать,



 
 
 

нос к  носу с  обнажённой натурой. Причём не  где-нибудь
в бане, случайно перепутав двери мужского и женского от-
делений, что при его рассеянности было  бы объяснимо,
а на центральной станции московского метро, в месте не со-
всем приспособленном для подобного рода встреч. Да ещё
вдобавок конь.… К тому же эта самая натура вела себя аб-
солютно свободно, ничуть не смущаясь своей наготы, но ва-
льяжно и уверенно, даже с достоинством, как королева в ши-
карном платье на приёме иностранных гостей. Может, она
не знает, что на ней ничего нет, как в старой детской сказ-
ке о голом короле? Но тот король-то был абсолютно голый,
тут вся соль, вся, так сказать, изюминка сказки. А на этой,
простите, королеве хоть какие-то предметы одежды всё-таки
присутствовали. И что ещё важно, она не обращала на Же-
ню никакого внимания, просто ни-ка-ко-го, как будто его тут
вообще не было. Резов же, напротив, как ни старался, не мог
оторвать от неё взгляд. Он был, как будто заколдованный,
вернее сказать, зачарованный. Хотел, силился отвернуться,
отойти, спрятаться за колонну, вообще покинуть эту стан-
цию, провалиться сквозь землю наконец, и не мог пошеве-
литься. Она как магнитом притягивала его, лишая силы, во-
ли, а он стоял, как вкопанный и в упор смотрел на неё.

Женщина уже продефилировала перед самым его носом
мимо, как вдруг остановилась, резко развернулась и напра-
вилась быстрыми уверенными шагами прямо на Женю. А по-
дойдя вплотную, пристально посмотрела в его глаза, затем



 
 
 

обошла вокруг, внимательно разглядывая со  всех сторон,
как экспонат, словно оценивая. Будто голый был он, а не она.

– Ну, вот мы и встретились. Долго же ты заставляешь себя
ждать, – произнесла она бархатным, хотя и несколько грубо-
ватым голосом, встав перед ним настолько близко, что Женя
всей своей кожей ощутил её горячее дыхание. Запах, исхо-
дящий от неё, дурманил и опьянял, пробуждая и возбуждая
все самые низменные инстинкты, издревле унаследованные
от далёких животных предков. Так что не было никаких сил
противостоять им.

– Что, я всё ещё хороша? Теперь-то ты хочешь меня? –
от этих слов, сказанных полушёпотом, настолько тихо, что
не  понятно было, вопрос это или утверждение, обжигаю-
щий жар как от раскалённых углей горячей волной пробежал
по всему резовскому телу, бросая в пот и в озноб одновре-
менно. Её рука коснулась его щеки, скользнула по шее и за-
мерла на груди. А губы, покрытые толстым слоем ярко-крас-
ной помады, выпустили прямо в лицо струю едкого табачно-
го дыма.

Резов не переносил табака, и только это помогло ему оч-
нуться от  наваждения. Он отступил на  шаг и, проговорив
растерянно: «Простите, мы не знакомы…, вы ошиблись, на-
верное…, я лучше пойду…», – быстрыми шагами побежал
прочь от нахальной блудницы к спасительному эскалатору,
над которым светился указатель «ВЫХОД В ГОРОД». За его
спиной раздался пронзительный, усиленный многократным



 
 
 

эхом, разнузданный хохот. Женя заскочил на самодвижущи-
еся ступеньки и, перескакивая через две, помчался наверх,
стараясь как можно быстрей укрыться от преследовавшего
его смеха, к тому же ещё усиленного конским ржанием.

Он бежал довольно долго, пока окончательно не выбил-
ся из сил и почти без чувств упал на ступеньку бесконечно
длинного эскалатора, чтобы отдышаться и привести в поря-
док нервы.

– Дурррак! Как есть дурррак! – услышал он за спиной про-
тивный каркающий голос.

Женя оглянулся. На пять-шесть ступенек выше он увидел
новое «чудо», заставившее его задуматься о том, что при-
ключения ещё не  кончились, всё только начинается. Пря-
мо на лестнице, закинув лапку на лапку и жадно поглощая
банан, сидела неестественных размеров  – приблизительно
со взрослую овчарку – чёрная с проседью ворона в красной
форменной фуражке на голове.

– Дурррак! – повторила птица, обращаясь именно к нему,
к Жене. – Упустил счастье-то! Такие бабы себя не пррредла-
гают, напррротив, их добиваются, часто ценой жизни! А ес-
ли и пррредлагают, то один только ррраз! Упустил! Как есть
дурррак!

Ворона доела банан и, бросив кожуру Резову в лицо, вста-
ла на лапки, поправила клювом примявшиеся от сиденья пё-
рышки и, расправив огромные крылья, полетела над жени-
ной головой вниз, на станцию, где всё ещё хохотала нагая



 
 
 

блудница. А Женя, снова онемевший и парализованный, так
и продолжал сидеть на ступеньке бесконечно длинного эс-
калатора, уносящего его прочь с «Площади Революции» ку-
да-то наверх, навстречу чему-то, чего он ещё не знал.

Хохот внизу наконец-то стих, растворившись в простран-
стве. Да и  сама станция, от  которой Женя медленно уда-
лялся, давно уже превратилась в крохотную точечку, в ко-
торую как лучи сходились все линии нескончаемого тонне-
ля. «Странно,  – подумалось вдруг ему.  – Какая глубокая
станция, никогда раньше не  замечал этого. Я уже поднял-
ся метров… метров, наверное, на сто, не меньше, а впере-
ди ещё…». Он встал со ступеньки, повернулся лицом по на-
правлению движения и увидел впереди, вверху такую же точ-
но крохотную точечку. «Какой длинный тоннель. Я уже дав-
но должен был подняться на  поверхность. А  сейчас, судя
по всему, нахожусь где-нибудь… над Москвой… и если, дай
Бог, поднимусь до  конца, то наверняка окажусь, не  иначе
как… на небесах… Ух ты!». Эта безумная мысль произве-
ла на Женю весьма необычайное, можно сказать, романти-
ческое впечатление. Он живо представил себе белое, мягкое
как пух покрывало облаков, бесконечный, куда не глянь, си-
ний купол неба над головой, осанистый, с длинной седой бо-
родой апостол Пётр, встречающий его у порога безвремен-
ной небесной юдоли праведников… «Праведников? Да раз-
ве  ж я праведник…? Господи, помилуй, что  же это такое
происходит?».



 
 
 

– Да уж, не праведник, это точно, – услышал Женя голос
за спиной. – Да и не всякий тоннель, идущий наверх, ведёт
к Богу. Бывает и наоборот. И часто бывает.

Резов оглянулся. Рядом с ним, на пару ступенек ниже сто-
ял древний, весь в белом, совершенно седой старик с боль-
шим, почти в его рост посохом, удивительно похожий на бы-
линного старца из фильмов-сказок режиссёра Роу. Сказок
достопамятных и любимых ещё с тех давних времён, когда
деревья были большими, мама молодая и красивая, а сказки
правдивые и уму да сердцу полезные.

– Как… это? – несколько невпопад спросил Резов, имея
в виду не то тоннель, который наверх, не то старика этого,
неизвестно как тут оказавшегося.

– Да очень даже просто, – отвечал старик, будто ожидав-
ший такого вопроса. – Так же, как и не всякая дорога ведёт
вперёд. Всё от направления зависит, а то ведь бывает и назад.

– Да? – немного обалдевший Женя никак не мог собрать-
ся с мыслями и понять, наконец, откуда, куда и зачем всё это
сегодня. И почему именно с ним?

– Да! А то ещё бывает, и ни туда, и ни сюда, а так, по кру-
гу, как цирковая лошадь. Всю обувь до самых пят стопчешь,
а всё на месте.

– Вы кто? – наконец-то пришёл на ум не лишённый логики
вопрос.

– Это я-то? Да так, никто. Прохожий одним словом, – ста-
рик пригладил окладистую, белую как снег бороду и улыб-



 
 
 

нулся одними губами. Глаза при этом, умные и бесстраст-
ные, в упор смотрели на Женю.

– А… как… что вы тут делаете?
– Еду, так же как и ты.
– Куда… едете?
– А ты знаешь, куда едешь?
– Я? Конечно, знаю… домой еду. Только…
– Заблудился? Давно уж кружишься, чай, не знаешь, как

выбраться? Вот я и говорю, всё от направления зависит. Ты
вот своё направление знаешь?

– Ничего я не заблудился, – обиделся Женя. – Чего тут
блудиться-то? Что я дороги домой не знаю? Сейчас из метро
и…, эх, на такси теперь придётся… Я не пьяный… и не ре-
бёнок, сам разберусь как-нибудь…

– Что не пьяный, это верно, а вот…
– Что? Что вы имеете в виду? Что вам надо?
– Ну-ну, сам, так сам. Ступай себе сам.
Старик развернулся к нему спиной, поправил на затыл-

ке старую заношенную скуфью и поехал в противоположном
направлении, причём по той же ленте эскалатора. Через па-
ру секунд он стал совсем маленьким, а ещё через секунду
слился с точкой, в которую сходились линии тоннеля.

Женя снова остался один на ступеньках, уносивших его
наверх, на улицу, из душного, опостылевшего уже подземе-
лья метро навстречу прохладе ночной Москвы. Эта поезд-
ка уж слишком затянулась и порядком пощекотала Жени-



 
 
 

ны нервы. Сначала больной украинец, раздающий доллары,
фальшивые конечно; затем голая девица с конём, нахальная
такая; говорящая ворона, размером с  лошадь; теперь этот
старик прохожий. Впрочем, старик ему почему-то понра-
вился, степенный такой, седовласый, гуслей ему не хватает.
Но для одного вечера всё равно перебор, скорее прочь отсю-
да, на улицу, на простор, на воздух. Секунда, и уже отдох-
нувший, собравшийся с силами Резов бегом, перепрыгивая
через две ступеньки, помчался наверх по лестнице и вско-
ре, тяжело дыша, выскочил… на станцию «Площадь Рево-
люции».

– Не может быть, – подумал Женя вслух. – Этого не мо-
жет быть,… это не то,… это не так,… это просто галлюцина-
ции,… Ха-ха, я схожу с ума,… этого мне только не хватало.

Вестибюль на  этот раз был полон народа, но  не  совсем
обычного, не  вполне так сказать адекватного для привыч-
ного взгляда на окружающую действительность. Неподалё-
ку справа какой-то солдат в  длинной форменной шинели
и  с  огромной винтовкой, ожидая поезда, дрессировал ум-
ного, наученного служебным премудростям пса. Чуть левее
юный пионер пристраивал к губам блестящий горн, не ина-
че как с целью протрубить тревогу… или отбой. Какой-то
чересчур бдительный милиционер, почему-то весь в  коже
и с наганом наготове, пытливым, подозрительным взглядом
осматривал пространство, готовый шлёпнуть каждого, кто
вдруг окажется шпионом или диверсантом. В глубине стан-



 
 
 

ции симпатичная девушка, присев на корточки, кормила зо-
лотистым пшеном петуха. А немного дальше, возле проти-
воположной колонны Женя увидел молодого человека, то-
же на корточках, читающего какую-то книгу. Почему-то лич-
ность этого парня Жене показалась наиболее заслуживаю-
щей доверия и пригодной для общения. «Люди», – пронес-
лась в  голове невесть что обещающая мысль, а  ноги сами
двинулись вперёд. Он сделал несколько неуверенных ша-
гов к девушке с петухом, но вдруг остановился и, подумав
немного, всё-таки направился к парню с книгой.

– Извините, вы не подскажете, как мне…?
Вопрос так и повис на языке, потому что молодой чело-

век, оторвав взгляд от книги, посмотрел на Женю мёртвыми,
совершенно пустыми, без зрачков глазами. Он весь позеле-
нел, затем побурел и постепенно трансформировался в вы-
литую из бронзы фигуру, олицетворяющую советское сту-
денчество. Резов отшатнулся назад, как током его шибануло,
и, машинально ища поддержки у первого, кто попадётся под
руку, обернулся к девушке. Бронзовая фигура молодой кол-
хозницы-птичницы располагалась на  своём месте, там  же,
где и находится она вот уже несколько десятков лет. Впро-
чем, как и все остальные фигуры, населяющие станцию.

– Точно глюки. Я, несомненно, схожу с ума.
– Эй, мужик, стакан есть?
Женя очень медленно, мысленно давая себе клятвенное

обещание ничему не удивляться, повернулся на голос. Пе-



 
 
 

ред ним стояло сизоносое, дурнопахнущее существо неопре-
делённого возраста в грязной, заношенной до дыр одежде,
с бутылкой какого-то пойла в руке и вопрошающе взирало
на Женю мутным, бесцветным взглядом.

– Я говорю, эй… мужик… стакан… есть?
Резов, не шевелясь, смотрел на новый глюк, на  сей раз

не только зрительный, но также слуховой и обонятельный.
Он ожидал, что вот-вот, с минуты на минуту глюк начнёт
перевоплощаться в бронзовую статую, естественно, пролета-
рия, что само по себе не предвещало ничего обнадёживаю-
щего. Не то чтобы Женя не любил пролетариат, он просто
относился весьма настороженно и недоверчиво ко всякому,
кому нечего терять. Ведь от такого можно было ожидать все-
го, что угодно.

– Ну, чё застыл-то, как баран? Нет что ли стаканА? – про-
должало настаивать на своей идее ни в какую не желающее
бронзоветь видение.  – Эх, придётся из  горлышка. Из  гор-
ла-то будешь?

Женя мельком скосил взгляд на бронзового пионера с гор-
ном. Скульптура стояла на своём месте.

– Ну, чё ты всё молчишь-то? Первый будешь, или после
меня?

– Здесь таких скульптур нет, – опасливо, но не без твёр-
дости заметил вслух Женя.

– Чё? Каких ещё скульптур? Я те русским языком говорю,
у меня на закусь только лаврушка, так что ты или…



 
 
 

Женя не стал дослушивать до конца и что есть духу по-
мчался к  центру зала, затем вниз по  лестнице, в  переход
на «Театральную».

Тоннель перехода был бесконечно длинным, извилистым
и как будто живым, словно пищевод гигантского ползущего
удава. Он то уходил влево, то вдруг резко поворачивал впра-
во, то круто поднимался вверх, то неожиданно проваливал-
ся вниз. Резова это уже не удивляло, за последние несколь-
ко часов он устал удивляться и просто бежал, не давая себе
отчёта куда и зачем. Двигаться в таких условиях было труд-
но, и  вскоре Женя снова устал. Но  стоило ему только по-
думать об отдыхе, как тоннель, наконец, закончился. Запы-
хавшись, тяжело дыша, он вырвался-таки на простор «Теат-
ральной». Выбежать-то, он выбежал, но душа отчего-то была
не на месте, что-то напрягало, не давая возможности успоко-
иться и перевести дух. Может атмосфера, царящая на стан-
ции? Может до боли знакомое оформление вестибюля? Ско-
рее и то и другое. А более всего сверкающие золотыми гра-
нями на стене буквы «Площадь Революции».

«Всё! Больше никуда не пойду… Сяду здесь, прямо на пол
и  буду сидеть, пока не… Всё равно выхода нет, куда ни
иди, везде одно и  то  же, везде тупик. Женю охватило от-
чаяние, бороться и  искать выход не  то что  бы из  метро,
но даже из этой проклятой, не отпускающей от себя Рево-
люции не было ни сил, ни перспектив. Чувство обречённо-
сти и безысходности овладело им. Но не тяжёлое и давящее,



 
 
 

как огромная каменная глыба, хотя и непосильная, но не ли-
шающая последней надежды на какое-нибудь чудо, а невесо-
мо-безразличное, сковывающее и парализующее волю. Так
он сидел на полу вестибюля подавленный и потерянный для
всех и в первую очередь для себя. «Господи! Что же это, Гос-
поди?»

– А я ведь предупреждал тебя, человече – важно направ-
ление правильно выбрать.

Женя поднял глаза. Перед ним стоял тот самый старик
с эскалатора и говорил спокойным тихим голосом.

– Вы? Опять? Кто вы?
– Я уже говорил тебе. Прохожий.
– Чего вам надо от меня?
Старик пристально посмотрел в глаза Жене.
– Мне от тебя ничего. Я тебе нужен, если хочешь выбрать-

ся отсюда. Пойдём со мной.
– Куда?
– Не спрашивай ничего, сам всё увидишь. Или у тебя есть

выбор?
Старик повернулся и сделал несколько шагов к краю плат-

формы, затем остановился и через плечо снова посмотрел
в Женину сторону.

–  Впрочем, если не  хочешь, не  иди, заставить не  могу.
Только знай, другого пути отсюда у тебя нет. «Есть у Рево-
люции начало, нет у Революции конца». Направлений мно-
го, выход один.



 
 
 

Женя встал с пола и поплёлся за стариком, не столько по-
слушно, сколько безысходно равнодушно. С грохотом под-
катил поезд. Они вошли в вагон и двери закрылись за ними.
Состав, стремительно набирая ход и стуча колёсами о стыки
рельс, исчез, растворился во мраке, унося с собой послед-
нюю ниточку, связывающую одинокого пассажира с преж-
ней, привычной жизнью. Над бездной тоннеля всё ещё полы-
хали холодным бледно-голубым неоновым пожаром четыре
нуля.
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IX. Странная деревня
 

…за спиной с грохотом закрылись двери, и состав, стре-
мительно набирая ход, стуча колёсами о стыки рельс, исчез,
растворился во  мраке, унося с  собой последнюю ниточку,
связывающую одинокого пассажира с прежней, привычной
жизнью. Над бездной ночи полыхали холодным бледно-голу-
бым неоновым пожаром четыре нуля, означающие одновре-
менно конец и начало, некий краткий стык времени между
прошлым, которое уже никогда не вернётся, и будущим, ко-
торое, Бог ведает, может никогда не наступить. Чисто симво-
лический, ничего не значащий, не имеющий под собой ника-
кой реальной основы ввиду своей скоротечности и мимолёт-
ности миг, так ничтожно дёшево оцениваемый человеком,
размениваемый на всякого рода пустяки и мелочи. Не он ли,
этот миг, придя однажды внезапно как снег на голову, слов-
но тать, нежданным, негаданным гостем, станет вдруг тем,
чем, в сущности, всегда являлся – огромным и неиссякае-
мым как вселенная океаном, никогда не проходящей вечно-
стью? Тогда не будет больше ни будущего, дарящего надеж-
ды и чаяния, ни прошлого, дающего неоценимый, ни с чем
несравнимый опыт – сын ошибок трудных. Тогда всё будет



 
 
 

только настоящее. Миг и вечность – одно. Каким оно будет,
то настоящее?

Зачем я здесь? Что ищу я, что потерял на  этой ста-
рой станции в самом центре огромной страны, носящей та-
кое странное, не  связанное ни с каким прошлым, не име-
ющее никакого будущего, экзотическое название Эрэфия?
Не этот ли вопрос, не поиск ли ответа на него привёл ме-
ня сюда, за тридевять земель, за сотни сотен вёрст от род-
ного дома? И  почему именно сюда? Неужто ответ здесь,
в глухом таёжном городке, до которого поезда-то ходят раз
в  неделю? Неужели он притаился за  стенами этого старо-
го, покосившегося от времени здания вокзала, на фасаде ко-
торого, как автоматическая коробка передач на «четвёрке»
Жигулей, притулились огромные электронные часы, с пы-
лающими в  темноте ночи неоновыми нулями? Неожидан-
но один из нулей вздрогнул и обернулся единицей. Настал
таинственный миг, за  которым пошёл новый отсчёт ново-
го времени. Ещё несколько мгновений назад этот миг ка-
зался далёким, почти несбыточным будущим, а через секун-
ду уйдёт в безвозвратное прошлое, шаг за шагом неумоли-
мо покрываясь, как снегом, тяжёлой, непроницаемой пеле-
ной забвения. Что ж, такова природа вещей, таков порядок,
господствующий в безраздельном царстве смерти. Есть ли
сила, способная нарушить, поломать этот порядок, разбить
эту безысходность и бессмысленность бытия? Есть ли власть
сильнее власти смерти, забвения и тлена? Есть! За этим я



 
 
 

здесь, поэтому я проехал, прошёл, если будет нужно, пропол-
зу ещё сотни вёрст от родного дома. Время летит, оно неумо-
лимо. Вот уже двойка на часах сменила единицу, и дальше
будет так же, всё ближе и ближе к смерти. Пора. Надо идти
вперёд, прочь от смерти.

– Ндравится? – неожиданно прозвучавший голос вывел
меня из состояния раздумья. – ХорОши часы, правда? Боль-
шия такия, яркия, из далёка видать. И само главно, оченно
точныя, тютелька в тютельку, никода не отстають. Это пода-
рок от Президента нашему городу в честь дня его …, это,
как его…, ну, когда его построили-то.

Оглянувшись на  голос, я увидел низенькую, круглень-
кую женщину лет восьмидесяти, в железнодорожной форме,
увенчанную невероятного размера фуражкой, и  с  громад-
ным фонарём в руке. Весь её вид настолько напомнил мне
гриб-боровик, что я не смог сдержать улыбку.

– Ндравится? – повторила она и тоже удовлетворённо рас-
тянула рот до ушей.

– Здравствуйте, – наконец отозвался я, ничего не отвечая
на прямой вопрос, чтобы не обидеть женщину-гриб.

– И тебе здравствовать, милок. Погостить к нам приехал,
али по делу какому? В командирохкву чё ли, али как?

– Нет, не по делу. Просто так… путешествую. А вы тут…
– Правильно, милок, правильно. Дело-то молодо. Чё до-

ма-то сидеть? – перебила она меня. Впрочем, вовсе не гру-
бо, а по-хозяйски обстоятельно, с характерными для глубин-



 
 
 

ки нотками собственной патриархальной значимости и пред-
ставительности. – Походить надобно, погулять, мир посмот-
реть, чё, где да почём. Правильно, молодца! Дома-то сидючи
разе чё узнашь? А я вот всю жизню тута. Давно-о уж! Нику-
ды не ездила из городу-то, хоча и на вокзахле работаю. Так
и состарилась – ничёго не видала, нигде не бывала.

– Так вы, наверное, всё здесь знаете? Не подскажете мне…
– Всё! Всё знаю, милок, кажный закоулочок, кажный ка-

мушок, кажну травинку-былинку, – снова не дала она мне
завершить мой вопрос, и какая-то особенная старческая гор-
дость за себя и свой край засияла в ней пуще её огромного
фонаря. – А как же, я чай выросла здеся, никак девятый де-
сяток уж разменяла! И всё тута, никуды не выезжала! Я те
прямо скажу, город у нас славный, оченно хороший. Шиб-
ко древний, аж при царях ещё поставлен тут. Ну, конечно,
не Москва ваша. А я те так скажу, люди у нас – ни в каких
Москвах не сыщешь, во как! И девки уж больно хороши –
румяны, ядрёны, заводны… Ты, часом, не женатый ишо?

– Нет, не женатый. Мне бы узнать…
– Всё расскажу! И покажу, и объясню. Я здеся всё знаю.

И хоча достопримечательностев у нас не особо шибко, но кое
чё есть тако, чего и  в  Москвах-то ваших нетути! Пойдём
со мной, милок, покажу уж. Следушший поезд всё одно ток-
мо через неделю будет. Ну, пойдём, чё стоишь-то?

Я повиновался. Мы сошли с перрона, прошли через зда-
ние вокзала, такое же обшарпанное изнутри, как и снаружи,



 
 
 

и вышли на привокзальную площадь.
–  Во, смотри!  – гордо, с  чувством какого-то особенно-

го достоинства, свойственного всякому кулику, хвалящему
своё болото, произнесла старушка-гриб. – Ну, чё я те гово-
рила?! В Москвах-то ваших есть чё-нито тако, а?!

А гордиться действительно было чем. Я, во всяком слу-
чае, ничего подобного в жизни не встречал. Прямо посереди-
не довольно обширной площади, окружённой со всех сторон
старыми покосившимися зданиями, высилось грандиозное
сооружение. И  не  просто сооружение, а  самый настоящий
фонтан. В центре его чуть выше поверхности воды распола-
галась гладкая мраморная площадка, из которой, как символ
плодородия, рос невиданных размеров и невероятной реали-
стичности гранитный фаллос. Рядом, застыв в откровенной
позе эротического танца, как бы возле шеста, красовалась
обнажённая девица пышных мясистых форм. Всеми преле-
стями танцовщица обращалась к вокзалу, будто бы призы-
вая гостей города к открытости и демонстрируя им особое,
нелицемерное гостеприимство. Самому же городу от щедрот
её оставалось лицезреть только большой аппетитный зад ди-
вы. По периметру фонтана располагались четырнадцать ру-
салок, сжимающих сильными, мускулистыми руками свои
перси, из которых прямо на фаллос извергались разноцвет-
ные нити воды. Сам же символ плодородия время от вре-
мени выплёскивал из недр своих мощную, высотой в пяти-
этажный дом струю, рассыпающуюся в апогее разноцветны-



 
 
 

ми брызгами.
– Ндравится? – в третий раз спросила старушка-гриб. –

В Москвах-то ваших такого, небось, не видывал?
– Да-а! – ответил я двусмысленно. – Такого действительно

я ещё не видывал.
– То-то уж! Красиво, правда?
– Да чего же тут красивого? Пошлость какая-то! И кто же

эту гадость слепил?
– Тише, тише ты, охальник… расшумелси тут… – зашеп-

тала старушка-гриб, прикрывая рот ладошкой. – Оно, конеч-
но, страмно, чаво уж, – произнесла она совсем тихо, стараясь
дотянуться к моему уху. И вдруг, как будто осмелев, загово-
рила в полный голос, озираясь по сторонам. – Это же сам
Президент велел! Это ж… как его… искусство, во!

– Как? Президент? Какой президент?
– Как это, какой? Во какой! Настояшчий! Нашенский! Он

когда приезжал к нам в город по случаю освящения храма
святого Вафлентина…, с патриархом вместях приезжали, да-
а…, то тако вот прямо и сказал: «А чёй-то у вас, – говорит, –
площадь-то пуста совсем? Нехорошо, – говорит, – непоря-
док! Грязюка везде, – говорит, – надобно, – говорит, – тут
построить чё-нито. Хочь вон хвонтан чё ли, в честь празд-
ника святого ентого, ну, Вафлентина стал быть». А  у  нас
и взаправду хвонтанов-то энтих отродяся не было. Жили се-
бе как-нито без них, жили, не тужили. А тут как приспичило!
Чувствуем – надо! Ну, нельзя же так! Нехорошо! Как-нито



 
 
 

Ивропа! Надо же растить над собой, не при царях же живём!
Свободы надо и ентого, как бишь его, ну, чтобы у каждого
было право своё, во как! Вот начальство-то наше покуме-
кало-покумекало и решило – будем строить хвонтан ентот.
Президент-то самолично прислал к нам сюды сваво…, ну,
архитехтура…, да как бишь его, горемычного? … ну, глав-
ный там у них по статУям… грузинец чё ли, али наоборот,
армян. Вот он ентот хва… хво… – слово иностранно тако,
не припомню – ну, в общем, член ентот с бабой и слепил.
А чё, красиво получилося, жизненно тако, – и снова тихим
шёпотом, еле слышно,  – хочь, конечно, и  страмно. Тьфу!
Да людям ндравится. Ввечеру-то весь город сюды ломится.
Всё боле молодёжь, но и в возрасте есть тож. Целуются тута,
трутся, слышь ты, титьками дружка о дружку – прямо теах-
тур. Мне с вокзахлу-то хорошо всё видать.

Некоторое время мы молчали, слушая, как вода журчит
в фонтане.

– Я те, милок, так скажу, у нас теперя всё как у людей.
Не то, что раньше, при коммунистах-то ентих, али при ца-
рях. Эксплаватировавали нас все кому не лень, а мы знай
себе – терпи и пикнуть не моги. А щас жизня-я, как парно
молоко на киселе. У нас уже, если хочешь знать, как в ва-
ших Москвах. Во как! И четырнадцато хвевраля выходной
тож! Вот! Народно гулянье, праздник, вафлентиновки енти
дружка дружке дарим. А чё, как положено, всё по закону,
как у людей.



 
 
 

Она вдруг замолчала, задумалась и продолжила, заговор-
щицки хихикнув.

– Хи-хи. Слышь, милок, раньше-то, давно уж, при царях
ещё дело-то было, день такой был, Юрьевым звался. Мне
бабка моя сказывала, а ей еёйна бабка. Так вот, в ентот са-
мый Юрьев день послабление выходило мужику-то. Он, му-
жик значить, мог от барина сваво уйтить куды хошь и най-
тить себе другого, получшее. А теперя вот, хи-хи, ентот Ваф-
лентинов день заместо того учинили. Стал быть и бабы, зна-
чить, и девки даже, могут от своих мужиков уйтить и других
себе сыскать. Да-а! Право тако имеють! А коли, у кого му-
жика-то не было вовсе, ну, девки там незамужни ишо, дык
гуляй с кем попало, под кого душа ляжет. Не возбранятся!
Закон теперя такой.

– А мужики что ж?
– А чё, мужики? Они тож могут. Все могут. Равноправие!
– А как же семья, дети?
– Дык не насовсем ведь уходють-то, дурилка. Погуляють

маненько и  домой вертаются. А  как  же ж? Мы закон-то
знам. Честь надобно беречь смолоду! Чё баловаться-то? Чай
не в Америках там разных. Ты как знашь, а я тебе так скажу,
святой Вафлентин ентот – воистину наш, рассейский святой,
не какой-нито американец, али эфиоп. У нас даже икона его
висить в церкве, прямо рядышком с Президентом. Вот!

– С кем?! С президентом?! А его-то за какие подвиги по-
весили?



 
 
 

– Што ты, што ты, милок, а иде ж ему ещё висеть-то как
не в церкви? Он же главный тута, чай не мужик какой-нито.
Вот так тебе Вафлентин ентот, а тута вот, посерёдке Прези-
дент. Здаровай такой, с саблей. А как же ж, закон-то знам.
А бабы наши и девки тож потихоньку всё ему свечки носють
и молются.

– Президенту?
– Да не, Господь с тобой. Президент-то живой ишо. Ваф-

лентину ентому. Как помрёть, сердешный, так ему тож бу-
дуть свечки таскать.

– Валентину?
– Не-е, якось ты глупой. Вафлентин уж помре, давно ишо.

А то чё ж ему свечки-то? Президенту! Ну, ты, на чё меня,
старую, подбивашь? Чё тако говоришь-то? Ты, енто, как его,
не крамольничай тут, не в парлахменте чай.

Я решил сменить тему, перевести её в другое русло, более
значимое для меня.

– Так ты, бабушка, говоришь, всё тут знаешь?
– Яка я табе бабушка? – обиделась моя собеседница. – Я

ишо старушка хочь куды! Мне сам мер наш вафлентиновку
присылал, вот! Почётну! За безупречну работу на вокзахле.
Бабушка! Ты хошь, не хошь, а я табе так скажу, нонче всяк
имеет своё право на личну жизню, и мужики, и бабы. А я
ишо пока, как-никак, женшина.

– Ну, простите меня ради Бога, я не хотел вас обидеть.
– Да ладно, чаво уж там, – подобрела она сразу, – али я



 
 
 

не вижу, парень ты хорошай, вежливай. Только я табе так
скажу, ты приезжай к нам на четырнадцато хвевраля – дев-
ку табе сыщем. Девки у нас хороши, ядрёны, заводны. А ни-
то ступай взавтре в церкву, прямо с утра, тамо девок мно-
го будет и молодух тако ж. Все глазёнками так и зыркають,
мужуков сабе ишшуть. Мер наш строго следит за ентим, ну
чтоб народ в церкву-то ходил, Президенту кланялси, и каж-
дой девке мужика штоб. Эта, как его, дерьмографическа по-
литика, во! А сичаса ночь. Ночью у нас тихо, спят усе, поря-
док-то знам.

И правда, на улице не было ни души, всё дремало, покои-
лось недвижно и безмятежно. Только вода в фонтане ласко-
во журчала, убаюкивая, навевая сладкие цветные сны.

– Спасибо вам, – поблагодарил я, насытившись данной те-
мой, – только не за тем я приехал. Мне надо найти дерев-
ню одну здесь, в вашем районе. Старая деревня, известная,
должно быть. Вы тут всё знаете, может, подсобите мне, под-
скажете, как до неё добраться.

– А чё, помогу, чё ж не помочь-то. Ты как хошь, а я табе
так скажу, лучшее баб… тётки Клавдии тебе никто не помо-
жет! Я тута всё знаю, родилась недалече, всю жизню прожи-
ла. Так что ты не сумливайся, помогу. Яка деревня-то?

– Закудыкино.
Старушка-гриб вдруг изменилась в лице, даже, как мне

показалось в темноте ночи, побледнела. Она подняла свой
фонарь, так чтоб он лучше освещал меня, и долго, напряжён-



 
 
 

но всматривалась в мои черты цепкими, пытливыми глазка-
ми.

– Как говоришь, Закудыкино? А на што воно табе? Чёй-
то ты там потерял? Али ищешь кого?

– Ищу, тётка Клавдия, дело у меня очень важное.
– Како тако дело? Уж не удумал ли ты чаво?
Она продолжала осматривать меня пристальным, испыту-

ющим взглядом, как будто подозревала в  чём-то и  искала
в моём лице, во взгляде, в одежде подтверждение своих по-
дозрений. От былой её весёлости и приветливости не оста-
лось и следа.

– Нет. Не похожий, вроде, – проговорила она еле слышно
после некоторой паузы и опустила фонарь. – Како тако За-
кудыкино? Не знаю ничё такого.

– Как не знаете? Тётка Клавдия, вы же всё здесь ведаете,
сами говорили. Что с вами стряслось-то?

– Всё знаю. И сичаса говорю, всё знаю! А я табе так скажу,
мил человек, коли, говорю, что не ведаю, стал быть, и нет
ничё такого. Закудыкино ему подавай, ишь, – ворчала она,
не глядя более мне в глаза, а смотрела куда-то себе под но-
ги, будто, смущаясь. – Вот Первомайское есть, или посёлок
Слава Труду, а хошь, Новопрезидентское…

– Тётя Клава, я же знаю, что есть Закудыкино. Зачем вы
меня обманываете? Вы же не умеете врать. Совсем не уме-
ете.

– Сынок, – она снова подняла на меня свои глаза, пол-



 
 
 

ные сожаления и даже какого-то сострадания. – На кой табе
то Закудыкино? Не надобно табе туды. Хошь, в церкву взав-
тре вместе пойдём, с девками познакомлю? Есть у меня одна
на примете – прямо для табе, хочь всю землю исходи, а другу
таку не сыщешь. И работяша, и грудаста, и ласкова, любить
тя будет, деток тебе нарожат, чаво ишо надо-то, – теперь она
даже, как будто, умоляла меня, словно охраняя от чего-то
страшного и опасного. – Ну, на кой воно табе, то Закудыки-
но? Нельзя туды, нехорошо там.

– Значит, всё-таки есть такая деревня, и вы её знаете? По-
могите, тётя Клава, мне очень туда надо.

–  Не  знаю никакого Закудыкина! Нету здеся такого,
и не было никогда. Да и некогда мне тута с тобой лясы то-
чить. У меня вона поезд скоро… через неделю… недосуг
мне….

Старушка-гриб снова опустила голову, как-то поникла
будто от большого тяжёлого горя и, отвернувшись, медленно
поковыляла на коротеньких ножках к своему вокзалу, напе-
вая грустно и протяжно не то молитву, не то плач, но поче-
му-то, как мне показалось, по-немецки. Уже почти у дверей
она вдруг остановилась и обратила ко мне полное слёз лицо.

– Как звать-то тебя, сынок?
– Уже никак. Или ещё никак. Что вам в имени моём, я

и сам его не знаю теперь. Ну, всё равно, спасибо вам, и про-
стите ради Христа, если обидел.

– Бог простит. Ты меня, старую, прости, – она собралась,



 
 
 

было, открыть дверь, но приостановилась, – и помолися тама
за меня, можа и простит старую.

Она вошла в  здание вокзала и  тихо закрыла за  собой
дверь. Я остался один на площади незнакомого ночного го-
рода, не зная куда податься, у кого спросить, разузнать даль-
нейшее направление моего пути.

Как вдруг рядом со мной, страдальчески скрипя тормо-
зами и  грохоча крыльями, как подвыпившая ворона, рез-
ко остановился видавший виды Жигулёнок шестой моде-
ли с  оранжевым фонарём на  крыше. От  неожиданности я
шарахнулся в  сторону и  собрался, было, используя весь
свой немногочисленный запас ненормативной лексики, объ-
яснить товарищу водителю, насколько он неправ. Но дверца
машины отворилась, из салона показалась сначала лысина,
а затем улыбающаяся круглая физиономия.

– Куда едем, командир?
После реакции на Закудыкино тётки Клавдии я почему-то

не решился назвать цель моего путешествия, но и отпускать
водителя – единственную в данной ситуации возможность
что-либо разузнать о странной деревне – мне не хотелось.

– Ну, чего мнёшься, как невеста на выданье? Или забыл,
куда едешь?

– Да нет, не забыл, просто думаю, как сказать. Я ведь толь-
ко что приехал, ничего ещё здесь не знаю.

– Ну, садись, разберёмся.
Я не хотел заставлять себя уговаривать и послушно залез



 
 
 

в машину. Она недовольно заурчала, потом захрюкала, за-
рычала, но с места не стронулась.

– Дверь закрой, мОлодец, чай не в пещере.
Я закрыл ещё раз, потом ещё, в конце концов, закрыл так,

что задрожали стёкла в доме напротив. Жигулёнку видимо
третья попытка понравилась, во всяком случае, он не стал
дожидаться четвёртой, а удовлетворённо фыркнул и, ярост-
но скрипнув покрышками об асфальт, помчался по прямой
как стрела улице прочь от вокзальной площади.

–  Так куда едем, командир?  – заговорил таксист, ко-
гда мы миновали грандиозный памятник воину-освободите-
лю. – В гости к кому приехал, или в гостиницу? Ты, я вижу,
не местный?

– Вы угадали, я здесь впервые. Но мне не в гостиницу, мне
за город. Вы тут окрестности хорошо знаете?

Ещё пару минут мы, молча, неслись по ночному городу,
как вдруг резко, не сбавляя скорости, свернули на узкую тём-
ную улочку. Водитель неожиданно спросил.

– Пиво будешь? Вон в бардачке возьми. Свежее! Местный
пивзавод не хуже ваших, Московских! И сервис туристиче-
ский у нас тоже не хуже вашего. Ты ведь из Москвы? Турист?

– Да, из Москвы. Вы снова угадали.
– А чего тут угадывать, оно и так ясно.
– Что, Кремль видать?
– Ещё как видать. Я сам москвич, здесь всего семь лет.

Свой свояка.… Так ты пиво-то будешь?



 
 
 

– Нет, спасибо. А куда мы едем?
– Пока прямо, а дальше, как прикажете. Ты ж не говоришь

ничего.
Я решился. Будь, что будет.
– А вы знаете, где находится деревня Закудыкино? Как

туда проехать?
– Закудыкино, говоришь? – таксист нахмурился, в голове

его видимо происходил серьёзный мыслительный процесс.
Только не понятно было, какую дилемму он сейчас решал –
то ли усиленно вспоминал дорогу до места назначения, то ли
никак не  мог решиться, везти  ли незнакомого пассажира
в эту подозрительную деревню, да ещё среди ночи.

– Значит, в Закудыкино, говоришь? А зачем тебе туда?
Что ты там потерял? Может бабу? Так их и здесь навалом.
Такому фортовому парню только свистнуть.

– Послушайте! – не выдержал я. – Что, собственно, про-
исходит? Если вы не хотите ехать, я не заставляю, останови-
те машину, я выйду и поищу кого-нибудь другого.

– Да не пыли ты, спросить нельзя что ли? Кого ты тут сре-
ди ночи найдёшь? Здесь тебе не Москва, здесь люди нор-
мальные живут. Едят за столом, мочатся, пардон, в унитаз,
днём дела делают, а ночью, извините, спят. На улице ноче-
вать хочешь? Сиди уж.

Секунд десять мы молчали.
– А ты сам-то кто такой будешь? Если не секрет, конечно.
– Да нет, не секрет. Так, никто, путешествую просто.



 
 
 

– Путешественник, значит. Робинзон, типа?
– Почему Робинзон?
–  Ну, он тоже всё путешествовал, путешествовал, пока

не влип в историю. Сидел бы себе дома, чай пил, жену любил,
книжки свои писал, и не торчал бы столько посреди океана.

– Чудной вы! Да разве напишешь чего путного, сидючи
дома-то?

– Может ты и прав, да только…
Таксист замолчал и снова задумался. Всё-таки, что-то он

там решал в своей лысой голове и никак не мог решить. А ма-
шина всё мчалась по пустынному ночному городу, огибая
ухабы, надолбы и выдолбы вздыбившегося то тут, то там ас-
фальта, лихо вписываясь в крутые повороты узеньких, пья-
ных улочек, пока вдруг резко не остановилась у тротуара под
одиноким тусклым фонарём.

– Ты знаешь, Робинзон, я не смогу отвезти тебя в Закуды-
кино, – как бы извиняясь, сказал водитель.

– Почему? В чём дело, объясните мне, чего вы все так бо-
итесь? Что там такого в этой деревне, война что ли, или ма-
ньяк-убийца орудует?

– Хуже. Там… – он снова задумался, – …дорога там пло-
хая. Честно говоря, её там вообще нет. Была когда-то рань-
ше, да разрушилась от времени. Не ездит туда никто. Давно
уж. Ты первый. А машина,… сам видишь какая. Как паро-
воз,… старенькая уже, застрянем где-нибудь, что тогда?

– Ну, хорошо, – вполне удовлетворился я его объяснени-



 
 
 

ем. – Но подскажите мне хотя бы, как добраться.
– Запросто. От автостанции ходит автобус до Первомай-

ского, там через речку, а дальше пешочком. Недалеко, кило-
метров семь-восемь. Если повезёт, встретишь местного с мо-
тоциклом, подбросит.

– А автостанцию как найти?
–  Да вот  же она, приехали уж. Правда автобусы только

утром пойдут, но в зале ожидания кресла есть, покемаришь
пока, всё лучше, чем на улице.

– А-а. Ну, спасибо. Сколько я вам должен?
Таксист опять задумался. Его манера обдумывать ответы

на довольно простые вопросы начинала раздражать.
– Да-а, нисколько, – махнул он рукой, – как-нибудь со-

чтёмся.
– Спасибо вам огромное! Что бы я без вас делал? – ис-

кренне поблагодарил я, открыл скрипучую дверцу агрегата
с гордым именем «LADA» и вышел на тротуар. – До свида-
ния, ещё раз спасибо.

– Да ладно, Робинзон, не шаркай уж, невелика услуга-то.
Бывай.

Жигулёнок резко рванул вперёд, но  метров через два-
дцать вдруг остановился и  подал назад. Водитель вылез
из машины и подошёл ко мне.

– Слышь, браток, а то может, останешься а? Далась тебе
эта деревня, поедем ко мне. Я тут недалеко, пивка попьём,
я угощаю. А завтра махнём на рыбалку, я тут такие места



 
 
 

знаю… – выпалил он на одном дыхании, будто знал, что ему
откажут. И словно ожидал отказа.

Я смотрел в  его добрые, жёлто-зелёные глаза и  дивил-
ся столь трепетному участию в  совершенно незнакомом
пассажире. Или радушное гостеприимство, являясь харак-
терной чертой местного населения, выражалось не  только
и не столько в оригинальной скульптурной композиции фон-
тана, или… одно из двух.

– Нет, спасибо. Я здесь подожду, а утром поеду.
– Ну, как знаешь. Ты командир, тебе и стрелять, – он на-

правился, уж было, к машине, но вдруг остановился. – Толь-
ко… ты уж не говори никому, куда едешь. Не надо. Спроси
в кассе билет до Первомайского, а дальше сам разберёшься.

– А что, Закудыкино у вас тут запретная зона, что ли?
– Типа того. Сам увидишь.

 
X. Сказка старого еврея

 
Автостанция оказалась вполне современным и симпатич-

ным зданием. Во всяком случае, внутри зала ожидания меня
встретили мягкие, уютные кресла, в которых действительно
можно было довольно комфортно дотянуть до утра. Я удоб-
но устроился в одном из них, а ласковая тишина пустого по-
мещения и располагающее, я бы даже сказал, интимное ноч-
ное освещение очень скоро помогли мне придти в блажен-
ное состояние дрёмы. Кажется, я даже начал видеть сон и,



 
 
 

наверное, досмотрел бы его до конца, если бы какие-то по-
сторонние звуки, неожиданно долетевшие до заторможенно-
го сознания, не намекнули бы мне довольно прозрачно, что
я здесь не один.

– Кто тут? – бросил я в пустоту, очнувшись от забытья.
Тишина ответила, как ей и полагается, тишиной.
– Показалось, наверное, – успокоился я и собрался, уж бы-

ло, побежать вдогонку за умчавшимся сновидением, как зву-
ки повторились. Они были похожи на шуршание металли-
ческой фольги, сопровождаемое каким-то бульканьем, или
что-то вроде этого.

На сей раз я без сожаления отпустил предательский сон
мчаться, куда ему вздумается, в поисках другого, более бла-
годарного зрителя, а сам поднялся с уютного, не желающего
меня отпускать кресла и направился в дальний, самый тём-
ный угол помещения, откуда, как мне показалось, доноси-
лись звуки. События этой ночи в незнакомом городе, непо-
нятные мне опасения и  какой-то даже страх, вызываемый
у  местного населения одним упоминанием о  Закудыкине,
невольно призывали к осторожности и настоятельно требо-
вали вооружиться. На всякий случай. Что я и сделал, бла-
годаря случайно подвернувшейся под руку швабре и значи-
тельной порции адреналина, брызнувшего мне в кровь. А что
оставалось делать? Больше-то всё равно ничего не было.

В таком воинственном виде, ощущая себя средневековым
рыцарем, абсолютно без всякого страха (ну, может только



 
 
 

самую малость) и без какого бы то ни было упрёка я медлен-
но, но верно углублялся во мрак навстречу неведомой опас-
ности, пока не разглядел фигуру, сидящую в уединении, на-
пряжённо, с ужасом в глазах взирающую на меня.

–  Молодой человек, вы таки намерены меня этим по-
бить? – произнесла фигура абсолютно невинным и весьма
напуганным голосом.  – Ну вот, так я и  знал. Стоит толь-
ко бедному еврею поиметь в  пространстве маленький, со-
всем-таки крохотный уголочек и собраться со своими самы-
ми интимными предположениями немножко покушать, как
его обязательно кто-нибудь захочет на предмет побить. Хо-
рошо! Хорошо! Я сейчас-таки уйду насовсем. Я же не знал,
что все эти места здесь ваши. И откуда я мог-таки это знать,
если тут никого не было до вас?

– Ой, простите, – я понял, в каком дурацком положении
оказался и отбросил швабру в сторону. – Я не собирался вас
бить, уверяю. Напротив, я думал обороняться. Знаете ли, я
немного испугался…, мне казалось, что я здесь один…

–  Он испугался. Вы таки это слышали? Он испугал-
ся! – человек, видимо, освободившись от ощущения угро-
зы, смотрел теперь на меня с явным облегчением. – Моло-
дой юноша, что я вам сейчас-таки важное скажу! Откуда вам
знать в вашем-то возрасте, что такое есть испугался? Сади-
тесь же и послушайте, что такое испугался. Садитесь-сади-
тесь, я не имею намерений вас покусать. Внемлите расска-
зу человека, который, не смотря на то что еврей, и даже во-



 
 
 

преки этому обстоятельству немножечко пожил-таки в этой
жизни и кое-что сумел в ней разглядеть. Так вот, когда к мое-
му дедушке… Успокойтесь, он тогда ещё, смею вас заверить,
не был моим дедушкой. И вообще ничьим дедушкой быть
не мог, потому как был тогда приблизительно такой же моло-
дой поц, как вы сейчас. Так вот, когда к моему дедушке но-
чью, представьте себе, ворвались пьяные матросы, на пред-
мет моей бабушки – она таки, к несчастью, оказалась жен-
щиной и весьма привлекательной – вот он таки испугался.
Да, да! А что бы вы сделали на его месте? Вы, конечно, ду-
маете, что мой дедушка стал-таки хватать швабру и переть,
простите, на рожон? Нет. Не угадали. Смею вас заверить, он
был мудрый человек, иначе так никогда не стал бы моим де-
душкой. Он быстро оценил всю ответственность положения
и сказал,… Только не подумайте что матросам. Нет, этим
товарищам не нужны были слова бедного еврейского дедуш-
ки, они пришли-таки поиметь своё нехорошее революцион-
ное удовольствие, а отнюдь не слушать какого-то еврея. Он
сказал бабушке: «Сарочка, любовь моя, если этим молодым
товарищам непременно нужно, чтобы ты была с ними полас-
ковее, а ни то их революция может немножко испортиться,
то не надо им рассказывать, что тебе это будет не очень что-
бы приятно, но даже обидно. Они не поймут. Поимей, на-
конец, своё удовольствие, потому что с твоей болезнью дру-
гой такой оказии у тебя таки больше не случится». И что вы
себе думаете, молодой человек? Эти любезные матросы та-



 
 
 

ки не тронули мою бабушку. Они просто немножко побили
моего дедушку и отправились по другим своим важным ре-
волюционным делам. К счастью ли, к несчастью, но моя ба-
бушка была не единственной женщиной в нашем насквозь
революционном квартале. А вы говорите – испугался.

– Простите, пожалуйста, ещё раз. Я думал, что здесь ни-
кого нет, а тут звуки…

– Ну и что ж? Я тоже думал, что здесь никого нет. По-
том, когда вы пришли, я перестал уже так думать. Вы спали,
а у меня таки бессонница, и я собрался немножко покушать.
Молодой человек, когда вы станете таким же старым и бед-
ным евреем, каким бесспорно являюсь я, вы таки поймёте,
что такое бессонница и что такое покушать на ночь. Прости-
те, что не сделал вам своё предложение. Не хотел вас беспо-
коить, вы так сладко спали, а у меня опять же бессонница.
Но теперь, когда вы уже, по-моему, не спите, разрешите по-
иметь честь, пригласить вас к скромному еврейскому ужи-
ну. И оставьте, пожалуйста, эту вашу манеру вежливо отка-
зываться! Здесь нет ничего такого, от чего честный человек
может отвернуть своё, пардон, лицо: маслины, сыр, осетрин-
ка, икорка, немножко фруктов – так, хлеб-соль. Позвольте
предложить вам старого доброго Армянского коньячку?

Я не стал ломаться, и мы выпили за мирное сосущество-
вание великого русского и великого еврейского народов. Ко-
ньяк был действительно превосходный, а лёгкий ужин при-
шёлся как нельзя кстати – я почти сутки ничего не ел. За тра-



 
 
 

пезой мы разговорились и познакомились. Мой собеседник
оказался профессором археологии, приехавшим из Москвы
на  том  же поезде, что и  я, и  направлялся в  одну из  мно-
жества местных деревушек, где, как оказалось, велись рас-
копки. Должно быть, для ознакомления с какими-то новы-
ми находками, представляющими историческую ценность.
Он не стал любоваться фаллосом на привокзальной площади
и слушать рассказы старушки-гриба о местных достоприме-
чательностях, а прямиком отправился на автостанцию. По-
скольку последний автобус давно ушёл, а следующий будет
только утром, он решил дождаться рассвета в уютном крес-
ле зала ожидания и выбрал для этого самый дальний и тём-
ный угол. Профессор так, наверное, и просидел бы всю ночь
один, если бы не явился я. О цели моего путешествия я пред-
почёл умолчать, да он и не спрашивал, в основном расска-
зывая сам и украшая свою речь чисто национальными сло-
весными узорами. Я не возражал, тем более что слушать его
было интересно и даже приятно. Но вскоре, сам того не по-
дозревая, он завёл речь о предмете, живо интересующем ме-
ня, как никакой другой. Профессор опасливо оглядел пустой
зал, придвинулся поближе ко мне и, понизив голос почти
до шёпота, заговорил. Я весь обратился в слух.

– А вы знаете, молодой человек, есть тут одна преинтерес-
нейшая деревушка – замечательная, я бы сказал, деревуш-
ка, старинная, со своей историей, выдающаяся в прошлом
и  уникальная в  настоящем. Правда, сейчас там… кхе…



 
 
 

об этом небезопасно говорить, но вам таки можно, вы внуша-
ете старому еврею доверие и симпатию. Я имею-таки надеж-
ду не обнаружить в вашем лице антисемита или, простите
великодушно, болтуна. История крайне, я вам скажу, зани-
мательная, и название у деревни с большим таки смыслом –
Закудыкино. Интересно? А вот послушайте-ка, о чём народ
помнит…. Кстати, заметьте себе, это было очень давно, так
давно, что не только вас, меня, моего дедушки, но даже пра-
дедушки моего дедушки не было и в помине. Но чтобы вы
не подумали, что старый еврей сам всё насочинял, передам
слово в слово, как о том старинные летописи говорят…

Мой новый знакомый затих на минуту, задумался, буд-
то складывая в памяти отдельные куски поседевших от вре-
мени легенд в единое связное повествование. Он даже, как
мне показалось, изменился внешне, преобразился под воз-
действием своих мыслей. И вот передо мною не еврей вовсе,
а старый седой сказитель – русский баян, плавно и размерен-
но повествующий о делах давно минувших дней, преданьях
старины глубокой.

***
Было то в стародавние времена. А можа и не было вовсе,

можа придумал всё заезжий якось пиит, да и распустил слух
по земле-матушке, а народ легковерный подхватил, да при-
сочинил малость, а можа и не малость. Было ль, не было ль,
а только вот что народ бает. Ещё Грозный Государь Иоанн



 
 
 

Васильевич ссылал в эти места опальных бояр. Они, горе-
мычные, оседали небольшими поселениями, обзаводились
каким-нито хозяйством, осваивали всяко разно ремесло, от-
бивались от местных кочующих дикарей, возводили церк-
ви, звали в них странствующих монахов…. В общем, при-
живались к новым местам, кто как мог, как кому Бог уго-
товил. А места эти заповедные промеж себя обозвали Заку-
дыкино-Русью, потому как глухомань здеся была глубь-да-
лёкая, самая окраина тогдашнего Русского Царства. А особо
крупное поселение, особо крепкое, центр, стало быть, свого
края – просто Закудыкино. И чем не стольный град? На вы-
соком статном холме, за прочными неприступными стена-
ми из  ладно подогнанных вековых в  три обхвата стволов,
со  своим величественным храмом на  самой вершине. Во-
круг дикие, непролазные леса с ценной живностью и россы-
пями грибов да ягод, недалече река широкая и  степенная
с неисчислимыми, хоть руками лови, косяками рыбы всякой
да прочей рыбицы, заливные луга с сочной, мягкой травой,
а земля… хочь на хлеб мажь её родимую да кушай на здоро-
вье. Славное место, благодать Господня. Сам Ермак Тимо-
феич здеся бывывал и оченно эти места нахваливал Госуда-
рю в своих донесениях. Царь не возражал супротив такого
раздобрения своих некогда опальных бояр. Да и чего возра-
жать-то? Эдакому форпосту на окраине, на крепость и славу
государства великого да на страх и зависть врагам лютым,
только радоваться да благодарить Господа за милость оте-



 
 
 

чью. Так и жили, слава Богу.
Осел здеся в те времена боярин один по фамилии Берё-

зов. Ладный муж. И воин, каких поискать, и умом Бог на-
градил, и мудростью житейской, обо всём свою заботу имел,
на всяку беду, что внутри Закудыкина притаилась, али из-за
стен высоких оскалом зубов хищных лязгает, имел свой от-
вет, да такой, что в другой раз неповадно будет. Одним сло-
вом, человек государственный. Чем-то он Государя-батюш-
ку прогневал? Не ведали про то. А только молва в народе
прошла, что по навету завистливых злопыхателей Царь упёк
боярина. Слава Богу, что головушку не оттяпал – скор был
на расправу Грозный Царь – а указал токмо на путь-дорожку
в леса дикие, дремучие, за высокие горы, за далёкие долы,
прочь от светлых глаз своих на торжество завистникам. По-
говаривали – не без своего тайного государева умысла. Чего
уж поделать-то, такова, видать, воля Божья. Везде люди жи-
вут, нигде не пропадут, особливо которые со смекалкой да
с честью в ладу.

Прижился в  Закудыкине и  Берёзов, обстроился, хозяй-
ство завёл, дело управил. А как присмотрелись к нему бра-
тья-поселяне, проведали про такие его замечательные какче-
ства, собрались мирком да поставили боярина промеж себя
старшим. Типа атаманом, значит. Али воеводою, это уж ко-
му как ндравится. С этого самого времени и пошло Закуды-
кино в рост, да так, что годков ужо через десяток в дикови-
ну стало, что только давеча в этих местах гуляли на вольной



 
 
 

волюшке одни токмо медведя да лисицы с куницами. Мудро
управлял Берёзов землёй-то этой, поселяне шибкое доволь-
ство выказывали боярином. Потому как сыты были и одеты
впрок, да деньга водилась, не переводилась, всяк через него
свою правду имел да закон Русский знал и чтил. Закудыки-
но же при нём изменилося лепо. Камень белый по реке до-
ставили да на месте старых, бревенчатых новые из того кам-
ня стены выложили, улицы замостили, да взамен деревян-
ной церкви всем миром белокаменный храм-птицу постави-
ли. Загляденье! Лучшие мастера колокола отлили, так что
разливался благовест по всей заповедной Закудыкино-Руси.
Сам Архиерей Вологодский прибыли тот храм во имя Свя-
таго Воскресения Господня освятить, да заодно по всем ули-
цам, тож вдоль стен крепостных крестным ходом пройтить
со псалмами и молитвами да святой водичкой всё то окро-
пить, чтобы, значит, никака беда тех стен не замала. Архи-
ерей у боярина-то Берёзова трапезничать изволили, да зем-
лю эту под свой преосвященный догляд взять обещались.
А в храме новом своего протопопа службу править постави-
ли.

Соседи кочевые присмирели на долгие годы, луки да стре-
лы попрятали, и души свои поганые7 в  эти места с лихим

7 Поганый – (истор.) религиозно нечистый, неверный, также языческий, ино-
верец. Пример: «Постоим! постоим! ― закричали все разбойники в один голос.
― Не дадим поганым ругаться над святою Русью!» А. К. Толстой, «Князь Се-
ребряный», 1842—1862 г. Или: «И что делать тому, которому случилось быть
у поганых в неволе, и для свободы своей безбожную оных веру принять, а потом



 
 
 

умыслом казать уж поостереглися, токмо разве что по торго-
вому делу. А торговля в местах тех знатная задалась – лес да
пенька, мёд да икра, меха наиценнейшие да камушки само-
цветные, а сребра да злата по долам рассыпано было в изоби-
лии. Всё в оборот шло да деньгой в сундуках кованых осе-
дало на  благо люду Русскому. Да и  казне государевой пе-
репадало немало. Кажному добра хватало, ежели, конечно,
кто не ленился, на печи-то лёжучи. Не один на том деле на-
жил мошну. И всё было, вроде бы, ладно да складно. Всё, да
не всё.

Засела на  сердце воеводином грусть-тоска великая,
скорбь неутолимая. Был у боярина Берёзова сын единствен-
ный, кровиночка, наследничок всем его делам и начинани-
ям. Любил он его шибко, души в нём не чаял. Ещё как был
тот мальцом совсем, везде с собою таскал сынка по всем по-
прищам на плече своём богатырском, а как подрос, на коня
посадил, да ратному делу самолично обучил. И молодчик-то
вырос статный – сажень в плечах, голова в кудрях, росту аж
три сажени с лишком, весь в отца пошёл, и умом, и телом,
и сердцем великим. Чего, кажись, отцу не радоваться, о чём
кручиниться? А и было о чём.

Не лежала душа у молодого Берёзова ни к делам ратным,
ни к поприщу государственному. И хотя отцу он, как доб-
рому сыну подобает быти, не перечил, науку отцову изучал

обращается ко исповеданию Христианскому?» Петр I, «Регламент или устав ду-
ховной коллегии», 1721 г.



 
 
 

прилежно, со  старанием, все поручения его и  задания ис-
полнял справно и  в  точности, да токмо без азарту как-то,
без удали молодецкой, как бы нехотя, со скукой. Игры бо-
гатырские со друзьями-молодцами его не радовали, веселы
пирушки со хмельным бражничаньем не веселили, а от дел
торговых да, тем паче, государственных так просто зевал –
рот до ворот, хочь святой водичкой его опрыскивай. И ведь
не лентяй же был, слава Богу, не лежебока. Ни в бою крова-
вом, ни за плугом, ни в ином каком поприще, коли нужда
случится, равных ему не сыскати было. Любого за пояс за-
ткнёт, что сверстника-молодца, что мужа бывалого и силою
молодецкою, и твёрдостью карахтера, и прилежанием стара-
тельным. А токмо всё без настроения, без радости, без озор-
ства, аки из-под палки. А всего более любил Берёзов-млад-
ший время за книгою коротать да в молитве уединённой. Бы-
вало, натащит из лавки церковной книг служебных али жи-
тий святых, обложится весь оными в светёлке своей и чи-
тат день-деньской, а дня не хватит, так и ноченькой тёмною
при свечечке. Устанет читать – отложит книжицу да на ко-
лени пред образом, освещённым одною лампадкою махонь-
кой. Да молится так жарко, так искренне, будто не доска пе-
ред ним размалёвана, а сам-свет Боженька строгий да лас-
ковый, грозный да любящий, как батюшка, а ни то и паче
батюшки. Боярин-отец поначалу смотрел на то сквозь паль-
цы, дескать, молод ещё, разгуляется, разохотится. Но годы
проходят, а сынок пуще прежнего к книжице да к молитов-



 
 
 

ке прилепляется, а во двор широк к друзьям-молодцам для
утех богатырских, али на почестен пир со товарищи бочё-
нок-другой бражки-веселушки испить да покуражиться, как
водится промеж соколов, и носа казать забыл. Призвал то-
гда отец сына пред очи свои светлые да молвил слово ему та-
ко: «Здрав ли ты собой, мой сынок един, ты наследничок да
всех дел моих? Не напала ль на тебя злоба-хворь кака, боль-
хворобушка, али пагуба?». И ответствовал сын тако: «Я здо-
ров еси, свет мой батюшка, и ни злоба-хворь меня мучает,
да ни пагуба не точит меня. А не весел я да не празден я
не по телу суть молодецкому, не по здраву суть богатырско-
му, а по сердцу суть Христианскому. Коли мил я тебе, ко-
ли люб я тебе, коли дорог те я, господин мой отец, не зови
ты меня гулять-бражничать, не гони ты меня в богатырску
рать, отпусти ты меня от очей своих, от очей своих к очи
Божии. Не мила-то мне жизнь молодецкая да не люба мне
стать богатырская, не по мне государевы поприща, по душе
мне лишь тишь монастырская». Так ответствовал Берёзов
сын Берёзову отцу да пал на колени, склонив буйну голову
для родительска благословения.

«Негоже сыну боярскому рясой двор мести,  – сказал
ему на то отец и, отвернувшись, пошёл прочь из горницы.
Но у самых дверей остановился и добавил. – Ожениться-то
тебе надобно, тогда можа дурь из башки долой. Ты готовь
свою буйну голову – под венец пойдёшь, не под ножницы.
Вот такой, сынок, тебе мой ответ, вот тако тебе моё благо-



 
 
 

словение». И вышел прочь.
Что же было тут поделать молодцу. Супротив батюшки

идтить – лучше в каторгу, али буйну голову сложить от меча
вражеска. Послушался молодой Берёзов отца-батюшку, сми-
рил волю свою для воли отчей. Потому как воля отчая – воля
Божья суть, а послушание да смирение – наипаче всех доб-
родетелей наипервейшие. А путь-дорожку к себе Небесный
Царь всякому Сам укажет, коли вера крепка.

***
– Ну а дальше, дальше-то что?
–  Я таки вижу вам занимательно, молодой человек?

И не байка моя вас так увлекла, а имеете вы тут свой сугу-
бый интерес. И предмет его – Закудыкино. Только не смей-
те мне, пожалуйста, демонстрировать эту вашу манеру вста-
вать в позу и спорить, не надо мне таки ничего говорить. Я,
батенька мой, старик, и что это такое, когда глазки горят,
как звезда Моисея, я уже очень хорошо знаю. Вы изволили
похотеть? Пожалуйста! Как вам будет угодно, с превеликим
моим к вам почтением. Только не говорите потом всем, что
старый еврей вас не предупреждал. Предупреждал, и очень,
очень даже, заметьте себе, предупреждал. Ваш интерес в на-
ше глупое время весьма и весьма опасен, юноша. Спросите,
у кого хотите, хоть даже у меня, вам всякий скажет. Но вы
настаиваете? Так извольте, я таки продолжу. А вы, чем смот-
реть на меня, как те матросы, что заскочили в гости к мое-



 
 
 

му дедушке, на мою же бабушку, лучше развесьте-таки ваши
ушки и слушайте. Я продолжаю.

Всё-таки мой профессор оказался настоящим археологом,
любящим свою работу, преданным своему призванию и мо-
гущим ради исторической правды подняться над всей на-
несённой временем шелухой. Даже над собой. И снова, по-
сле непродолжительной паузы-раздумья потекла-полилась
реченька неторопливого русского говора, былинного сказа,
соединяющего времена, прокладывающего хрупкий мостик
между было и есть, а также в далёкое, но неизбежное будет.

***
Много времени, аль мало прошло с того самого разгово-

ра, а только молодой Берёзов возмужал крепко с тех пор. Ру-
сы кудри седина подёрнула, мягкий птенечий пушок вокруг
рта обернулся густою шелковистою бородою, да в голосе его
высоких ноток поубавилось, а заместо них зычнее и твёрже
зазвучали басовые. Слово, данное самому себе, он крепко
держал, никогда боле ни единым намёком не напомнил отцу
о том своём прошении, о заветном своём желании. Хоча же-
лание то со временем не пропало, не улетучилось, как детска
блажь. Но напротив, ещё более усилилось, утвердилось, хоча
и втайне от всех, особливо от родителя сваво. Годков двена-
дцать тому, как оженился он – девку же за себя взял дюже
справную. И молода, и красива, и чиста, словно лебедь бе-
лая, и породы такой, что и Государю обиды не нанесёт – бо-



 
 
 

ярина Б-ского дочка единственна именем Настенька. Наро-
дились у них детушки – два мальца-молодца двумя годками
разница. Один Бориска – «ни дня без риска» (так и звали его
за неуёмную энергию, ни минуты не мог усидеть на месте, от-
того завсегда с синяками да ссадинами, да платьице изорва-
но). Другой Ефремка – этот всё менял-торговал со сверстни-
ками, то ль игрушку каку, то ли камушек редкий, самоцвет-
ный, то ли ножичек. А только ни одна вещица у него долго
не задерживалась. Но и менял-то, надобно сказать, всё с на-
варом да с прибытком.

Старый боярин души не чаял во внуках, видел в них ко-
рень свой, продолжение себя самого, всех дел своих и начи-
наний, чего в сыне родном узреть так и не сподобил Господь.
Бывало, расшалятся мальцы, раззадорят дружка дружку да
деда-старика притомят чуток. А он возьмёт их, сорванцов
эдаких, ручищами своими богатырскими, посадит на коле-
ни, по головкам их гладит и молвит: «Эх, дитятки мои род-
ные, внучатки вы мои любимые, вот помру я, вам в Закуды-
кино-Руси править-хозяйничать, от врагов лютых землю эту
обороняти да о богатстве-процветании её радети». А у само-
го слеза горька по щеке катится, из морщинки в морщинку,
как по бороздкам перетекат да в бороде густой хоронится.
И чем шибче прилеплялся он сердцем своим к внукам, тем
боле и боле таилась в душе воеводиной обида на сына род-
ного, кровиночку.

Случилось как-то быти в тех местах прохожему одному,



 
 
 

старику древнему, мног годов на  свете пожившему, мног
земель всяко-разных исходившему, мног чего в них пови-
давшему да познавшему. Всяк дом в Закудыкине принимал
его, хлебом-солью за честь почитал попотчевать да о судь-
бе-судьбинушке порасспрашивать. Не всякому старец-про-
хожий говорил слово сокрытое, не  со всяким правду-муд-
рость обговаривал, а от иных не токмо хлебом-солью побрез-
говал, да и о порог-то их ног своих не замарывал. Но зато
в дому у Берёзова-сына погостить изволил аж три дни, чем
и многих в Закудыкине в искус ввёл. Среди прочих-то за-
шёл к Берёзову-отцу, не прошёл-то стороной воеводин дом –
хлеб-соль ел, брагу пил да нахваливал, за раденье по земле
той даже кланялся.

Уходя ж, благодаря за угощение да пред образом святым
знамень-крест кладя, обратился старец вдруг к воеводе сам,
и сказал-то он ему таковы слова: «За твою за доброту спра-
ведливую, за любовь твою к земле, к человеку тож, за раде-
ние твое благовершее не отымет у тя Бог всех даров своих.
Не отымет, пока жив ты да умножит ще, так что будешь уми-
рать в благолепии. Но по смерти по твоей всё падёт во прах,
не бывать уж лепоте в Закудыкине, оттого, что не пустил ты
во цвете лет сваво сына послужить Богу нашему. Посреди-то
той беды да промежду слёз ещё быти малой песне да радо-
сти, ещё счастью быти тут да на краткий миг, когда сын-то
твой спасёт Закудыкино. Но по нём уж не бывать белой радо-
сти, всё черным-черно на столетия. Да фамилии твоей усе-



 
 
 

ченной быть на две буквицы родных твому сердцу суть». Так
сказывал старец-прохожий боярину Берёзову, перекрестил-
ся на образ и исчез, токмо его и видали.

 
XI. Легка дорога попутчиками

 
–  Граждане пассажиры, комфортабельный автобус

до  Ульянова Посада отправится от  первого перрона через
пятнадцать минут. Отъезжающим, просьба пройти на посад-
ку. Оплата проезда у водителя автобуса. Счастливого пути, –
неожиданно прогремел на  всё здание автостанции безраз-
лично-металлический голос репродуктора.

За разговором мы не заметили, как прошла ночь, и насту-
пило утро нового дня.

– О! Это мой рейс, – встрепенулся рассказчик и начал ли-
хорадочно собирать остатки скромного еврейского ужина. –
Я прошу-таки прощения за неоконченную повесть, как-ни-
будь в другой раз. А сейчас, простите великодушно, мне по-
ра.

– Спасибо вам! – помогал я ему, поскольку тоже принимал
участие в трапезе. – И за ужин, и за интереснейшую беседу.
Жаль, не дослушал до конца. Надо же, на самом интересном
месте. Как обидно, – я горел желанием узнать продолжение
этой весьма волнующей меня истории. – А, может, на следу-
ющем автобусе поедете?

– Молодой человек, следующий только вечером, а меня



 
 
 

ждут. Дела, знаете ли.
Он уже всё собрал, подхватил свои немногочисленные по-

житки и направился, было, к выходу, но приостановился.
– А вам я таки вот что скажу, и надеюсь на вашу…, – он

поднёс указательный палец к губам и заговорил почти шё-
потом. – Я и сам давно мечтаю посетить эту деревню. Ведь
вы же таки туда, если не ошибаюсь? А я не ошибаюсь, потому
что, знаете ли, стар и еврей. Только будьте осторожны, весь-
ма и весьма, ваше намерение таки небезопасно. Это я вам
говорю, а старый еврей, кое-как поживший и кое-что пови-
давший, немножко знает, что говорит.

Он снова направился к выходу… и снова остановился.
– Да, если у вас что-нибудь таки немножко получится, вот

вам моя карточка. Свяжитесь со мной, я таки буду вам весь-
ма и весьма признателен. И…, – он совсем понизил голос,
так что слов его почти не было слышно, – … и, храни вас ваш
русский Бог. Россия ведь – она и для меня Родина. Иначе,
что бы меня тут держало?

Я проводил его взглядом и снова упал в нагретое за ночь
кресло. Мне было грустно, и в то же время какая-то новая
сила, новый импульс заиграли в крови, подгоняя и утвер-
ждая в моих намерениях.

–  Граждане пассажиры, комфортабельный автобус
до Первомайского отправится от второго перрона через пят-
надцать минут. Отъезжающим, просьба пройти на посадку.
Оплата проезда у  водителя автобуса. Счастливого пути,  –



 
 
 

снова прогремел безразличный голос репродуктора, теперь
уже для меня. Я встал и направился к выходу из гостепри-
имного здания автостанции навстречу своей цели.

Комфортабельным автобусом оказался древний, видав-
ший виды ПАЗик, возле которого уже собралась небольшая
организованная толпа. Я занял место в хвосте людской ве-
реницы и приготовился к томительному ожиданию. К мое-
му удивлению очередь довольно быстро таяла, так что через
каких-нибудь двадцать-тридцать секунд между мной и води-
телем, принимавшим оплату проезда, оставалось всего че-
тыре человека. Тут я заметил, что пассажиры расплачива-
лись не деньгами, а небольшими пластиковыми карточками
на пример кредиток. Шофёр погружал их на мгновение в ка-
кой-то приборчик и возвращал владельцу, беспрепятствен-
но проходившему в салон автобуса. Вся процедура занимала
не более двух секунд. «Надо же, – подумал я, – в такой глу-
хомани и кредитки за простую поездку в обычном автобусе.
Или может это какие-нибудь проездные?». Пока я размыш-
лял, подошла моя очередь.

–  Сколько стоит билет до  Первомайского?  – спросил я
у водителя.

– КГБ… – строго ответил тот, протягивая руку и глядя
на меня в упор.

От этого слова стало почему-то немного не по себе. Даже
представилось, что вот сейчас сзади, справа и слева от ме-
ня появятся как из-под земли две серых незаметных лично-



 
 
 

сти, и не видать мне как своих ушей ни комфортабельно-
го ПАЗика, ни цели моего путешествия. Вся возможная бу-
дущность как-то вдруг пожухла и перечеркнулась крупной
чёрной клеткой. Я машинально оглянулся, и, не увидев под-
тверждения своих опасений, успокоился.

– Что? Простите, не понял?
– Чё не понял? КГБ давай, – повторил водитель, вгляды-

ваясь ещё пристальнее. – Или ты наликом?
– Да, пожалуйста, – обрадовался я разрешению вопроса. –

Я приезжий, здесь впервые. Сколько стоит билет?
– Пятьдесят, – уже безразлично ответил водитель и отвер-

нулся, подняв глаза к проплывающему где-то в небе облачку.
– Пятьдесят рублей? Так дорого на таком тарантасе?
– Империалов! А если тебе не нравится автобус, так я ни-

кого не держу. Валяй вон… на бомбиле…. Понаехали тут….
Так ты будешь платить или нет? – водитель снова вернул мне
полный негодования и презрения взгляд.

– Да, конечно. Пожалуйста, – и я протянул радушному во-
дителю комфортабельного автобуса «красненькую» сторуб-
лёвку. – Хороший автобус. Я попутал. Извините, если оби-
дел вас. Я не хотел.

– Да ладно. Чё уж там, – он медленно, как бы нехотя, с из-
вестной долей снисходительности снова поднял глаза на об-
лачко, рассмотрел его внимательно и так же медленно пере-
вёл взгляд на купюру.

– Эт чё? Деревянные? – водитель с сомнением и даже, как



 
 
 

мне показалось, брезгливо смотрел на мою руку, в которой я
держал сотенную. – Эх. Можно и рублями. И откуда вы толь-
ко берётесь? – он вновь отвернулся, потеряв ко мне всякий
интерес. – Две пятьсот.

– Что? Сколько?
– Две тысячи пятьсот рублей! – громко и членораздельно

повторил он. – Ты едешь или нет, интеллигенция? Или пла-
ти, или отойди, не задерживай рейс!

Я в смущении отошёл. Таких денег у меня попросту не бы-
ло. Две тысячи триста двадцать восемь рублей с мелочью –
всё, что лежало в моём кармане. Да-а! Вот это конфуз! Этого
я никак не ожидал! Что же мне делать?!

– Ну что, Робинзон, не берут в комфортабельный автобус?
Я так и думал. Значит, это ты самый и есть.

Я обернулся на голос, показавшийся мне знакомым. Пе-
редо мной стояла улыбающаяся фигура в старых затёртых
джинсах и  выцветшей от  времени футболке. Сверкающая
на солнце лысина на мгновение ослепила и напомнила о ноч-
ной поездке по городу на скрипучем тарантасе.

– А, это вы? – узнал я таксиста и протянул ему руку для
приветствия, как старому приятелю. Не знаю почему, но я
рад был видеть его снова.

– Конечно я. Кому ж быть-то как не мне? Я уже с полчаса
за тобой наблюдаю, всё жду, сядешь ты в автобус или нет.
А раз не сел, стало быть, мой пассажир. Давай свою сумку,
поехали. Мой «Мерседес» там, за углом, нас отсюда гоняют.



 
 
 

–  Подождите,  – остановил я его.  – Но  вы  же говорили,
что дорога там плохая, машина старая, сломаться может, за-
стрять.

– Что? – обиделся он. – Да ты знаешь, что это за машина?!
Это ж… паровоз!… вот какая машина! Я сам её сконструи-
ровал, сам собрал по винтику… Да она не только по бездо-
рожью, по Луне проедет! Луноход! А ночью,… ночью это я
так, ля-ля, – и он снова расплылся в улыбке. Извинялся, на-
верное, за давешнюю неправду.

– Постойте, – снова остановил я. – А чего же тогда сразу
не поехали, столько времени потеряли?

– Э-э, гм… Ну, так нужно было.
– Кому нужно?
–  Да не  спрашивай ты меня, Робинзон! Кому? Зачем?

Не знаю. А только нужно и всё.
– Но у меня, наверное, денег не хватит…
– Да ну брось ты, браток, разберёмся. Я, может, в  этой

поездке свою корысть имею. Так что считай себя простым
попутчиком. Понял?

Я по-прежнему стоял в  нерешительности. Как-то всё
неожиданно и  легко срослось. И  что значит нужно? Кому
нужно? Зачем? Странно всё это. Но с другой стороны, по-
вези он меня сразу, ночью, я бы не повстречал того милого
еврея-археолога и не услышал бы столь интересный рассказ
про Закудыкино.

– Ну, поедем что ли? Автобус-то всё одно уже тю-тю.



 
 
 

И правда. Пока мы разговаривали, комфортабельный ПА-
Зик до Первомайского уехал, а следующего ждать теперь це-
лый день, до вечера. К тому же не было никакой надежды
на то, что к исходу дня рублёвая цена на билет упадёт до ма-
ло-мальски приемлемых размеров.

Вдруг на то самое место, от которого только что отошёл
автобус, и где сейчас стояли мы, буквально влетела запыхав-
шаяся девица лет девятнадцати, не  больше, видимо давно
уже бежавшая и с трудом сумевшая затормозить. На её плече
изнуряющей ношей висла и больно ударяла в бок при каж-
дом шаге огромная, тяжёлая сумка.

– Автобус… до… Перво-майского… уже… ушёл? – бук-
вально выдавила она из себя, жадно, как рыба у проруби гло-
тая воздух и изо всех сил стараясь восстановить дыхание по-
сле долгого и, как оказалось, бессмысленного бега.

Вопрос этот не был адресован никому конкретно, а про-
сто брошен в пространство, но поскольку рядом кроме нас
никого не оказалось, то отвечать пришлось нам.

– Только-только ушёл-с, милая девушка. А что, опозда-
ли-с? Может догнать-с, вернуть-с? Только прикажите-с, я
мухой-с, только для Вас, – расшаркался таксист, видимо ещё
тот ловелас.

– Я… вам… не милая… деву-шка… И оставьте… ваш…
фамильярный… тон… для кого-нибудь… другого…, – она
скинула сумку на землю и буквально рухнула на неё. – Обой-
дусь как-нибудь… без ваших… мух… -с.



 
 
 

Пока девушка восстанавливала силы и приводила в норму
сбившееся дыхание, я, воспользовавшись моментом, неволь-
но разглядывал её. Она действительно была очень привле-
кательна, мила и  даже красива. Стройные ноги и  прият-
ной округлости бёдра под обтягивающими джинсами, уз-
кая талия и высокая девичья грудь, колышущаяся под коро-
теньким свободным топиком, симпатичная головка с бирю-
зовыми слегка раскосыми глазами, чуть вздёрнутым носи-
ком и правильно очерченным ртом, наконец, пышная коп-
на непослушных белокурых волос притягивали к себе мой
взгляд. Так что я, сам не замечая того, смотрел на неё, неот-
рывно. Наверное, я выглядел очень глупо и, должно быть,
несколько даже нахально, потому что реакция её на  моё
рассматривание была соответствующей и не заставила себя
ждать.

– Ну что уставился? – выпалила она раздражённо. – Те-
перь прилипнут, не отдерёшь.

– Простите, Бога ради, если я вас чем-то оскорбил, я во-
все не думал прилипать. Не подумайте чего-нибудь такого,
но вы опоздали на автобус, а мы с приятелем как раз едем
в Первомайское. Вот я и подумал…

Я не договорил, остановленный её взглядом, в котором
угадывались и сомнение, и недоверие, весьма естественные
в её положении, и в то же время маленькая, совсем крохот-
ная, но так необходимая в минуты отчаяния надежда. Она
встала с сумки, подошла ближе, всё время глядя глаза в гла-



 
 
 

за и пытаясь, видимо, разрешить вопрос, стоит ли мне дове-
рять.

– Вы точно едете в Первомайское, или только что приду-
мали?

– Нет-нет, уверяю вас, я не вру, мы точно едем в Перво-
майское… Вернее не совсем…, немного дальше…, но по пу-
ти. Это точно, точно так! Ах! Вы знаете,… знаете, я сам хо-
тел ехать этим автобусом. Да, да! Это правда! Всю ночь про-
ждал его вот на этой станции. А тут приятель подоспел и бук-
вально снял меня с подножки, сказал, что отвезёт… Он сам
туда едет по какой-то своей надобности. Я, право, не знаю
по какой, но.… Ведь ты же сам сказал, что имеешь интерес
в этой поездке, ведь правда? Ну, скажи, ведь правда? Прав-
да? Чего же ты молчишь?

Не  знаю, что со  мной вдруг случилось, откуда взялось
столько слов, и почему я непременно захотел, чтобы эта де-
вушка мне поверила, отчего это стало для меня так важно,
так необходимо…?

– Да, правда. Я сказал, – подтвердил, наконец-то, таксист,
внимательно и в высшей степени серьёзно глядя то на меня,
то на неё.

Девушка неожиданно для нас обоих вдруг расхохоталась
чистым детским смехом, весёлым и беззаботным, без тени
оскорбляющего цинизма и уничижающей надменности, без
какого бы то ни было подтекста и тайного смысла, как сме-
ются, когда весело или просто смешно.



 
 
 

– Так чего же мы стоим? – проговорила она. – Поехали!
Или ещё кого ждём?

Теперь я тоже захохотал. Смеясь, схватил её сумку, и мы
вместе побежали за угол автостанции, где должна была сто-
ять машина. Вслед за нами, таща мою совершено забытую
поклажу, плёлся задумчивый таксист. О чём он размышлял?
Какие мысли привели его в столь неестественное состояние
серьёзности? Я тогда не знал. Да и не мог, не хотел знать.
В ту минуту я был рад новому знакомству – первому в моей
жизни такого рода знакомству.

Мы ехали уже около часа. Машина и вправду вела себя
весьма прилично. Мотор певуче гудел, набрав необходимые
обороты, и плавно, без рывков и заскоков, мчал нас по до-
вольно ровной, недавно отремонтированной дороге, как ка-
тер по зеркальной глади вод. Наша попутчица, утомлённая
пробежкой с  тяжёлой сумкой, удобно устроилась на  зад-
нем диване и заснула, убаюкиваемая мягким покачиванием
на надёжных рессорах автомобиля. Таксист, молча, рулил,
что-то снова обдумывая в своей лысой голове, я, наслажда-
ясь скоростью, любовался красотой проносящегося за окном
пейзажа.

И было чем. Что может горожанин, всю свою жизнь про-
живший в  серой, пыльной, загазованной, отвратительной
Москве, знать о красоте? Откуда ему почерпнуть это зна-
ние? Из  окна навороченного офиса, в  котором он прово-



 
 
 

дит большую часть своего времени? Или из затянутого се-
ро-бурой пеленой изредка мытого окошка своей двухком-
натной хрущобы? Может, во время вечерних прогулок по го-
родским скверам и паркам, среди гадящих на каждом шагу
дорогущих породистых собак и выгуливающих их сограж-
дан, таких  же, как и  он ценителей прекрасного, но  нико-
гда не  убирающих за  своими питомцами? Может, во  вре-
мя бесшабашных пикников и прочих коллективных вылазок
на «природу», называемых почему-то сладкозвучным фран-
цузским словом ПЛЕНЭР, но неизменно в окружении бито-
го стекла, пустых консервных банок, рваных полиэтилено-
вых пакетов и чёрных проплешин костровищ? Нет, всё это
не то и не о том. Не может он этого знать, потому что не ви-
дел. Не охватил очарованным взором огромного, неограни-
ченного никакими рубежами простора российской глубин-
ки. Которой сотни, тысячи, может, миллионы лет. И которая
за последние пару тысячелетий мало чем изменилась. Прак-
тически ничем. Кажется, вот сейчас из-за того раскидисто-
го дуба выедет былинный богатырь на могучем коне, в ко-
ваной, блестящей на солнце кольчуге, в остроконечном шле-
ме на голове, с копьём и щитом в руках, которые наш сего-
дняшний спортсмен-профессионал, если и оторвёт от зем-
ли разок-другой, то непременно пукнет, бросит и  бухнет-
ся отдыхать. А вон из-за того перелесочка вот-вот вылетит
улюлюкающая и клокочущая орда скуластых, раскосых ко-
чевников. Пронесётся птицей-стервятником по бескрайне-



 
 
 

му полю, ощетинится как хищный зверь копьями да сабля-
ми, схлестнётся грудь о  грудь с витязем нашим, разобьёт-
ся об него в мелкие брызги, как волна морская об утёс при-
брежный да отхлынет восвояси, несолоно хлебавши. А он
стоял доселе, и стоять будет. И никакая напасть не сдвинет
его с  места, не  сломит, не  обратит в  бегство. Потому как
за ним неисчерпаемая сила необъятной земли русской, на-
саженная здесь и утверждённая неописуемым, неохватным,
беспредельным величием Бога Христианского, Бога Право-
славного, истинно Истинного, безослабно Могучего, Еди-
но-Единственного, так что кроме Него и  нет ничего. Всё
только Он.

–  Долго ещё ехать?  – спросил я водителя, отвлекаясь
от своих мыслей.

– Не боись, Робинзон, к обеду доедем до Первомайского,
а там, через речку, и рукой подать.

– А через речку как? Что там, мост, или паром какой?
– Раньше паром был, потом мост понтонный наладили.

А сейчас и не знаю даже, может ни моста, ни парома.
– Как это? Сгорел что ли? Как же мы переправимся?
– Не боись, Робинзон, переправимся. Река не преграда,

преграда в другом.
– В чём же?
– Да как тебе сказать? Вот приедем, увидишь.
Минут десять мы снова молчали.
– Послушай, всё хочу спросить. Там, на автостанции го-



 
 
 

ворили,… э-э… люди кредитками что ли расплачивались?
И  водитель про КГБ чего-то,… Что он имел в  виду? Что
за ерунда?

– Да ты что, с Луны свалился, или вчера родился? Вроде
из самой Москвы.

– Да я это… ну, как тебе сказать… в общем, некоторое
время отсутствовал.

– Болел что ли?
– Да,… Наверное,… Можно сказать и так…
– Понятно. Похоже.
– Что, похоже? Да объясни ты толком.
–  Попробую объяснить, только приготовься к  самому

неожиданному.
– Что такое? Что тут у вас за тайны мадридского двора?
– Да не у нас…. Погоди…. Вот ты думаешь, ты где?
– Как это где? В машине твоей, где ж ещё.
– Это понятно. В каком государстве, я спрашиваю?
– Как это, в каком государстве? В России конечно.
– Да? А вот и нет. России, как государства, больше не су-

ществует. Кончилась она, приостановилась до времени, схо-
ронилась под своими обломками ещё сто лет назад. Или ты
не слыхал об этом?

– Ты имеешь в виду семнадцатый год?
Водитель молчал, будто не услышав вопроса. Но скоро за-

говорил вновь.
–  Россия  – давно уж провинция. Хоть и  центральная,



 
 
 

но это не мешает ей быть отсталой, заброшенной и загажен-
ной окраиной. Да вообще её уже практически не осталось со-
всем. И дело тут не в большевистском перевороте, он только
начало всему.

–  Погоди. Ты мне про Союз-то не  рассказывай. Я ведь
не так долго… это… ну, отсутствовал. Союз-то рухнул, Рос-
сия вновь возродилась.

– Эх… Ты видимо и впрямь больной. Да какая ж то Рос-
сия? От России-то и нет ничего. Флаг торговый, гимн сов-
ковый, внизу бардак, вверху ду…, прости, Господи. Одним
словом, ЭРЭФИЯ. Эх, пропала Россия. Совсем пропала.

– Да что ты всё – пропала, пропала? Ты объясни, почему
пропала? Куда пропала?

– Чего тут объяснять? Вон, возьми в бардачке.
Я открыл крышку на торпеде и достал небольшой, в ло-

коть длиной, но довольно увесистый цилиндр, аккуратно за-
вёрнутый в лоскут старой, выцветшей материи.

– Что это? – спросил я таксиста.
– Да ты разверни, разверни. Сам всё увидишь.
Я повиновался. И когда материя, казалось, готовая вот-

вот рассыпаться от  ветхости, была аккуратно развёрнута
и бережно расстелена на моих коленях, в руках у меня ока-
зался ещё более древний свиток плотного тяжёлого перга-
мента, пожелтевшего от времени, с потрёпанными краями
и углами. От него веяло тайной, какой-то загадочной патри-
архальностью, недвусмысленным намёком на мудрость и мо-



 
 
 

жет быть даже святость, в глубины которой меня приглашали
проникнуть. И я проник бы даже без приглашения, потому
что почувствовал, узнал каким-то подсознательным ведани-
ем, что вот оно открывается то, зачем я сюда приехал, ради
чего протопал сотни сотен вёрст от родного дома.

–  Что это?  – повторил я вопрос. Даже не  я, а  какая-то
врождённая застенчивость, часто граничащая с нерешитель-
ностью. Хотя руки дрожали от нестерпимого желания поско-
рее окунуться в тайну, прямо вот сейчас, сию минуту, не от-
кладывая проникновение ни на миг.

– Вот заладил – что это, что это… Ты Робинзон, в конце
концов, или Герцен? – мой таксист заметно нервничал и да-
же, как мне показалось, начинал раздражаться.

– Герцен написал «Что делать?». И не Герцен вовсе, а Чер-
нышевский, – почему-то парировал я.

– Отдай сюда! – он нервно протянул руку за свитком, но я
успел убрать его подальше и прикрыть руками на груди.

– Тогда читай! – совсем уже в голос, почти крикнул он.
Я осторожно, как неимоверную святыню развернул пер-

гамент и начал читать.
 

XII. Гряди и виждь
 

И видех, егда отверзе Агнец едину от седми печатей,
и  слышах единаго от  четырех животных глаголюща
якоже глас громный: гряди и виждь.



 
 
 

И видех, и се конь бел, и седяй на нем имеяше лук: и дан
бысть ему венец, и изыде побеждаяй, и да победит.8

И  развернулося Царство великое от  моря и  до  моря,
и не было у людей Царств, подобных этому. И вышел чело-
век бел, и человек тот боялся Господа. И поставлен был че-
ловек бел над человеци, и поставлен он Богом, и был над ним
Бог и Закон Его. И была у человека того правда в руках его,
и дела его были правы, и даже в неправде были они правы.
И люди, что были под человеком тем, боялися человека то-
го и почитали его, и любили его, и поклонилися ему, потому
над ним был Бог, и был он от Бога. И всяк знал правду его
и силу его, и принимал власть его над собою, потому, правда
его, и сила его, и власть его от Бога суть. И всяк знал то.
Было то великое белое Царство на многие веки. И не было
Царств подобных ему и не будет боле вовек.

И  егда отверзе печать вторую, слышах второе жи-
вотно глаголющее: гряди и виждь.

И изыде другий конь рыж: и седящу на нем дано бысть
взяти мир от земли и да убиет друг друга: и дан бысть
ему меч великий.9

И пришел человек, и се человек рыж. И сказал он в безумии
своем: Несть Бог! И взял он человека бела и убил его, и жену
его, и чад его, и домашних его и мног верних его. Иные же вер-

8 Откровение Иоанна Богослова (6;1,2)
9 Откровение Иоанна Богослова (6;3,4)



 
 
 

нии рассеялися, а иные затаилися до времени. И поставлен
был человек рыж над человеци, и не Богом поставлен был
он, но человеками. И не было в руках его правды, и не бы-
ли дела его правы, и даже в правде они не были правы. По-
тому левы дела его. И люди, ставшии под человеком тем,
убоялися человека того: и почитали его, и поклонялися ему,
но не любили его, потому был он не от Бога. И не было над
ним Бога и Закона Его, потому сказал он: Несть Бог! И всяк
знал силу его и приял власть его над собою, потому власть
его в силе его. И всяк знал то. А кто не приял власти его
над собою, но приял власть Бога над собою и над всеми че-
ловеци, и над тем человеком тож, тот умерщвлен был ме-
чем его и огнем его. Потому власть его и сила его были огнь
и меч. И се стало царство рыже, потому погрузилося в огне
и крови. И было то на многие десятилетия.

И егда отверзе третию печать, слышах третие жи-
вотно глаголющее: гряди и виждь.

И видех, и се конь ворон, и седяй на нем имеяше мерило
в руце своей.

И слышах глас посреде четырех животных глаголю-
щий: мера пшеницы за динарь, и три меры ячменя за ди-
нарь: и елея и вина не вреди.10

И пришел человек, и се человек сед. И не от Бога он при-
шел, но от человека рыжа. И был сам он рыж, но попаляяй

10 Откровение Иоанна Богослова (6;5,6)



 
 
 

ся огнем стал сед, а был рыж. И поставлен был человек сед
над человеци, и не Богом поставлен был он, но человеками.
И не было в руках его правды, и не было силы, потому си-
ла в правде, а правда у Бога. А с ним не было Бога, потому
не от Бога он пришел. И налетела саранча числом великим,
продающа и покупающа. И стало вся продающе ся и поку-
пающе ся, потому саранча та служиша не Богу, но мамо-
не. И черно стало в царстве, потому саранча та была цве-
том черна и числом тма тем. И ничто не стало быть, чтоб
стало быть, а стало продать, чтоб стало быть. И победи-
ла саранча человека седа, потому не было в руках его силы.
И возлюбил человек сед саранчу, потому не было в руках его
правды. Потому не от Бога он. И птицы небесные не клевали
саранчу ту, потому сами были черны и суть саранча. И хо-
тя рядихся в одежды небесные и пели песни сладкозвучные,
и селилися в дому Господнем, а вся суть саранча. И люди,
что стали под человеком седым, не боялися его, и не поче-
тали его, и не поклонялися ему. Но любили его, потому был
он рыж, но попаляяй ся огнем стал сед. И се стало царство
черным черно на многие годы.

И егда отверзе четверту печать, слышах глас четвер-
таго животна глаголющий: гряди и виждь.

И  видех, и  се конь блед, и  седящий на  нем, имя ему
смерть: и  ад идяше в  след его: и  дана бысть ему об-
ласть на четвертой части земли убити оружием и гла-



 
 
 

дом и смертию, и зверми земными.11

– Что это? – в третий раз задал я свой вопрос, прервав
чтение.

– Ну, ты и зануда, Робинзон, – сказал водитель уже без
раздражения, но  с  доброй, не  лишённой самодовольства
улыбкой на лице. – Сам не видишь что ли? Это древний ма-
нускрипт, очень древний. Уж я не знаю, сколько точно ему
лет, но утверждают, что он принадлежит перу самого Ивана
Грозного. Царь был человеком весьма образованным, тонко
разбирающимся в словесности. Его библиотека насчитыва-
ла несколько сотен, а по другим данным более тысячи то-
мов древнейших книг. Чего в ней только не было: сто со-
рок два тома «Римской истории от основания города» зна-
менитого историка Тита Ливия, написанной две тысячи лет
назад! Двенадцать столь же древних книг «Истории» Таци-
та! Рукописи «Илиады» и «Одиссеи»! Да-да, ты не ослышал-
ся, именно рукописи, которым уже более трёх тысяч лет!
Причём  – хорошо сидишь?  – подписаны они не  Гомером,
а неким Геометром Гипофригийским! Кроме того, библио-
тека содержала труды Аристотеля, Платона, Сократа… Спе-
циалисты утверждают, что почти все эти книги сохранились
в единственном экземпляре и только в Библиотеке Грозного.
Это еще что?! Посмотри-ка вот на это! Возьми там, в бар-
дачке ещё свиток, – видя мой неподдельный интерес и да-

11 Откровение Иоанна Богослова (6;7,8)



 
 
 

же восторг, водила решил меня ещё «подогреть». – Это ска-
зание «Откуда есть пошла земля Русская». Так вот, его ав-
тор – знаменитый византийский богослов и историк Василий
Великий на основании неопровержимых фактов утвержда-
ет, что мы и есть те самые этруски, которые две с половиной
тысячи лет назад жили на территории Италии, а потом вдруг
бесследно «испарились». А хочешь еще адреналинчику? –
и он весь аж заискрился удовольствием от произведённого
им эффекта. – Ты хорошо помнишь, как начинается «Слово
о полку Игореве»?

Я напряг свои мозги и не без труда выдавил: «Не лепо ли
ны бяшете, братие…».

– А теперь погляди сюда, – таксист, как фокусник, извлек
откуда-то богато украшенную камнями книгу. На титульном
листе значилось: «Слово о полку Игореве, Игоря сына Свято-
славля, внука Ольгова». Но я изумился другому: текст книги
был совершенно иным, незнакомым.

– Так что ж получается, Алексей Мусин-Пушкин, опубли-
ковавший в 1800 г. «Слово», всё сам сочинил?! – недоумён-
но пролепетал я.

– Дай сюда. Испортишь, – он забрал у меня фолиант, и по-
ка я хлопал глазами, ничего не соображая от неожиданно-
сти, книга исчезла так же загадочно, как и появилась, где-то
в тайниках его «лунохода».

– Откуда всё это у тебя? – я никак не мог придти в себя
от того действия, которое произвело на меня всё происходя-



 
 
 

щее. – Ты отыскал Библиотеку Ивана Грозного?!
– Нет…. Да не в этом дело… – мой водитель, казалось,

был несколько раздосадован прерыванием его «цыганочки
с выходом». – Не то ценно, откуда, а то, что у тебя в руках,
что там написано.

– Как же? – возразил я. – А вдруг ты музей обокрал? Или,
и того хуже, вдруг это всё фальшивки?

– Ха! Фальшивки? Да ты приглядись, Робинзон, это же
рука самого Иоанна Грозного!

Он многозначительно поднял указательный палец вверх,
как бы заостряя моё внимание на бесспорном и неопровер-
жимом факте. Будто я знаю руку почившего почти полтыся-
челетия назад Государя как свою собственную.

– Ну, это ещё доказать надо, – не сдавался я.
– Всем известно, – начал своё доказательство таксист, –

что Царь Иван Грозный был очень верующим и даже набож-
ным человеком…

– Да? И что это доказывает?
–  Да погоди ты! Не  перебивай! Из  многих источников

видно, что Царь занимался толкованием Библии и изучени-
ем многочисленных пророчеств. То, что ты держишь теперь
в  руках, не  что иное, как предсказание Государя о  судьбе
России! Вернее толкование Царём Апокалипсиса, в котором
он увидел будущее. Для него будущее, а для нас уже свер-
шившееся прошлое и настоящее. В том, что это строки Апо-
калипсиса, надеюсь, сомнений нет?



 
 
 

–  Нет. Тут вот действительно из  книги «Откровений
Иоанна Богослова». Но приписки…

– Ну вот! Видишь! А ты сомневался! – он самодовольно
откинулся на спинку своего кресла, удовлетворённый види-
мо тем, что припёр меня к стенке неопровержимостью улик.

– Но…
– Смотри, здесь же чёрным по белому написано: «И ви-

дех, и се конь бел, и седяй на нем имеяше лук: и дан бысть
ему венец, и изыде побеждаяй, и да победит». А толкование
уже Государя. Действительно, с установлением Московско-
го Царства, с воцарением в нём Православного Царя Россия
не только сбросила с себя вековое иго монгольское, но и рас-
цвела, являя собой миру великую державу, побеждающую
врагов своих и утверждающую в мире торжество Православ-
ной веры. «И изыде побеждаяй»! Вот!

– Ты, наверное, позабыл о смутном времени, о пресечении
династии Рюриковичей, о польско-литовской интервенции,
о Лжедимитрии…

– Ну и дали им! Да так дали, что более ста лет никто в Рос-
сию и носа совать не смел! А заместо Рюриковичей на трон
государев был призван новый род помазанников Божьих –
великая династия Романовых. Именно с ними Россия пере-
жила времена своего действительного величия и авторитета
в мире. «И седяй на нем имеяше лук: и дан бысть ему венец,
и изыде побеждаяй»!

– Ну, хорошо, – согласился я. – А дальше…



 
 
 

– А дальше вот что: «И изыде другий конь рыж: и седя-
щу на нем дано бысть взяти мир от земли и да убиет друг
друга: и  дан бысть ему меч великий». Как Царя скинули,
и начались в России неописуемые беды. Гражданская вой-
на, голод, разруха, террор, репрессии, скольких людей уни-
чтожили! И заметь, лучших представителей нации, в то вре-
мя как наверх всплыло всё … – бездельники, пьяницы, гор-
лопаны. Эх. Вытравливание в народе веры, совести и чести,
трудолюбия и таланта – всего того, чем издревле славился
народ русский. И всё это на десятилетия. «И дан бысть ему
меч великий»!

– Да. Тут я с тобой, пожалуй, соглашусь. Больше той беды,
что обрушила на Россию власть красненькая, и представить
себе трудно.

– Трудно?! А тут и представлять нечего. Дальше-то и то-
го хуже. «И видех, и се конь ворон, и седяй на нем имеяше
мерило в руце своей». Всё покупается, всё продаётся! Всё!
Ну, … ВСЁ! Удивительно! Просто поразительно, как за ка-
кие-то считанные годы народ сумел настолько… оскотинить-
ся! Проституция и бандитизм из позорных и презираемых
веками вдруг стали одними из самых вожделенных занятий
для молодёжи! Воровство и мздоимство вдруг обернулось
умением жить. Всё деньги, всё за деньги, одни только день-
ги! И ненависть. Страшная, неописуемая, непонятно откуда
взявшаяся ненависть друг к другу вчерашних ещё братьев.
А  вместо Церкви Божьей  – блудница ряженая, говорящая



 
 
 

слова правильные, и под слова эти продающая Христа всем
кому не  лень, кто больше заплатит. Кто вообще хоть что-
нибудь заплатит! Расцвела, поднялась бурным тернием мер-
зость запустения. А власти на то наср… – он опасливо огля-
нулся на спящую нашу попутчицу и продолжил уже сдержан-
нее, – наплевать на всё этой власти. Хоть и не лезла она в де-
ла церковные…, а надо бы, дОлжно бы шугануть их от себя.
А этим того только и нужно, сами примазались к кормушке,
прилипли как банный лист к ж… «И елея и вина не вреди»!

– Что-то разошёлся ты уж больно. За дорогой следи, руль
не вырони, – всерьёз забеспокоился я из-за переменившего-
ся вдруг настроения водителя. – Тема конечно не шуточная,
не из лёгких, но хочется всё-таки доехать.

Какое-то время мы оба молчали. Я снова погрузился
в разглядывание пейзажа за окном автомобиля, но разговор
никак не отпускал меня. Я вновь развернул пергамент и стал
искать то место в тексте, на котором прервал чтение.

–  «И  видех, и  се конь блед, и  седящий на  нем, имя ему
смерть: и ад идяше в след его…», – сквозь чтение услышал
я голос водителя, удивительно точно угадавшего то место,
на которое упал мой взгляд. Может, он читал мои мысли?

– И что ты этим хочешь сказать? – спросил я.
–  А  что тут говорить? Посмотри вокруг, если ты ещё

не всё понял. У тебя водила комфортабельного автобуса что
спросил, когда ты пытался билет купить?

– Он спросил…. Он сказал…. КГБ, вроде….



 
 
 

– А что это, ты знаешь?
–  Честно говоря, я не  совсем понял…. Хотел спросить

у тебя….
– Карта Гражданского Банка, сокращённо КГБ, – произ-

нёс он членораздельно, как бы смакуя каждое слово. – Кар-
точка такая, мааахонькая, но через неё доступ ко всей ин-
дивидуальной информации о человеке, включая его доходы
и состояние счетов. Своего рода полное досье. Удобно и вы-
годно. Все бесчисленные бумажки вплоть до рецепта на ле-
карство от насморка, всё в одной маленькой карточке. Кра-
сота! Деньги в принципе больше не нужны. Империалы в ви-
де монет – просто сувенир, нумизматическая ценность. Ну,
конечно же, всё добровольно, без принуждения. Не хочешь
КГБ – не надо, расплачивайся империалами. Но ведь неудоб-
но таскать в кармане груду металла, да ещё кучу всяких бу-
маг. К тому же человек без КГБ подозрителен. А вдруг он
террорист? Бесконечные проверки где угодно, хоть в мага-
зине, хоть в прачечной, пока докажешь, что ты не верблюд,
вспотеешь. Рубли, как и другие национальные валюты, то-
же пока не выведены из обращения, но курс – сам видал.
И что важно – удобно следить за перемещением граждани-
на: в автобус сесть, в аптеке лекарства купить, штраф опла-
тить – и все кому надо знают, где ты и чем занимаешься.
И заметь, безо всякой милиции-полиции. Помнишь поборы
ментов? Так вот теперь все довольны, сами себя штрафуют.
И самое главное – КГБ уже отстой, вчерашний день, провин-



 
 
 

ция типа местной дыры. Лучшие московские умы уже обес-
покоились ещё большим удобством для дорогих сограждан.
А вдруг достопочтенный россиянин потеряет карточку, или
украдут? Помнишь, сколько волокиты было с восстановле-
нием паспорта или водительских прав? А тут все докумен-
ты, все сведенья о человеке! Поди, восстанови, запыхаешься.
Не боись. Благодетели уже подумали о нас – разработали ма-
нюююхонький чип и предлагают вживлять его прямо в пра-
вую руку, чтоб не потерять. Чуешь, чем запахло? Серой.

– Я что-то не понимаю ничего. Ты это сейчас о чём гово-
ришь? – я действительно ничего не соображал, никак не мог
вникнуть в  суть услышанного. Мне казалось, что мой но-
вый приятель цитирует сейчас какой-то фантастический ки-
нофильм, имеющий к реальности весьма косвенное отноше-
ние.

Некоторое время мы оба молчали. Уж не знаю, что он там
обдумывал в своей лысой голове, может, вспоминал продол-
жение, а может, выдумывал на ходу байку позаковыристей.
Только любопытство раздирало меня на части, и я невольно
вновь раскрыл свиток в надежде найти в нём хоть какое-то
объяснение. И как только мне удалось внедриться взглядом
в хитросплетения буковок на пергаменте, в салоне автомо-
биля снова зазвучал голос таксиста, будто Левитана в страш-
ные дни июня-июля сорок первого года.

– И пришел человек, и се человек блед. И не от Бога при-
шел он, и не от человеци, но сам пришел. И не было в ру-



 
 
 

ках его ни правды, ни закона, потому не от Бога он пришел,
не от человеци. И стал человек блед над человеци. Сам стал.
И сказал человек блед: «Аз есмь!» И взял он хлеб от саран-
чи и дал человекам. И был хлеб тот горек, но стал сладок,
потому мног бо есть и дан туне. И саранча убояшася чело-
века того, служила ему, а котора не служила ему, умерщ-
влена была. И убоялися люди человека того, потому убил
он саранчи часть, не хотящу служити ему. И поклонилися
ему, и воспевали его, и возлюбили его, потому дал им хлеб
от саранчи туне. А суть вернии, что рассеялися и затаи-
лися до времени, а тако же человеци, не хотящи ясти хлеб
от саранчи, но хотящи ясти хлеб от Господа, не возлюбили
его, и не воспевали его, и не поклонялися ему. Вышли они то-
гда и сказали человекам всем: «Се сатана!». Они же им от-
вечали: «Сей дал хлеб нам туне». Потому были сыты. И ска-
зали тогда птицам небесным тож: «Се сатана!». Те же от-
вечали им: «Любая власть от Бога суть». Потому сами бы-
ли суть саранча. И сказали тогда человеку бледну: «Изыди
отсель, потому ты есмь и рыж, и сед, но не бел. И сам са-
ранча, и  сын саранчи, и имя тебе сатана!». И повелел он
убити их. И били их и саранча, и человецы, что восхотели
ясти хлеб от саранчи, и птицы небесные, что сами суть
саранча. И убили их оружием и гладом и смертию, и зверь-
ми земными, потому мало их ще было. Саранча же, что ря-
дилася в птицы небесные воспевала осанну человеку бледну
и проклинала человеков, что стали супротив его. И было



 
 
 

тако на четвертой части земли.
– Что это? – снова повторил я свой дурацкий вопрос.
– …
– Откуда это у тебя?
– Послушай, Робинзон, не спрашивай ты у меня. Что это?

Откуда это? Всё равно, если скажу, не поверишь. Ты лучше
в суть вникай, приедем уж скоро.

– А может, ты всё это сам сочинил, а?
– Ага. Сам. Да я словами такими отродясь не пользовался.

Нашёл тоже писателя. Тебе это. Стало быть, теперь твоё.
– Мне? Зачем?
– Не знаю, не знаю. Только велено так.
– Велено? Кем велено?
– Робинзон, прошу тебя, не пытай ты меня. Я и сам по-

ка нищий духом. Тоже понять хочу… потому и еду с тобой.
Только знаешь что, человек тот – очень большой человек, я
таковых и не видывал сроду.

– Какой человек?
– Ну тот, что велел тебе этот свиток передать.
– Мне? Почему мне? Ты уверен, что мне?
– До конца не  уверен, но думаю…. Я ж с  самого нача-

ла к тебе всё присматриваюсь…, по всему выходит, что ты.
Ошибка не исключена, но маловероятна.

На этот раз задуматься пришлось мне. Я мало что пони-
мал из смысла сказанного, но мои собственные мысли, мой
интерес что ли, цель моего путешествия, да и сам этот так-



 
 
 

сист, неожиданно превратившийся для меня из просто води-
теля в попутчика – всё это разом, смешавшись, перемешав-
шись, соединившись в один единый клубок фактов, подска-
зывало мне, что он прав.

– Да, и ещё велено передать на словах – «Роман должен
быть написан».

Я не стал его расспрашивать, о каком романе идёт речь,
почему он непременно должен быть написан, и при чём тут
вообще я? Мой попутчик, по всей видимости, и сам знал ма-
ло. Что мог – сказал, а если что и утаил, то скажет непремен-
но. Дай срок.

Мы ехали молча. Мотор певуче гудел, шины колёс, ти-
хо шурша, утюжили нагретый солнцем асфальт, а  за  стёк-
лами всё так же проносился мимо былинно-сказочный пей-
заж российской глубинки, отменяющий время, помогающий
забыться, перенестись из сегодняшнего, реального небытия
в  дела давно минувших дней, в  преданья старины глубо-
кой. Казалось, вот сейчас расступятся вековые сосны-стражи
и явят неутомимому страннику сияющие девственной белиз-
ной стены храма-птицы со сверкающими золотом крестами
на маковках. Впустят его, сольют воедино с хранимой ими
вековой мудростью, верой, правдой, защитят, оградят сво-
им непреступным величием от бледного общечеловеческого
завтра и отпустят с миром, которому никогда уже не будет
конца.

– Эх! Пропала Россия… Да что Россия, всё пропало! Я



 
 
 

из Москвы-то сам сбежал, там без КГБ никак. А здесь по-
ка можно как-нито. Бомблю вот, там империальчики, там
рублики, даже долларами не  брезгую, всё как-то кручусь.
Но и тут скоро прижмут, уже прижимают. Не жизнь, а …. А-
а! – и он махнул рукой.

«Нет. Не прав ты, мой горемычный попутчик, – хотелось
мне сказать ему, как-то успокоить, придать веры в завтра. –
Не  пропала Россия. Быть ещё Белому Царству, гарцевать
статному белому жеребцу с венценосным всадником, «име-
яше лук». Плохо читал ты книгу Откровений Иоанна Бого-
слова. Не  случайно Боговидец вывел рукою своею мудрое
предвидение – «и изыде побеждаяй, и да победит».

– А я тебе так скажу, Робинзон, уж как красных не черни,
а при них лучше было. Они хоть и церкви разрушали, людей
губили, но ведь во имя какой-то своей идеи. Скверной, дрян-
ной идеи, надо сказать, но все-таки кто-то искренне в неё
верил и ей служил. Строил, пусть на костях, но своё глупое
светлое будущее. А у этих, нынешних – ничего, понимаешь,
НИЧЕГО! Только деньги! Деньги и власть! И самодоволь-
ство великое, неистощимое – «Аз есмь!». Если от красных
кровью за версту разило, то от этих – тухлятиной и мертве-
чиной. Те убивали своих явных, а больше мнимых врагов,
эти же уничтожают целый народ, великий народ, с его куль-
турой, талантом, корнями…. Ведь жизнь в  страхе, «одоб-
рямс» из-под палки – скотское занятие, это правда. Но, тем
не менее, имеет точку накаливания, некий предел терпения,



 
 
 

а значит и возможность выхода. В то время как доброволь-
ное, сытое скотство… Нет, что ни говори, при красненьких
как-то лучше было – при них я вырос, в футбол с пацанами
гонял во дворе, учился, девчонку впервые поцеловал,… Ра-
бота была, стабильность какая-то. Помню…

– Да что вы говорите такое? Как вы можете? Да вы,… вы,
… я не знаю,… остановите машину немедленно, я выйду, –
неожиданно раздался возмущённый голос сзади.

– Что вы? Что случилось? Что с вами? – пытался я успо-
коить. Но не тут-то было.

– Я говорю, остановите машину, я не поеду с вами,… с та-
кими.… Остановите немедленно,… я,… я не знаю, что сей-
час сделаю,… я сейчас выпрыгну, если не остановите…

Пришлось остановить. Наша разъярённая попутчица вы-
скочила из машины, и побежала по обочине дороги. Мы вы-
шли вслед за ней.

– Девушка… уважаемая… не знаю вашего имени, – по-
спешил я вдогонку, пытаясь выяснить, что стряслось. – Ка-
кая муха вас укусила? Ехали себе, ехали и вдруг…

– Муха?! Да как вы можете? Эти нынешние – негодяи,
подлецы, уроды, каких свет не видел, но и коммунисты ва-
ши ничем не лучше! Понимаете, НИЧЕМ! Как вы можете
вообще сравнивать и противопоставлять? Вы знаете,… зна-
ете, что они,… это же одно и то же, то же самое… Вы ничего
не знаете или всё забыли?! Да это же только начало, прелю-
дия к тому, что происходит сегодня! Вы знаете, что они де-



 
 
 

лали, коммунисты ваши? Вы ничего не хотите знать…. Вы
такие же, как и они! Вы…

И она разрыдалась на моём плече.
 

XIII. Ловись, рыбка,
большая и маленькая

 
(Лирическое отступление N2)

– Феликс Эдмундович, батенька, как по-вашему, каясь те-
пей на муху клюёт, или на чейвячка?

Немолодой, невысокий, можно даже сказать маленький,
изрядно плешивенький человечек в реденьких усиках и бо-
родке клинышком, в  поношенном, но  строгом чёрном ко-
стюме и  белой накрахмаленной сорочке с  синим галсту-
ком в белый горошек восседал на огромном кожаном крес-
ле кремлёвского кабинета, склонившись над обширной  –
во весь стол – картой Российской Империи, сплошь изри-
сованной красными и синими стрелками, внимательно изу-
чая её.

– Я тут пъиглядел одно чудненькое озейцо. И подумал,
а не махнуть ли нам с вами на ибалку? Как вы полагаете,
батенька?

Высокий, статный, красивый, ухоженный, в новом гене-
ральском френче без погон, в новых же начищенных до блес-
ка сапогах, с великолепной благородной выправкой человек



 
 
 

с аккуратно постриженной и щегольски уложенной на про-
бор головой, но  с бородкой таки клинышком стоял рядом
и искал, что ответить.

– Владимир Ильич, вы же знаете, я не рыбак.
– Зъя, батенька, зъя. Чейтовски увлекательное мейопьия-

тие. А как вы полагаете, Феликс Эдмундович, уклейку луч-
ше бъять на спиннинг или на бъедень?

– Увольте, Владимир Ильич, я предпочитаю ловить рыбу
покрупней, посерьёзней. Тут вот опять эсеры голову подни-
мают, так я думаю…

– Да-а? А может, динамитчиком шаяхнем?
– Динамитом? Не думаю. Динамитом пол-Москвы разне-

сти можно. Тут нужна игра аккуратная, осторожная – поти-
хонечку сети умело расставить и…

–  Сети говоите, батенька? Въядли, Феликс Эдмундо-
вич, въядли. Уклейку сетями не взять, уклейка иба хитъяя,
скользкая. Это вам, батенька мой, не щука.

– Ну что вы, Владимир Ильич, тут, знаете ли, дело техни-
ки. Если умело сети расставить, то не только щуку, но и аку-
лу взять можно.

– Не думаю, не думаю, Феликс Эдмундович, для акулы
озейцо маловато, не тот язмах. Вот если бы тъяуллей где-ни-
будь экспъяпъииёвать да махнуть на Балтику, или, скажем,
в Къим…

– Ну, Владимир Ильич, с таким размахом не только акул,
кита – самого барона нашего с вами Врангеля поиметь мож-



 
 
 

но. Затем собрать всех вместе, поставить к стенке да из мак-
сима…

– Вы полагаете, батенька? А чего ж, можно и Гойкого с со-
бой взять. Он, пъявда, пъивеедлив слишком, всё, знаете ли,
по осетъинке тоскует. Волгай, одно слово.

Тут диалог двух государственных деятелей прервал осто-
рожный стук в дверь.

– Да-да, – проговорил маленький и поднял глаза от карты.
Дверь раскрылась, и в кабинет вошёл кучерявый еврейчик

в маленьких кругленьких очёчках и с внушительных разме-
ров маузером на поясе.

– А-а! Яша! Заходи, даягой, заходи. Как дела твои? Мацу
пъислали? Вы знаете, Феликс Эдмундович, бычок так ши-
кайно на мацу клюёт, ничего подлец знать не хочет, ни вет-
чины, ни сала. А на мацу, за милую душу, как к себе домой.
Послушай, Яша, а бычок – не ваша национальная иба?

– Не знаю, Владимир Ильич. Вряд ли. Я не специалист.
– Да? А кто у нас специалист по национальным вопъёсам?

Сталин? Этот Дейжимойда? Ну, хоёшо. Спъявлюсь у Стали-
на. Ты чего, Яша, что хотел-то?

–  Владимир Ильич, тут к  Вам мужики пришли, просят
принять.

– Мужики? Какие ещё мужики? Ибаки?
– Не знаю, Владимир Ильич, может и рыбаки. Ходоки, од-

ним словом.
– Ходоки? А-а! Ну, тогда давай, пъяси. Да, Яша, там, у Лу-



 
 
 

начайсого где-то художник один был, всё пъясился исовать
меня. Знаешь, да? Так вот его тоже пъяси, я с ибаками буду
язговаивать, а он пускай исует себе. Ну, вот и славненько,
два дела съязу ешил. Ты иди, Яша, иди.

– Вы пъедставляете себе, Феликс Эдмундович? – в край-
нем изумлении проговорил маленький, когда за кучерявым
еврейчиком закрылась дверь.  – А  ведь по  паспойту Свей-
длов.

– Да-а! – согласился большой. — Удивительные вещи про-
исходят в нашем отечестве.

Через минуту дверь снова открылась, и кучерявый с мау-
зером ввёл в  кабинет группу крестьян  – человек пять,
не больше, в зипунах, в лаптях да с котомками через пле-
чо. Они неловко мялись, улыбались невпопад сквозь боро-
ды и постоянно виновато кланялись, неистово теребя шапки
в руках.

–  А-а-а! Товаищи даягие, пъяходите, пъяходите!  – ма-
ленький вскочил из-за стола с картой и, приветливо раски-
нув руки в стороны, посеменил навстречу мужикам. Но це-
ловаться не стал, время ещё не пришло. – Пъяшу вас, пъяшу
к нашему, так сказать, шалашу! Да, кстати, Феликс Эдмун-
дович, – он вдруг отвлёкся, вспомнив нечто важное, и вер-
нулся к большому. – Вы знаете, батенька, у меня в Язливе
такой чудненький шалашик имеется, и ечушка такая, знае-
те ли, ядышком. Я всё думаю, а не махнуть ли нам с вами
на ибалку, пъямо сейчас а? Такие там, знаете ли, каясики да



 
 
 

уклеички иногда беют, пъямо загляденье. А? Ну что? Мах-
нём?

– Владимир Ильич, – остановил большой маленького, ука-
зывая одними глазами на оторопевших от неожиданного по-
ворота дела мужиков.

–  Что? Ах да,  – маленький снова направился к  ходо-
кам. – Здъявствуйте, здъявствуйте, даягие мои! Пъяшу, пъ-
яшу к нашему…. Мда. Пъяшу садиться. Сюда, пожалуйста.
Ничего, ничего, у нас запъясто. Яша, – обратился он к куче-
рявому, – соойганизуй нам, пожалуйста, чаю, – и снова к му-
жикам, – вы ведь ещё не обедали?

– Ще не, где уж, – отвечали виновато мужики, польщён-
ные государевым вниманием. – Да ничё, ничё. Намедни ки-
пяточку похлебали с сахарком, да и будя с нас.

– Да? Значит, чаю тоже не хотите? Ну и ладно. Яша, да-
ягой, не надо чаю. Пъяшу, пъисаживайтесь, поудобнее, вот
так. Эй, товаищ, – обратился он к художнику, расставивше-
му уже мольберт с холстом и чинившему карандаш. – Как
вам якуйс, свет, меня хоёшо видно?

– Владимир… Ильич…, – заметался растерявшийся ху-
дожник, – благодарю Вас,… хорошо,… всё хорошо,… свет
тоже,… только,… простите великодушно, нельзя ли,… ах,
… как же это,… если Вас не затруднит,… ах,… нельзя ли
Вам в центр композиции?

– Ни в коем случае! – заартачился маленький вождь. – Я
в пъёфиль лучше смотъюсь. Мне Надежда Константиновна



 
 
 

говоила.
Маленький достал из внутреннего кармана пиджака рас-

чёску, тщательно причесал лысину, подул на расчёску и от-
правил её снова в карман.

– Так, ну что у вас? С чем пъишли? Ясказывайте, ясказы-
вайте.

– Да мы это… на щёт… – начал было самый старший.
– Что? Говоите, сахайку у вас много? Сахай пъинесли?
– Дык не то штобы много, но осталось ишо маненько.
– Давайте, давайте, вон Феликсу Эдмундовичу весь сахай

сдавайте. Сахаёк детям, знаете ли. Да. Что ещё?
– Дык мы и гуторим…
– Что? А Антанта вас сильно беспокоит?
– Чё? Хто така?
– Енто они, наверное, об Аньке Тарахтелке сумливают-

ся, – подсказал старшему другой, тоже осанистый мужик.
– А-а, ежели Вы, Владимиру Ильичу, об Аньке Тарахтелке

сумливаетесь, то не извольте беспокоиться. Она таперя жэн-
шина смирная, остепенилась ужо, помногу не  гонить. Так
для себя, да для мужика сваво, для Миколки. Вёдер шесть,
аль сем, не боле. Да. И мужуки к ней в хату больш табуна-
ми не шастають. Так, один-два для хвасону токмо, и то, ка-
да Миколка, мужик еёйный дрыхнет, самогонки натрескам-
шись. Так што с ентого краю у нас усё гладко. Вот.

– Ну да, ну да. Славненько, славненько. Ну а если к вам
пъидёт Кеинский с аужием, что тогда?



 
 
 

– Чё?
– Не иначе как о Генкиной супружнице говорят, – снова

подсказал другой.
– А-а! Ну, тут воля Ваша, Владимиру Ильичу, тут недо-

гляд наш, промашка, понимашь, вышла. Ну, уж коли так, то
Генка и сам виноватый. Ну скильки ж можно бабу терзать?!
Она ведь женшина ещё молода, ядрёна, тильки годок, как
обжанились, а он как нарежется у Аньки-то Тарахтелки, до-
мой воротится впополаме и давай Натаху, супружницу, зна-
чит, свою по хате да по двору с топором гонять. Ну хто ж
енто выдержит? Вот она его веслом-то по хребтине и убаю-
кала, утихомирила. А он ничё, не жалится, Вы не подумайте
чаво. Он, Генка-то, её таперя сам боится, Натаху-то. Вот.

– Ну да, ну да. Славненько, славненько. Ну а как у вас
с контъеволюцией? Давите гниду-то?

– Чё?
– Да про гнид, про гнид спрашивають.
– А-а! Дык мы ж их керосином, керосином. А как же ж?

Отцы наши и деды тако ж с  ентой гадиной боролись. Вот
и мы тож.

– Пъелестно, пъелестно! Ну, что у вас ещё? Какие пъось-
бы, вопъосы?

– Дык мы, товарищу дорогой, на щёт землицы-то.
– А что, у вас земли много лишней?
– Да землица-то есть, а чё с ней делать-то не знам. Мы

помещиков-то да богатеев повыгоняли, а чё таперя делать-то



 
 
 

не знам. То ли земельку-то разделить на всех поровну, то ли
обчую камуну учинить? Егорка-то наш  – грамотей город-
ской всё талдычит про камуну каку-то, а мы сумливаемся.
А земелька-то стоит, её ж родимую пахать уж пора. Вот мы
до Вас, значить, и пришли. Растолкуйте Вы нам убогим, как
ужо нам быть-то.

– Ага! Пъелестно, пъелестно! Пахать, батеньки мои, па-
хать и ещё яз пахать, как завещал великий…. Мда. Ну, это
я не пъя то завещал. Вы мне вот что скажите, а как у вас
ибалка?

– Дык чё ж, дело известное, река рядом. Рыбы в ей полно
всяко-разной – и шилишпёр, и щука, и плотва, и уклейка…

– Что и уклеичка есть? Пъелестно, пъелестно! А как вы
полагаете, уклейку лучше на спиннинг бъять?

– Чё?
– Да не иначе как про Генкину спину беспокоются.
–  А-а! Не  извольте беспокоиться, Владимиру Ильичу.

Оклемался сердешный. Да что с ним станется-то с горемыч-
ным, проспался и не помнит ничё.

– А Натаха-то не б… дь. Это вы зря, товарищу Ленин, –
вмешался в разговор другой мужик, что всё время подска-
зывал старшему. – Она хоча и ядрёна баба и оченьно дажа
годная к ентому делу, но мужнину честь блюдёть. Енто вам
кажный скажет. А что до Яшки-подлеца, так вы не сумли-
вайтесь, бабьи сплетни всё то и больш ни чё. Он не токмо
к ёй, он ко всем бабам шастаить спьяну-то. Да всё без тол-



 
 
 

ку, у яго уж и не стоить-то хозяйство, всё мужско достоин-
ство-то пропил давно.

– Да-а? Чудненько, чудненько! А я гъешным делом ду-
мал, что на спиннинг лучше. Ну ладно, батеньки мои, не бу-
ду вас задейживать. Ступайте себе, сдавайте сахаёк Феликсу
Эдмундовичу и пахать, пахать и ещё яз пахать! – маленький
встал, давая понять, что аудиенция окончена, и направился
к карте, но резко вдруг остановился. – Да, а Антанту с Ке-
енским гоните, бейте её не щадя вашей ябоче-къестьянской
къёви! Тейёй, тейёй и ещё яз тейёй!

– Чё? – снова не понял старший мужик.
– Да пошли уж сахарок сдавать,  – опять подсказал ему

другой.
Все вышли в сопровождении большого. Маленький остал-

ся один и  вновь погрузился в  изучение карты Российской
Империи, сплошь изрисованной красными и синими стрел-
ками.

Через несколько минут большой вернулся.
– Владимир Ильич, сахар принял, что с мужиками делать?
Маленький оторвался от карты.
– С мужиками? С какими мужиками?
– Ну, с ходоками, которых Вы только что принимали?
Маленький подумал-подумал, воскрешая в памяти недав-

нее, и вдруг просиял.
– А-а, с этими? С ибаками? Ясстъелять, конечно.
–  Как расстрелять? За  что?  – даже большой удивился



 
 
 

столь неожиданному решению.
– Я же говоил: «Тейёй, тейёй и ещё яз тейёй!» Беспощад-

ный тейёй! Всякая еволюция лишь тогда чего-нибудь стоит,
если она умеет защищаться! Чёйт возьми, забавная мыслиш-
ка, надобно записать, – и снова склонился над картой.

Большой собрался было, но замешкался.
– Феликс Эдмундович, батенька, как по-вашему, каясь те-

пей на муху клюёт, или на чейвячка?
Большой не ответил, он отправился приводить в исполне-

ние приговор.
 

XIV. Живая вода
 

Мы снова мчались по  загородному шоссе в  сторону се-
ла Первомайское. Настя (нашу попутчицу звали Настя) уже
успокоилась и рассказала нам историю из недавнего прошло-
го Закудыкино, вполне объясняющую её столь бурный эмо-
циональный всплеск. Оказывается, интересующая нас де-
ревня до октябрьского переворота была довольно крупным
и зажиточным селом, хотя и давно, ещё несколько столетий
назад, утратившим своё центральное значение в этом крае.
Но, тем не менее, традиционно определявшим многие, весь-
ма важные атрибуты местного уклада жизни. Во-первых, это
одно из старейших, если не самое старое из  здешних рус-
ских поселений. Несколько десятилетий сряду бывшее цен-
тром данной области и снискавшее в те стародавние време-



 
 
 

на заслуженный авторитет не только среди других местных
поселений, но даже и у московского правящего двора. Один
храм и кремль чего стоят! Ничего подобного во всей округе
на сотни и сотни вёрст не сыскать. О том, какие причины
привели к утрате этого положения и к потере столь внуши-
тельного веса, я до времени позволю себе умолчать, об этом
чуть ниже. Честно говоря, я и сам ещё не знаю, но очень на-
деюсь, что в ближайшем будущем моё неведение разрешит-
ся вполне.

Итак, как уже было сказано, перед самым красным пе-
реворотом Закудыкино представляло собой весьма и весь-
ма крепкое в хозяйственном отношении и даже зажиточное
село. А  в  духовном, так и  вовсе было наипервейшим, на-
изначительнейшим центром всего этого необъятного края.
Местный храм по  Великим и  Двунадесятым праздникам
принимал под свои своды до нескольких сотен паломников
со  всей округи. А  в  Пасхальный, престольный день места
всем не хватало, так что служба проходила так же и на об-
ширном храмовом дворе. Местный протопоп, поставленный
здесь ещё при Иване Грозном, почитался чуть ли не за ар-
хиерея, а сам правящий Владыко любил иной раз, не очень
чтобы часто, наезжать сюда из епархиального города и слу-
жить самолично. Очень уважал он также попариться в мест-
ной баньке с пахучим можжевеловым веничком да с различ-
ными благовонными маслами, имеющимися здесь в изоби-
лии. А о скромной христианской трапезе Владыки с местным



 
 
 

батюшкой так просто слагались разного рода небылицы. По-
говаривали, будто бы оба служителя Божия за один присест
оприходовали по целому дородному кабанчику да за бесе-
дой христианской убалтывали по доброму бочонку бражки,
и оставались при этом способными к отправлению различ-
ного рода треб. Враки всё это, конечно. Да не по злу, впро-
чем, и не из зависти, а только ради характеристики изрядно-
го здешнего гостеприимства. Отъезжая же, увозил Владыко
с собою по целому возу различных даров и пожертвований.
Но не для себя, однако, а для укрепления монастырей даль-
них и приходов мелких. Не забывал, впрочем, и себя. Тоже
ведь человек.

Была в Закудыкине и  ещё одна достопримечательность,
привлекающая нескончаемый поток паломников – неисся-
каемый ключик Живой водицы. Так называли её в  наро-
де, весьма полезную и  целебную, так что даже из  Моск-
вы да из самого Петербурга приезжали сюда учёные мужи
с книжками да приборами и установили несомненные лечеб-
ные свойства того источника. Говорили даже, самого Госу-
даря Императора тогда та водица, привезённая в маленькой
склянке, исцелила от какой-то страшной хвори.

Рядышком с ключиком, впрочем, совсем маленьким, так
что одна только тоненькая струйка толщиной со  спичечку
истекала, находилась могилка, хоть и древняя, но ухожен-
ная добрыми руками паломников. Холмик её хранил под со-
бой мощи одного древнего праведника, открывшего, как го-



 
 
 

ворят, Промыслом Божьим ту Живую водицу, сотворивше-
го с её помощью великое чудо и почитаемого до сих даже
пор местным населением за святого. Рядом с могилкой сто-
яла часовенка, в которой каждый паломник, испив водицы
и омывши ею лицо своё, мог поставить тому святому свечеч-
ку и помолиться о заступничестве. Сей праведник, говорят,
всю землю здешнюю оберегает, особенно Закудыкино.

Естественно, новые красные власти не  могли оставить
в покое и пройти мимо эдакого рассадника контрреволюции
и  мелкобуржуазного, старорежимного прошлого. Когда их
отряды подошли к деревне, все люди – за малым, не очень
трезвым исключением – заперлись в неприступной твердыне
закудыкинского кремля и наотрез отказывались пускать но-
вых хозяев внутрь. Надо сказать, что стены окружали не всё
село, неимоверно разросшееся за сотни лет, а только распо-
ложенную на самой вершине высокого, статного холма ма-
лую центральную его часть с  храмом, прихрамовыми по-
стройками и  некоторыми старинными, но  весьма крепки-
ми ещё зданиями. Люди слёзно молились в церкви, призы-
вая своего святого заступника уберечь их грешные головы
от  притязаний красной богоборческой гидры. Но, поддав-
шись на коварные обещания никого не тронуть, не разорять
святыни и вообще сохранить в основном весь уклад закуды-
кинской жизни, легковерные сами открыли ворота и впусти-
ли в них свою погибель.

Надо ли говорить, что разъярённая толпа красных комис-



 
 
 

саров, опьянённая столь лёгким успехом, разграбила всё, что
можно было разграбить, всласть надругалась над женщина-
ми, не гнушаясь и десятилетними девчушками? А мужиков,
выведя всех до единого вниз к подножью холма, просто по-
рубала шашками, устроив из этого кровавого побоища свое-
го рода конкурс – кто ловчее да красивее рубанёт, да от чьего
удара башка дальше отскочит. В качестве приза была выстав-
лена дочка протопопа, шестнадцатилетняя красавица Ма-
рия – девушка примечательная своей добротой и целомуд-
рием и  собиравшаяся посвятить себя Богу в  обители свя-
той Варвары великомученицы, что в соседней губернии. Так
и посвятила, сердешная, хоть и не в постриге монашеском,
но в чине мученическом. Самого же протопопа, непрестан-
но молящегося, подвели к могилке святого, расположенной
там же неподалёку, и со словами: «Ну что, попище-чёрна-
бородища, спас тебя ваш водонос-водолей?». Затем взрыли
холмик, выбросили наружу нетленные, белые как снег мощи
и, бросив в яму батюшку, закопали живьём. Часовенку-то
подпалили.

Всю ночь пьяные охальники гуливали на месте кроваво-
го побоища, скармливая своим и просто бродячим псам кус-
ки человеческого мяса. А  когда к  утру утихомирились да
уснули вповалку, где кто был, вышел из лесу старичок-про-
хожий, собрал белые косточки, разбросанные вокруг могил-
ки, завернул их в тряпицу и, подойдя к ключику, молвил:
«Свершилось!». Ударил он тогда посохом своим по источ-



 
 
 

нику и исчез. А из Берёзова ключа забил фонтан, да такой
силы, что уже к обеду на месте древнего села раскинулось
огромное озеро, схоронившее под спудом вод и мучеников,
и их палачей. Да только в самом центре его над поверхностью
воды, как сотни лет назад всё белели каменные стены кремля
да храма-птицы. Много людей тогда отдали Богу душу, а те
немногие из закудыкинцев, которым удалось спастись, обу-
строились на берегу озера. И постепенно снова затеплилась
жизнь в Закудыкине, конечно не такая как прежде, но всё же
жизнь. Власти больше деревню эту не  беспокоили, опаса-
лись. Да и люди сами жили как-то особняком, без надобно-
сти за речку, где кипела и слагалась новейшая история госу-
дарства российского, не совались. Вот так.

Такую историю рассказала нам Настя. Мы долго ещё еха-
ли, молча, обдумывая и переваривая всё услышанное.

– Ты вот упомянула Берёзов ключ, – я решился, наконец,
прервать молчание. – Это тот самый ключик с Живой води-
цей?

– Да, тот самый и есть.
– А почему Берёзов? Что это за фамилия такая?
– Фамилия? А откуда ты узнал, что это фамилия? Я ни-

чего такого не говорила.
– Не знаю,… ну,… ну я не знаю,… так мне показалось…

А что, не фамилия разве? Тогда что? Не берёза же, в самом
деле?

– Да, не берёза уж, конечно. Ты прав, это фамилия, при-



 
 
 

чём некогда знаменитая, уважаемая, сильная фамилия.
– А нельзя ли в этом месте поподробнее? – встрял в наш

разговор водитель, до сих пор в основном молчавший, но су-
дя по блеску его слегка прищуренных глазок, весьма заин-
тригованный всем услышанным.

– Ба-а! Я вижу, товарищ водитель тоже интересуется исто-
рией моей деревни. Вот это прикольно! В этом я вас, уважа-
емый перевозчик человеческих душ, никак не подозревала.
Ну, приятель ваш понятно, человек приезжий, это и слепому
видно – Робинзон, как вы его изволите величать. Но вы-то,
вы! Собиратель сплетен и слухов, Тайный Хранитель чужих
секретов, человек, не знающий никого близко, или почти ни-
кого, но знающий обо всех всё, или почти всё. Вы – Жрец,
скрытый Духовник всех и вся, кто имел неосторожность при-
сесть, погрузиться в интимно-располагающую к предельной
откровенности пустоту вашего авто. Короче говоря, вы – так-
сист, неужели всё, что я тут наговорила, для вас в диковин-
ку?

– Да я что? Я ничего. Я таксист-то так, по случаю, все-
го-ничего каких-нибудь пару лет. Я больше по технической
части. Да и не местный я, тоже вот из Москвы, так что…

– А-а! Ну, тогда понятно, тогда другое дело. Примите мой
пардон, мсье.

– Чего это ты, Настя? – удивился я. Вообще, наша оча-
ровательная попутчица оказалась весьма непредсказуемой
и переменчивой личностью. – Что ты набросилась на чело-



 
 
 

века? Чего он тебе сделал?
– Простите, ради Бога, – после некоторой паузы сконфу-

женно и даже виновато произнесла девушка. – Сама не знаю,
что это на меня нашло. Вы не сердитесь? Скажите, вы прав-
да не сердитесь? – она снова была тем милым ребёнком, ко-
торый давеча рыдал на моём плече, и который с каждой но-
вой минутой становился мне всё более близким и всё более
родным.

– Да ладно, чего там…. Я и не сердился…. Всё так быстро,
что я даже не успел… Я чего? Я ничего. Бог простит, а я
не в обиде.

Настя слегка встрепенулась, желая сказать ещё что-то,
но слова повисли у неё на губах тяжёлыми плетьми, она от-
кинулась на спинку дивана, злясь на себя за свой невоздер-
жанный язык, и уставилась в окно. Если бы она только зна-
ла, сколько самых лучших слов, самых искренних извинений
содержались в этом её молчании, она, быть может, прости-
ла бы себя и свою девичью пылкость. Водитель посмотрел
на неё в  зеркало заднего вида и улыбнулся. Добрый чело-
век, он помнил, что тоже был молодым и не шибко уж давно.
Во всяком случае, так хотелось бы думать.

– А всё-таки, – выдержав паузу, возобновил я прерванную
тему. – Что за знаменитая фамилия такая, Берёзов?

– О-о, это была действительно знаменитая фамилия, жаль
что пропавшая, – отстранённо произнесла она, всё ещё пре-
бывая в своих мыслях.



 
 
 

Мы с водителем, молча, ждали, стараясь не перебивать,
предугадывая по характеру её натуры, что, начав какую-то
мысль, она непременно вернётся к ней и, ухватившись за ис-
чезающий краешек, понесется вслед, увлекаясь всё более
и более. Так и случилось. Помолчав ещё несколько секунд,
она продолжила.

– Действительно жаль. Иные фамилии как не гремели при
жизни своих обладателей, но после смерти их пропадали, ис-
чезали в небытие, и никто о них даже не вспоминает. А Бе-
рёзов… Это древний боярский род… Не  знаю уж, откуда
и когда он берёт своё начало, но конец его весьма знамена-
телен,… по крайней мере, в истории Закудыкино.

Она снова замолчала, внимательно рассматривая проно-
сящийся за окном машины пейзаж. Мы, затаив дыхание, со-
храняли тишину. Минут через пять, когда, казалось бы, те-
ма уже исчерпана, и нить повествования потеряна, её вдруг
прорвало.

– Берёзов – это отпрыск старинного боярского рода, сын
воеводы и одного из основателей Закудыкина – человека до-
стойного во всех отношениях, отмеченного даже в старин-
ных летописях. Не знаю, что у них там произошло, а вот ба-
бушка моя рассказывала, а ей её бабушка, и так передаётся
эта легенда из уст в уста, из поколения в поколение. Берёзов
этот был очень уж набожный и, кроме Бога, ничего не хотел
знать, ни о чём не хотел слышать, чуть ли не в монахи запи-
сался. А отец его – воевода и самый первый в этих местах че-



 
 
 

ловек имел, что называется, другие планы относительно сы-
на. Хотел он, чтобы тот по его стопам пошёл, ну, чтобы тоже
воеводой стал. На этой почве у них и произошёл конфликт,
и отец даже выгнал сына из дому, надеясь впрочем, что тот
одумается и вернётся, и примет, значит, бразды правления
в свои руки. А сын и рад свободе, по лесам всё ходил да хо-
дил, хижину себе какую-то смастерил да всё молился и мо-
лился. А надоумил-то его на такой подвиг во имя Господа
старец один, что в этих местах тогда появился, в Закудыки-
но зашёл и много с ним обо всём этом говорил. Это когда
ещё он при батюшке был. Несколько лет так прожил в ле-
су Берёзов младший. И вот, значит, Бог услышал его молит-
вы и открыл ему источник Живой воды, да такой чудесной,
что и мёртвого оживит. А источник-то этот совсем рядом
с селом оказался. Вот набрал тогда Берёзов-сын водицы той
в склянку и пошёл домой, батюшку обрадовать. Приходит,
а дома-то беда, отец помер уж давно, и все дела без должного
руководства в упадок пришли. А ещё местные дикари, что
при живом-то воеводе соваться боялись, теперь осмелели да
время от времени повадились набегать да грабить. А теперь
и вообще обнаглели, решили приступом Закудыкино взять
и свои порядки поганые здесь установить. Москва и рада бы
войско прислать в помощь, да у самой нелады – объявился
Лжедмитрий, пол-Руси завоевал и саму Москву-то в осаде
держит. Закудыкинская дружина хоть и не слабая была да
убитыми и ранеными потеряла аж три четверти. Отправил-



 
 
 

ся тогда Берёзов в храм, велел протопопу молебен служить
о помощи свыше, сам на молитву встал да битых три часа
на коленках-то и простоял. Потом по всем дворам прошёл
да в каждом доме, где убитые и раненые были, водицей-то
Живой их окропил. И свершилось чудо чудное, встала рать
великая, какой прежде и не видывали. И погнала она пога-
ных далеко-далеко за болота таёжные, леса дремучие. Там
они все и сгинули. И вышел тогда весь народ Закудыкинский
праздник праздновать и прославлять Господа Бога нашего да
Берёзова младшего. Так и исполнилась воля отца – сын-то
его стал-таки воеводою.

Настя замолчала. Молчали и мы. Удивительно было, как
в этой совсем ещё молодой девчонке, щеголявшей по улицам
города с  голым пупком и  ничем внешне не  отличавшейся
от миллионов таких же, как она голопупных девчонок, вме-
щалось столько чистой, самой искреннейшей любви к родно-
му краю. Любви до слёз, когда его топчут и оскверняют, люб-
ви до вдохновенного восторга в минуты его славы, да так же
простой, тихой, преданной любви без слов и восклицатель-
ных знаков, когда и похвалиться-то вроде нечем, а всё ж…

– Да, не простой это был воевода, – продолжила она по-
сле долгой паузы, с каким-то отстранённым, отсутствующим
выражением лица, будто не в машине сейчас ехала, а плелась
по пыльной дороге вслед за своим воеводою.

– Блаженный какой-то. Всё ходил со скляночкой по всем
весям земли этой, исцелял больных Живой водичкой, а слу-



 
 
 

чалось, и мёртвых воскрешал. При жизни-то его не очень
жаловали, всё больше посмеивались, водоносом обзывали,
издевались, били даже иногда. А он, знай, всё своё талдычит:
«Ничё, ничё…. Бог простит, а я не в обиде». Как вы вот, ко-
гда я над вами подсмеяться решила.
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