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Аннотация
Задача трех тел
В те времена, когда Китай переживал последствия жестокой

«культурной революции», в ходе секретного военного проекта
в космос были посланы сигналы, чтобы установить контакт
с инопланетным разумом. Один из сигналов подхватила
цивилизация, находящаяся на краю гибели, и теперь пришельцы
готовятся вторгнуться на Землю. Узнав об этом, люди
разделились на тех, кто готов отдать наш порочный мир под
управление высшего разума, и тех, кто до последнего будет
бороться против этого вторжения.



 
 
 

Блестящий научно-фантастический роман «Задача трех тел»
из цикла «Воспоминания о прошлом Земли» самого популярного
китайского писателя Лю Цысиня обрел широкое мировое
признание и стал первой переводной книгой, номинированной на
самые престижные литературные премии в области фантастики:
«Хьюго», «Небьюлу», «Локус», «Прометей» и другие. По циклу
снят сериал китайского производства «Задача трех тел», а также
готовится экранизация от Netflix.

Темный лес
Продолжение феноменальной «Задачи трех тел», романа

великого китайского фантаста Лю Цысиня.
Трисолярианский кризис продолжается. У землян есть 400

лет, чтобы предотвратить инопланетное вторжение. Но угроза
полного уничтожения, вопреки ожиданиям, не объединяет
человечество. Сверхдержавы отстаивают свои интересы,
космические флоты, становясь независимой политической силой,
вовсе теряют связь с Землей. Тотальный контроль над научно-
техническими разработками со стороны чужой цивилизации,
во много раз превосходящей нашу в развитии, не оставляет
людям шанса на победу. Исход войны решат проекты
«Отвернувшихся» – лучших мыслителей планеты.

Продолжение трилогии «В память о прошлом Земли» самого
популярного китайского писателя Лю Цысиня удостоилось
положительных отзывов критиков и вошло в рейтинги лучших
НФ-романов последних лет.

Вечная жизнь Смерти
Через полвека после конца Эры Устрашения человечество

снова сталкивается со смертельной опасностью, исходящей из
глубин космоса – словно из Темного Леса, полного чудовищ.



 
 
 

Окончание трилогии «Воспоминания о прошлом Земли»
самого знаменитого китайского фантаста Лю Цысиня. Книга
буквально взорвала читательскую аудиторию и завоевала все
жанровые награды.
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Предисловие переводчика

 
Прочитав в 2014 году английский перевод романа китай-

ского писателя Лю Цысиня 刘刘 (пиньинь «саньти», русск.
«Задача трех тел»), и особенно после того как эта книга в
2015 году получила премию Хьюго, я загорелась идеей пере-
вести его для русского читателя. Я не знаю китайского язы-
ка, поэтому переводила с английского. Времени на это ушло
очень много, поскольку до этого я чисто научную фантастику
не переводила. Приходилось много общаться со специали-
стами: китаеведами, физиками, программистами и тому по-
добное. В процессе написания перевода мне пришлось близ-
ко познакомиться и с теорией струн, и со строением Солнца,
и с космологией, и с историей Китая (в особенности времен
«культурной революции»), и так далее, и тому подобное. Я
мучила вопросами всех, кто имел хотя бы отдаленное отно-
шение к Китаю или науке. Меня заставляли двигаться впе-
ред любовь к книге и чисто спортивное упрямство.

Перевод с китайского на английский сделал замечатель-
ный американский писатель-фантаст китайского происхож-
дения Кен Лю. Работать с его текстом было удовольствием.
В романе довольно много говорится о временах и реалиях
«культурной революции», не очень известных в «большом
мире», поэтому и сам автор, и Кен Лю снабдили текст значи-
тельным количеством совершенно необходимых для пони-



 
 
 

мания текста сносок. Мне, со своей стороны, пришлось то-
же внести свою лепту в сноски, поскольку в романе имеется
множество научных терминов и фактов, о которых большин-
ство читателей имеет лишь весьма отдаленное представле-
ние. Итак, примечания в книге принадлежат трем авторам:
самому Лю Цысиню; Кену Лю, переводчику романа на ан-
глийский язык; и мне, переведшей его на русский язык; обо-
значены они соответственно как «Прим. автора», «Прим. К.
Л.» и «Прим. перев.».

Я глубоко благодарна за помощь и поддержку в созда-
нии этого перевода моему помощнику Константину Васени-
ну; знающему и тонко чувствующему консультанту Дмит-
рию Накамуре; Альберту Крисскому – опытному драгоману,
тщательно сверившему текст по китайскому оригиналу; Гар
Гарычу, рассказавшему мне много нового и интересного о
Китае эпохи «культурной революции»; Red China Devil за
его неоценимые советы; другим участникам и администра-
ции форума «Восточное Полушарие», всем моим друзьям
и «болельщикам», а также несравненному, великолепному,
волшебному мистеру Гуглу. Всем огромное спасибо!

Ольга Глушкова



 
 
 

 
Действующие лица1

 

 
Семья Е

 
Е Чжэтай – физик, профессор Университета Цинхуа
Шао Линь – жена Е Чжэтая, физик
Е Вэньцзе – дочь Е Чжэтая, астрофизик
Е Вэньсюэ – сестра Е Вэньцзе, член организации хунвэй-

бинов
 

База «Красный берег»
 

Лэй Чжичэн – политический комиссар базы «Красный бе-
рег»

Ян Вэйнин – главный инженер базы «Красный берег»,
бывший студент Е Чжэтая

 
Настоящее время

 
Ян Дун – дочь Е Вэньцзе и Ян Вэйнина, физик, специалист

в теории струн
Дин И – близкий друг Ян Дун, физик-теоретик

1 В китайских именах первой идет фамилия, затем личное имя. – Прим. перев.



 
 
 

Ван Мяо – исследователь в области наноматериалов
Ши Цян – полицейский детектив, также известный под

прозвищем Да Ши
Чан Вэйсы – генерал-майор Народно-освободительной ар-

мии Китая
Шэнь Юйфэй – японка, физик, член общества «Рубежи

науки»
Вэй Чэн – муж Шэнь Юйфэй, гениальный математик, за-

творник
Пань Хань – биолог, друг/знакомый Шэнь Юйфэй и Вэй

Чэна, член общества «Рубежи науки»
Ша Жуйшань – астроном, один из студентов Е Вэньцзе
Майк Эванс – наследник нефтяного магната
Стентон – полковник морской пехоты США, руководи-

тель операции «Гучжэн»



 
 
 

 
Часть I

Безмолвная весна
 



 
 
 

 
Глава 1

Годы безумия
 

Китай, 1967 год

Уже второй день Красный союз вел осаду штаба Бригады
Красной охраны имени Двадцать восьмого апреля. Вокруг
осажденного здания неустанно реяли красные флаги, словно
костры, постоянно жаждущие дров.

Командира Красного союза снедала тревога, но не из-
за противника: две жалкие сотни хунвэйбинов2 из Бригады
имени Двадцать восьмого апреля были просто молокососа-
ми по сравнению с бойцами Красного союза, основанного в
1966 году, в самом начале Великой Пролетарской Культур-
ной революции. Хунвэйбины Красного союза, принимавшие
участие в революционных походах по всей стране и видев-
шие выступления Председателя Мао на площади Тяньаньм-
энь, были опытными и закаленными бойцами.

И все же их командир боялся. Он боялся двух десятков
чугунных печек внутри здания, начиненных взрывчаткой и
соединенных общим электрическим детонатором. Он не ви-

2 Хунвэйбины – буквально «красные охранники» – отряды молодежи, сформи-
рованные в Китае в 1966 г., в период так называемой «культурной революции»,
отличавшиеся крайним пренебрежением к культуре и ее традициям, а также
невероятной жестокостью по отношению к людям и правам человеческой лич-
ности. – Прим. перев.



 
 
 

дел, но чувствовал их, как железо ощущает притяжение маг-
нита. Если кто-то из осажденных переключит рубильник,
в гигантском взрыве погибнут все – и революционеры, и
контрреволюционеры.

А юнцы из Бригады имени Двадцать восьмого апреля и
правда были способны на такое безумие. В отличие от суро-
вых мужчин и женщин первого поколения хунвэйбинов эти
бунтовщики были как стая бешеных волков на раскаленных
углях.

Внезапно на крыше здания возникла тонкая фигурка кра-
сивой девушки с огромным красным знаменем Бригады в
руках. Ее появление было встречено какофонией выстре-
лов. Оружие у нападавших было самое разнообразное: от
устаревших американских карабинов, чешских автоматов и
японских ружей 38-го калибра до новейших винтовок и пу-
леметов, принятых на вооружение в Народно-освободитель-
ной армии Китая и украденных из ее арсеналов после пуб-
ликации «Августовской передовицы»3. Здесь были даже ко-
пья и китайские мечи – дадао. Вся современная история в
сжатом изложении.

3 Имеется в виду статья, напечатанная в августе 1967 г. в журнале «Красный
флаг», важном источнике пропаганды во время «культурной революции». Статья
призывала «очистить нашу армию от горстки [контрреволюционеров]». Многие
хунвэйбины истолковали это как завуалированный призыв к захвату арсеналов
НОАК, что способствовало разжиганию междоусобных войн локального мас-
штаба между различными фракциями хунвэйбинов (Красной охраны). – Прим.
К. Л.



 
 
 

Члены Бригады и раньше устраивали подобные «показа-
тельные выступления». Они взбирались на крышу, размахи-
вали флагами, выкрикивали в мегафон лозунги, осыпали на-
падающих листовками… Как правило, храбрецы, среди ко-
торых были как мужчины, так и женщины, успевали скрыть-
ся от града пуль, заслужив почет и славу за свой подвиг.

Девушка на крыше, очевидно, не сомневалась, что ей это
тоже удастся. Она размахивала боевым знаменем, рдеющим,
словно ее пламенная юность, и свято верила, что враги сго-
рят дотла в огне революции, что завтра из пыла и жара ее
крови родится новый, совершенный мир. Девушку опьяняла
эта сияющая алая мечта… но тут ее грудь пронзила пуля.

Ее пятнадцатилетнее тело было так нежно, что пуля про-
шила его насквозь, не задержавшись ни на мгновение. Юная
воительница и ее знамя полетели с крыши; легкая фигурка,
казалось, падала медленнее, чем красное полотнище, – слов-
но птичка, не желающая покидать небо.

Бойцы Красного союза завопили от радости. Они рину-
лись к зданию, подхватили худенькое безжизненное тело де-
вушки и вырвали знамя из ее рук. Воздев трофеи над голо-
вами, они некоторое время торжествовали, а потом швырну-
ли погибшую на ворота, ведущие во двор комплекса.

Бо́льшинство металлических прутьев, из которых состоя-
ли ворота, исчезло – их сорвали еще в начале межфракцион-
ных войн, чтобы использовать как копья, – но пара еще дер-
жалась. Тело девушки нанизалось на их острия. Некоторым



 
 
 

в этот момент показалось, будто оно, дернувшись, на мгно-
вение вернулось к жизни.

Хунвэйбины из Красного союза немного отошли и при-
нялись упражняться в стрельбе, используя труп в качестве
мишени. Для погибшей свинцовый шквал был все равно что
легкий дождик, поскольку она больше ничего не чувствова-
ла. Ее безжизненные руки, тонкие словно прутики, изредка
вздрагивали под пулями, будто под каплями дождя.

А потом ей снесло половину лица. Ее прекрасный глаз
одиноко смотрел в голубое небо 1967 года. Во взгляде не бы-
ло боли, только преданность делу и решимость.

И все же по сравнению с другими девушка была счастли-
вицей. Она, во всяком случае, погибла славной смертью, по-
жертвовав жизнью за идею…

 
* * *

 
Такие бои полыхали по всему Пекину, словно множество

параллельно работающих процессоров, на выходе у которых
была «культурная революция». Безумие затопило город, на-
силие проникло во все его углы и закоулки.

На окраине города, на спортплощадке Университета Ци-
нхуа в присутствии нескольких тысяч человек уже часа два
шел «митинг борьбы»4. Это массовое мероприятие имело

4 «Митингами борьбы», или, в другом варианте перевода, «собраниями кри-
тики», называли собрания, призванные «перевоспитать» преподавателей в ду-



 
 
 

целью с помощью оскорблений и пыток унизить и сломить
врагов революции, заставить их публично покаяться в своих
преступлениях.

Фракции внутри революционного движения, раздираемо-
го идеологическими противоречиями, постоянно враждова-
ли между собой. В университете не прекращались напряжен-
ные конфликты между Красной охраной, «Рабочей группой
культурной революции», «Агитбригадой рабочих» и «Агит-

хе революции. По существу, это были публичные издевательства студентов-хун-
вэйбинов над преподавателями.Вот что пишет о них в своей книге «Дикие ле-
беди» Юн Чжан, живая свидетельница «культурной революции»: «…«Митинги
борьбы» стали одной из главных примет «культурной революции». На них исте-
рически орали и редко обходились без рукоприкладства. Возглавлял движение
Пекинский университет, под личным присмотром Мао. На первом же митинге
18 июня били, пинали, поставили на многие часы на колени более шестидесяти
профессоров и деканов, и даже ректора. На головы им надели дурацкие колпа-
ки с издевательскими надписями, лицо вымазали черными чернилами (черный
– цвет зла), все тело обклеили лозунгами. Каждую из жертв, заломив ей руки за
спину с такой силой, словно хотели их вывихнуть, толкали вперед двое студен-
тов. Эта поза, называемая «реактивный самолет», вскоре стала характерной чер-
той «митингов борьбы» по всей стране.Однажды хунвэйбины из нашего класса
позвали меня на митинг. В жаркий летний полдень меня била дрожь: на спорт-
площадке, на помосте я увидела десяток учителей со склоненными головами и
руками в позе «реактивный самолет». Потом одних пнули под колени и прика-
зали на них встать, других, включая моего пожилого учителя английского языка
с манерами джентльмена, поставили на длинные узкие скамьи. Он не удержался,
покачнулся, упал и расшиб об острый край лоб. Стоявший рядом хунвэйбин ма-
шинально нагнулся и протянул ему руки, но тут же выпрямился, сжал кулаки,
принял преувеличенно суровый вид и закричал: «Быстро на скамью!» Юноша
явно не хотел показаться мягким к «классовому врагу». Кровь текла по лбу учи-
теля и запекалась на его щеке». (Перев. Р.Г. Шапиро.) – Прим. перев.



 
 
 

бригадой военных». Вдобавок сами фракции делились на
группы, каждая из которых имела свою социальную основу и
программу. Все это вело к еще более ожесточенной борьбе.

Жертвами сегодняшнего мероприятия были реакционные
буржуазные преподаватели. Будучи врагами для всех фрак-
ций, они были вынуждены отбиваться от яростных атак со
всех сторон.

Преподаватели-реакционеры отличались от прочих «чу-
дищ и демонов»5: на «митингах борьбы» в начале «культур-
ной революции» они вели себя упрямо и вызывающе. Имен-
но на этой стадии погибли очень многие из них. За сорок
дней в одном только Пекине были забиты насмерть тысяча
семьсот человек. Другие, такие как Лао Шэ, У Хань, Цзянь
Боцзань, Фу Лэй, Чжао Цзючжан, И Цюнь, Вэнь Цзе, Хай Мо
и другие некогда уважаемые интеллектуалы, выбрали более
легкий путь, уйдя из жизни по собственной воле6.

Те же, кто выжил после первой стадии, постепенно теря-
ли чувствительность к нескончаемым издевательствам. Мен-
тальная броня помогала им не сломаться физически. Зача-
стую во время судилищ эти люди, казалось, впадали в про-

5 «Чудища и демоны» – так вслед за Мао хунвэйбины именовали контррево-
люционеров. – Прим. перев.

6 Перечислены только некоторые из самых знаменитых ученых, покончивших
жизнь самоубийством во время «культурной революции»: писатели И Цюнь и
Лао Шэ, историки У Хань и Цзянь Боцзань, критик и переводчик Фу Лэй, ме-
теоролог и геофизик Чжао Цзючжан, поэт Вэнь Цзе, сценарист и романист Хай
Мо. – Прим. К. Л.



 
 
 

страцию, и, чтобы привести их в чувство, мучители орали им
в лицо. Тогда истязаемые, очнувшись, машинально повторя-
ли свои признания, и до того уже произнесенные бессчетное
количество раз.

Дальше для некоторых наступала третья стадия. Беско-
нечные внушения отравляли им мозг до тех пор, пока их
умы, взращенные на знаниях и логике, не уступали натис-
ку. Жертвы начинали верить, что и правда виновны, прони-
кались осознанием того, какой тягчайший вред они нанесли
великому делу революции. Их слезы были более искренни-
ми, а раскаяние – более глубоким, чем у тех «чудищ и демо-
нов», которые не принадлежали к интеллектуальной элите.

Хунвэйбинам было неинтересно иметь дело с жертвами
на последних двух стадиях. Они получали удовольствие от
страданий только тех «чудищ и демонов», что находились на
первой стадии; такие были для них как красная тряпка для
быка. Но этих желанных жертв становилось все меньше. В
Цинхуа остался, возможно, только один такой человек, и по-
тому его, словно изысканное лакомство, приберегли на ко-
нец мероприятия.

Е Чжэтаю до сих пор удавалось оставаться в живых, но он
застрял на первой стадии, то есть не собирался каяться, впа-
дать в прострацию или кончать жизнь самоубийством. Когда
профессор физики всходил на помост перед толпой, на лице
его было ясно написано: «Пусть крест, который я несу, ста-



 
 
 

нет еще тяжелее»7.
Хунвэйбины и в самом деле навьючили на него тяжкое

бремя, но это был не крест. В то время как на других «под-
судимых» надевали дурацкие колпаки из бамбука, на Е Чж-
этая напялили колпак из толстых стальных прутьев. И на гру-
ди у него висела не деревянная табличка, как у остальных.
Ее заменяла чугунная дверца, снятая с лабораторной печи.
На дверце большими черными иероглифами было написано
имя профессора, и две красные полосы перечеркивали его
крест-накрест.

На помост Е сопровождало в два раза больше конвоиров,
чем у других жертв, – двое юношей и четыре девушки. Юно-
ши, студенты-физики четвертого курса, шагали уверенно
и целеустремленно, как истинные образцы зрелой больше-
вистской молодежи. Е был их профессором. Девушки, вер-
нее, совсем еще девочки, учились во втором классе непол-
ной средней школы при университете8. Одетые в военную
форму с патронташами, они так и лучились юношеским за-
дором. Девочки окружили Е Чжэтая, словно четыре языка

7 Специально для скептиков: переводчик выяснил у тех, кто читал роман по-
китайски, что Лю Цысинь действительно употребляет именно это выражение. –
Прим. перев.

8 В образовательной системе Китая после шести классов начальной школы сле-
дуют три класса неполной средней и три класса полной средней школы (эту по-
следнюю еще называют старшей школой или гимназией – устоявшегося терми-
на нет). Во время «культурной революции» двенадцать лет сократили до девяти
и десяти – в зависимости от провинции или муниципалитета. В данном случае
девушкам-конвоирам по четырнадцать лет. – Прим. К. Л.



 
 
 

зеленого пламени.
Толпа пришла в возбуждение. Скандирование лозунгов,

до этого слегка ослабевшее, возобновилось с прежней силой.
В криках, поднявшихся, словно цунами, утонули все осталь-
ные звуки.

Терпеливо дождавшись, пока шум утихнет, один из хун-
вэйбинов обратился к жертве:

– Е Чжэтай, ты эксперт в механике. Тебе должна быть оче-
видна величина совокупной силы, которой ты противосто-
ишь. Если будешь упрямиться по-прежнему, гибели тебе не
избежать! Сегодня мы продолжим с того, на чем останови-
лись в прошлый раз. Ни к чему попусту расходовать слова.
Отвечай на вопрос без своих обычных уловок. В 1962–1965
годах ты по собственной воле, не спрашивая разрешения, до-
бавлял теорию относительности к вводному курсу физики.
Это так?

–  Теория относительности – одна из фундаментальных
физических теорий, – ответил Е. – Разве можно исключать
ее из элементарного обзорного курса?

– Лжешь! – воскликнула одна из девочек. – Эйнштейн –
реакционный ученый. Он служил всякому, кто звенел перед
ним золотом. Он даже сбежал к американским империали-
стам и помогал им конструировать атомную бомбу! Чтобы
развивать революционную науку, нам необходимо поверг-
нуть теорию относительности, это черное знамя капитализ-
ма! – Она была самая умная из четырех хунвэйбинок и хо-



 
 
 

рошо подготовилась, заранее вызубрив сценарий.
Е молчал. Все его силы уходили на борьбу с мучениями,

причиняемыми стальным колпаком и чугунной плитой, ви-
сящей на шее; у него не оставалось энергии, чтобы отвечать
на вопросы, не заслуживавшие ответа.

Но с таким, как Е Чжэтай, одних только лозунгов мало.
Хунвэйбины решили применить новое оружие. Один из сту-
дентов подал знак кому-то в толпе, и из первого ряда под-
нялась жена Е, профессор физики Шао Линь. Она вышла
на помост, одетая в мешковатый зеленый костюм, явно под-
ражающий военной форме хунвэйбинов. Те, кто знал Шао
Линь, помнили, что она нередко читала лекции в элегантном
ципао9. Нынешний наряд был ей совсем не к лицу.

– Е Чжэтай! – К подобной аудитории она была непривыч-
на, поэтому, пытаясь кричать, добилась лишь того, что голос
ее дрожал сильнее обычного. – Ты, конечно, не рассчитывал,
что я начну изобличать тебя?! Да, в прошлом тебе удалось
ввести меня в заблуждение! Ты затуманил мой разум своими
реакционными взглядами на мир и науку! Но теперь я все
осознала! Больше тебе меня не обмануть! С помощью рево-
люционной молодежи я стану на сторону правого дела, на
сторону народа!

Она повернулась к зрителям:

9 Ципао – красивое шелковое платье, модель которого разработана в Китае еще
в 30-е годы прошлого века, но популярное до сих пор, и не только в Китае. –
Прим. перев.



 
 
 

– Товарищи революционные студенты и революционные
преподаватели, мы все должны четко осознавать реакцион-
ный характер теории Эйнштейна. Особенно сильно он про-
является в общей теории относительности: статическая мо-
дель Вселенной отрицает динамический характер материи.
Эта теория противоречит диалектике! Она рассматривает
Вселенную как ограниченную, замкнутую. Это самый заско-
рузлый идеализм!..

Слушая выступление жены, Е лишь горько усмехался.
«Линь, значит, я ввел тебя в заблуждение? На самом деле это
ты всегда была для меня загадкой. Как-то раз я выразил свое
восхищение твоим талантом, но твой отец (какое счастье,
что он давно умер и не видит этого позора!) покачал головой
и сказал, что ты вряд ли достигнешь больших высот в науке.
Его следующие слова оказались пророческими: «Линьлинь
слишком сообразительна. Чтобы заниматься фундаменталь-
ной наукой, нужно быть тупицей».

Лишь в последние годы смысл его слов стал мне ясен.
Линь, ты и правда слишком сообразительна. Уже несколь-
ко лет назад ты почувствовала, откуда ветер дует, и начала
готовиться. Например, в своих лекциях ты изменила назва-
ния многих физических законов и констант: закон Ома назы-
вала законом сопротивления, уравнения Максвелла – элек-
тромагнитными уравнениями, постоянную Планка – кван-
товой постоянной… Ты вдалбливала студентам, что все на-
учные достижения – это результат мудрости пролетарских



 
 
 

масс, а эти просвещенные приспешники капиталистов лишь
присвоили себе их плоды, дав им свои имена.

Однако и тогда большинство «товарищей» не желало при-
знавать тебя своей. Посмотри на себя: тебе даже сейчас не
позволяют носить красную нарукавную повязку «революци-
онных преподавателей»; ты была вынуждена прийти сюда с
пустыми руками, без права держать в них «маленькую крас-
ную книжицу»… Ты родилась в знатной семье дореволю-
ционного Китая, твои родители – знаменитые ученые. Этот
грех не простится тебе никогда.

Что касается Эйнштейна, тут ты могла бы порассказать
гораздо больше меня. Зимой 1922 года Эйнштейн приезжал
в Шанхай. Твой отец бегло разговаривал по-немецки, поэто-
му его попросили сопровождать приезжую знаменитость. Ты
много раз говорила мне, что твой отец занялся физикой под
влиянием Эйнштейна, а ты выбрала ту же науку по примеру
отца, так что Эйнштейна можно в некотором роде считать
твоим учителем. Когда-то ты была этим горда и счастлива.

Позже я узнал, что отец скормил тебе сладкую ложь. У них
с Эйнштейном состоялась только одна очень короткая бесе-
да. Утром 13 ноября 1922 года он сопровождал Эйнштейна
на прогулке по Нанкинской улице. С ними были и другие:
Юй Южэнь, ректор Шанхайского университета, и Цао Гу-
бин, главный редактор газеты «Дагунбао». На дороге шел ре-
монт. Эйнштейн остановился около рабочего, который раз-
бивал камни, и некоторое время молча смотрел на него. На



 
 
 

парне были старые лохмотья, лицо и руки в грязи. Эйнштейн
осведомился у твоего отца, сколько этот рабочий зарабаты-
вает за день. Твой отец спросил парня, а затем ответил: пять
центов.

Это был единственный раз, когда твой отец разговаривал
с научным светилом, изменившим мир. Не было никаких де-
батов ни о теории относительности, ни о физике вообще –
лишь холодная, суровая реальность. По словам твоего отца,
услышав ответ, Эйнштейн долго стоял и наблюдал за раз-
меренными, механичными движениями рабочего, забыв про
свою трубку, из которой просыпался пепел. Твой отец сам
рассказал мне об этом. А потом добавил: «В Китае любая
мысль, дерзнувшая воспарить в небеса, обречена упасть на
землю. Тяготение реальности слишком сильно».

– Голову вниз! – выкрикнул один из конвоиров. Все, кто
подвергался общественной критике, должны были унижен-
но гнуть шею. Возможно, этот окрик был проявлением ми-
лосердия со стороны бывшего студента: стоит профессору
склониться – и железный колпак упадет; если при этом Е
продолжит стоять согнувшись, то не будет и повода снова
надевать на него орудие пытки. Но профессор держал голо-
ву высоко, отказываясь смириться. И как только его тонкая
шея выдерживала такую тяжесть?

– Голову вниз, строптивый реакционер! – Одна из дево-
чек сдернула с себя ремень и хлестнула профессора. Медная
пряжка угодила жертве в лоб, оставив глубокую ссадину, ко-



 
 
 

торая тут же начала сочиться кровью. Е покачнулся, но удер-
жался на ногах и гордо выпрямился.

Один из хунвэйбинов сказал:
– Ты и в квантовую механику подбавлял немало реакци-

онных идей! – Он кивнул Шао Линь, призывая ее продол-
жать.

Та с готовностью подчинилась. Собственно, у нее не было
выбора, иначе ее хрупкий разум, и без того балансирующий
на грани безумия, взорвался бы.

– Е Чжэтай, тебе нечего возразить на это обвинение! Ты
постоянно вдалбливал в головы студентов реакционную ко-
пенгагенскую интерпретацию квантовой механики!

– Эта гипотеза признана как наиболее соответствующая
экспериментальным данным. – Его тон, спокойный и собран-
ный, удивил и напугал Шао Линь.

– Эта гипотеза постулирует, что внешнее наблюдение ве-
дет к коллапсу волновой функции! Еще одно утверждение
из области реакционного идеализма, причем до крайности
наглое!

– Философия направляет эксперименты или эксперимен-
ты определяют философию? – Контратака Е застала экзеку-
торов врасплох. На несколько мгновений они растерялись.

– Конечно же, истинная философия, философия марксиз-
ма, должна направлять научные эксперименты!  – наконец
ответил один из хунвэйбинов.

– Тогда это эквивалентно утверждению, будто истина па-



 
 
 

дает с неба. Это противоречит тезису, гласящему, что истина
познается опытным путем, то есть противоречит марксист-
скому методу понимания законов природы.

Шао Линь и оба студента-хунвэйбина не нашли что отве-
тить. В отличие от девочек – учениц неполной средней шко-
лы, они не могли совсем уж игнорировать логику.

Зато у четырех малявок имелись свои радикальные рево-
люционные методы, против которых, как они полагали, ни-
кто не устоит. Та, что ударила Е, размахнувшись, хлестнула
ремнем еще раз. Остальные девочки тоже сняли ремни. По-
скольку их соратница продемонстрировала столь яростное
революционное рвение, им надлежало выказать еще большее
или хотя бы такое же. Юноши не останавливали их, потому
что, если бы они вмешались, их могли бы посчитать недоста-
точно революционными.

– Ты также преподавал теорию Большого взрыва. Это са-
мая реакционная из всех научных теорий!  – проговорил
один из них, пытаясь сменить тему.

– Возможно, в будущем эта теория и будет опровергнута.
Но два великих космологических открытия двадцатого века
– закон Хаббла и космическое микроволновое фоновое из-
лучение – доказывают, что теория Большого взрыва на дан-
ный момент наиболее правдоподобно объясняет происхож-
дение Вселенной.

– Ложь! – выкрикнула Шао Линь и пустилась в длитель-
ные рассуждения об упомянутой теории, не забывая встав-



 
 
 

лять острые критические замечания относительно ее реак-
ционного характера. Но свежесть этой гипотезы импониро-
вала самой развитой из девочек, и она не могла не поинте-
ресоваться:

– Время началось с исходной точки? А что же было до
этого?

– Ничего, – ответил Е, как ответил бы на вопрос каждого
любознательного молодого человека. Он повернулся и доб-
рожелательно взглянул на девочку. Ему, израненному и с же-
лезным колпаком на голове, это движение далось с огром-
ным трудом.

– Ни… ничего? Но это же реакционно! Просто махровая
реакция! – спохватилась перепуганная девочка. Она бросила
взгляд на Шао Линь, которая кивнула и с готовностью при-
шла ей на помощь:

– Эта теория оставляет место для Бога.
Юная хунвэйбинка, озадаченная новыми для нее идеями,

наконец нащупала опору под ногами. Она наставила на Е ру-
ку с зажатым в ней ремнем:

– Ты хочешь сказать, что Бог существует?
– Я не знаю.
– Что?!
– Я говорю, что не знаю. Если под Богом ты подразуме-

ваешь некое сверхсознание за пределами Вселенной, то я не
знаю, существует оно или нет. Наука не дает доказательств
ни за, ни против.



 
 
 

На самом деле в этот кошмарный момент своей жизни Е
склонялся к мысли, что Бога нет.

Услышав это крайне реакционное заявление, публика
взволновалась, зашумела и, следуя примеру одного из хун-
вэйбинов на помосте, снова разразилась лозунгами:

– Долой ученого-реакционера Е Чжэтая!
– Долой всех преподавателей-реакционеров!
– Долой контрреволюционные доктрины!
Как только волна криков улеглась, девочка провозгласила:
– Бога нет! Все религии – это орудия, изобретенные пра-

вящими классами для порабощения воли народа!
– Это очень однобокий подход, – спокойно парировал Е.
Юная хунвэйбинка, смущенная и рассерженная, пришла

к выводу, что против такого опасного врага словесные аргу-
менты бессильны. Она подняла ремень и снова накинулась
на Е. Три ее товарки последовали за ней. Профессор был вы-
сок ростом и по-прежнему стоял выпрямившись; чтобы по-
пасть ему по лбу, четырнадцатилетним девчонкам приходи-
лось хлестать ремнями снизу вверх. После нескольких пер-
вых ударов железный колпак, который хоть немного, но все-
таки защищал его, свалился, а вскоре под обрушившимися
на него ударами медных пряжек упал и сам Е.

Девочки, воодушевленные успехом, с еще большим усер-
дием отдались своему славному занятию. Они боролись за
веру, за идеалы. Их пьянил яркий свет, который бросала на
них история, они гордились своей храбростью…



 
 
 

Два студента Е в конце концов вмешались и прекратили
расправу.

– Председатель Мао советует нам больше полагаться на
убеждение, чем на силу! – Они оттащили вошедших в раж
девчонок от профессора.

Но было поздно. Физик безмолвно лежал в багровой лу-
же, его невидящие глаза были открыты. Возбужденная тол-
па застыла в молчании. Единственное, что двигалось, – это
ручеек крови. Словно алая змея, он медленно извивался по
помосту, добегал до края и падал на подставленный внизу
ящик. Ритмичный стук падающих капель был похож на звук
шагов – как будто кто-то уходил отсюда…

Тишину нарушил резкий смех. Смеялась Шао Линь, ра-
зум которой в конце концов не выдержал. Присутствующие
содрогнулись. Толпа начала расходиться, сперва по одному,
потом широким потоком. Спортплощадка опустела, и около
помоста осталась только одна девушка.

Это была Е Вэньцзе, дочь Е Чжэтая.
Во время расправы над отцом она порывалась выскочить

на помост, но два старых университетских уборщика удер-
живали ее, шепча ей на ухо, что если она поднимется туда,
ее постигнет судьба отца. «Митинг борьбы» превратился в
сцену коллективного помешательства, и появление Вэньцзе
на помосте привело бы только к еще большему разгулу на-
силия. Она кричала и кричала, но в громовых раскатах ло-
зунгов и одобрительных возгласов ее никто не слышал.



 
 
 

Когда настала тишина, Вэньцзе уже не была в состоянии
издать ни звука. Она лишь молча смотрела на безжизненное
тело отца, и мысли, которые она не могла высказать, ушли
в самую глубь ее души, растворились в крови, где остались
до конца ее дней. Толпа разошлась, а Вэньцзе так и стояла,
будто окаменевшая, продолжая сохранять ту позу, в которой
ее еще недавно удерживали два старых уборщика.

Прошло довольно много времени, прежде чем она опусти-
ла руки, медленно взошла на помост, присела около отца и
взяла его похолодевшую руку. Она сидела, уставив в никуда
пустой взгляд, а когда за телом пришли, вытащила из карма-
на и вложила в ладонь отца его любимую трубку.

Вэньцзе тихо покинула спортплощадку, совсем пустую,
если не считать оставленного толпой мусора, и направилась
домой. Подойдя к жилому корпусу преподавательского со-
става, она услышала взрывы безумного хохота, доносящиеся
из окна второго этажа, где располагалась их квартира. Это
смеялась женщина, которую Вэньцзе когда-то называла ма-
терью.

Е развернулась и пошла прочь, не задумываясь о том, куда
ведут ее ноги.

Они привели ее к двери профессора Жуань Вэнь. В те-
чение четырех лет учебы Вэньцзе в университете профес-
сор Жуань была не только ее наставницей, но и другом. Она
оставалась им и в течение двух лет магистратуры, когда Е
специализировалась в астрофизике, и в последующем хаосе



 
 
 

«культурной революции». Профессор Жуань была ее самым
близким человеком, не считая отца.

Жуань училась в Кембриджском университете. Вэньцзе
очень любила бывать в ее доме, полном прекрасных, уди-
вительных вещей. Чего там только не было: редкие книги,
картины и пластинки, завезенные из Европы; рояль; коллек-
ция курительных трубок на изящной деревянной подставке
– одни из средиземноморского вереска, другие из турецкой
пенки… Каждая из этих трубок, казалось, была проникну-
та мудростью их владельца, человека, который давным-дав-
но, погрузившись в мысли, держал ее в руке или зажимал в
зубах мундштук. Жуань никогда не упоминала имени этого
мужчины. Трубка, которую курил отец Вэньцзе, была ее по-
дарком.

Когда Вэньцзе требовалось скрыться от бурь окружающе-
го мира, этот уютный, теплый дом служил ей убежищем…
но это было до того, как дом Жуань обыскали хунвэйбины и
забрали себе ее сокровища. Как и отец Вэньцзе, Жуань под-
верглась издевательствам со стороны Красной охраны. На
«митинге борьбы» хунвэйбины повесили ей на шею пару ту-
фель на тонком высоком каблуке и размалевали лицо губной
помадой, чтобы показать всем, какой развратный капитали-
стический образ жизни ведет профессор Жуань.

Вэньцзе толкнула дверь, вошла и увидела, что беспоряд-
ка, который оставили после себя хунвэйбины, больше нет.
Сорванные со стен картины склеены и развешаны по местам;



 
 
 

разбитый рояль, хотя и безнадежно испорченный, натерт до
блеска; несколько оставшихся книг аккуратно расставлены
по полкам…

Жуань сидела за письменным столом с закрытыми гла-
зами. Вэньцзе подошла и осторожно прикоснулась к ее ли-
цу и рукам – они оказались холодными. Еще только войдя
в дверь, девушка заметила на столе пустую склянку из-под
таблеток…

Она некоторое время постояла в молчании. Затем по-
вернулась и пошла к выходу. Она больше не чувствовала
скорби. Вэньцзе стала как счетчик Гейгера, зашкаливший от
слишком сильной радиации: не способный к измерениям, он
молчит и ничего не может показать.

Но на самом пороге Вэньцзе обернулась и окинула ком-
нату взглядом в последний раз. Она заметила, что профес-
сор Жуань перед смертью позаботилась о своей внешности:
на губах ее была яркая помада, на ногах – туфли на тонком
высоком каблуке.

 
Глава 2

«Безмолвная весна»
 

Два года спустя, хребет Большой Хинган

«Поберегись!»
За возгласом последовал треск, и могучая даурская лист-



 
 
 

венница, массивная, как колонна Парфенона, рухнула на
землю. Е Вэньцзе ощутила, как дрогнула почва под ногами.

Орудуя топором и пилой, она принялась очищать ствол от
ветвей. Каждый раз, проделывая эту работу, она чувствова-
ла себя так, будто обрубает руки-ноги мертвому великану.
Иногда ей даже казалось, что этот великан – ее отец, и тогда
в ней просыпались воспоминания о той страшной ночи, ко-
гда она обмывала его тело в морге. Сучки и трещины в дре-
весине казались рубцами и ранами на теле ее отца.

Больше ста тысяч человек – шесть дивизий и сорок один
полк Производственно-строительного корпуса – рассыпа-
лись по необозримым степям и лесам Внутренней Монго-
лии. Многие из «образованной молодежи» – студенты, ли-
шенные возможности продолжать учебу, – покинули горо-
да и прибыли в эти негостеприимные места, движимые ро-
мантической жаждой подвига: как только танковые соедине-
ния советских империалистов-ревизионистов пересекут ки-
тайско-монгольскую границу, они, молодые бойцы, возьмут
оружие и встанут живым щитом на их пути. Собственно, та-
кова и была стратегическая цель создания Производствен-
но-строительного корпуса.

Однако война, которой они так жаждали, была словно го-
ры по ту сторону степи: видны четко, но недостижимы, как
мираж. Поэтому им пришлось удовлетвориться расчисткой
полей, выпасом скота и лесоповалом.

Вскоре молодые мужчины и женщины, когда-то потратив-



 
 
 

шие немало юношеской энергии на паломничество к свя-
щенным местам революционной славы, обнаружили, что по
сравнению с необъятным небом и просторами Внутренней
Монголии самые великие города Китая – лишь тесные ове-
чьи загоны. Здесь, посреди бесконечных холодных чащ и по-
крытых травой лугов, их революционный пыл расходовался
впустую. Даже если бы все бойцы Корпуса изошли кровью,
она остыла бы быстрее, чем кучка коровьего навоза, и пользы
от нее было бы не больше. Но такова была судьба этого по-
коления – вспыхнуть и сгореть в пламени революции. Под их
бензопилами холмы, покрытые необозримыми лесами, пре-
вращались в голые бугры. Под их тракторами и комбайнами
бескрайние степи становились сначала хлебными полями, а
затем пустынями.

Е Вэньцзе уничтожение лесов, которому она была жи-
вым свидетелем, казалось безумием. Величественные даур-
ские лиственницы, вечнозеленые сосны, стройные белые бе-
резы, высоченные, под облака, корейские осины, ароматные
сибирские кедры, а вместе с ними и черные березы, дубы,
горные ясени и чозении – под топор шло все, на что падал
взгляд. Сотни бензопил гудели, словно туча стальной саран-
чи. Там, где проходили товарищи Е Вэньцзе, из земли тор-
чали лишь пни.

Поваленную даурскую лиственницу, лишенную ветвей,
оставалось только прицепить к трактору. Е осторожно про-
вела ладонью по свежему спилу. Она часто так делала – слов-



 
 
 

но спил был огромной раной и она могла почувствовать боль
дерева. Внезапно она заметила, как чья-то другая рука гла-
дит пень убитой лиственницы. Рука дрожала, выдавая серд-
це, бьющееся в такт с ее собственным. Несмотря на белизну
и изящество, ладонь явственно принадлежала мужчине.

Вэньцзе подняла глаза и увидела Бай Мулиня – маленько-
го, хрупкого человека в очках, корреспондента газеты Кор-
пуса «Новости Великой стройки». Он прибыл позавчера,
чтобы собрать материал об отряде, в котором состояла Вэ-
ньцзе. Она читала его статьи, написанные прекрасным сти-
лем, тонкие и прочувствованные, совсем не соответствую-
щие грубым реалиям здешней жизни.

– Ма Ган, идите-ка сюда! – позвал Бай молодого человека,
возившегося неподалеку. Ма был здоровяк, грудь колесом,
могучий, как та даурская лиственница, которую он только
что свалил. Когда он подошел, Бай спросил:

– Сколько лет этому дереву?
– Так посчитайте кольца. – Ма кивнул на пень.
– Уже посчитал. Больше трехсот тридцати. А сколько вре-

мени вам понадобилось, чтобы перепилить ствол?
– Минут десять, не больше. Я ведь управляюсь с пилой

быстрее всех в нашем отряде. Да я б в какую команду ни
пошел, везде у меня красный флаг. Я передовик! – Ма Ган
говорил с гордостью – впрочем, как и все, кто привлекал к
себе внимание Бая. Еще бы, такая честь: о тебе напишут в
главной газете Корпуса!



 
 
 

– Больше трехсот лет! Дюжина поколений… Это дерево
застало еще времена династии Мин! И все эти годы… Вы мо-
жете себе представить, сколько бурь оно выдержало, сколь-
ким событиям стало свидетелем? А вы свалили его за счита-
ные минуты. Неужели вы ничего не почувствовали?

– А что я должен был почувствовать? – Ма Ган непонима-
юще уставился на Бая. – Дерево как дерево. Тут их навалом
всяких. Есть и постарше этого.

– Совершенно верно. Возвращайтесь к работе. – Бай по-
качал головой, присел на пень и вздохнул.

Ма Ган тоже покачал головой, разочарованный тем, что у
репортера пропал к нему интерес.

– Вечно этой интеллигенции что-нибудь не так, – провор-
чал он и покосился на Е Вэньцзе, по-видимому, распростра-
няя свое обвинение и на нее.

Ствол потащили. Камни и пеньки сдирали кору, еще боль-
ше травмируя и без того израненное тело гиганта. В слое
отмершей листвы, накапливавшейся здесь годами, протя-
нулась глубокая борозда, быстро заполнявшаяся водой. От
гниющих листьев вода стала красной как кровь.

– Вэньцзе, идите сюда, отдохните. – Бай похлопал ладо-
нью по пню рядом с собой. Е и правда устала. Положив ин-
струменты на землю, она подошла к корреспонденту и села
с ним спина к спине.

Последовало долгое молчание. Наконец Бай не выдержал:
– Я знаю, что вы чувствуете. Но, похоже, таких, как мы с



 
 
 

вами, здесь только двое.
Е не отозвалась. Бай и не ожидал ответа. Она была жен-

щиной молчаливой и редко вступала в разговоры. Некото-
рые новички даже принимали ее за немую.

– Я бывал в этих местах год назад, – продолжал Бай. –
Помню, приехал около полудня. Хозяева сказали, что на
обед будет рыба. Я обвел хижину взглядом и увидел на ог-
не котелок с водой и больше ничего. Никакой рыбы. А по-
том, когда вода начала закипать, хозяин взял удочку и вы-
шел. Встал на берегу ручья, протекавшего около хижины,
пару-тройку раз забросил крючок и вытянул несколько здо-
ровенных рыбин… Какое изобильное здесь было место! А
теперь, если захочешь полюбоваться этим ручьем, ничего
не выйдет. Он мертв. Мутная вода в гнилой канаве. Я вот
все думаю: чем, собственно, занимается Корпус? Созидани-
ем или разрушением?

– Откуда у вас такие мысли? – тихо спросила Е.
Она не выразила никаких эмоций, но Бай обрадовался,

что она вообще заговорила.
– Прочел одну книгу, и она глубоко тронула меня. Вы чи-

таете по-английски?
Она кивнула.
Бай вынул из сумки книгу в голубой обложке. Оглянув-

шись, не следит ли за ними кто-нибудь, он протянул томик Е.
– Она была опубликована в 1962 году и стала заметным

явлением на Западе.



 
 
 

Вэньцзе повернулась на пне и взяла книгу. На обложке
было написано: Рэйчел Карсон. «Безмолвная весна».

– Где вы ее взяли? – спросила Е.
– Она привлекла внимание высокого начальства. Было ре-

шено распространить ее среди избранных товарищей – толь-
ко для внутреннего пользования. Мне поручили перевести
часть, касающуюся лесов.

Вэньцзе открыла книгу и погрузилась в чтение. В ко-
роткой вводной главе автор описывала тихий городок, без-
молвно умирающий из-за пестицидов. В простых, безыскус-
ных выражениях автор высказывала свою глубокую озабо-
ченность судьбой городка.

– Я хочу написать руководству в Пекин. Пусть узнают, ка-
кие бесчинства творит Строительный корпус, – сказал Бай.

Е подняла голову от книги и некоторое время раздумыва-
ла над словами собеседника. Затем, ничего не ответив, снова
вернулась к чтению.

– Могу одолжить ее вам. Но будьте осторожны, чтобы ни-
кто не увидел. Вы же знаете, что они думают о подобных кни-
гах…

Бай поднялся, еще раз оглянулся вокруг и ушел.
 

* * *
 

Сорок лет спустя, в свои последние годы, Е Вэньцзе вспо-
минала, какое огромное влияние оказала «Безмолвная вес-



 
 
 

на» на ее жизнь.
Книга ограничивалась одной-единственной темой – губи-

тельным влиянием чрезмерного использования пестицидов
на окружающую среду, однако нарисованная автором карти-
на потрясла Е до глубины души. До сих пор она думала, что
пестициды не вредят природе, но книга Карсон показала ей,
что пестициды для природы – то же самое, что «культурная
революция» для страны: и то, и другое чревато чудовищны-
ми разрушениями. Значит, и другая человеческая деятель-
ность, на первый взгляд нейтральная или даже полезная, мо-
жет оказаться для природы злом?

И тогда в голову Е пришла мысль:
«Что, если отношения между человечеством и злом по-

добны отношениям между океаном и айсбергом, плавающим
на его поверхности? И то, и другое состоит из одного и то-
го же вещества. И если айсберг кажется чем-то совершенно
отличным от океана, то это лишь потому, что у него другая
форма. В действительности же айсберг есть не что иное, как
часть все того же необозримого океана…

Совесть человечества спит, и не стоит рассчитывать, что
она когда-нибудь проснется сама по себе. Это так же невоз-
можно, как попытка вытащить самого себя из болота за во-
лосы. Нужна помощь извне».

Эта мысль и определила всю дальнейшую жизнь Е.



 
 
 

 
* * *

 
Спустя четыре дня она отправилась в отрядное общежи-

тие к Баю, чтобы вернуть книгу. Открыв дверь, она обнару-
жила, что тот, усталый, весь в грязи и опилках, лежит на кро-
вати. Увидев гостью, Бай с трудом поднялся на ноги.

– Вы сегодня работали на лесоповале? – спросила Е.
– Я ведь давно здесь, в отряде. Нельзя же слоняться по-

всюду целый день, ничего не делая. Надо работать наравне со
всеми. Дух революции, понимаете ли. Я работал у подножия
Радарного Пика, где деревья растут особенно густо. Гнилой
листвы там столько, что утопаешь по самые колени. Боюсь,
как бы не заболеть от тамошних миазмов.

– У Радарного Пика? – опешила Е.
– Да. Корпус получил срочное задание: очистить от дере-

вьев буферную зону вокруг горы.
Радарный Пик был местом, окутанным тайной. Некогда

безымянная гора получила свое название из-за размещен-
ной на ее вершине огромной параболической антенны. Во-
обще-то каждый, у кого была хоть крупица здравого смыс-
ла, понимал, что никакой это не радар: хотя ориентация ан-
тенны менялась каждый день, тарелка никогда не двигалась
непрерывно, как это свойственно радарам. Когда дул ветер,
антенна издавала заунывный вой, слышный издалека.

Сотоварищам Е по отряду было известно, что Радарный



 
 
 

Пик – военная база. По словам местных жителей, когда ее
строили три года назад, военное ведомство привлекло мно-
жество людей – прокладывать на вершину дорогу и тянуть
линию электропередачи. На гору были завезены тонны обо-
рудования. Но после окончания строительства дорогу разру-
шили, оставив лишь труднопроходимую извилистую тропу.
Частенько можно было наблюдать, как на вершину садятся
вертолеты, а потом взмывают в воздух и улетают.

Антенна была видна не всегда: при сильном ветре ее скла-
дывали.

Но как только антенну полностью раскрывали, в округе
начинало твориться нечто необычное: звери беспокоились и
подавали тревожные голоса, стаи птиц вдруг ни с того ни с
сего вылетали из-под полога леса, а люди страдали от голо-
вокружения и тошноты. Вдобавок у тех, кто жил неподале-
ку от Пика, выпадали волосы. По словам местных жителей,
раньше здесь ничего подобного не наблюдалось.

О Радарном Пике рассказывали немало интересного. Од-
нажды антенну раскрыли во время снегопада, и снег момен-
тально перешел в дождь. Но поскольку температура у по-
верхности земли по-прежнему была ниже нуля, влага на де-
ревьях превратилась в лед. С ветвей свисали гигантские со-
сульки, и лес стал похож на ледяной дворец. Некоторые вет-
ки ломались под тяжестью льда, и сосульки с громким трес-
ком обрушивались на землю. Временами, когда антенна сто-
яла во всей своей красе, среди ясного дня сверкали молнии и



 
 
 

гремел гром, а ночью в небе вспыхивали причудливые огни.
Командиры Строительного корпуса предупредили бой-

цов, чтобы те держались подальше от Радарного Пика – объ-
ект находился под усиленной охраной, и у патрулей был при-
каз открывать огонь без предупреждения.

На прошлой неделе двое мужчин пошли на охоту. Заня-
тые преследованием оленя, они, не подозревая, куда их за-
несло, оказались у Радарного Пика, и часовые, несущие вах-
ту на полпути к вершине, начали стрелять. К счастью, лес
здесь густой, и охотникам удалось уйти невредимыми, хотя
один из них от страха напустил в штаны. На следующий день
на отрядном сборе обоим неудачникам объявили выговор.
Возможно, именно из-за этого происшествия начальство ба-
зы и предписало Корпусу вырубить лес вокруг горы. Итак,
база имела право отдавать приказы Корпусу, что говорило о
многом…

Бай Мулинь взял книгу из рук Е и спрятал под подушку,
откуда вынул несколько убористо исписанных листов бума-
ги. Он протянул их Вэньцзе.

– Вот черновик моего письма. Не хотите почитать?
– Письма?
– Я говорил вам, что хочу написать центральному руко-

водству в Пекине.
Почерк у Бая был неразборчивый, поэтому Е читала мед-

ленно. Письмо содержало много информации и было тща-
тельно аргументировано. Оно начиналось с описания того,



 
 
 

как горы Тайханшань, это место с изобильной и богатейшей
природой, превратились в пустыню, и причиной тому было
сведение лесов. Затем говорилось о резком и сильном за-
иливании Желтой реки. Завершалось письмо неутешитель-
ным прогнозом: деятельность Производственно-строитель-
ного корпуса Внутренней Монголии приведет к тяжелейшим
экологическим последствиям. Е обратила внимание, что у
Бая та же манера изложения, что и в «Безмолвной весне»:
четкая, простая и одновременно поэтичная. Несмотря на
технический склад ума, Е любила хорошую литературу.

– Это прекрасно, – искренне промолвила она.
Бай кивнул.
– Тогда я отошлю его.
Он взял несколько листов бумаги – переписать текст начи-

сто. Но руки его дрожали так сильно, что он не смог изобра-
зить ни одного иероглифа. Обычное дело у новичков в пер-
вые дни работы с бензопилой. Зачастую они не могут удер-
жать в руках миску с рисом, а о том, чтобы что-то написать,
и говорить нечего.

– Разрешите вам помочь? – предложила Е и взяла у Бая
перо.

– У вас такой красивый почерк, – сказал журналист, взгля-
нув на первый ряд написанных ею иероглифов. Он налил Е
стакан воды, при этом руки его тряслись так, что он пролил
воду. Е успела отдернуть письмо.

– Вы изучали физику? – спросил Бай.



 
 
 

– Астрофизику. – Е даже не подняла головы. – Кому она
теперь нужна…

– Вы изучаете звезды. Разве это может когда-нибудь стать
бесполезным занятием? Университеты сейчас открываются
заново, но в них нет магистратуры. Посылать на лесоповал
таких высокообразованных специалистов, как вы…

Е молча продолжала писать. Ни к чему растолковывать
Баю, что для такого человека, как она, попасть в Корпус бы-
ло величайшей удачей. О своей жизни Е предпочитала не
распространяться.

В хижине стало тихо, слышался только шорох пера по бу-
маге. Е ощущала свежий аромат древесных опилок на одеж-
де Бая. Впервые после смерти отца сердце ее согрелось, и
она позволила себе расслабиться, на некоторое время забыв
о своей вечной настороженности против всего мира.

Через час все было готово. Е написала на конверте адрес
под диктовку Бая и поднялась. Пора прощаться.

Около двери она оглянулась.
– Дайте мне вашу куртку. Я ее постираю. – Е сама пора-

зилась собственной дерзости.
– Что вы, как можно! – Бай потряс головой. – Женщи-

ны-бойцы Корпуса работают так же тяжело, как и мужчины.
Идите к себе, отдыхайте, вам же утром вставать в шесть! По-
слушайте, Вэньцзе, послезавтра я возвращаюсь в управление
дивизии. Я расскажу о вашем положении руководству. Мо-
жет, смогу чем-нибудь помочь.



 
 
 

– Спасибо. Но мне и так хорошо. Здесь тихо. – Е взглянула
в окно, где виднелся лес, залитый светом луны.

– Вы от чего-то скрываетесь?
– До свидания, – тихо проговорила Е. И ушла.
Бай смотрел, как ее тонкий силуэт растворяется в лунном

свете. Затем поднял взгляд на темный лес, на который только
что смотрела Е.

Вдали, на вершине Радарного Пика, возвышалась, отли-
вая холодным металлическим блеском, гигантская антенна.

 
* * *

 
Как-то вечером недели через три Е Вэньцзе вызвали из

лесного лагеря в штаб отряда. Едва переступив порог, она
почуяла неладное. Кроме обоих начальников – командира
отряда и политического руководителя – здесь присутство-
вал еще и какой-то незнакомец с суровым лицом. На столе
перед ним лежали черный портфель, конверт и книга. Кон-
верт был открыт, а книга оказалась экземпляром «Безмолв-
ной весны».

В те годы у каждого выработалось особое чутье на беду,
грозящую со стороны властей. У Е Вэньцзе оно было исклю-
чительно острым. Сейчас ей показалось, будто мир вокруг
нее стягивается, словно мешок, и душит.

– Е Вэньцзе, это руководитель Чжан из Политуправления
дивизии. Он прибыл, чтобы провести расследование. – По-



 
 
 

литрук указал на чужака. – Мы надеемся на твое сотрудни-
чество и полную откровенность.

– Скажите, это вы писали? – спросил Чжан и вытащил из
конверта письмо. Е потянулась за ним, но Чжан отвел руку с
письмом. Он стал показывать ей страницу за страницей, по-
ка не дошел до последней, которую Е ждала с особым вол-
нением.

Вместо подписи здесь значилось: «Революционные мас-
сы».

– Нет, это не я писала. – Вэньцзе помотала головой. Ей
стало страшно.

– Но это ваш почерк.
– Да, но я переписала письмо для другого человека.
– Для кого?
Обычно, столкнувшись с несправедливостью, Е избегала

открытой конфронтации, страдала молча и старалась не втя-
гивать других в свои проблемы. Но сейчас было совсем дру-
гое дело. Она очень хорошо понимала, что ей угрожает.

–  Я помогла корреспонденту газеты «Новости Великой
стройки». Он был здесь несколько недель назад. Его звали…

– Е Вэньцзе! – Глаза Чжана уставились на нее, словно два
пушечных дула. – Предупреждаю: не пытайтесь подставить
других, это лишь осложнит ваше положение. Мы уже все
прояснили с товарищем Бай Мулинем. Он лишь отправил
письмо из Хух-Хото по вашей просьбе. Он понятия не имел
о его содержании.



 
 
 

– Он… он так сказал? – У Е потемнело в глазах.
Вместо ответа Чжан взял со стола книгу.
– Вы написали письмо, без сомнения, под влиянием этой

книги. – Он продемонстрировал томик командиру отряда и
политруку. – «Безмолвная весна» была опубликована в Аме-
рике в 1962 году и пользуется значительным влиянием на
капиталистическом Западе.

Он вынул из портфеля другую книгу – в белой обложке с
черными иероглифами.

– Вот перевод на китайский. Руководство распространи-
ло его в закрытом кругу избранных товарищей, чтобы они
могли дать справедливую критическую оценку. На данный
момент руководство уже определило свое отношение к этой
книге. Это пропаганда, ядовитая и вредоносная, насквозь
проникнутая историческим идеализмом и проповедующая
теорию конца света. Переводя стрелки на проблемы окружа-
ющей среды, она пытается отвести массам глаза, чтобы тру-
дящиеся не видели, как загнивает капиталистическое обще-
ство. Содержание ее крайне реакционно.

– Но эта книга… она не моя…
– Руководство уполномочило товарища Бая сделать пере-

вод. Так что он имел полное право носить с собой эту книгу.
Безусловно, он отвечает за то, что недосмотрел и позволил
вам украсть ее, пока он принимал участие в работах Корпу-
са. Вы почерпнули в этой книге интеллектуальное оружие,
которое можно использовать в нападках на социализм!



 
 
 

Е Вэньцзе прикусила язык. Она понимала, что упала на
дно пропасти. Бороться бесполезно.

 
* * *

 
Вопреки утверждениям в последующих исторических

публикациях, Бай Мулинь поначалу не собирался подстав-
лять Е Вэньцзе. Письмо, которое он написал в Пекин, бы-
ло продиктовано искренним чувством ответственности. В те
времена многие обращались к центральному руководству за
решением самых разных, в том числе и личных проблем.
Большинство писем оставалось без ответа, но для некоторых
авторов последствия были значительны: одни стремитель-
но взмывали в зенит политического небосклона, для других
дело оборачивалось катастрофой. Будучи журналистом, Бай
рассчитывал, что ему удастся попасть в струю и при этом
избежать подводных камней, однако переоценил свои силы.
Его письмо угодило на минное поле, о существовании кото-
рого он даже не подозревал. Страх в Бае перевесил порядоч-
ность, и, чтобы защитить себя, журналист пожертвовал Е Вэ-
ньцзе.

Спустя полвека исследователи сошлись на том, что это со-
бытие, произошедшее в 1969 году, изменило течение исто-
рии.

Бай совершенно случайно стал ключевой исторической
фигурой, но он об этом так никогда и не узнал. Историки



 
 
 

с разочарованием повествуют о его дальнейшей, ничем не
примечательной жизни. Он трудился в «Новостях Великой
стройки» до 1975 года, когда Производственно-строитель-
ный корпус Внутренней Монголии был распущен. Потом его
послали работать при Объединении научных работников од-
ного из городов северо-восточного Китая. В начале восьми-
десятых он покинул Китай и уехал в Канаду, где преподавал
в китайской школе в Оттаве. Умер Бай Мулинь в 1991 году
от рака легких. За всю свою жизнь он ни разу не упомянул о
Е Вэньцзе, и остается неизвестным, ощущал ли он какое-ли-
бо раскаяние или укоры совести за свое предательство.

 
* * *

 
– Вэньцзе, в отряде к тебе отнеслись очень по-доброму. –

Командир выдохнул густой клуб табачного дыма. Уставив
взгляд в пол, он продолжил: – Происхождение у тебя подка-
чало. Но мы всегда смотрели на тебя как на одного из нас. И
политрук, и я много раз беседовали с тобой, предупрежда-
ли, что нехорошо отделяться от людей, ставили на вид твою
безынициативность и нежелание самосовершенствоваться.
Мы искренне хотим тебе помочь. А ты что? Совершаешь та-
кой серьезнейший проступок!

– Я всегда говорил, – подхватил политрук, – что она глу-
боко ненавидит «культурную революцию»!

– Сегодня же вечером отправьте ее в штаб дивизии вместе



 
 
 

с доказательством ее преступления, – сказал руководитель
Чжан с бесстрастным лицом.

 
* * *

 
Трех других сокамерниц Е забрали одну за другой; она

осталась одна. Уголь, сваленный около стенки кучкой, закон-
чился, но никто не пришел и не пополнил запасы. Огонь в
печи давно угас. В камере царил холод, и Е куталась в одеяло.

Еще до наступления темноты ее навестили два ответ-
ственных товарища. Старшую, женщину средних лет, ее
спутник назвал военным представителем народного суда
средней ступени10.

– Меня зовут Чэн Лихуа, – представилась она. Лет сорока
с небольшим; военная форма, очки в толстой оправе. Чер-
ты лица утонченные – видимо, в молодости женщина бы-
ла очень красива. Улыбчивая, она сразу располагала к себе.
Е понимала, что для такого высокопоставленного лица на-
вещать заключенного, ожидающего суда, – дело не совсем
обычное. Вэньцзе осторожно кивнула Чэн и подвинулась на
узкой койке, чтобы та могла присесть.

10 На этой стадии «культурной революции» большинство народных судов сред-
ней и высшей ступени и органы прокуратуры, ответственные за расследование
преступлений и ведение судебных дел, находились под контролем военных ко-
миссий. В юридических разбирательствах военный представитель имел решаю-
щий голос. – Прим. автора.



 
 
 

–  Здесь очень холодно. Почему печка не горит?  – Чэн
бросила осуждающий взгляд на начальника исправительного
центра, оставшегося у двери, и повернулась обратно к Е. –
Хм, а вы очень молоды. Гораздо моложе, чем я ожидала.

Она опустилась на койку рядом с Е и принялась копаться
в своем портфеле, продолжая бормотать:

–  Вэньцзе, ты растерянна. Молодежь везде одинакова.
Чем больше читаете, тем больше у вас путаница в мозгах. М-
да, что тут скажешь…

Наконец она нашла, что искала, и вытащила небольшую
стопку бумаг. При взгляде на Е глаза ее наполнились добро-
той и пониманием.

– Ну да невелика беда. Кто из молодых не совершал оши-
бок? Я сама такого наворотила… В молодости я была членом
творческой бригады при Четвертой армии, пела советские
песни. Однажды во время политинформации я ляпнула, что
Китаю нужно отказаться от суверенитета и присоединиться
к Советскому Союзу на правах союзной республики. Тогда,
мол, коммунистический интернационал станет еще сильнее.
Как же наивна я была! А кто из нас не был когда-нибудь наи-
вен? Ладно, что сделано, то сделано. Совершив ошибку, важ-
но признать ее и исправить. И вернуться в революцию.

Слова Чэн согрели сердце Вэньцзе. Однако после всего,
что ей довелось пережить, она научилась осторожности. Е
не отваживалась поверить в чью-либо доброту. Доброта ка-
залась чуть ли не роскошью.



 
 
 

Чэн положила стопку бумаг на постель перед Е и протя-
нула ей ручку.

– Вот, подпиши это. Тогда мы сможем поговорить по ду-
шам и преодолеть твои идеологические затруднения. – Она
говорила, словно мать, уговаривающая дочку поесть.

Е безмолвно и недвижно смотрела на бумаги. Ручку она
не взяла.

Чэн понимающе улыбнулась:
– Ты можешь доверять мне, Вэньцзе. Даю личную гаран-

тию, что этот документ не имеет никакого отношения к тво-
ему делу. Давай, подписывай.

Ее спутник, до сих пор не вмешивавшийся в разговор,
строго сказал:

– Е Вэньцзе, представитель Чэн пытается помочь тебе. Ра-
ди тебя она проделала огромную работу!

Чэн жестом остановила его.
– Это можно понять. Бедный ребенок! Ты так напугана.

Есть товарищи, политическая сознательность которых не на
высоте. Некоторые члены Строительного корпуса и кое-кто
из народного суда используют слишком грубые методы и ве-
дут себя недостойно. Это никуда не годится! Хорошо, Вэньц-
зе, почему бы тебе не прочитать документ? Читай, да повни-
мательнее.

Е взяла бумаги и начала перелистывать их в тусклом свете
камерной лампочки. Представитель Чэн не лгала. Документ
и правда не имел отношения к ее делу.



 
 
 

Он касался ее отца. В нем излагались его поступки и бе-
седы с разными людьми. Источником информации служи-
ла ее младшая сестра, Вэньсюэ. Будучи ярой хунвэйбинкой,
она активно «разоблачала» отца, сочиняя бесчисленные до-
носы с детальным описанием его грехов, что в конечном ито-
ге способствовало его гибели.

Но Е сразу определила, что этот документ написан не
ее сестрой. Вэньсюэ была человеком эмоциональным. При
чтении ее рапортов создавалось впечатление, будто каждая
строка – словно удар хлыста, взрыв петарды. Но этот донос
был написан холодной, опытной, аккуратной рукой. Кто с
кем говорил, когда, где, что обсуждалось – каждая подроб-
ность, каждая дата были точно зафиксированы. На первый
взгляд документ был похож на скучный и дотошный кан-
целярский доклад, однако холодный расчет, скрывавшийся
за изложенными сведениями, был совершенно нехарактерен
для полудетских сочинений Вэньсюэ.

Е не совсем понимала, о чем в точности говорилось в до-
кументе, но подозревала, что дело касается какого-то важно-
го оборонного проекта. Будучи дочерью физика, Е догады-
валась, что речь идет о «проекте двух бомб»11, информация
о котором потрясла мир в 1964 и 1967 годах.

Это была обычная практика в те времена: чтобы низверг-
нуть какое-нибудь высокопоставленное лицо, необходимо

11 Таким термином обозначали проекты «596» и «Тест № 6» – успешные испы-
тания китайской атомной и термоядерной бомб соответственно. – Прим. перев.



 
 
 

было собрать доказательства его несостоятельности во всех
делах, которыми заправлял этот человек. Однако тем, кто за-
думывал подобные политические махинации, подобраться к
«проекту двух бомб» было затруднительно. Люди из самых
высоких правительственных кругов взяли проект под свою
опеку, чтобы защитить его от нападок приверженцев «куль-
турной революции». Пробраться в эти круги недоброжела-
телям было очень и очень сложно.

Происхождение отца Вэньцзе не позволило ему принять
непосредственное участие в «проекте двух бомб». Все, что
он сделал для него, – это некоторые периферийные теорети-
ческие исследования. Зато очернить Е Чжэтая было гораз-
до проще, чем тех, кто работал внутри проекта. Е не могла
судить о том, правда или ложь то, что написано в докладе,
но не сомневалась, что каждый иероглиф, даже каждый знак
препинания наносил ее отцу сокрушительный политический
удар. Кроме тех, кого этот документ касался напрямую, его
жертвами могли стать и многие другие.

В конце доклада красовались большие иероглифы – под-
пись ее сестры, а Е Вэньцзе должна была подписаться в ка-
честве свидетеля. Она заметила, что там уже стояли подписи
трех других свидетелей.

– Мне ничего не известно об этих разговорах, – тихо ска-
зала Е. Она положила бумаги обратно на постель.

–  Как это – тебе неизвестно? Многие из этих разгово-
ров происходили в вашем доме! Твоей сестре известно. Тебе



 
 
 

должно быть тоже!
– Я правда ничего не знаю.
–  Но ведь эти разговоры действительно происходили!

Неужели ты нам не веришь?
– Я не говорю, что их не было. Я говорю, что ничего о них

не знаю. Я не могу это подписать.
– Е Вэньцзе! – Спутник Чэн шагнул вперед, но Чэн вновь

остановила его. Она подсела ближе к Е и взяла ее холодную
руку в свои.

– Вэньцзе, смотри – я выкладываю все карты на стол. Твое
дело можно интерпретировать по-разному. В одном случае
мы могли бы приуменьшить твое преступление и свести его
к проступку, совершенному молодым, неопытным челове-
ком, одураченным реакционной книжонкой. Можно было бы
даже обойтись без суда. Тебя обязали бы ходить на уроки по-
литпросвещения и написать пару самокритичных эссе, после
чего ты вернулась бы обратно в Корпус. В другом случае мы
могли бы дать твоему делу широкий ход. Вэньцзе, ты должна
понимать, что тебя можно объявить активным контрреволю-
ционером. В таких политических делах, как твое, прокура-
тура и суд склонны относиться к подсудимым суровее, чем
необходимо. Потому что чересчур строгое обращение можно
списать на чрезмерное усердие, тогда как слишком мягкое
– это уже политический просчет. В любом случае решение
остается за военной комиссией. Разумеется, все это я говорю
тебе совершенно неофициально.



 
 
 

Спутник Чэн добавил:
– Представитель Чэн пытается спасти тебя. Трое свидете-

лей уже подписались. Отказываться бессмысленно. Я насто-
ятельно советую тебе не упрямиться, Е Вэньцзе.

– Да, Вэньцзе, – согласилась Чэн. – Видеть, как образо-
ванная молодая женщина сама разрушает себе жизнь, – мое
сердце этого не перенесет. Я действительно хочу спасти тебя.
Пожалуйста, не запирайся. Посмотри на меня. Ты считаешь,
я способна причинить тебе вред?

Но Е не стала смотреть на Чэн. Перед ее мысленным взо-
ром стоял образ отца, истекающего кровью.

– Представитель Чэн, я ничего не знаю о разговорах, опи-
санных в этом документе. Я не могу его подписать.

Чэн умолкла и уставилась на Е долгим, пристальным
взглядом. И без того холодный воздух камеры, казалось, на-
чал превращаться в лед. Затем гостья медленно положила
бумаги обратно в портфель и встала. Доброе выражение с ее
лица не исчезло, оно, по-видимому, приклеилось к нему, как
гипсовая маска. Все с тем же мягким и понимающим видом
Чэн прошагала в угол камеры, где стояло ведро для умыва-
ния, подняла его и спокойными, расчетливыми движениями
вылила половину воды на Е, а остальное – на ее одеяло, по-
сле чего бросила ведро на пол и вышла из камеры, задержав-
шись лишь для того, чтобы пробормотать: «Ах ты упрямая
тварь!»

Начальник исправительного центра ушел последним. Он



 
 
 

пронзил Е, с которой капала вода, холодным взглядом, потом
с грохотом захлопнул дверь и запер замок.

Суровый ветер Внутренней Монголии сжал мокрую и
дрожащую Е в своем кулаке. Она слышала, как стучат ее зу-
бы, но в конце концов замер и этот звук. Холод прохватил
Вэньцзе до костей, и ее взор затянуло молочно-белой пеле-
ной. Казалось, будто вся Вселенная – огромный кусок льда, и
она, Вэньцзе – единственная искорка жизни в ней. Она была
маленькой девочкой на грани смерти от холода, и у нее не
было даже пары спичек, одни иллюзии…

Постепенно ледяной монолит, заключивший ее, стал про-
зрачным. Вэньцзе различила перед собой высокое здание. На
самом верху какая-то девочка размахивала красным знаме-
нем. Ее тонкая фигурка казалась совсем крошечной по срав-
нению с огромным полотнищем. Это была Вэньсюэ. С того
момента, когда сестра порвала со своей семьей ученых ре-
акционеров, она не давала о себе знать. Совсем недавно Вэ-
ньцзе сказали, что Вэньсюэ погибла два года назад в одной
из стычек между фракциями хунвэйбинов.

На глазах у Е фигурка, размахивающая флагом, преврати-
лась в Бай Мулиня. В его очках отразился охвативший зда-
ние огонь. Затем Бай превратился в представителя Чэн, по-
том в мать Е, Шао Линь, потом в отца. Девочка со знаменем
продолжала преображаться, но флаг реял и реял, не переста-
вая, будто вечный маятник, отсчитывающий мгновения ее
короткой жизни.



 
 
 

Вскоре флаг превратился в размытое пятно. Все вокруг
словно вылиняло. Вэньцзе вновь застыла в самой сердцеви-
не ледяного монолита, заполнявшего Вселенную. Только на
этот раз лед был черным.

 
Глава 3

«Красный берег» I
 

Е Вэньцзе разбудил громкий, непрерывный гул. Сколько
же времени прошло?

Гремело со всех сторон. Не до конца пришедшей в себя
Вэньцзе представилась гигантская пила, разрезающая ско-
вавшую ее ледяную глыбу. Вселенную по-прежнему залива-
ла тьма, но звук становился все более и более реальным. В
конце концов Е решила, что он исходит не из рая или ада.
Она по-прежнему в мире живых.

Е осознала, что глаза ее все еще закрыты. Она с трудом
подняла веки, и первым, что увидела, была лампочка в глу-
бокой выемке в потолке, тускло светящаяся сквозь защит-
ную проволочную сетку. Потолок, похоже, металлический?..

Е услышала мужской голос, тихо зовущий ее по имени.
– У вас жар, – сказал мужчина.
– Где я? – Голос Вэньцзе был так слаб, что она не была

уверена, чей он – ее или кого-то другого.
– В вертолете.
Слабость охватила Вэньцзе, и, невзирая на рев двигателя,



 
 
 

она задремала, но вскоре снова проснулась. Онемение про-
шло и уступило место боли. Голова и все тело ныли, дыха-
ние, вырывавшееся изо рта, казалось обжигающе горячим.
Горло саднило, и когда Е сглатывала, ощущение было, будто
в гортани застрял раскаленный уголек.

Вэньцзе повернула голову и увидела двоих мужчин в рас-
стегнутых шинелях наподобие той, в которой ходила пред-
ставитель Чэн. Но в отличие от Чэн на обоих были фураж-
ки Народно-освободительной армии с красной звездой над
козырьком. Под шинелями Е разглядела военную форму и
красные петлицы со знаками различия. Один мужчина но-
сил очки.

Е обнаружила, что ее тоже укрыли шинелью. Одежда на
ней была теплая и сухая.

Она попыталась сесть, и, к ее удивлению, ей это удалось.
Выглянув в иллюминатор, она увидела медленно проплыва-
ющие мимо облака, озаренные ослепительным солнечным
светом. Е окинула взглядом тесную кабину, заставленную
железными ящиками защитного зеленого цвета. В другом
иллюминаторе мелькали тени от винтов. Значит, она дей-
ствительно в вертолете.

– Лучше бы вам пока не вставать, – сказал мужчина в оч-
ках. Он помог ей лечь и снова прикрыл шинелью.

– Е Вэньцзе, эту статью написали вы?
Другой мужчина раскрыл перед ее глазами журнал на ан-

глийском языке. Заголовок статьи гласил: «О возможности



 
 
 

существования фазовых границ внутри солнечной зоны лу-
чистого переноса и их отражательных характеристиках». Со-
беседник показал Е обложку. Это был выпуск «Астрофизи-
ческого журнала» за 1966 год.

– Конечно, она. К чему излишние вопросы? – Мужчина в
очках забрал журнал и перешел к знакомству: – Это полити-
ческий комиссар базы «Красный берег» Лэй Чжичэн. Меня
зовут Ян Вэйнин, я главный инженер базы. Мы приземлимся
через час. А пока отдыхайте.

«Так вот ты кто – Ян Вэйнин!..» Е была поражена, но
не выдала этого ни единым звуком. Лицо Вэйнина сохраня-
ло бесстрастность – наверно, он не хотел, чтобы кто-нибудь
узнал об их знакомстве. А они были знакомы. Ян проходил
магистратуру у Е Чжэтая. Когда он получал диплом, Вэньцзе
училась на первом курсе.

Она отчетливо помнила первый приход Яна к ним домой.
Он только-только начал учиться в магистратуре, и ему тре-
бовалось обсудить с профессором направление исследова-
ний. Ян заявил, что хотел бы сосредоточиться на проблемах
экспериментальной и прикладной науки. Теория его не при-
влекала.

Е Вэньцзе вспомнила, как отец сказал ему:
– Не стану разубеждать вас. Но все же у нас отделение тео-

ретической физики. Почему вы не хотите заниматься теори-
ей?

– Потому что таковы веяния времени, – ответил Ян. – Я



 
 
 

хочу принести обществу практическую пользу.
Отец возразил:
– Теория – это основа практики. Разве исследование фун-

даментальных законов природы не принесет обществу са-
мую большую практическую пользу?

Ян помедлил, а затем раскрыл истинную причину своего
нежелания:

– В теории легко наделать идеологических ошибок.
На это отцу Вэньцзе было нечего возразить.
Ян был талантлив, имел хорошую математическую подго-

товку и острый ум. Но на всем протяжении учебы в маги-
стратуре он держался на некотором расстоянии от своего на-
учного руководителя. Е Вэньцзе видела Яна несколько раз,
однако не обращала на него особого внимания. А он – об-
ращал ли он внимание на нее? Этого она не знала. Вскоре
после получения диплома Ян прекратил всякие отношения
с ее отцом.

Снова накатила слабость. Е закрыла глаза. Спутники ото-
шли и, присев за ящиками, продолжали негромко беседо-
вать. Правда, кабина была так тесна, что Е слышала их даже
сквозь грохот двигателя.

– Мне по-прежнему не нравится эта затея, – сказал комис-
сар Лэй.

– Вы можете найти мне специалиста через обычные кана-
лы? – спросил Ян.

– Ну… Я сделал все, что мог. В армии нет никого с такой



 
 
 

специальностью, а если начать искать за ее пределами, это
может вызвать много кривотолков. Вы же знаете – уровень
безопасности нашего проекта требует, чтобы сотрудник по-
ступил на военную службу. Но это еще не самое страшное.
Согласно тем же требованиям безопасности, этот сотрудник
будет очень долго находиться на базе в изоляции от окружа-
ющего мира. А если у него семья? Ее тоже запирать здесь?
Да никто на это не пойдет! Я нашел двоих подходящих кан-
дидатов, но они охотнее останутся в своих школах кадров
имени Седьмого мая12, чем приедут сюда. Конечно, мы мог-
ли бы принудить их, но характер нашей деятельности таков,
что лучше, когда ученые работают с полной отдачей, а зна-
чит, добровольно.

– Тогда другого выхода нет, придется использовать Е Вэ-
ньцзе.

– Да, но это так из ряда вон…
– Весь этот проект из ряда вон. Если что-то пойдет не так,

я возьму ответственность на себя.
–  Инженер Ян, вы вправду полагаете, что такая ответ-

ственность вам по плечу? Вы технарь, а «Красный берег» со-
всем не такой, как другие оборонные проекты. Проблемы,
которые он призван решить, выходят далеко за рамки чисто
технических.

12 Во времена «культурной революции» школы кадров имени Седьмого мая
представляли собой трудовые лагеря, в которых служащие и интеллигенция на-
ходились на «перевоспитании». – Прим. К. Л.



 
 
 

– Вы правы, но я умею решать только технические.
 

* * *
 

Приземлялись они уже в сумерках.
Е отвергла помощь мужчин и выбралась из вертолета са-

мостоятельно. Сильным порывом ветра ее едва не сбило с
ног. Все еще крутящиеся лопасти с громким свистом рассе-
кали воздух. Запах деревьев, принесенный ветром, был ей
знаком, как, впрочем, и сам ветер. Ветер гор Большого Хин-
гана.

Вскоре Е услышала другой звук – тихий, низкий, мощный.
Казалось, будто вибрирует само мироздание. Это гудела на
ветру параболическая антенна. Только сейчас, очутившись
к ней вплотную, Вэньцзе осознала масштабы этого сооруже-
ния. Итак, жизнь сделала резкий поворот: Е стояла на вер-
шине Радарного Пика.

Она не удержалась и посмотрела туда, где, по ее предпо-
ложению, находился отряд Корпуса, в котором она работала,
но увидела лишь необъятное лесное море, окутанное суме-
речным туманом.

Е Вэньцзе была не единственным грузом вертолета. При-
шли несколько солдат и начали разгружать ящики, сложен-
ные в кабине. Они сновали туда-сюда, не глядя на Е.

Идя за Яном и Лэем, Вэньцзе отметила, что вершина
Радарного Пика представляет собой обширную площадку.



 
 
 

Несколько белых строений сгрудились под гигантской антен-
ной, словно детские кубики. Подойдя к воротам базы, охра-
няемым двумя часовыми, прибывшие остановились.

Лэй повернулся к Вэньцзе и торжественно проговорил:
– Е Вэньцзе, доказательства вашей контрреволюционной

деятельности неоспоримы, и суд наказал бы вас по всей стро-
гости закона. Но сейчас вам предоставляется отличная воз-
можность упорным трудом искупить свои преступления. Вы
вправе принять или отвергнуть наше предложение. – Он ука-
зал на антенну. – Это научный центр министерства оборо-
ны. Для исследований, которые здесь проводятся, необходим
специалист вашего профиля. Главный инженер Ян посвятит
вас в детали. Советую вам все тщательно взвесить.

Он кивнул Яну и, пропустив солдат, таскающих ящики,
прошел на территорию базы.

Ян подождал, пока все уйдут, и отошел от ворот, дав знак
Е следовать за ним. Очевидно, он не хотел, чтобы их разго-
вор услышали часовые.

Перестав притворяться, будто они не знакомы, Ян сказал:
– Вэньцзе, выслушайте меня. Вряд ли это можно назвать

«отличной возможностью». В военной комиссии при суде я
узнал, что, хотя Чэн Лихуа и просила о самом суровом нака-
зании, вам грозит не больше десяти лет. Принимая во внима-
ние смягчающие обстоятельства, вам пришлось бы отсидеть
шесть, максимум семь лет. Тогда как здесь… – он кивнул
на базу, – научно-исследовательский проект высшего уровня



 
 
 

секретности. Ваше положение таково, что если вы войдете в
эти ворота, то, может статься… – он помолчал, словно давая
низкому гулу антенны подчеркнуть важность его слов, – не
выйдете отсюда до конца жизни.

– Я хочу войти.
Ян удивился ее быстрому ответу.
– Не спешите. Вернитесь в вертолет. Через три часа он

взлетит, и если вы откажетесь от нашего предложения, он
доставит вас обратно.

– Я не хочу обратно. Пойдемте.
Голос Е оставался мягким, но в нем была слышна желез-

ная решимость. Помимо неизведанной страны по ту сторо-
ну смерти, из которой никто не возвращается, единственным
местом, куда бы ей хотелось сейчас попасть, был этот пик,
отрезанный от всего мира. Здесь Е чувствовала себя в без-
опасности – а это ощущение она уже позабыла.

– Не поступайте опрометчиво! Хорошенько подумайте, к
чему может привести ваше решение.

– Я хочу остаться здесь до конца жизни.
Ян опустил голову и ничего не сказал, стоял потупившись,

словно давая собеседнице возможность еще раз как следует
все обдумать. Е тоже молчала. Она плотнее запахнулась в
шинель и устремила взгляд вдаль, туда, где хребет Большой
Хинган постепенно окутывался ночной мглой. Нет, дольше
торчать на таком холоде нельзя.

Ян заспешил к воротам, как будто хотел убежать от Е.



 
 
 

Но та не отставала. Они вошли внутрь, и тяжелые железные
створки с лязгом закрылись за ними.

Пройдя немного в глубь территории, Ян остановился и
указал на антенну:

– Это широкомасштабный военный и научный проект. Ес-
ли мы добьемся успеха, атомная и водородная бомбы пока-
жутся детскими игрушками.

Подойдя к самому большому строению базы, Ян толкнул
дверь. Е прочитала надпись над входом: «Центр управления
передачами». Они вошли. Е объял теплый воздух, слегка
отдающий машинным маслом. Обширный зал был уставлен
разнообразным оборудованием. Повсюду мигали сигналь-
ные лампочки и светились экраны осциллографов. Полтора
десятка операторов, одетых в военную форму, сидели между
рядами высоких консолей, словно солдаты в окопах на поле
битвы. Беспрерывная череда оперативных запросов и под-
тверждений придавала обстановке особую напряженность. Е
чуть растерялась.

– Здесь теплее. – Ян указал на стул у письменного стола
рядом с дверью: – Подождите немного. Я распоряжусь, что-
бы вам подготовили жилье, и вернусь.

Однако за столом уже кто-то сидел. Охранник с пистоле-
том.

– Я лучше подожду на улице, – сказала Е.
Ян мягко улыбнулся:
– С этого момента вы становитесь полноправным сотруд-



 
 
 

ником базы и, за исключением особых зон, можете ходить
где угодно. – На лице его вдруг появилось смущенное выра-
жение, когда он осознал подспудный смысл своих слов: «Ты
никогда не выйдешь отсюда».

– Я лучше подожду на улице, – упрямо повторила Е.
– Ну хорошо. – Ян посмотрел на охранника у стола, кото-

рый не обращал на них никакого внимания. По-видимому,
поняв беспокойство своей спутницы, Ян вывел ее наружу. –
Спрячьтесь здесь где-нибудь от ветра, я вернусь через пару
минут. Распоряжусь, чтобы в вашей комнате затопили печь –
условия на базе суровые, у нас нет центрального отопления.

Е встала около двери Центра управления. Громадная ан-
тенна возвышалась у нее за спиной, закрывая половину
небосвода. Отсюда Вэньцзе было хорошо слышно все, что
происходило внутри. Внезапно поток команд и подтвержде-
ний прекратился и повисла тишина, лишь иногда прерывае-
мая тихим гудением какого-нибудь прибора.

Затем раздался громкий мужской голос:
– Народно-освободительная армия, Второй артиллерий-

ский корпус13, проект «Красный берег», передача номер сто
сорок семь. Доступ подтвержден. Готовность тридцать се-
кунд.

– Классификация цели: А-три. Порядковый номер в си-
стеме координат: BN20197F. Позиция проверена и подтвер-

13 В ведении Второго артиллерийского корпуса находятся китайские ядерные
ракеты. – Прим. К. Л.



 
 
 

ждена. Двадцать пять секунд.
–  Номер передаваемой командной последовательности:

двадцать два. Дополнения: отсутствуют. Продолжения: от-
сутствуют. Конечная проверка передаваемой командной по-
следовательности завершена. Двадцать секунд.

– Энергетический блок: все системы в норме.
– Блок кодирования: все системы в норме.
– Усилительный блок: все системы в норме.
– Блок слежения за помехами: в приемлемом диапазоне.
– Точка невозврата пройдена. Пятнадцать секунд.
Снова стало тихо. Через пятнадцать секунд взревела си-

рена, наверху антенны быстро замигал красный сигнальный
огонь.

– Начать передачу! Всем подразделениям продолжать за-
пись режимов работы!

Е почувствовала на лице легкий зуд. Она поняла, что
вокруг антенны образовалось мощное электрическое поле.
Устремив взгляд в том направлении, куда указывала антен-
на, Е увидела в ночном небе облако, светящееся слабым го-
лубым светом – настолько слабым, что поначалу она поду-
мала, что ей это кажется. Но облако уплыло, и свечение ис-
чезло, а когда на это место пришло другое облако, оно тоже
начало тускло светиться.

Из Центра донеслось:
– Неисправность в энергетическом блоке! Магнетрон но-

мер три вышел из строя.



 
 
 

– Резервный блок подключен, все системы в норме.
– Контрольная точка номер один достигнута. Возобнов-

ление передачи.
Е услышала шум хлопающих крыльев. Сквозь клубящий-

ся внизу туман она различила множество взмывающих в тем-
ное небо теней. Удивительно, сколько птиц, оказывается,
скрывает в себе зимний лес! И тут она увидела нечто ужаса-
ющее: одна стайка залетела в область излучения антенны –
и птицы посыпались на землю, мертвые.

Передача продолжалась около пятнадцати минут. Затем
красный огонь на антенне погас, и лицо Е перестало зудеть. В
Центре управления возобновилась перекличка команд и от-
ветов, сквозь которую пробивался громкий мужской голос:

– Передача номер сто сорок семь с базы «Красный берег»
завершена. Отключить системы передатчика. «Красный бе-
рег» переходит в режим мониторинга. С этого момента си-
стемный контроль передается Отделу наблюдения. Просьба
загрузить данные, полученные при прохождении контроль-
ной точки. Всем подразделениям заполнить журналы пере-
дач. Начальникам подразделений собраться на совещание в
конференц-зале. Работа закончена.

Вновь воцарилась тишина, только антенна пела на вет-
ру. Оставшиеся в живых птицы постепенно возвращались в
лес. Е взглянула вверх – громадная ладонь антенны тяну-
лась к небу, источая космическую мощь. Но сколько Вэньц-
зе ни всматривалась, она так и не обнаружила никакого объ-



 
 
 

екта, с которым можно было соотнести порядковый номер
BN20197F. В холодном ночном небе зимы 1969 года Е Вэ-
ньцзе видела лишь облака и бесчисленные звезды.



 
 
 

 
Часть II
Три тела

 



 
 
 

 
Глава 4

«Рубежи науки»
 

Сорок с небольшим лет спустя

Ван Мяо решил, что четверо мужчин, пришедших к нему,
составляют прелюбопытную комбинацию: двое полицейских
и двое в военной форме. Если бы последние были из воору-
женной полиции, это еще можно было бы понять, но они и
правда являлись офицерами армии.

При виде полицейских Ван почувствовал раздражение.
Нет, с тем, что помоложе, все в порядке; он хотя бы ведет
себя вежливо. Зато тот, что постарше, в гражданском, сразу
вызвал у Вана неприязнь. Это был плотного телосложения
мужчина с мясистым лицом. Одетый в засаленную кожаную
куртку, воняющий табачищем и громогласный, он относил-
ся к тому разряду людей, которых Ван презирал.

– Ван Мяо?
От такого бесцеремонного обращения 14 Вана покороби-

ло. При этом полицейский прикуривал, не соизволив даже
поднять голову, отчего Ван почувствовал себя оскорблен-
ным еще сильнее. Не дожидаясь ответа, толстомордый кив-

14 У китайцев при обращении к незнакомым и малознакомым людям принято
употреблять какой-нибудь титул: «профессор Ван», «инженер Ян». – Прим. пе-
рев.



 
 
 

нул младшему коллеге. Тот показал Вану свой значок.
Закурив, старший собрался войти в квартиру.
– Я попросил бы у меня не курить, – сказал Ван, заступая

дорогу.
– Просим прощения, профессор Ван, – смущенно улыб-

нулся младший офицер. – Это капитан Ши Цян. – Он послал
коллеге умоляющий взгляд.

– Ладно, можно поговорить и в коридоре, – сказал Ши,
глубоко затянувшись. Почти половина сигареты обратилась
в пепел, при этом полицейский выдохнул очень мало дыма.
Он кивнул молодому: – Давай, спрашивай.

– Профессор Ван, – сказал тот, – нам хотелось бы знать,
вступали ли вы в последнее время в какие-либо контакты с
членами общества «Рубежи науки»?

– В «Рубежах науки» состоят многие знаменитые ученые,
и оно очень влиятельно. Почему это мне вдруг нельзя всту-
пать в контакт с легальным международным научным обще-
ством?

– Послушай только, что он несет, – буркнул Ши. – Мы что,
сказали, что оно нелегальное? Или что вам нельзя вступать с
ним в контакт? – Он наконец выдохнул огромный клуб дыма
прямо в лицо Ван Мяо.

– Хорошо. Тогда вот что: мои контакты – мое личное де-
ло, и попрошу вас не вмешиваться. Я не обязан отвечать на
ваши вопросы.

– Личное дело? Вы научный работник. У вас есть обязан-



 
 
 

ности по отношению к народу, который вас кормит. – Ши
отбросил окурок и вытащил новую сигарету из мятой полу-
пустой пачки.

– Я имею право не отвечать. Будьте добры, уйдите. – Ван
повернулся, чтобы уйти к себе.

– Подождите! – выкрикнул Ши и махнул рукой молодо-
му. – Дай ему адрес и номер телефона. – Затем обратился к
Вану: – Совещание сегодня после обеда.

– Что вам, собственно, нужно? – спросил Ван; в его голосе
уже начали пробиваться нотки гнева. Привлеченные шумом,
в коридор стали выглядывать соседи.

– Капитан Ши! Вы же обещали, что вы… – Молодой поли-
цейский отвел начальство в сторону и торопливо заговорил
приглушенным голосом. Похоже, дурные манеры Ши раз-
дражали не только Вана.

– Профессор Ван, пожалуйста, поймите нас правильно, –
шагнув вперед, сказал один из военных, майор. – Сегодня
после обеда состоится важное совещание, на которое при-
глашены несколько крупных ученых и специалистов. Гене-
рал лично послал нас передать вам приглашение.

– После обеда я занят.
– Мы знаем. Генерал уже переговорил с главой Исследо-

вательского института нанотехнологий. Без вас это совеща-
ние не имеет смысла. Если вы не можете в нем участвовать,
мы перенесем его на удобное время.

Ши и его напарник, не добавив ни слова, повернулись и



 
 
 

пошли вниз по лестнице. Оба военных смотрели им вслед с
явным облегчением.

– Почему он так себя ведет? – обратился майор к своему
коллеге.

– Да он всегда такой. У него, кстати, не досье, а что-то
невероятное. Пару лет назад, в эпизоде с заложниками, он
действовал опрометчиво, не задумываясь над судьбой за-
ложников. В результате от рук преступников погибла целая
семья, три человека. Ходят слухи, что он и с некоторыми ма-
фиози якшается, использует эту дружбу, чтобы стравливать
банды между собой. В прошлом году избил подозреваемого
на допросе, тот теперь инвалид на всю жизнь. Из-за этого его
на время отстранили от службы…

Ван Мяо заподозрил, что этот разговор между офицерами
был специально предназначен для его ушей. Наверно, хоте-
ли, чтобы он понял, как сильно они отличаются от этого гру-
бияна. А может, хотели подстегнуть интерес Вана к их мис-
сии.

– И такой тип принимает участие в работе Боевого ко-
мандного центра? – удивился майор.

– Его сам генерал привлек. Вероятно, он обладает каки-
ми-то особыми навыками. В любом случае, его обязанности
строго определены, он занимается только вопросами обще-
ственной безопасности, а больше ему знать не положено.

«Боевой командный центр?» – Ван уставился на военных,
онемев от изумления.



 
 
 

 
* * *

 
Машина, которую военные прислали за Ван Мяо, доста-

вила его к большому зданию на окраине города. Поскольку
на двери был только номер и никакой таблички с названием
учреждения, Ван пришел к выводу, что здание, скорее всего,
принадлежит армии, а не полиции.

Когда Ван переступил порог конференц-зала, первое, что
его поразило, – это царящий здесь хаос. Помещение было
заставлено компьютерами. У организаторов не хватило сто-
лов, и они разместили несколько системных блоков на полу,
опутанном электропроводами и сетевыми кабелями. Марш-
рутизаторы расставили как попало прямо на серверах. По-
всюду валялась принтерная бумага. Несколько проекцион-
ных экранов неприкаянно торчали в углу. В помещении ви-
село облако густого табачного дыма. Ван Мяо не был уверен,
в самом ли деле он попал в Боевой командный центр, но од-
но он осознал четко: происходящее здесь настолько важно,
что этим людям наплевать, как это все выглядит.

На большом столе, составленном из нескольких помень-
ше, кучами громоздились документы, валялась всякая вся-
чина. Вид у собравшихся был усталый, одежда измята. Те,
на ком были галстуки, ослабили узлы. Создавалось впечат-
ление, будто эти люди не спали всю ночь.

Совещание возглавлял генерал-майор Чан Вэйсы; полови-



 
 
 

ну собравшихся составляли военные. Вану быстро предста-
вили всех, и оказалось, что здесь также присутствовало мно-
го полицейских. Остальные оказались учеными, как и сам
Ван, причем некоторые были знаменитыми специалистами в
различных областях фундаментальной науки.

Среди присутствующих оказалось четверо иностранцев.
Ван поразился, узнав, кто они такие. Здесь были два пред-
ставителя НАТО – полковник ВВС США и полковник бри-
танской армии – и два офицера ЦРУ, по всей видимости, на-
блюдатели.

На лицах всех сидящих за столом было одно и то же выра-
жение: «Мы сделали все, что в наших силах, давайте поско-
рее покончим с этим, и пошло оно все к такой-то матери».

За столом Ван Мяо увидел Ши Цяна. Сегодня тот вел се-
бя вежливее, чем накануне, – здороваясь с Ваном, назвал его
«профессор». И все же высокомерная усмешка на лице Ши
безмерно раздражала Вана. Ему не хотелось сидеть рядом
с этим неотесанным мужланом, но выбора не было – един-
ственное свободное место оставалось как раз около него. И
без того густое облако дыма было тут еще плотнее.

Пока собравшимся раздавали документы, Ши придвинул-
ся ближе к новому соседу.

– Профессор Ван, я слышал, вы разрабатываете этот, как
его… новоматериал?

– Наноматериал, – поправил Ван.
– Ну да. Говорят, очень прочная штука. А как вы думае-



 
 
 

те, она может послужить орудием преступления? – На лице
Ши по-прежнему застыла полуулыбка, так что Ван не мог
понять, серьезен тот или шутит.

– Что вы имеете в виду?
– Ну… Я слыхал, что на тоненькой нити из этого вещества

можно поднять в воздух целый грузовик. А если оно попадет
в руки преступников и они сделают из него нож – смогут они
одним махом разрезать автомобиль?

– Для этого и нож делать не надо. Из наноматериала мож-
но изготовить нить толщиной в одну сотую волоса. Если ее
натянуть поперек шоссе, она разрежет проезжающий авто-
мобиль на две половинки, словно сыр. Конечно, наноматери-
ал можно использовать с преступными целями – а что нель-
зя? Убить можно и тупым ножом для чистки рыбы.

Ши наполовину вытащил документ из лежащего перед
ним конверта, но сунул его обратно, внезапно потеряв инте-
рес.

– Точно! Даже саму рыбу можно использовать как орудие
преступления. Расследовал я как-то одно дело. Тетка отре-
зала своему мужу фамильные драгоценности. И знаете чем?
Тилапией, которую достала из морозилки. У этой рыбки ши-
пы на спине острые, как бритва…

– Простите, но мне неинтересно. Меня пригласили сюда,
чтобы говорить об этом?

– О чем – об «этом»? О рыбе или наноматериалах? Ладно,
ладно, вы здесь вовсе не для этого. – Ши придвинулся ближе



 
 
 

и зашептал Вану в ухо: – Не церемоньтесь с этими типами.
Они нас ни в грош не ставят. Все, чего им надо, – это выудить
из нас всю информацию, а вот самим что-нибудь рассказать
– шиш. Я, например, торчу тут уже месяц и по-прежнему
ничего не знаю. В точности как вы.

– Товарищи, – проговорил генерал Чан Вэйсы, – давайте
приступим к делу. Из всех зон боевых действий на Земле
эта – самая важная. Необходимо доложить всем присутству-
ющим товарищам о последних изменениях в ситуации.

Не слишком обыденное выражение – «зона боевых дей-
ствий», подумал Ван. Он заметил также, что генерал, оче-
видно, не собирается посвящать новичков вроде Вана в по-
дробности происходящего. Это подтверждало слова Ши. И
еще одна странность – в своем кратком вступлении генерал
дважды употребил слово «товарищи». Ван взглянул на си-
дящих напротив представителей НАТО и ЦРУ. Генерал не
посчитал нужным прибавить обращение «господа»…

– Они тоже товарищи. Здесь все так обращаются друг к
другу, – прошептал Ши Вану, указывая на иностранцев кон-
чиком сигареты.

Ван изумился – Ши прочитал его мысли! Да, этому чело-
веку в наблюдательности не откажешь…

– Погаси сигарету, Да Ши. Тут и без нее нечем дышать, –
сказал генерал, просматривая бумаги. Он назвал Ши Цяна
дружеским прозвищем – «Старина Ши».

Полицейский оглянулся вокруг в поисках пепельницы и,



 
 
 

так и не найдя, сунул сигарету в чашку с чаем. Затем вски-
нул руку и заговорил прежде, чем генерал предоставил ему
слово:

– Генерал, у меня все тот же вопрос. Требую информаци-
онного паритета!

Генерал поднял голову.
– Информационный паритет при военной операции? Ко-

гда такое было? Вынужден извиниться перед уважаемыми
учеными, но сказать больше того, что уже сказали, мы не мо-
жем.

– Мы не то же самое, что яйцеголовые, – настаивал Ши. –
Полиция находится на службе у Боевого командного центра
с момента его учреждения, а мы до сих пор не знаем, что
к чему. Как использовать нас – так вы первые, а как что-то
рассказать – так посылаете нас куда подальше!

Сразу несколько полицейских зашикали на него. Ван уди-
вился: Ши осмеливается так говорить с генералом? Но от-
ветная реплика Чана изумила его еще больше.

– Да Ши, похоже, у тебя все та же проблема, что и во время
службы в армии. Ты считаешь, что имеешь право говорить от
имени полиции? За все твои художества тебя отстранили от
службы на несколько месяцев, а могли бы и вообще выгнать!
Я взял тебя на работу в Центр, потому что высоко ценю твой
опыт по части охраны правопорядка в городе. Поблагодарил
бы лучше за такую возможность!

Но Ши и не думал рассыпаться в благодарностях.



 
 
 

– Ах вот как! Значит, по-вашему, я должен вкалывать как
проклятый, чтобы заслужить прощение? А разве не вы гово-
рили, будто все мои методы – грязные и нечестные?

– Зато действенные, – возразил Чан. – Для нас сейчас важ-
но только, чтобы они работали. В военное время не до цере-
моний.

– Нам нельзя быть чересчур разборчивыми в средствах, –
поддакнул офицер ЦРУ на превосходном китайском. – Об-
стоятельства таковы, что приходится мыслить и действовать
нестандартно.

Британский полковник кивнул – он, очевидно, тоже знал
китайский.

– Быть или не быть, – добавил он по-английски. – Это во-
прос жизни и смерти.

– Что он говорит? – поинтересовался Ши у Вана.
– Неважно, – машинально ответил тот. Что за бред несут

эти люди? «Военное время? Какая война, где?!» Ван повер-
нулся к одному из высоких, от пола до потолка, окон. Там
был залитый весенним солнцем Пекин: плотные потоки ав-
томобилей текут по улицам, в скверике какой-то человек вы-
гуливает собаку, играют детишки…

«Какой мир более реален – там, снаружи, или здесь, в этих
стенах?»

Генерал Чан сказал:
–  В последнее время враг усилил атаки. Его целью по-

прежнему остаются самые выдающиеся представители нау-



 
 
 

ки. Будьте добры ознакомиться со списком имен в докумен-
те.

Ван взглянул на первую страницу, напечатанную крупным
шрифтом. Список, похоже, составленный на скорую руку,
содержал и китайские, и английские имена.

–  Профессор Ван, вам знакомы какие-нибудь из этих
имен? – спросил Чан.

– Мне известны три из них – все большие ученые, рабо-
тающие на передовых рубежах физики. – Тут Ван чуть за-
пнулся. Глаза его остановились на последнем имени. Эти
два иероглифа по цвету отличались от других. «Она? В этом
списке? Почему? Что с ней?!»

– Вы с ней знакомы? – Ши ткнул в имя толстым пальцем с
желтым пятном от табака. Ван не ответил. – Ха! Не знакомы.
Но очень хотели бы познакомиться, а?

Вот теперь Ван Мяо понял, почему генерал Чан взял к се-
бе этого человека, который когда-то служил у него простым
солдатом. Вульгарный и невоспитанный Ши обладал отмен-
но острым глазом. Может, он и не был хорошим полицей-
ским, но эффективным – безусловно. Он нагонял страх.

 
* * *

 
За год до описываемых событий Ван Мяо отвечал за на-

нокомпоненты на строящемся в Лянсяне «Синотроне II» –
ускорителе заряженных частиц высоких энергий. Как-то по-



 
 
 

сле полудня, выйдя на воздух, он был поражен открывшейся
ему картиной. Ван увлекался пейзажной фотографией и по-
тому часто смотрел на окружающее взором художника.

Сейчас перед ним развернулась великолепная компози-
ция, центром которой служил соленоид сверхпроводящего
магнита. Смонтированное пока только наполовину, но уже
насчитывавшее три этажа в высоту, это нагромождение ги-
гантских металлических блоков и охладительных труб вы-
глядело настоящим монстром. От сооружения, похожего на
груду индустриальных отходов во времена промышленной
революции, веяло бездушной технологической жестокостью
и железобетонным варварством.

На фоне этого мрачного чудовища ярким пятном выделя-
лась тонкая фигура молодой женщины. Не только сама эта
картина, но и освещение было совершенно фантастическим:
строящийся соленоид утопал в тени временного строитель-
ного тента, что еще больше подчеркивало его мрачный ха-
рактер, но один-единственный луч послеполуденного солн-
ца проникал сквозь отверстие в центре навеса и падал на
женщину. Мягкое сияние окутывало ее роскошные волосы
и подчеркивало белизну шеи над воротником комбинезона.
Она была похожа на диковинный цветок, распустившийся
среди металлических руин после яростной бури…

– На что уставился? Быстро за работу!
Ван, внезапно вырванный из созерцания, опешил от та-

кой грубости, однако тут же сообразил, что директор Иссле-



 
 
 

довательского института нанотехнологий кричал вовсе не на
него, а на молодого инженера, тоже не отводившего глаз от
незнакомки. Вернувшись в реальность, Ван увидел, что ря-
дом с женщиной стоит главный инженер и что-то почтитель-
но объясняет. Значит, она не простая работница.

– Кто эта женщина? – спросил Ван директора.
– Вы должны бы ее знать. – Директор повел рукой вокруг

себя. – Вам известно, сколько стоит этот ускоритель? Два-
дцать миллиардов юаней. И первый эксперимент на нем, ско-
рей всего, проведет именно она, проверяя свою модель су-
перструн. Как правило, эта честь оказывается особо заслу-
женным ученым мужам, и в обычных обстоятельствах ей бы
такого права не дали – она не «муж», и не особо заслужен-
ный. Но никто из маститых не выразил желания сделать пер-
вый опыт – наверно, боятся провалить его и потерять лицо.
Вот ей и выпал шанс.

– Как?.. Так это Ян Дун? Она женщина?!
– Вы правы, – вздохнул директор. – Мы и сами узнали об

этом всего пару дней назад, когда наконец познакомились с
ней.

Вмешался молодой инженер:
– А у нее с головой вообще-то все в порядке? Разве люди

в здравом рассудке отказываются от интервью? Или она как
Цян Чжуншу15, который так и умер, ни разу не появившись

15 Цян Чжуншу (1910–1998) был одним из самых знаменитых литераторов Ки-
тая XX века. Эрудит, культуролог, человек острого ума, он был отшельником по



 
 
 

на телевидении?
– Мы хотя бы знали, какого Цян пола, – отозвался Ван. –

Держу пари, у Ян Дун было необычное детство. Наверно, по-
этому она замкнулась в себе. – Ван произнес это с некото-
рой самоиронией. Он пока еще даже не заслужил, чтобы им
заинтересовалась пресса, не говоря уж о том, чтобы отказы-
ваться от интервью…

В это время Ян Дун и главный инженер отошли от солено-
ида. Проходя мимо Вана и его собеседников, она безмолвно
улыбнулась и легонько кивнула. Вану навсегда запомнились
ее лучистые глаза.

В тот вечер он сидел у себя в кабинете и любовался фо-
тографиями, висящими на стене. Эти работы были его гор-
достью. Особенно пристально он всматривался в один пей-
заж, изображавший уединенную долину меж заснеженных
гор. Почти треть переднего плана занимал остов мертвого
дерева, иссушенный долгой чередой лет. Ван мысленно под-
ставил в картину фигуру, которая занимала сейчас все его
мысли, поместив ее в дальнем конце лощины. Удивительно
– пейзаж мгновенно ожил, как будто запечатленный на фо-
тографии мир признал незнакомку своей неотъемлемой ча-
стью, как будто само это место было создано природой толь-
ко ради нее.

Точно так же Ван мысленно подставил фигуру Ян Дун во
все остальные фотографии, иногда помещая ее сияющие гла-

натуре и постоянно отказывался иметь дело с прессой. – Прим. К. Л.



 
 
 

за в небе над землей. Эти снимки тоже оживали и станови-
лись безупречно прекрасными. Такой красоты Ван даже во-
образить себе не мог.

Ему всегда казалось, что его фотографиям чего-то не хва-
тает – быть может, души? Теперь он понял: им не хватало ее.

 
* * *

 
– Все имена в списке – это физики, совершившие само-

убийство за последние два месяца, – пояснил генерал Чан.
Вана словно громом поразило. Черно-белый ландшафт

перед его мысленным взором поблек. На фотографиях боль-
ше не было Ян Дун, и ее глаза исчезли с небосвода. Все эти
миры погибли.

– Когда… Когда это произошло? – непослушными губами
спросил он.

– В течение последних двух месяцев, – повторил Чан.
– Вы имеете в виду имя в конце списка, я так полагаю? –

влез Ши. – Она умерла последней – двое суток назад от пе-
редозировки снотворного. Ушла тихо и спокойно, без боли.

На одно мгновение Ван почувствовал признательность к
грубияну-полицейскому.

– Но почему? – спросил Ван. Мертвые ландшафты про-
должали свою круговерть в его мозгу.

– Единственное, в чем мы можем быть уверены, – отве-
тил генерал, – это что причина для самоубийства была у всех



 
 
 

одна и та же. Правда, ее трудно определить. Может статься,
что нам, неспециалистам, ее вообще не понять. В документе
приводятся выдержки из их предсмертных записок. Вы смо-
жете ознакомиться с ними после совещания.

Ван пролистал записки. Вернее, даже не записки, а целые
сочинения.

– Доктор Дин, не будете ли вы так добры показать профес-
сору Вану записку Ян Дун? Она самая короткая из всех и,
похоже, наиболее точно выражает общий характер записок.

Дин И, к которому обращался генерал, до сих пор не про-
изнес ни слова. Немного помедлив, он протянул Вану через
стол белый конверт.

Ши пробормотал:
– Он был парнем Ян.
Ван припомнил, что видел Дина на строительстве ускори-

теля в Лянсяне. Этот теоретик прославился тем, что, изучая
шаровую молнию, открыл макроатом16. Ван вынул из кон-
верта тонкий, неправильной формы листок, от которого ис-
ходил едва заметный аромат. Это была не бумага – записку
написали на бересте. Изящные иероглифы гласили:

«Все факты свидетельствуют об одном: физика никогда не
существовала и никогда не будет существовать. Я знаю, что
поступаю безответственно, но у меня нет иного выбора».

Под запиской даже не было подписи. Ян Дун покинула

16 Чтобы узнать больше о Дин И, обратитесь к рассказу Лю Цисиня «Шаровая
молния». – Прим. К. Л.



 
 
 

этот мир.
– Физика… никогда не существовала? – Ван не знал, что

и думать.
Генерал захлопнул папку.
– Среди документов вы также найдете подробный отчет о

результатах экспериментов, полученных на трех новейших
ускорителях. Информация чисто техническая, мы не станем
ее тут обсуждать. Центром нашего расследования прежде
всего является общество «Рубежи науки». ЮНЕСКО объ-
явила 2005 год Всемирным годом физики. Общество, о ко-
тором идет речь, образовалось путем постепенного объеди-
нения различных групп ученых, собиравшихся на конферен-
циях и дискуссиях в этом году. Доктор Дин, вы, как фи-
зик-теоретик, не могли бы разъяснить нам ситуацию более
подробно?

Дин кивнул.
– Я лично́ не поддерживаю прямой связи с «Рубежами на-

уки», но это общество очень известно в академических кру-
гах. Его кредо можно выразить следующим образом.

Во второй половине XX века физика утеряла стройность
и простоту, характерную для классических теорий. Совре-
менные теоретические построения становятся все более и
более сложными, расплывчатыми и неясными. Эксперимен-
тальные подтверждения тоже добываются с бо́льшим тру-
дом. Это признак того, что физика уперлась лбом в стену.

Члены «Рубежей науки» учатся мыслить по-новому. Они



 
 
 

хотят с помощью научных методов исследовать границы на-
уки, пытаются узнать, существуют ли пределы, за которые
наука в своем познании природы не может заглянуть. Состо-
яние современной физики предполагает, что мы как раз кос-
нулись этой черты.

– Очень хорошо, – сказал Чан. – Согласно нашим сведени-
ям, большинство ученых, совершивших самоубийство, были
так или иначе связаны с «Рубежами науки», а некоторые да-
же являлись членами общества. Но мы не нашли никаких до-
казательств использования психотропных средств или дру-
гих приемов психологической манипуляции наподобие тех,
что применяются в некоторых религиозных сектах. Другими
словами, даже если «Рубежи науки» и повлияли на ученых,
то сделано это было иначе, например, во время дискуссий.
Профессор Ван, поскольку с вами они вошли в контакт со-
всем недавно, хотелось бы кое-что у вас узнать…

Тут его перебил Ши Цян:
– Включая имена, время и место встреч, содержание раз-

говоров, а если вы обменивались обычной или электронной
почтой, то и…

– Заткнись, Да Ши! – приказал Чан.
Другой офицер полиции придвинулся к Цяну и проши-

пел:
– Боитесь, мы забудем, что у вас есть рот, если вы не бу-

дете все время разевать его?
Ши схватил свою чашку, но, увидев плавающий в ней оку-



 
 
 

рок, поставил обратно.
Слова Ши опять вызвали у Вана раздражение сродни то-

му, которое испытывает человек, почувствовавший, что вме-
сте с едой проглотил муху. От былой признательности не
осталось и следа. Но он взял себя в руки и ответил:

– Мое знакомство с «Рубежами науки» началось со встре-
чи с Шэнь Юйфэй – японкой китайского происхождения.
Она физик, работает в японской компании здесь, в Пекине.
Раньше она была сотрудником лаборатории при «Мицуби-
си», занималась нанотехнологиями. Мы встретились на тех-
нической конференции в начале этого года. Она познакоми-
ла меня с другими физиками, членами «Рубежей науки», как
китайскими, так и зарубежными. Наши разговоры были…
как бы это выразиться… ну, очень радикальными, что ли.
Основным вопросом был тот, который только что затронул
доктор Дин: каковы пределы научного познания?

Поначалу эти беседы интереса у меня не вызывали.
Праздное времяпрепровождение, и только. Мое дело – при-
кладные исследования, и я мало разбираюсь в вопросах тео-
рии. По большей части я лишь выслушивал споры между
другими учеными. Все эти люди были мыслителями с неор-
динарными взглядами, и я чувствовал, что общение с ними
расширяет мой кругозор. Постепенно во мне проснулся ин-
терес, однако все разговоры ограничивались лишь теорией.
Однажды меня пригласили присоединиться к «Рубежам на-
уки», но если бы я это сделал, собрания и дискуссии превра-



 
 
 

тились бы в обязанность. Поскольку время и силы у меня
весьма ограничены, я отказался.

– Профессор Ван, – сказал генерал, – нам бы хотелось,
чтобы вы приняли их предложение и присоединились к «Ру-
бежам науки». Собственно, поэтому мы вас сегодня и при-
гласили. С вашей помощью мы могли бы больше узнать о
том, что происходит внутри этой организации.

– Вы хотите сделать из меня «крота»? – Вану стало не по
себе.

– Точно, крота! – хохотнул Ши.
Чан осуждающе взглянул на него и вновь повернулся к

Вану.
– Скажем так – мы хотели бы получать от вас информа-

цию. Другой возможности проникнуть в это общество у нас
нет.

Ван покачал головой.
– Прошу прощения, генерал. Я не могу так поступить.
– Профессор Ван, в «Рубежи науки» входят ведущие уче-

ные разных стран. Расследование их деятельности – дело
чрезвычайно сложное и деликатное, все равно что идти по
тонкому льду. Если нам не поможет кто-то из академических
кругов, далеко мы не продвинемся. Вот почему мы просим
вас. Но мы примем любое ваше решение. Если вы не согла-
ситесь, мы поймем.

– Но я… я очень занят по работе… У меня попросту нет
времени…



 
 
 

Генерал Чан кивнул.
– Хорошо, профессор Ван. Мы больше не смеем отнимать

ваше драгоценное время. Спасибо, что посетили наше сове-
щание.

Ван подождал еще несколько секунд, не сразу поняв, что
его просят уйти.

Генерал вежливо проводил Вана до двери. Сзади раздался
громкий голос Ши:

– Так оно, пожалуй, и к лучшему. Мне все равно этот план
не нравился. Книжные черви только и знают, что кончают
с собой. И с этим будет так же. Посылать его все равно что
бросить пельмень собакам.

Ван развернулся и ринулся обратно к Ши. С трудом овла-
дев собой, он отчеканил:

– Хорошему полицейскому так разговаривать не подоба-
ет!

– А кто сказал, что я хороший полицейский?
– Мы не знаем, почему эти исследователи покончили с

собой, но вам не стоило бы говорить о них так пренебрежи-
тельно! Их труды внесли неоценимый вклад в мировую куль-
туру!

– Хотите сказать, что я им в подметки не гожусь? – Ши,
не вставая с места, поднял голову и взглянул Вану прямо в
глаза. – Я-то уж, по крайней мере, не стал бы резать себе
вены из-за того, что какая-то сволочь нагородила мне кучу
всякой ерунды!



 
 
 

– А я, по-вашему, стану?!
– Я всего лишь забочусь о вашей безопасности. – На лице

Ши снова появилась его фирменная кривая усмешка.
– Думаю, что в подобной ситуации я справился бы лучше

вас! Способность человека отличать правду от лжи напря-
мую зависит от багажа его знаний.

– А вот я так не думаю. Для таких, как вы…
– Замолчи, Да Ши! – вмешался генерал Чан. – Еще одно

слово – и вылетишь отсюда как миленький!
– Нет, почему же, – возразил Ван. – Пусть говорит. – Он

повернулся к генералу. – Знаете что, я передумал. Я присо-
единюсь к «Рубежам науки».

– Вот и хорошо! – энергично кивнул Ши. – Держите ушки
на макушке. Пользуйтесь любой возможностью добыть но-
вую информацию. Например, заглядывайте в их компьютер-
ные экраны, запоминайте адреса электронной почты и веб-
сайтов…

– Довольно! Вы не поняли меня. Я не желаю становиться
шпионом. Я всего лишь хочу доказать, что вы дурак!

– Если протянете хотя бы пару месяцев, после того как
присоединитесь к ним, то я охотно признаю себя дураком!
Но, боюсь, вы того… – Ши вздернул голову, и его усмешка
превратилась в волчий оскал.

– Еще как протяну! И больше я не хочу вас видеть! Ни-
когда!



 
 
 

 
* * *

 
Генерал отвел Вана в сторону и занимал разговором, пока

все не разошлись – чтобы они с Ши опять не схлестнулись.
Затем он проводил профессора на первый этаж и вызвал ма-
шину.

– Выкиньте Ши из головы, – сказал генерал Вану. – Ну
такой он человек, что поделаешь. Вообще он очень опытный
полицейский, эксперт по борьбе с терроризмом. Двадцать
лет назад служил рядовым в моей роте.

Подходя к машине, Чан добавил:
– Профессор Ван, у вас, должно быть, много вопросов…
– Какое отношение то, о чем говорилось на совещании,

имеет к военным?
– Война – это дело военных, разве не так?
Ван недоуменно уставился на него.
– О какой войне речь? Ведь сейчас, похоже, самое мирное

время за всю историю человечества!
На непроницаемом лице Чана появилась загадочная улыб-

ка.
– Скоро узнаете. Скоро все узнают. Профессор Ван, с ва-

ми когда-нибудь случалось что-то такое, что изменило бы
всю вашу жизнь? Событие, после которого мир для вас стал
бы совершенно другим?

– Нет.



 
 
 

–  Тогда считайте, вам очень повезло! В мире царит
непредсказуемость, а с вами, получается, не происходило ни-
каких кризисов?

Ван некоторое время обдумывал сказанное, по-прежнему
в недоумении.

– Думаю, то же самое можно сказать о большинстве лю-
дей, – наконец сказал он.

– Ну тогда большинству людей везет в жизни.
– Но… многие поколения жили так – просто жили и все…
– Им тоже повезло.
Ван засмеялся и покачал головой.
– Должен признаться, сегодня я не очень сообразителен.

Вы хотите сказать, что…
–  Да, я хочу сказать, что вся история человечества –

сплошное везение. Начиная с каменного века и до наших
дней нам не приходилось сталкиваться с настоящим кризи-
сом. Но всякое везение когда-нибудь кончается. Послушай-
те меня. Удаче пришел конец. Готовьтесь к худшему.

Ван хотел было спросить о чем-то еще, но генерал помо-
тал головой и попрощался, избегая дальнейших вопросов.

Ван сел в машину, назвал шоферу адрес и спросил:
– Это вы привезли меня сюда? Кажется, машина та же са-

мая.
– Нет, не я. Я вез доктора Дина.
У Вана родилась идея. Он попросил шофера отвезти его

к Дину.



 
 
 

 
Глава 5

Партия в бильярд
 

Едва открыв дверь в новенькую трехкомнатную кварти-
ру Дин И, Ван учуял запах алкоголя. Дин валялся на дива-
не перед включенным телевизором и пялился в потолок. В
квартире, еще не обставленной до конца, было мало мебе-
ли и уютных безделушек, отчего обширная гостиная выгля-
дела голой. Самой большой достопримечательностью здесь
служил бильярдный стол в углу.

Вану показалось, что его неожиданный визит был кстати.
Дину явно хотелось излить душу.

– Я купил это жилье три месяца назад, – сказал Дин. –
И зачем только я это сделал? Неужели надеялся, что ей ко-
гда-нибудь захочется завести семью?.. – Он с пьяной улыб-
кой покачал головой.

– Так вы… – Вану было интересно узнать подробности
личной жизни Ян Дун, но он не представлял, с чего начать.

– Она была как звезда – всегда такая далекая, отстранен-
ная… Даже тот свет, который она изливала на меня, был хо-
лоден. – Дин подошел к окну и уставился в ночное небо.

Ван не ответил. Как он жалел, что никогда не слышал ее
голоса! Ведь год назад, в тот памятный вечер, когда они на
мгновение встретились глазами, они не сказали друг другу
ни слова.



 
 
 

Дин махнул рукой, словно отгоняя от себя что-то.
– Профессор Ван, вы были правы. Не связывайтесь ни с

полицией, ни с военными! И те, и другие просто кретины!
Самоубийства всех этих ученых не имеют никакого отноше-
ния к «Рубежам науки». Я много раз пытался им это объяс-
нить, но все без толку. Не понимают.

– Похоже, они проводят какое-то независимое расследо-
вание…

–  Да, причем в глобальном масштабе. Неплохо бы им
знать, что двое из их списка покойников никогда не имели
дел с «Рубежами науки», включая… включая Ян Дун. – По-
видимому, упоминание ее имени давалось Дину с трудом.

– Дин И, вы ведь в курсе, что я уже дал согласие сотрудни-
чать. Поэтому… мне очень хотелось бы узнать, почему Ян…
сделала такой выбор. Мне кажется, вам известно что-то та-
кое… – Ван чувствовал, что выглядит очень глупо, пытаясь
скрыть свои истинные намерения.

– Может, лучше не надо? Сейчас вы только-только окуну-
лись в это дело, а узнай вы побольше – и ваш дух тоже затя-
нет в трясину, а тогда жди беды!

– Я, знаете ли, практик. А мы народ не такой чувствитель-
ный, как вы, теоретики.

– Ну хорошо, уговорили. В бильярд играете? – Дин подо-
шел к бильярдному столу.

– Играл немного в колледже.
– Мы с ней любили играть. Бильярд напоминает столкно-



 
 
 

вение частиц в ускорителе. – Дин взял два шара, черный и
белый, установил черный около одной из луз и положил бе-
лый сантиметрах в десяти от него. – Сможете положить чер-
ный в лузу?

– С такого расстояния? Любой неумеха смог бы.
– Давайте.
Ван взял кий, легонько ударил по белому шару и забил

черный в лузу.
– Отлично. А теперь перетащим стол в другое место. –

Дин взялся за крышку стола, растерянный Ван последовал
его примеру. Они передвинули бильярд в другой угол, к ок-
ну. Затем Дин снова расставил шары как в первый раз. – Су-
меете повторить? – поинтересовался он у Вана.

– Само собой.
– Валяйте.
И снова Ван легко положил шар в лузу.
Дин взмахнул рукой:
– Давайте передвинем его еще раз.
Они подняли стол и переставили в третий угол. Дин рас-

положил шары как раньше:
– Бейте.
– Послушайте, мы…
– Делайте, кому говорят!
Ван беспомощно пожал плечами. И опять ему удалось за-

гнать черный шар в лузу.
Они передвинули стол еще два раза – к двери и на перво-



 
 
 

начальное место. Дин еще дважды ставил шары на сукно в
прежнем порядке, и дважды Ван забил черный шар в лузу.
Оба игрока чуть-чуть запыхались.

– Отлично, эксперимент окончен. А теперь проанализи-
руем результаты. – Прежде чем продолжить, Дин закурил си-
гарету. – Мы провели один и тот же опыт пять раз. Четыре
из них – в разных местах и в разное время. Два – в одном и
том же месте, но в разное время. Ну разве это не потрясаю-
ще?! – Он преувеличенно широко развел руки в стороны. –
Пять раз! С одним и тем же исходом!

– Что вы хотите этим сказать? – недоумевал Ван.
– Вы в состоянии объяснить этот невероятный результат?

Будьте добры, воспользуйтесь языком физики.
– Ладно… В течение этих пяти экспериментов масса обо-

их шаров оставалась неизменной. Если в качестве системы
координат мы выберем крышку стола, то и пространствен-
ное положение шаров не менялось. Скорость белого шара,
бьющего по черному, тоже оставалась примерно одинаковой.
Значит, и перенос импульса между шарами был одним и тем
же. Этим обусловливается один и тот же результат: во всех
пяти экспериментах черный шар оказался в лузе.

Дин взял с пола бутылку бренди и два стакана, налил в
оба и один протянул Вану. Тот отказался.

– Да ладно вам, давайте отпразднуем! Мы открыли вели-
кий принцип: законы физики неизменны в пространстве и
времени. Абсолютно все физические законы в истории че-



 
 
 

ловечества, начиная с Архимеда до теории струн, все науч-
ные открытия и плоды человеческого разума являются по-
бочными продуктами этого великого закона. Профессор, мы
теперь можем считать себя теоретиками науки! По сравне-
нию с нами Эйнштейн и Хокинг всего лишь заурядные ин-
женеришки.

– Я по-прежнему не пойму, к чему вы ведете.
– Вообразите себе иные результаты. В первый раз белый

шар толкнул черный в лузу. Во второй черный отскочил. В
третий черный шар взлетел к потолку. В четвертый он по-
метался по всей комнате, как испуганный воробей, и канул
в ваш карман. И в пятый раз черный шар, набрав скорость,
близкую к скорости света, проломил бортик стола, пронзил
стену и покинул Землю, а потом и Солнечную систему, как
это описал Азимов17. Что бы вы тогда сказали?

Дин внимательно наблюдал за Ваном. После долгого мол-
чания тот произнес:

– Это произошло на самом деле. Я прав?
Дин опустошил оба стакана, которые держал в руках, и

уставился на бильярдный стол так, будто ему явился дьявол.
– Да. Это произошло. В последние годы у нас появилось

новое оборудование для опытной проверки фундаменталь-
ных теорий. Были сооружены три чертовски дорогих «би-
льярдных стола»: один в Северной Америке, другой в Европе
и третий – вы его знаете, в Лянсяне. Ваш Исследовательский

17 См. рассказ А. Азимова «Бильярдный шар». – Прим. автора.



 
 
 

институт нанотехнологий заработал очень неплохие денеж-
ки на поставках для него.

На этих ускорителях сталкивающимся частицам можно
придать энергии на порядок больше, чем на всех других, –
такого уровня человечество еще никогда не достигало. И вот
на этом самом новейшем оборудовании, при одних и тех же
частицах, одном количестве энергии и одинаковых экспе-
риментальных параметрах получены совершенно разные ре-
зультаты. Причем не только на разных ускорителях, но и на
одном и том же ускорителе в разное время. Физики впали
в панику. Они бесконечно повторяли опыты, не меняя усло-
вий, и каждый раз получали иной результат. Совершенно ни-
какой системы!

– И что все это значит? – спросил Ван, но Дин лишь смот-
рел на него и молчал. Не дождавшись ответа, Ван добавил: –
Да, я нанотехнолог и тоже работаю с микроскопическими
объектами, но вы-то имеете дело с частицами на много по-
рядков меньше! Пожалуйста, растолкуйте мне все с самого
начала.

–  Это значит, что законы физики не неизменны в про-
странстве и времени.

– То есть как это?!
– Думаю, дальнейшие выводы вы сможете сделать сами.

Даже генерал Чан додумался. В уме ему не откажешь.
Ван задумчиво посмотрел в окно. Городские огни затме-

вали звезды в ночном небе.



 
 
 

– Это значит, что таких законов физики, которые выпол-
нялись бы в любой точке Вселенной, не существует, что, в
свою очередь, значит… что физики не существует, – сказал
Ван и отвернулся от окна.

– «Я знаю, что поступаю безответственно, но у меня нет
иного выбора», – процитировал Дин. – Это вторая полови-
на ее записки. Первую вы только что сформулировали сами.
Теперь вы понимаете, почему она так поступила? Ну хоть
немного?

Ван взял в руку белый шар, погладил и опустил обратно
на сукно.

– Для человека, находящегося на переднем фронте теоре-
тической науки, это настоящая катастрофа.

– Теоретическая физика требует чуть ли не религиозной
веры. А фанатика легко столкнуть в пропасть.

Прощаясь, Дин И дал Вану бумажку с адресом:
– Если у вас будет время, пожалуйста, навестите мать Ян

Дун. Они всегда жили вместе, и Дун была для матери зени-
цей ока. Теперь старушка почти все время одна.

– Дин, вы знаете гораздо больше меня. Не могли бы вы
рассказать подробнее? Неужели вы и вправду верите, что за-
коны физики не неизменны в пространстве и времени?

– Да не знаю я ничего! – Дин долго молча смотрел Вану в
глаза и наконец проговорил: – Вот в чем вопрос.

Ван понял, что Дин И закончил цитату, часть которой
привел британский полковник: «Быть или не быть – вот в



 
 
 

чем вопрос».
 

Глава 6
Стрелок и фермер

 
Следующий день был выходной. Ван встал пораньше и по-

ехал кататься на велосипеде. Как фотографа его больше все-
го привлекали картины девственной природы, свободной от
присутствия человека. Теперь, когда Ван был уже не так мо-
лод, у него не хватало энергии ехать куда-то далеко, поэтому
он ограничивался съемками в городе.

Сознательно или бессознательно, но он обычно выбирал
мотивы, в которых было что-то от дикой природы: пере-
сохшее озерцо в парке, свежевыкопанная земля на стройке,
сорняк, пробивающийся сквозь трещину в асфальте… Что-
бы насыщенные городские краски не мешали восприятию,
Ван пользовался только черно-белой пленкой. Он вырабо-
тал свой особый стиль, и его заметили. Некоторые его рабо-
ты отобрали для участия в двух выставках, а Вана приняли
в Союз фотографов. В поисках вдохновения и композиций,
которые тронули бы его душу художника, он подолгу коле-
сил по городским улицам. Зачастую он уезжал из дому на
целый день.

С самого утра Ван чувствовал себя не в своей тарелке. Его
художественный стиль тяготел к классическому – спокойно-
му и уравновешенному, но сегодня ему никак не удавалось



 
 
 

достичь состояния духа, необходимого для съемки. Город,
только что пробудившийся ото сна, представлялся ему по-
строенным на песке. Стабильность была иллюзорной. Всю
ночь Вану снились те самые два бильярдных шара. Они носи-
лись в темном пространстве без всякой системы; черный рас-
творялся на черном фоне, и его можно было заметить только
тогда, когда он заслонял собой белый шар.

«Неужели основной закон природы – это отсутствие за-
конов? – размышлял Ван. – Возможно ли, что стабильность
и порядок – лишь временное динамическое равновесие, до-
стигнутое только в одном уголке Вселенной, маленький ост-
ровок покоя в океане хаоса?»

Неожиданно для себя самого Ван оказался у подножия
только что построенного здания Центрального телевидения
Китая. Он остановился на обочине и всмотрелся в гигант-
скую башню в форме буквы А, пытаясь вновь обрести рав-
новесие. Его взгляд заскользил по острому шпилю, кото-
рый устремлялся в бездонную голубизну неба, сияя в лучах
утреннего солнца. И в голове Вана внезапно всплыли два
слова: «стрелок» и «фермер».

Когда члены «Рубежей науки» вели дискуссии на физиче-
ские темы, они часто пользовались сокращением «СФ». Нет,
они имели в виду не «сай-фай», то есть научную фантасти-
ку, а эти самые два слова – «стрелок» и «фермер». Это была
отсылка к двум гипотезам, включающим в себя фундамен-
тальные законы природы и Вселенной.



 
 
 

Гипотеза стрелка состоит в следующем: снайпер стреля-
ет в мишень, пробивая ее через каждые десять сантиметров.
Теперь вообразите себе, что поверхность мишени заселена
расой разумных двумерных существ. Их ученые, наблюдая
за Вселенной, открыли великий закон: «Через каждые десять
сантиметров во Вселенной имеется отверстие». Они приня-
ли сиюминутную прихоть стрелка за закон природы.

В гипотезе фермера есть что-то от фильма ужасов. Итак,
каждое утро на индюшиной ферме начинается с того, что
фермер кормит птиц. Ученая индюшка, наблюдавшая дан-
ное явление в течение почти целого года, приходит к выво-
ду: «Каждое утро в одиннадцать прибывает еда». В утро Дня
благодарения всезнайка провозглашает сей закон товаркам.
Но в этот день, в одиннадцать, вместо кормежки фермер за-
бивает всех индюшек.

Вану почудилось, что земля под его ногами плывет, как
зыбучий песок. Телебашня задрожала и покачнулась. Он
быстро перевел взгляд вниз, на улицу.

 
* * *

 
Стараясь избавиться от неприятного чувства, Ван заста-

вил себя побыстрее доснять всю пленку и к обеду уже был
дома. Жена с сыном ушли на прогулку и вернутся нескоро.
Обычно Вану не терпелось сразу проявить отснятую плен-
ку, но сегодня настроение было не то. После легкого обеда



 
 
 

он прилег вздремнуть. Поскольку ночью он спал плохо, то
проснулся только часов в пять. Вспомнив о пленке, Ван от-
правился в чулан, приспособленный под темную комнату.

Когда пленка была проявлена, он начал просматривать
кадры – стоит ли какой-нибудь из них того, чтобы его напе-
чатать? И на первом же увидел нечто странное. На снимке
изображался скверик напротив большого торгового центра.
В самой середине негатива виднелся ряд крохотных белых
значков, которые при ближайшем рассмотрении оказались
цифрами: 1200:00:00.

На следующем кадре тоже были цифры: 1199:49:33, на
третьем 1199:40:18.

Фактически каждый кадр содержал такие числа. На по-
следнем, тридцать шестом, значилось: 1194:16:37.

Первой мыслью Вана было, что что-то случилось с плен-
кой. Leica M2 1988 года выпуска, которой он пользовался,
была пленочным фотоаппаратом старой конструкции, так
что никаких цифр, например, дату, печатать на пленке не
умела. Из-за высокого качества объектива и безукоризнен-
но отлаженного механизма этот фотоаппарат считается ве-
ликолепной профессиональной камерой даже в наш цифро-
вой век.

Еще раз просматривая негативы, Ван обнаружил и другую
странность: цифры будто специально приспосабливались к
изображению. На черном фоне цифры были белые и наобо-
рот – для максимального контраста. К тому времени, когда



 
 
 

Ван снова дошел до шестнадцатого кадра, сердце его уже ко-
лотилось как бешеное, а по спине полз холодок.

Этот снимок изображал мертвое дерево у древней стены,
испещренной белыми и черными пятнами. Такой фон созда-
вал трудности: и черные, и белые цифры будут одинаково
плохо видны. И что же? На этой картинке числа выстроились
вертикально, следуя изгибам древесного ствола. Ряд белых
цифр извивался на темной коре мертвого дерева, точно ядо-
витая змея.

Ван принялся анализировать математические закономер-
ности чисел. Сначала он думал, что это некая порядковая ну-
мерация, но разница между числами была неодинаковая. По-
том предположил, что числа выражают время: часы, минуты
и секунды. Он достал свой журнал съемок, куда педантич-
но заносил время каждого снимка с точностью до минуты,
и обнаружил, что разница между двумя последовательными
кадрами соответствует разнице во времени между щелчка-
ми затвора.

Это был обратный отсчет.
Он начался с 1200 часов. Сейчас оставалось около 1194

часов, то есть меньше 50 дней.
«Сейчас? Нет, в момент, когда я сделал последнюю фото-

графию. Интересно, отсчет продолжается?»
Ван вышел из чулана, заправил в «лейку» новую кассе-

ту с пленкой и пустился фотографировать все подряд. Да-
же вышел на балкон и сделал несколько снимков на све-



 
 
 

жем воздухе. Прикончив пленку, он вынул ее и вернулся
в темную комнату. На проявленных негативах, словно при-
зраки, опять красовались цифры. На первом кадре значи-
лось: 1187:27:39. Разница точно соответствовала отрезку
времени, прошедшему между последним кадром предыду-
щей пленки и первым нынешней. На остальных негативах
числа последовательно уменьшались на три-четыре секунды:
1187:27:35, 1187:27:31, 1187:27:27, 1187:27:24… – точно со-
ответствуя интервалам между щелчками затвора.

Отсчет продолжался.
Ван опять зарядил в камеру новую пленку. Он щелкал бес-

прерывно, иногда даже не снимая крышку с объектива. Как
раз в момент, когда он вынимал пленку из аппарата, верну-
лись жена с сыном. Прежде чем уйти в темную комнату, Ван
заправил в «лейку» свежую пленку и вручил камеру жене:

– Вот. Окажи услугу – снимай, пока пленка не закончится.
– Что снимать? – переполошилась жена. Ван никому не

позволял пальцем притронуться к своему драгоценному фо-
тоаппарату; правда, ни жена, ни сын никогда и не проявляли
особого желания это сделать. В их глазах допотопная «лей-
ка» была просто старьем ценой более двадцати тысяч юаней.

– Неважно. Просто щелкай все подряд. – Ван сунул каме-
ру жене в руки и собрался нырнуть в чулан.

–  Ну ладно… Дуду, может, давай тебя пофотографиру-
ем? – Жена направила объектив на сына.

Вану вдруг представилось лицо сына, пересеченное рядом



 
 
 

потусторонних цифр, словно клеймом палача.
– Нет, только не его! Снимай что-нибудь другое.
Затвор щелкнул – жена сделала первый снимок.
– А почему не нажимается опять? – спросила она. Ван по-

казал ей, как перевести кадр.
– Ты должна делать это после каждого снимка, – сказал

он и ушел в темную комнату.
– И зачем эти сложности… – Жена Вана, врач, не пони-

мала, что за блажь цепляться за этот дорогущий, но устарев-
ший аппарат, когда существуют цифровые камеры с разре-
шением в десять, а то и в двадцать мегапикселей. Да еще и
пользоваться черно-белой пленкой.

Проявив третью пленку, Ван посмотрел сквозь нее на
красную лампочку. Сверхъестественный обратный отсчет
продолжался. Цифры были на всех кадрах, в том числе
и на тех, что снимались с закрытой крышкой: 1187:19:06,
1187:19:03, 1187:18:59, 1187:18:56…

Жена постучала в дверь и сообщила, что задание выпол-
нено. Ван высунулся из чулана и, взяв у жены фотоаппарат,
дрожащими руками извлек кассету и, игнорируя озабочен-
ный взгляд супруги, нырнул обратно в чулан и захлопнул за
собой дверь. Он так спешил, что заляпал реактивами весь
пол. Вскоре проявка завершилась, и Ван закрыл глаза, мо-
лясь про себя: «Пожалуйста, не появляйтесь больше! Я не
хочу, чтобы настал мой черед…»

Он навел на снимки увеличительное стекло. Цифр не бы-



 
 
 

ло. На негативах отображался только интерьер квартиры и
больше ничего. Под неумелой рукой жены картинки вышли
немного смазанные, однако это были самые прекрасные фо-
тографии, которые Ван когда-либо видел.

Весь в поту, он вышел из темной комнаты и с облегчением
выдохнул. Жена возилась на кухне, сын играл в детской. Ван
опустился на софу и, немного успокоившись, принялся об-
думывать происходящее, стараясь найти ему рациональное
объяснение.

Первым делом он отмел возможность того, что числа, точ-
но отмечавшие промежутки времени между щелчками за-
твора и выказывавшие признаки чьего-то расчетливого вме-
шательства, были заранее отпечатаны на пленке. Нет, они
возникали там в процессе фотографирования. Но как? Мо-
жет, в аппарате поломка? А может, кто-то без ведома Вана
встроил в камеру какой-то механизм?

Ван снял объектив, разобрал камеру и внимательно изу-
чил все компоненты с помощью увеличительного стекла. Он
не обнаружил не только каких-либо изъянов, но даже пыли.
Затем ему пришло в голову, что раз числа есть и в тех сним-
ках, которые были сделаны с закрытой крышкой, то источ-
ником света могло послужить какое-то проникающее излу-
чение. Но где находится его источник? Как удалось напра-
вить лучи точно в объектив? И разве это возможно чисто
технически?!

По крайней мере, при нынешнем уровне развития техни-



 
 
 

ки осуществить такое могла бы только какая-то сверхъесте-
ственная сила.

1186:34:13, 1186:34:02, 1186:33:46, 1186:33:35…
Желая убедиться, что жуткие цифры исчезли, Ван за-

рядил в «лейку» еще одну кассету и снова начал снимать
все подряд. Но после проявки его кратковременная радость
улетучилась. Ему показалось, что он сходит с ума. Отсчет
возобновился. Судя по числам, он никогда и не останавли-
вался, просто его не было на снимках, которые сделала же-
на.

Ван вылетел из темной комнаты и кинулся к входной две-
ри. Выскочив на лестничную площадку, он заколотил в две-
ри соседа, профессора Чжана.

– Профессор Чжан, у вас есть фотоаппарат? Не цифро-
вой, а обычный, с пленкой?

– Такой профессионал, как вы, хочет одолжить у меня
фотоаппарат?! А что сталось с вашей замечательной ка-
мерой? У меня только цифровая «мыльница»… С вами все
в порядке? Вы так бледны…

– Будьте добры, дайте мне ее!
Чжан ушел и вернулся с «мыльницей» – обычным цифро-

вым «Кодаком».
– Вот, пожалуйста. В ней есть кое-какие кадры, можете

их смело удалить.
– Спасибо!
Ван схватил камеру и понесся домой. Собственно, у него



 
 
 

были еще три фотоаппарата с пленкой и один цифровой, но
он думал, что лучше будет одолжить камеру у кого-то дру-
гого. Однако, взглянув на «лейку», лежащую на софе, он ре-
шил заправить в нее новую пленку, а соседский «Кодак» про-
тянул жене, накрывавшей на стол:

– Быстро сделай еще несколько снимков, как раньше!
– Да что с тобой? Только посмотри на себя! Ты заболел?!
– Не обращай внимания. Фотографируй!
Жена поставила тарелки на стол и подошла к Вану. В гла-

зах ее светились беспокойство и страх.
Ван сунул «Кодак» шестилетнему сыну, как раз начавше-

му есть.
– Дуду, помоги папе. Нажми на эту кнопочку. Правильно,

вот так. Это один снимок. А теперь нажми еще раз. Это вто-
рой. Продолжай нажимать. Фотографируй все, что хочешь.

Малыш учился быстро. Игрушка ему понравилась, он
бойко защелкал кнопочкой. Ван развернулся кругом, взял с
софы «лейку» и тоже начал снимать. Отец и сын щелкали
затворами как сумасшедшие. Молниями сверкали вспышки.
Жена Вана, не знавшая, что и подумать, расплакалась.

– Ван Мяо, я понимаю, в последнее время у тебя страш-
ный стресс, но, пожалуйста, ты же не..?

Ван заполнил всю пленку в «лейке» и выхватил у сына
цифровую камеру. На мгновение задумался, а потом ушел
в спальню, подальше от разволновавшейся жены, и сделал
несколько снимков с помощью «Кодака». Боясь смотреть на



 
 
 

экран, он пользовался видоискателем, хотя и сознавал, что
все равно очень скоро придется взглянуть правде в глаза.

Ван вынул кассету из «лейки», вновь нырнул в темную
комнату, запер дверь и принялся за работу. Проявив плен-
ку, он стал внимательно изучать негативы. Пальцы дрожали,
поэтому лупу пришлось держать двумя руками.

Отсчет продолжался.
Ван выскочил из темной комнаты, схватил цифровой «Ко-

дак» и уставился на экран. На кадрах, которые снял его сын,
цифр не было. На тех, что сделал он сам, отсчет продолжался
и был синхронизирован с числами на пленке из «лейки».

Итак, он пользовался разными фотоаппаратами, что поз-
воляло исключить из числа возможных объяснений пробле-
мы с пленкой или камерой. Но, попросив жену и сына делать
снимки, Ван получил еще более странный результат: обрат-
ный отсчет появлялся только на тех кадрах, которые отснял
он сам, и больше нигде!

В отчаянии Ван сгреб проявленные пленки. Те были по-
хожи на зловещий клубок змей, на охапку веревок, запутав-
шихся в узел, который невозможно развязать.

Он понимал, что решить эту проблему собственными си-
лами не в состоянии. К кому же обратиться? К бывшим одно-
кашникам по университету или коллегам по институту? Бес-
полезно. Все они, подобно ему самому, были людьми с тех-
ническим складом ума, а Ван подспудно сознавал, что кор-
ни его проблемы лежат гораздо глубже. Он подумал о док-



 
 
 

торе Дин И, но тому сейчас не до чужих забот. Наконец, он
вспомнил о «Рубежах науки»: члены общества были истин-
ными мыслителями, умами, открытыми для новых идей.

И он набрал номер Шэнь Юйфэй.
– Доктор Шэнь, у меня проблема. Мне нужно увидеться

с вами.
– Приезжайте, – откликнулась Шэнь и повесила трубку.
Шэнь не отличалась разговорчивостью; кое-кто в «Рубе-

жах науки» в шутку называл ее Хемингуэем в юбке. Ван не
знал, как расценивать то, что она сразу согласилась увидеть-
ся с ним, даже не спросив, в чем дело. Он не мог решить,
радоваться ему или тревожиться еще больше.

Затолкав спутанный клубок фотопленок в сумку и при-
хватив цифровую камеру, Ван под перепуганным взглядом
жены вылетел из квартиры. Он мог бы поехать на своей ма-
шине, но ему не хотелось оставаться одному в вечернем го-
роде, пусть и освещенном множеством огней. Поэтому он
вызвал такси.

 
* * *

 
Шэнь жила в элитарном жилом поселке, к которому вела

новая ветка пригородного поезда. Здесь, на окраине, огни
были не такими яркими. Посреди поселка плескался неболь-
шой пруд, в котором было полным-полно рыбы – специаль-
но для здешних жителей. Ночью поселок напоминал насто-



 
 
 

ящую деревню.
Было очевидно, что Шэнь – женщина с достатком, хотя

Ван не мог понять, в чем его источник: ни ее прежняя долж-
ность исследователя, ни нынешняя работа в частной компа-
нии больших доходов не давали. Правда, обстановка внут-
ри дома роскошью не отличалась. Здесь проходили собрания
«Рубежей науки», и Вану всегда казалось, что дом Шэнь по-
хож на небольшую библиотеку с комнатой для собраний.

В гостиной Ван встретил Вэй Чэна, мужа Шэнь. Вэю бы-
ло около сорока, на вид солидный, степенный интеллектуал.
Помимо его имени, Ван мало что знал о нем; Шэнь не слиш-
ком откровенничала, знакомя их друг с другом. Судя по то-
му, что Вэй целыми днями сидел дома, он не работал. Дис-
куссии «Рубежей науки» никогда не вызывали у него инте-
реса, но, похоже, он привык к тому, что в их доме постоянно
толчется ученый люд.

Однако и без дела Вэй не слонялся. Вечно погруженный в
размышления, он, должно быть, вел какие-то исследования
на дому. Встречая гостей, он обычно рассеянно приветство-
вал их и возвращался в свою комнату наверху, где проводил
бо́льшую часть дня. Как-то раз Ван Мяо заглянул в откры-
тую дверь его комнаты и был поражен, увидев мощную ра-
бочую станцию «Хьюлетт-Паккард». Ван был уверен, что не
ошибается, потому что в своем исследовательском институ-
те работал точно на такой же станции: синевато-серое шас-
си, модель RX8620, выпущенная четыре года назад. Что ни



 
 
 

говорите, а это очень странно – использовать в качестве пер-
сонального компьютера машину стоимостью более миллио-
на юаней. Что же делает на ней Вэй Чэн днями напролет?!

– Юйфэй сейчас немного занята. Присаживайтесь, подо-
ждите, – сказал Вэй Чэн и пошел по лестнице наверх.

Ван был не против подождать, но обнаружил, что не мо-
жет спокойно усидеть на одном месте, и поэтому последовал
за Вэй Чэном. На пороге своей комнаты Вэй заметил, что
гость идет за ним, но раздражения это в нем, по всей веро-
ятности, не вызвало. Он указал на дверь напротив:

– Она там.
Ван постучался. Не затворенная до конца дверь приот-

крылась. Шэнь сидела перед компьютером и играла в игру.
Ван опешил, увидев, что она облачена в V-костюм.

V-костюмы, весьма популярные среди геймеров, состоят
из шлема с экраном, дающим панорамный обзор, и тактиль-
но-интерактивного комбинезона. Он позволяет игроку ис-
пытать полный набор игровых ощущений, например, почув-
ствовать, каково это – получить удар в челюсть или нож в
ребро, или гореть в огне, и тому подобное. С помощью ко-
стюма можно было испытать чувства экстремального жара и
холода и даже узнать на себе, что чувствует человек, попав-
ший в снежную бурю.

Ван подошел и встал у Шэнь за спиной. Поскольку игро-
вая картинка проецировалась непосредственно на панорам-
ный экран внутри шлема, то окно браузера на мониторе оста-



 
 
 

валось пустым. Ван внезапно припомнил совет Ши Цяна за-
поминать адреса сайтов и электронной почты. Приглядев-
шись, он разобрал адрес страницы: www.3body.net.

Шэнь сняла шлем и комбинезон и водрузила на нос оч-
ки, которые казались слишком большими для ее узкого ли-
ца. Она бесстрастно кивнула Вану, не промолвив при этом
ни слова. Ван извлек из сумки перепутанные пленки и начал
рассказывать о странном происшествии. Шэнь слушала его
очень внимательно; фотопленки же не вызвали у нее особо-
го интереса, она лишь скользнула по ним взглядом. Это уди-
вило Вана и одновременно дало ему понять, что для Шэнь
происходящее с ним не в новинку. Он замолчал, но слуша-
тельница кивнула, прося продолжать.

Ван завершил рассказ, и тогда впервые за все время Шэнь
заговорила:

– Как подвигается ваш проект с наноматериалом?
Вопрос, никак не связанный с его делом, привел Вана в

замешательство.
– С наноматериалом? Какое отношение он имеет к это-

му? – Он указал на ворох пленок.
Она молча продолжала смотреть на него, ожидая ответа

на свой вопрос. Таков был ее стиль – не расходовать воздух
зря.

– Остановите исследования, – наконец сказала она.
– Что? – Ван подумал, что ослышался. – О чем вы?
Шэнь хранила молчание.



 
 
 

– Как это – остановить? Это же ключевой национальный
проект!

Она по-прежнему ничего не говорила, только спокойно
смотрела на него.

– Ну обоснуйте хотя бы как-нибудь!..
– Просто остановите. Попробуйте.
– Вы ведь что-то знаете! Что?! Скажите мне!
– Я уже сказала все, что могла.
– Я не могу остановить проект! Это невозможно!
– Просто остановите, и все. Попробуйте.
На этом разговор об отсчете был окончен. С какой бы сто-

роны Ван ни пытался зайти, Шэнь отвечала: «Просто оста-
новите, и все».

– Я все понял! – заявил Ван. – «Рубежи науки» не просто
дискуссионная группа, обсуждающая проблемы фундамен-
тальной теории, как вы это утверждаете! Ваши связи с прак-
тикой намного теснее, чем я себе представлял.

–  Нет, не поняли. «Рубежи науки» заняты проблемами
еще более фундаментальными, чем вы себе представляете.

Отчаявшись получить ответ, Ван ушел не прощаясь. Шэ-
нь молча проводила его до двери и наблюдала, как он садит-
ся в такси.

В этот момент к дому подкатила другая машина и, взвизг-
нув тормозами, остановилась. Из машины вышел человек. В
неярком свете, льющемся из прихожей, Ван сразу узнал его.

Это был Пань Хань – один из наиболее выдающихся чле-



 
 
 

нов «Рубежей науки», биолог, некогда предположивший и
доказавший связь между врожденными аномалиями раз-
вития и долговременным потреблением генетически моди-
фицированной пищи. Он также предсказал экологические
катастрофы, обусловленные культивированием генетически
модифицированных растений. Тогда как обычные пророки
апокалипсиса просто предсказывали всяческие беды, не вда-
ваясь при этом в детали, прогнозы Паня содержали подроб-
ности, которые позже оказывались точно соответствующими
действительности. Настолько точно, что ходили слухи, будто
этот человек – пришелец из будущего.

Он был также известен тем, что создал первую в Ки-
тае экспериментальную общину. В отличие от утопических
групп Запада, призывающих «назад к природе», его «Пасто-
ральный Китай» располагался не где-то в глуши, а в одном
из самых крупных городов страны. Община не имела ника-
кой собственности. Все, что нужно было для жизни, вклю-
чая еду, ее члены добывали из городских отбросов. И хотя
многие предсказывали «Пасторальному Китаю» быстрый и
бесславный конец, он не только выжил, но и процветал. В
настоящий момент в нем насчитывалось три тысячи посто-
янных членов и неисчислимое множество временных, кото-
рые присоединялись к нему ненадолго ради новизны впечат-
лений.

Благодаря этим своим успехам Пань становился все более
и более заметной фигурой в общественной жизни. Он утвер-



 
 
 

ждал, что технический прогресс – это болезнь, разъедающая
человечество. Взрывной характер развития технологий ана-
логичен росту раковой опухоли, и результат будет таким же:
исчерпание всех ресурсов, разрушение органов и в конце –
смерть. Пань призывал отказаться от атомной энергии и ис-
копаемых энергоносителей и оставить только солнечные и
небольшие гидроэлектростанции. Он верил, что можно оста-
новить дальнейшее разрастание современных мегаполисов
путем равномерного расселения их жителей по поселкам и
деревням, которые сами обеспечивали бы себя всем необхо-
димым. Ресурсосберегающие технологии, полагал он, дадут
возможность построить новое аграрное общество.

– Он у себя? – спросил Пань у хозяйки дома.
Та молча преградила ему дорогу.
– Я обязан предостеречь его. И вас тоже, – проговорил

Пань ледяным тоном. – Не вынуждайте нас прибегать к силе.
Шэнь обратилась к водителю такси:
– Вы можете ехать.
Машина тронулась, и дальнейшего разговора Ван не слы-

шал, но, обернувшись, видел в заднее стекло, как Шэнь не
давала визитеру войти в дом.

 
* * *

 
Ван вернулся домой за полночь. Когда он выходил из так-

си, рядом резко остановился черный «Фольксваген Санта-



 
 
 

на». Стекло опустилось, и из машины вырвался клуб дыма.
Водительское сиденье просело под грузным телом Ши Цяна.

– Профессор Ван! Академик Ван! Как ваши дела в послед-
ние пару дней?

– Вы следите за мной? Вам что – больше нечем заняться?!
– Вы меня не так поняли. Я мог бы просто проехать мимо,

но вдруг решил проявить вежливость и поздороваться. И вот
ваша благодарность! – Ши надел на лицо свою фирменную
кривую усмешку. – Ну что? Вынюхали что-нибудь интерес-
ненькое?

–  Я сказал, что не желаю иметь с вами никаких дел.
Оставьте меня в покое!

– Ладно. – Ши завел мотор. – Можно подумать, я ради
бабок сверхурочно горбатился. Вот и футбол пропустил…

 
* * *

 
Ван вошел в квартиру. Жена уже спала; он слышал, как

она беспокойно ворочается и что-то неразборчиво бормочет
во сне. Из-за пугающего поведения мужа у нее теперь, навер-
но, кошмары. Ван проглотил несколько таблеток снотворно-
го, лег в постель и после долгого ожидания наконец заснул.

Его сны были хаотичны, но один постоянно повторялся –
призрачные числа, реющие в воздухе. Еще перед тем как за-
снуть, Ван знал, что увидит их. Так оно и случилось. Во сне
он кидался на цифры как безумный, рвал их, кусал, но на них



 
 
 

даже отметин не оставалось. Отсчет продолжался, неумоли-
мый, неостановимый… И когда исступление Вана дошло до
предела, он проснулся.

Открыв глаза, он уперся взглядом в потолок. Городские
огни, пробивавшиеся сквозь занавески, ложились на него
неясными бликами. Но что это? Отсчет, который Ван видел
во сне, продолжался наяву! Цифры по-прежнему стояли пе-
ред его глазами, их тонкие, но яркие линии пылали белым:

1180:05:00, 1180:04:59, 1180:04:58, 1180:04:57…
Ван оглянулся вокруг, всматриваясь в темноту спальни.

Он был уверен, что не спит, но отсчет – вот он, здесь. Ван
закрыл глаза, но цифры никуда не делись. Они светились и
переливались, будто ртуть на перьях черного лебедя. Ван
открыл глаза, потер их… Числа не исчезли. Куда бы Ван ни
направил взгляд, они все время оставались в центре его поля
зрения.

Безымянный ужас охватил Вана. Он рывком сел. От-
счет продолжался. Ван соскочил с постели, рванул занавес-
ки, открыл окно… Ночной город играл яркими огнями. И на
этом величественном фоне светились кошмарные цифры,
словно субтитры на киноэкране.

Ван почувствовал, что задыхается, и испустил приду-
шенный крик. Жена проснулась, перепугалась и засыпала его
вопросами. Он попытался взять себя в руки и стал твер-
дить ей, что это все пустяки, просто плохой сон. Улегшись
обратно в постель, Ван закрыл глаза и провел остаток но-



 
 
 

чи под неусыпным свечением обратного отсчета.
Утром он попытался вести себя, как будто ничего не слу-

чилось, но жену было невозможно обмануть. Она пристала
к нему с расспросами, все ли у него в порядке с глазами.

Позавтракав, Ван позвонил в институт и сказался боль-
ным, а потом отправился к врачу. Все время, пока он ехал,
призрачные цифры безжалостно заслоняли собой реальный
мир. Они регулировали свою яркость, так что их было хо-
рошо видно на любом фоне. Один раз Ван даже попытал-
ся подавить их свечение другим, более ярким светом и уста-
вился на восходящее солнце. Все без толку. Жуткие числа
сменили цвет на черный и ясно обозначились на солнечном
диске, словно спроецированные туда каким-то сверхъесте-
ственным киноаппаратом, отчего Ван испугался еще боль-
ше.

В больнице Тунжэнь было полно народу, но ему удалось
прорваться к знаменитому офтальмологу, учившемуся вме-
сте с его женой. Он попросил осмотреть его глаза, не назы-
вая, однако, симптомов. Внимательно обследовав оба глаза,
доктор не нашел в них ни малейших отклонений.

– Я все время вижу что-то непонятное. Куда бы ни по-
смотрел – оно там. – Произнося эти слова, Ван отчетливо
видел цифры, висящие перед лицом доктора:

1175:11:34, 1175:11:33, 1175:11:32, 1175:11:31…
– А, так ты имеешь в виду «мушки»! – Врач взял рецеп-

турный бланк и принялся писать. – Обычное явление в на-



 
 
 

шем возрасте, результат помутнения стекловидного тела.
Их трудно лечить, но угрозы зрению они не представляют.
Вот тебе капли с йодом и витамин D. Возможно, «мушки»
пройдут, но особо не надейся. Постарайся просто не обра-
щать внимание на эту ерунду.

– Мушки… Как они обычно выглядят?
– У них нет какой-то особой формы. У разных людей по-

разному. У кого-то как маленькие черные точки, у других –
как головастики…

– А могут они быть похожи на серию цифр?
Доктор перестал писать.
– Ты видишь цифры?
– Да, прямо в центре поля зрения.
Доктор положил ручку и посмотрел на Вана с сочувстви-

ем.
– Как только ты вошел, я сразу заметил, что вид у тебя

утомленный. На последней встрече выпускников Ли Яо ска-
зала, что на работе у тебя сплошной стресс. В нашем воз-
расте нужно быть осторожней. Здоровье уже не то, что
раньше.

– Ты хочешь сказать, здесь задействованы психологиче-
ские факторы?

Доктор кивнул.
– Если бы на твоем месте был кто-то другой, я бы посо-

ветовал обратиться к психиатру. Но, думаю, ничего серьез-
ного, просто переутомление. Почему бы тебе не отдохнуть



 
 
 

несколько дней? Возьми отпуск. Побудь с Яо и малышом…
как его? Дуду, правильно? Никаких волнений. И все прой-
дет.

1175:10:02, 1175:10:01, 1175:10:00, 1175:09:59…
– Ладно, я скажу тебе, что вижу. Это обратный от-

счет! Секунда за секундой, как часы. Ты хочешь сказать,
что все это у меня в голове?

Доктор терпеливо улыбнулся.
– Знаешь, как сильно мозг может воздействовать на зре-

ние? В прошлом месяце была у нас пациентка, девочка лет
пятнадцати-шестнадцати. Она сидела на уроке и вдруг по-
теряла способность видеть. Ослепла полностью. Но все те-
сты показали, что с точки зрения физиологии с глазами у
нее все в порядке. Направили ее к психиатру; она походила
месяц на психотерапию – и зрение вернулось.

Похоже, подумал Ван, я даром теряю здесь время. Он под-
нялся.

– Ладно, давай не будем больше о моих глазах. У меня еще
один, последний вопрос: тебе неизвестен какой-нибудь фи-
зический феномен, который мог бы воздействовать на рас-
стоянии и вызывать у людей видения?

Доктор призадумался.
– Пожалуй, известен. Некоторое время назад я входил

в команду медиков, работавшую с космическим кораблем
«Шэньчжоу-19». Некоторые тайконавты 18, выходившие в

18 Так китайцы называют космонавтов. – Прим. перев.



 
 
 

открытый космос, докладывали, что видели вспышки, кото-
рых не существовало. Астронавты Международной косми-
ческой станции сообщали о похожих явлениях. Выяснилось,
что в периоды усиленной солнечной активности частицы вы-
соких энергий бомбардируют сетчатку, и тогда человек ви-
дит вспышки. Но ты говоришь о цифрах, еще точнее, об от-
счете. Солнечная активность такого воздействия оказать не
может.

Ван вышел из больницы как в тумане. В глазах по-преж-
нему стояли цифры. Ему казалось, что это он сам следует за
ними, идет за призраком, и нет никакой возможности разо-
рвать эту связь. Он купил солнцезащитные очки и надел их
– может, так будет не слишком заметно, что его глаза блуж-
дают, как у лунатика.

Перед тем как войти в главную лабораторию своего ин-
ститута, Ван снял очки. Коллеги, заметившие, что с ним что-
то не так, провожали его озабоченными взглядами.

Ван увидел, что главная реакторная камера в центре ла-
боратории запущена на полную мощность. Основная часть
гигантского аппарата представляла собой сферу со множе-
ством подсоединенных труб.

Ван и его коллеги изготовили небольшое количество но-
вого, сверхпрочного наноматериала, которому дали кодовое
название «парящее лезвие». Однако все образцы пока что
были сделаны с использованием технологии молекулярного
конструирования, то есть молекулы скрупулезно составили



 
 
 

вместе с помощью нанозонда – одну за другой, словно кир-
пичики. Работа требовала колоссального количества време-
ни и ресурсов, и результат всех усилий по праву можно было
бы назвать самой большой в мире драгоценностью. При та-
ком методе о массовом производстве не могло идти и речи.

В настоящее время лаборатория разрабатывала другой
метод – с помощью каталитической реакции, которая за-
менила бы собой молекулярное конструирование; при та-
ком подходе большое число молекул одновременно состав-
лялись бы вместе в нужном порядке. Главная реакторная ка-
мера позволяла проводить реакции непрерывно и быстро,
задействуя различные комбинации молекул. Этих комбина-
ций было так много, что, если бы опыты ставились вруч-
ную, не хватило бы и ста лет. Вдобавок аппарат расширял
поле поиска, проводя математическое моделирование: ко-
гда реакция достигала определенной стадии, компьютер со-
здавал модель, основанную на промежуточных продуктах, и
просчитывал на ней оставшиеся реакции. Эксперимент шёл
быстрее.

Увидев вошедшего Вана, начальник лаборатории поспе-
шил к нему и затянул свою обычную песню о неполадках в
главной реакторной камере. Этот ритуал повторялся каждый
раз, когда бы Ван ни приходил в лабораторию. К настоящему
моменту камера работала непрерывно уже целый год, многие
сенсоры износились, отчего страдала точность измерений.
Давно пора было заглушить машину и приступить к ремон-



 
 
 

ту, но Ван, ведущий исследователь проекта, настаивал, что
сначала надо произвести третью серию молекулярных ком-
бинаций, а ремонт – потом. Техникам ничего не оставалось,
как, фигурально выражаясь, наскоро латать дыры; а теперь,
когда и заплатки нуждались в собственных заплатках, пер-
сонал дошел до последней степени изнеможения.

Однако начальник лаборатории не заикался о том, чтобы
выключить машину и приостановить эксперимент, зная, что
такая просьба приведет шефа в ярость. Он просто перечис-
лял Вану неисправности, хотя невысказанное желание, сто-
явшее за этим сухим отчетом, было очевидно.

Инженеры суетились вокруг реакторной камеры, словно
врачи вокруг умирающего, пытаясь продлить ему жизнь. И
на фоне этой картины продолжался отсчет:

1174:21:11, 1174:21:10, 1174:21:09, 1174:21:08…
«Просто остановите. Попробуйте», – говорила ему Шэнь.
– Сколько времени уйдет на замену сенсоров? – спросил

Ван.
– Четыре-пять дней. – Начальник лаборатории узрел лу-

чик надежды и быстро добавил: – Если поработать как сле-
дует, то три. Гарантирую, доктор Ван!

«Это не значит, что я сдаюсь, – внушал себе Ван. – Аппа-
ратура требует наладки, так что эксперимент на полном ос-
новании можно приостановить. И мои проблемы тут ни при
чем».

Он повернулся к начальнику и сфокусировался на его ли-



 
 
 

це сквозь маячившие перед глазами цифры:
– Остановите эксперимент и выполните ремонт. Уложи-

тесь в сроки, которые вы мне пообещали.
– Безусловно, доктор Ван! Я сейчас дам вам подробную

распечатку, что и когда будет сделано. Мы сможем остано-
вить реакцию уже сегодня вечером!

– Остановите ее прямо сейчас!
Начальник лаборатории ошеломленно уставился на него,

но быстро пришел в себя и, словно боясь, что Ван переду-
мает, схватил микрофон и дал команду остановить реакцию.
Весь персонал заработал с удвоенным рвением. По очереди
защелкали десятки переключателей – процедура остановки
камеры началась. Многочисленные контрольные мониторы
гасли один за другим, пока наконец на главном дисплее не
высветился статус: камера заглушена.

И почти в тот же момент отсчет на сетчатке глаз Вана
остановился. Прошла еще пара секунд, и последние числа –
1174:10:07 — мигнули и пропали.

Как только окружающий мир явился глазам Вана без жут-
ких цифр, профессор испустил долгий выдох, как будто
только что вынырнул из воды. Он сел, весь в поту, и только
сейчас обнаружил, что все в лаборатории не сводят с него
глаз.

– Ремонтом занимается отдел оборудования, – обратился
он к начальнику лаборатории. – Почему бы всей исследова-
тельской группе не отдохнуть пару дней? Я ведь понимаю,



 
 
 

что каждый работал не покладая рук.
–  Доктор Ван, вы тоже устали. Главный инженер Чжан

займется наладкой, а вы могли бы пойти домой. Вам ведь от-
дых тоже не помешает?

– Да, я очень устал, – согласился Ван.
Начальник лаборатории ушел, а Ван вынул телефон и на-

брал номер Шэнь Юйфэй. Та взяла трубку после первого же
звонка.

– Кто или что стоит за всем этим? – обрушился на нее Ван.
Он старался сохранять самообладание, но не преуспел.

Молчание.
– Что случится по окончании отсчета?
Опять молчание.
– Вы меня слушаете?!
– Да.
– Почему именно наноматериалы?! Это же не ускоритель

частиц! Всего лишь прикладные исследования! Стоят ли они
такого внимания?!

– Кто мы такие, чтобы решать, что стоит внимания, а что
не стоит?

–  Хватит!  – рявкнул Ван. Страх и отчаяние, накопив-
шиеся за последние несколько дней, перешли в неконтро-
лируемую ярость.  – Думаете одурачить меня вашими де-
шевыми трюками?! Пытаетесь остановить технический про-
гресс?! Признаю, пока я не могу объяснить, как вы это про-
делываете, но это только потому, что у меня еще не было



 
 
 

возможности заглянуть за спину вашему бесстыдному фо-
куснику!

– Вы хотели бы увидеть отсчет в большем масштабе?
Услышав вопрос Шэнь, Ван на мгновение оторопел. Он

заставил себя успокоиться. Не хватало еще попасть в их про-
клятую ловушку!

– Прекратите эти ваши фокусы! Что с того, что вы пока-
жете его мне в большем масштабе? Все равно это лишь ил-
люзия! Вы можете спроецировать голограмму в небо, как это
сделало НАТО во время последней войны. Если взять лазер
достаточной мощности, можно изобразить картинку на по-
верхности Луны! Но ведь «стрелок» и «фермер», по пред-
положениям, должны располагать силами, неподвластными
человеку. Как насчет того, чтобы нарисовать цифры на по-
верхности солнца?!

Ван внезапно застыл с открытым ртом, в шоке от соб-
ственных слов. Он нечаянно назвал те две гипотезы, упоми-
нания о которых должен был избегать как огня. Он едва не
угодил в ту же западню, в которую попали другие жертвы!

Стараясь овладеть инициативой, он продолжал:
– Я не могу предвидеть ваши следующие трюки, но, мо-

жет, вы и с солнцем это как-нибудь провернете, ваш пре-
зренный фокусник сможет заставить иллюзию выглядеть
как реальность. Чтобы придать вашей демонстрации больше
убедительности, вам придется провернуть что-нибудь более
впечатляющее!



 
 
 

– Вопрос в том, сумеете ли вы с этим справиться, – отве-
тила Шэнь. – Ван, я ваш друг. Я хочу помочь вам избегнуть
судьбы Ян Дун.

При упоминании этого имени Ван вздрогнул. Но тут на
него накатила вторая волна ярости, отчего он потерял вся-
кую осторожность.

– Вы принимаете мой вызов?!
– Конечно.
– И что вы предпримете?
– У вас есть компьютер с доступом к Интернету? Хорошо.

Напишите адрес: http://www.qsl.net/bg3tt/zl/mesdm.htm. От-
крыли? Распечатайте это и держите всегда под рукой.

Открытая страница всего лишь содержала таблицу азбуки
Морзе.

– Н-не понимаю… Это же…
– В течение следующих двух дней, пожалуйста, найдите

лабораторию, где вы сможете наблюдать за реликтовым кос-
мическим излучением. Я пошлю вам детали электронным
письмом.

– Но что… что вы собираетесь сделать?!
– Я знаю, что ваш проект по наноматериалу остановлен.

Вы планируете вернуться к нему?
– Конечно! Через три дня.
– Тогда отсчет продолжится.
– И в каком масштабе я его увижу?
Последовало долгое молчание. Эта женщина, вещающая



 
 
 

от имени некой силы, превосходящей человеческое разуме-
ние, перекрыла Вану все пути к отступлению.

– Через три дня… значит, четырнадцатого… Четырнадца-
того числа с часу ночи до пяти утра для вас будет мерцать
вся Вселенная.

 
Глава 7

Три тела: Царь Вэнь из
дома Чжоу и долгая ночь

 
Ван набрал номер Дина. И лишь когда тот взял трубку,

вспомнил, что уже час ночи.
– Это Ван Мяо. Простите, что звоню так поздно.
– Ничего. Мне все равно не спится.
– Я… видел кое-что и прошу у вас помощи. Вы не знаете,

есть ли в Китае обсерватории, наблюдающие за реликтовым
микроволновым излучением?

Вану не терпелось поговорить с кем-нибудь о том, что
происходит, но он решил, что чем меньше людей будет знать
об отсчете, который был виден только ему одному, тем луч-
ше.

– Реликтовое излучение? Откуда у вас вдруг такой инте-
рес к нему? Должно быть, вы и правда наткнулись на что-то
необычное… Вы еще не виделись с матерью Ян Дун?

– Ох, простите. Забыл.
– Ничего страшного. В наше время многие ученые видят



 
 
 

что-то… не совсем обычное, как и вы. Рассеянность – обыч-
ное явление в таких условиях. И все равно, думаю, хорошо
бы вам навестить Е Вэньцзе. Она уже в годах, а дом-работ-
ницу нанимать не хочет. Если надо что-то сделать в доме, вы
уж ей помогите, пожалуйста… Ах да, реликтовое излучение.
Спросите Е. До того как уйти на пенсию, она была астрофи-
зиком. Знает все обсерватории в Китае как свои пять паль-
цев.

– Отлично! Отправлюсь сразу после работы.
– Тогда заранее благодарю. Я сам не в состоянии встре-

титься лицом к лицу с кем-то, напоминающим мне о Ян Дун.
 

* * *
 

Положив трубку, Ван уселся за компьютер и распечатал
таблицу кода Морзе. Он уже достаточно успокоился, чтобы
думать не только об обратном отсчете, и стал размышлять
о «Рубежах науки», о Шэнь Юйфэй и компьютерной игре,
в которую она играла. Единственное он знал о Шэнь абсо-
лютно точно: она не из тех, кто увлекается компьютерными
играми. Сдержанная, с телеграфной манерой разговора, она
всегда производила на Вана впечатление исключительно хо-
лодного человека. Это была не та холодность, которую мно-
гие люди надевают на себя как маску. У Юйфэй душа была
как лед.

Ван невольно сравнивал Юйфэй с устаревшей операци-



 
 
 

онной системой MS-DOS: пустой черный экран, лаконичное
приглашение в консоли «C: \>», мигающий курсор и больше
ничего. Когда что-то вводишь, компьютер отображает это на
экране, не внося ничего своего, не меняя ни единой буквы.
Однако теперь Ван знал, что за этим «C: \>» зияет бездонная
пропасть.

«Неужели она и впрямь увлекается игрой? Да еще такой,
для которой нужен V-костюм! Детей у нее нет, значит, она
купила его для себя. Ну и ну. Что бы это значило?»

Ван ввел URL в адресную строку браузера. Легко запом-
нить: www.3body.net. На сайте всплыло сообщение, что до-
ступ к игре можно получить, только если воспользоваться V-
костюмом. Ван вспомнил, что в комнате отдыха при Инсти-
туте нанотехнологий есть такой костюм. Он вышел из опу-
стевшей главной лаборатории и отправился в вахтерскую за
ключом. В комнате отдыха, пробравшись между бильярд-
ными столами и тренажерами, он нашел компьютер и ко-
стюм. Втиснувшись в тактильный интерактивный комбине-
зон и натянув шлем с панорамным экраном, Ван включил
компьютер.

Он оказался посреди пустынной предрассветной равни-
ны. Равнина была серо-коричневого цвета, какая-то размы-
тая, без четких деталей. Вдали, на горизонте, светлела то-
ненькая полоска. На небе мерцали звезды.

Раздался оглушительный взрыв, и вдалеке в землю вреза-
лись две багрово пылающие горы. Равнину залило красным



 
 
 

светом. Когда пыль осела и небо очистилось, Ван увидел, что
между небом и землей воздвиглись гигантские иероглифы:
ТРИ ТЕЛА.

Затем появилось окно регистрации. Ван создал ID «Хай-
жэнь»19 и залогинился.

 
* * *

 
Кругом расстилалась все та же пустыня, но компрессоры

в V-костюме проснулись и зажужжали. Ван почувствовал,
как его прохватило холодом. Прямо перед ним возникли две
идущие фигуры, чьи темные силуэты вырисовывались на фо-
не предрассветного неба. Ван пустился вдогонку.

Незнакомцы, двое мужчин, были одеты в длинные дыря-
вые балахоны с накинутыми поверх грязными звериными
шкурами. У каждого на боку висел короткий и широкий
бронзовый меч. Один из путников нес за спиной узкий и
длинный деревянный сундук. Человек оглянулся. Лицо его
было таким же грязным и морщинистым, как и покрывав-
шая плечи шкура, но глаза, живые, острые, ярко сверкали в
предутренней мгле.

– Холодно, – заметил незнакомец.
– Ужасно холодно, – ответил Ван.
–  Это эпоха Сражающихся Царств,  – сказал человек с

19 То есть «человек моря». В имени Ван Мяо игра слов, его иероглифы могут
читаться как «вода». – Прим. К. Л.



 
 
 

ящиком на спине. – Я царь Вэнь из дома Чжоу.
– Мне кажется, царь Вэнь не имеет отношения к эпохе

Сражающихся Царств20, – заметил Ван.
– Он дожил до этих дней, – сказал другой путник. – И царь

Чжоу из династии Шан тоже еще жив21. Я – Последователь
царя Вэня. Таков мой логин – «Последователь царя Вэня из
дома Чжоу». Ты знаешь, что он гений?

– Мой логин «Хайжэнь». А что это у вас за сундук?
Царь Вэнь спустил упомянутый предмет с плеч и поставил

его вертикально. Открыв одну из боковин, словно дверь, он
показал, что внутри тот разделен на пять отсеков. В слабом
свете утра Ван смог разглядеть, что каждый из них содержит
некоторое количество песка. Судя по всему, песок пересы-
пался из верхних отсеков в нижние через маленькие отвер-
стия в перегородках.

– Это песочные часы. Через каждые восемь часов весь пе-
сок оказывается в нижнем отсеке. Три переворота сундука
равняются одним суткам. Но я частенько забываю перевора-
чивать, поэтому мне нужен Последователь, который бы на-

20 Эпоха Сражающихся Царств длилась с 475 по 221 г. до н. э. Но царь Вэнь из
дома Чжоу правил гораздо раньше, с 1099 года до н. э. по 1050 г. до н. э. Его счи-
тают основателем династии Чжоу, которая в результате переворота отстранила
от власти тираническую династию Шан. – Прим К. Л.На самом деле Вэнь царем
не был, но заслуги его были велики, и народ дал ему имя Вэнь-ван, то есть царь
Вэнь. По соображениям благозвучия в русском переводе оставили «царь Вэнь». –
Прим. перев.

21 Царь Чжоу из династии Шан правил с 1075 по 1046 г. до н. э. Последний царь
этой династии в китайской истории известен как жестокий тиран. – Прим. К. Л.



 
 
 

поминал об этом.
– Похоже, вы идете издалека. Это так необходимо – та-

щить с собой такой громоздкий прибор?
– А как еще мы тогда измеряли бы время?
– Переносные солнечные часы намного сподручнее. А во-

обще достаточно глянуть на солнце, чтобы приблизительно
определить, который час.

Царь Вэнь и Последователь переглянулись, а потом воз-
зрились на Вана как на полного идиота.

– Солнце? Как можно определить время по солнцу?! Ведь
сейчас Эра Хаоса!

Ван собрался было спросить, что означает сие странное
наименование, но тут Последователь жалобно вскрикнул:

– Какой холод! Сейчас помру от переохлаждения!
Ван тоже замерз, но, как в большинстве игр, стоит снять

V-костюм – и система выкинет твой ID из игры. Так что луч-
ше потерпеть.

– Когда солнце взойдет, станет теплее, – утешил он спут-
ников.

–  Тоже мне еще пророк нашелся!  – сказал Последова-
тель. – Даже царь Вэнь не умеет предсказывать будущее. –
Он презрительно покачал головой.

– При чем здесь пророк? Любой неуч скажет, что солнце
встанет через час или два. – Ван ткнул пальцем в сторону
светлой полоски на горизонте.

– Да ведь сейчас Эра Хаоса!



 
 
 

– А что такое «Эра Хаоса»?
– Эра Хаоса – это все то, что не Эра Порядка, – пояснил

царь Вэнь так, словно разговаривал с неразумным дитятей.
И в самом деле, свет над горизонтом стал постепенно

меркнуть и вскоре совсем погас. Мир накрыла ночь. Звезды
над головой вспыхнули ярче.

– Значит, это был закат, а не рассвет? – спросил Ван.
– Сейчас утро. Но солнце не всегда поднимается по утрам.

Это же Эра Хаоса.
Вану стало еще холоднее. Поежившись, он указал на тем-

ный горизонт:
– Похоже, солнце взойдет еще не скоро.
– С чего ты взял? Никто не может сказать точно. Говорю

же – сейчас Эра Хаоса. – Последователь повернулся к ца-
рю. – Можно мне немного сушеной рыбы?

– Нельзя! – отрезал царь Вэнь. – Самому мало. Главное,
чтобы я добрался до Чжао Гэ22, не ты!

Ван заметил, что, пока они разговаривали, на горизонте
снова забрезжило. Конечно, без компаса трудно разобраться,
где восток, а где запад, но он был уверен, что в прошлый раз
заря была в другой стороне. Небо быстро светлело, и вскоре
взошло солнце этого мира – маленькое, голубоватое, словно
очень яркая Луна. Все же стало чуть теплее, а местность во-
круг обрела более ясные очертания. Но день длился недолго.

22 Чжао Гэ был столицей царства Шан, в которой находился двор царя Чжоу. –
Прим. К. Л.



 
 
 

Солнце прочертило над горизонтом пологую дугу и закати-
лось. Снова воцарились ночь и промозглый холод.

Трое путников остановились у мертвого дерева. Царь Вэ-
нь и Последователь вынули свои бронзовые мечи и приня-
лись рубить сучья для костра, а Ван собирал их в кучку. По-
следователь вынул кусок кремня и чиркал им по мечу до тех
пор, пока сучья не занялись от искры. Вскоре костерок со-
грел V-костюм Вана спереди, но спина по-прежнему мерзла.

– Давай бросим в пламя кого-нибудь из обезвоженных, –
сказал Последователь. – Вот тогда у нас будет костер что на-
до, а не этот жалкий огонек!

– И думать не смей! Только тиран вроде царя Чжоу мог
бы выкинуть такое!

– Но вдоль дороги этих сухарей хоть пруд пруди! Их так
изгрызли звери, что они не оживут после регидрации. Что с
того, что мы сожжем парочку-другую? Можно было б даже
подкрепиться ими. Ну что такое пяток чьих-то жизней по
сравнению с нашими?! Ведь самое важное – изложить царю
твою теорию!

– Прекрати городить чушь! Мы ученые!
Когда костер догорел, троица продолжила путь. Посколь-

ку они почти не разговаривали, система ускорила бег игро-
вого времени. Царь Вэнь перевернул песочные часы у себя
за спиной шесть раз подряд – значит, прошло двое суток, и
за все это время не только солнце ни разу не взошло, но даже
намека на рассвет на горизонте не появилось.



 
 
 

– Похоже, солнце никогда больше не взойдет, – заметил
Ван. Он вывел на экран игровое меню и взглянул на показа-
тель своего «здоровья». Холод стоял неимоверный, и полос-
ка медленно, но верно сокращалась.

– Опять строишь из себя оракула? – поинтересовался По-
следователь. На этот раз они с Ваном закончили фразу вме-
сте: – Это же Эра Хаоса!

Однако вскоре горизонт заалел, небо посветлело, и начал-
ся восход. На этот раз солнце было огромным. Взошедшая
половина светила занимала как минимум одну пятую всего
окоема. Путников окатило волной тепла, и Ван оживился.
Однако взглянув на царя Вэня и Последователя, он увидел
на их лицах такой ужас, будто те узрели демона.

– Живей, прячемся! – воскликнул Последователь.
Они с царем побежали, Ван устремился следом. Путники

укрылись за большим камнем. Тень, в которой они прята-
лись, становилась все короче и короче. Земля вокруг нача-
ла раскаляться, словно в топке. Вечная мерзлота под ними
растаяла, и твердая, как камень, поверхность превратилась
в грязевое море, от жара вздыбившееся волнами. Пот лил с
Вана ручьем.

Когда солнце поднялось в зенит, все трое с головой накры-
лись шкурами, но яростные стрелы света проникали сквозь
дыры и жгли, как раскаленные прутья. Стараясь уберечься
от них, странники ползли вокруг камня вместе с тенью, по-
степенно удлинявшейся на другой стороне.



 
 
 

Наконец, солнце село, но воздух оставался жарким и
влажным. Путники, насквозь мокрые от пота, расселись на
камне.

– Путешествовать в Эру Хаоса – все равно что идти сквозь
ад, – угрюмо проговорил Последователь. – Не могу больше!
К тому же я с голоду помираю. У тебя сухой рыбешки не
допросишься, и есть дегидрированные тела ты мне тоже не
разрешаешь. Что…

– Единственный выход – дегидрировать тебя, – оборвал
его царь Вэнь, обмахиваясь уголком шкуры.

– А ты не бросишь меня здесь?
– Конечно, нет. Клянусь доставить тебя в Чжао Гэ.
Последователь стянул с себя мокрый от пота балахон и го-

лым лег в грязь. В последних отблесках уже закатившегося
за горизонт солнца Ван увидел, как из всех пор тела После-
дователя начала сочиться жидкость. Было понятно, что это
не пот, а вода. Влага многочисленными мелкими ручейками
сбегала в грязь. Тело Последователя размягчилось и дефор-
мировалось, словно тающая свеча. Десять минут спустя вся
вода ушла из него, и теперь вместо Последователя на земле
лежала его пустая оболочка, формой напоминающая челове-
ка. Черты лица сгладились и стали неразличимы.

– Он умер? – спросил Ван. Он припомнил, что и раньше
видел такие иссохшие фигуры, валяющиеся вдоль дороги. У
одних не хватало некоторых частей тела, другие были совсем
истерзаны. Наверно, это и были те самые «обезвоженные»,



 
 
 

которых Последователь хотел использовать вместо дров.
– Нет, – ответил царь Вэнь. Он подобрал Последователя,

стряхнул грязь и пыль, расстелил оболочку на камне и скатал
в сверток. – Стоит только погрузить его в воду, и он оживет.
Это как замочить сушеные грибы.

– У него даже кости размягчились?
– Да. Скелет превратился в сухие волокна. Нести будет

легко.
– В этом мире любой может дегидрировать и регидриро-

вать?
– Конечно. Ты тоже. Иначе мы не выжили бы в Эры Хао-

са. – Царь Вэнь протянул скатанного Последователя Вану. –
На вот, неси. Если бросишь на дороге, его либо сожгут, либо
съедят.

Оболочка была совсем легкая, и Ван сунул ее под мышку.
Что интересно, ощущения странности происходящего у него
не возникло.

Путники, теперь уже вдвоем, продолжили свое мучитель-
ное странствие, Ван нес дегидрированного Последователя,
царь Вэнь – свои песочные часы. Как и в предыдущие дни,
светило этого мира вставало и садилось без всякой систе-
мы: после долгой морозной ночи длиной в несколько суток
мог промелькнуть короткий, но обжигающе знойный день,
и наоборот. Чтобы выжить, путешественникам приходилось
полагаться друг на друга. Если было слишком холодно, они
разжигали костры; если слишком жарко – ныряли в воду.



 
 
 

Наконец, игровое время ускорилось. Месяц в игре занял
примерно полчаса реального времени, что сделало путеше-
ствие сквозь Эру Хаоса более-менее терпимым.

Однажды после ночи, длившейся, согласно песочным ча-
сам, почти неделю, царь Вэнь неожиданно завопил от радо-
сти, указывая в темное небо:

– Летящие звезды! Две летящих звезды!
Вообще-то Ван уже видел подобные небесные тела. Их

диски были больше звезд – размером с мячик для пинг-пон-
га, и двигались они быстро, так что их перемещение было
заметно невооруженным глазом. Но сейчас две таких звезды
впервые летели по небу одновременно.

Царь Вэнь объяснил:
– Когда появляются две летящих звезды, это предвещает

начало Эры Порядка.
– Мы видели их и раньше!
– Да, но только по одной за раз.
– А две одновременно – это предел?
– Нет. Иногда появляются три, но больше не бывает.
– А если появляются три, означает ли это, что наступает

еще лучшая эра?
Царь Вэнь посмотрел на Вана со страхом:
– Ты в своем уме?! Три летящих звезды!.. Молись, чтобы

такого никогда не случилось!
Как выяснилось, царь Вэнь был прав – вскоре воцарилась

желанная Эра Порядка. Восходы и закаты стали регулярны-



 
 
 

ми, суточный цикл стабилизировался и составил около во-
семнадцати часов. Климат смягчился, воздух потеплел.

– Сколько продлится Эра Порядка? – спросил Ван.
– Может, день, а может, век. Никто не в силах предска-

зать. – Царь Вэнь сел на свой сундучок и, подняв голову, воз-
зрился на полуденное солнце. – Летописи рассказывают, что
при династии Западная Чжоу одна Эра Порядка длилась две-
сти лет. Как счастлив тот, кто родился в такое благословен-
ное время!

– А сколько длится Эра Хаоса?
– Я ведь уже говорил: все, что не Эра Порядка, то Эра

Хаоса. Каждая эра забирает себе время, не занятое другой,
вот и все.

– Но… получается, в этом мире нет никакого ритма, ни-
какой системы?!

– Именно так. Цивилизация может развиваться только в
мягком климате Эр Порядка. Бо́льшую часть времени чело-
вечеству приходится проводить в состоянии дегидрации. Ко-
гда настает долгая Эра Порядка, происходит регидрация, и
все разом оживают, после чего продолжают строить и сози-
дать.

– А как вы предсказываете, когда придет и сколько будет
длиться Эра Порядка?

– Да никак. Никто не может этого сделать. Когда наступа-
ет Эра Порядка, царь принимает решение о массовой регид-
рации, основываясь на своей интуиции. Часто бывает так,



 
 
 

что люди оживают, засевают поля, начинают строить горо-
да… Жизнь только-только наладилась, и – бум! – Эра По-
рядка вдруг заканчивается. Страшный мороз и ужасающий
зной уничтожают все. – Царь Вэнь наставил на Вана палец и
сверкнул глазами: – Теперь тебе известна цель игры – с по-
мощью интеллекта и интуиции проанализировать все явле-
ния природы и выявить законы, по которым движется солн-
це. От этого зависит выживание цивилизации.

– Судя по моим наблюдениям, здешнее солнце вообще не
следует никаким законам.

– Это потому, что тебе недоступна глубинная суть этого
мира.

– А тебе доступна? – скептически осведомился Ван.
– Да. Вот почему я иду в Чжао Гэ. Хочу представить царю

Чжоу точный календарь.
– Но почему ты тогда не использовал этот твой календарь

во время нашего странствия?
– Предсказать движение солнца можно только в Чжао Гэ,

потому что это место – средоточие инь и ян. Прорицания
сбываются только там!

Они продолжали путь сквозь следующую суровую Эру
Хаоса, ненадолго прерванную короткой Эрой Порядка, и на-
конец прибыли в Чжао Гэ.

Первое, что услышал Ван, – это непрерывный гул, похо-
жий на отдаленные раскаты грома. Звук исходил от мно-
жества гигантских маятников высотой в несколько десятков



 
 
 

метров, расположенных по всему Чжао Гэ. Устроены они бы-
ли одинаково: две тонкие каменные башни, чьи вершины со-
единяются перемычкой, а к ней на толстом канате подвешен
массивный камень.

Все маятники колебались, раскачиваемые группами оде-
тых в броню солдат. Те, монотонно скандируя что-то невра-
зумительное, ритмично дергали за веревки, присоединенные
к каменным грузам. Ван обратил внимание, что все грузы
раскачиваются в такт. Зрелище внушало трепет, напоминая
то ли гигантские часы, выросшие из-под земли, то ли колос-
сальные абстрактные символы, упавшие с неба.

Огромные маятники окружали еще более грандиозную
пирамиду, возвышающуюся в ночи, словно исполинская го-
ра. Это был дворец царя Чжоу. Вслед за своим спутником
Ван прошел к низкой двери у основания пирамиды. Вход
охраняли стражники, безмолвные и бесшумные во мраке,
словно привидения. За дверью открывался длинный узкий
проход, уводящий в недра пирамиды; несколько факелов ед-
ва разгоняли тьму.

Пока странники шли по туннелю, царь Вэнь говорил:
– В течение Эры Хаоса весь мир спит в обезвоженном со-

стоянии, и только царь Чжоу бодрствует посреди безжизнен-
ного пространства. Для выживания в таких условиях нужно
либо подземелье, либо здание с массивными стенами вро-
де этой пирамиды. Только так можно избежать губительного
воздействия экстремального холода или зноя.



 
 
 

Они шли долго и наконец достигли Большого зала в самом
сердце пирамиды. Собственно, Большим он был чисто но-
минально; на самом деле помещение было невелико и напо-
минало пещеру. На троне сидел человек, задрапированный в
пятнистую шкуру, – без сомнения, царь Чжоу. Но внимание
Вана привлек к себе не монарх, а фигура в черном, стоящая
около трона. Черное одеяние сливалось с тенями Большого
зала, и бледное как мел лицо, казалось, реяло в воздухе само
по себе.

Царь Чжоу представил черного человека гостям:
– Это Фу Си23. – Царь обращался к ним, словно те всегда

были здесь, а Фу Си только что прибыл. – Он полагает, что
Солнце – весьма неуравновешенное божество. В бодрству-
ющем состоянии оно подвержено быстрым сменам настро-
ения, и тогда у нас наступает Эра Хаоса. Но когда Солнце
спит, оно спокойно, и тогда у нас Эра Порядка. Это Фу Си
предложил построить все те маятники, что вы видели снару-
жи, и поддерживать их в постоянном колебании. Он утвер-
ждает, что они оказывают на бога Солнца гипнотический эф-
фект, отчего тот погружается в глубокий сон. Но несмотря
на все наши усилия, бог не желает засыпать, лишь иногда

23 Фу Си – мифический персонаж, первый правитель Поднебесной, изобрета-
тель восьми триграмм, музыки, церемонии бракосочетания, одежды, шелковод-
ства, рыболовства и приготовления пищи. Один из основателей китайской куль-
туры. Согласно мифам, имел тело дракона или змеи и человеческую голову. Фу
Си – лишь одно из его имен. До сих пор является спорным, реальный это персо-
наж – хотя бы отчасти – или полностью вымышленный. – Прим. перев.



 
 
 

впадает в короткую дрему.
Царь Чжоу взмахнул руками. Слуги поднесли к трону гли-

няный горшок и поставили его на низкий каменный стол пе-
ред Фу Си. Позже Ван узнал, что в горшке был суп. Фу Си
вздохнул, поднял горшок и отпил из него. Эхо его глотков
отражалось от стен; казалось, будто во мраке бьется чье-то
огромное сердце. Выпив половину, Фу Си опрокинул оста-
ток на себя, отбросил горшок и зашагал к громадному брон-
зовому котлу, подвешенному над огнем в углу зала. Фу Си
взобрался на край посудины и прыгнул вниз. Из котла вы-
рвалось облако пара.

– Присядь, Цзи Чан24, – сказал царь Чжоу и кивнул на ко-
тел: – Скоро будем обедать.

– Глупые колдовские штучки! – презрительно проворчал
царь Вэнь, глядя в указанном направлении.

– А что ты можешь сказать о Солнце? – спросил царь
Чжоу. Отблески огня играли в его глазах.

– Солнце вовсе не божество. Солнце – это ян, а ночь –
инь. Мир движется вперед, балансируя между инь и ян. Мы
не можем контролировать этот процесс, но можем его пред-
сказать. – Царь Вэнь вынул свой бронзовый меч и нарисовал
символ инь-ян на полу, тускло освещенном огнем очага. За-
тем он начертал вокруг него шестьдесят четыре гексаграммы
из «И Цзин»25 в виде колеса. – Мой царь, это символ миро-

24 Таково было имя, данное Вэнь-вану при рождении. – Прим. К. Л.
25 «И цзин», или «Чжоу И» – один из ранних китайских философских текстов.



 
 
 

здания и самый точный календарь.
– Цзи Чан, я хочу знать, когда придет следующая долгая

Эра Порядка.
– Ты получишь прогноз прямо сейчас! – заверил царь Вэ-

нь.
Он уселся в самую середину символа инь-ян, подогнув

под себя ноги, и поднял голову. Взгляд его устремился к по-
толку, как будто хотел пронзить каменную толщу пирамиды
и вырваться к звездам. Пальцы царя Вэня начали совершать
быстрые сложные движения, как будто он считал на кальку-
ляторе. Глубокую тишину нарушало лишь бульканье супа в
бронзовом котле, словно колдун, который там варился, что-
то неразборчиво бормотал во сне.

Царь Вэнь встал на ноги, не сходя с символа. С лицом, по-
прежнему поднятым вверх, он проговорил:

– Следующей будет Эра Хаоса длиной в сорок один день.
Затем Эра Порядка – пять дней. За ней последует Эра Хаоса
длиной в двадцать три дня, а потом Эра Порядка длиной в
восемнадцать дней. Затем наступит восьмидневная Эра Ха-
оса. Но когда она кончится, мой царь, начнется долгая Эра

Наиболее ранний слой, традиционно датируемый ок. 700 г. до. н. э. и предназна-
чавшийся для гадания, состоит из 64 гексаграмм. Во II веке до н. э. был принят
конфуцианской традицией как один из канонов конфуцианского Пятикнижия.
На западе закрепилось название «Книга Перемен». Более правильный, хоть и не
столь благозвучный вариант – «Канон Перемен». Система книги сложилась при
династии Чжоу; известны порядки расположения гексаграмм, аранжированные
Фу Си и Вэнь-ваном. – Прим. перев.



 
 
 

Порядка, которой ты так жаждешь. Она продлится три года
и девять месяцев. Климат станет мягок, и наступит золотой
век.

– Что ж, посмотрим, верны ли твои предсказания, – про-
изнес царь Чжоу с бесстрастным лицом.

Сверху послышался громкий скрежет. Каменная плита на
потолке скользнула в сторону, открывая квадратное отвер-
стие. Ван вытянул шею. Отверстие вело в туннель, проходя-
щий сквозь центр пирамиды, и в конце его сияли звезды.

Время ускорилось. Через каждые несколько секунд реаль-
ного времени солдаты переворачивали песочные часы, при-
несенные царем Вэнем, что соответствовало восьми часам
игрового времени. Свет и тьма сменялись в потолочном окне
без всякого порядка, изредка луч солнца освещал внутрен-
ность Большого зала. Иногда свет, проникающий через от-
верстие, был слаб, словно сияние Луны, а иногда очень ярок,
и тогда раскаленный квадрат на полу сиял так, что меркли
факелы.

Ван продолжал считать перевороты песочных часов. К то-
му моменту, когда он насчитал их около ста двадцати, сол-
нечный свет в отверстии стал появляться регулярно. Нача-
лась первая из предсказанных Эр Порядка.

Еще пятнадцать переворотов часов – и мерцание света в
потолочном окне стало беспорядочным; началась очередная
Эра Хаоса. За ней последовали Эра Порядка и снова Эра Ха-
оса. Начала и продолжительность эр не совсем совпадали с



 
 
 

прогнозами царя Вэня, но погрешность была невелика. По
окончании восьмидневной Эры Хаоса началась предсказан-
ная долгая Эра Порядка.

Прошло двадцать дней, а солнечный свет, падавший
сквозь отверстие в потолке Большого зала, продолжал появ-
ляться и исчезать в равномерном ритме. Темп игры замед-
лился до нормального.

Царь Чжоу признательно кивнул царю Вэню:
– Я воздвигну в твою честь памятник еще более величе-

ственный, чем этот дворец!
Царь Вэнь глубоко поклонился:
– Мой царь, пробуди свой народ, и да пребудет он в сча-

стье и процветании!
Царь Чжоу встал с трона, широко раскрыл руки, словно

хотел обнять весь мир, и тягучим, потусторонним голосом
принялся заклинать:

– Регидрация… регидрация… регидрация…
Услышав это слово, все в Большом зале кинулись к две-

рям. Ван ни на шаг не отставал от царя Вэня. Преодо-
лев длинный туннель, они покинули пирамиду через ту же
дверь, в которую вошли. Снаружи царил полдень, земля
нежилась в лучах ласкового солнышка. В легком ветерке Ва-
ну почудились ароматы весны. Они с царем Вэнем направи-
лись к ближайшему озеру, лед на котором уже растаял, и сол-
нечные зайчики играли на легкой ряби.

Мимо пробежал отряд солдат, кричащих на ходу: «Регид-



 
 
 

рация! Регидрация!» – они направлялись к большому камен-
ному зданию на берегу, похожему на элеватор. По дороге в
Чжао Гэ путники не раз видели такие здания. Это были де-
гидратории – хранилища, в которых дегидрированные тела
дожидались возвращения к жизни. Солдаты открыли тяже-
лые каменные двери и начали выносить наружу покрытые
пылью кожаные свертки. Они несли их на берег и бросали в
озеро. Попадая в воду, свертки раскручивались и расправля-
лись. Вскоре ими была усеяна вся поверхность озера. Обо-
лочки быстро вбирали в себя воду и разбухали, постепен-
но превращаясь в нормального вида человеческие тела, ко-
торые через некоторое время начинали проявлять признаки
жизни. Один за другим люди вставали на ноги в мелкой, по
пояс, воде и взирали на залитый солнцем мир широко рас-
крытыми глазами, словно пробудившись от сна.

– Регидрация! – вскрикнул один человек.
– Регидрация! Регидрация! – подхватили другие радост-

ные голоса.
Люди выходили на берег и голыми, как были, устремля-

лись обратно в хранилища. Они выносили наружу еще не ре-
гидрированные оболочки, бросали их в воду, и вскоре из озе-
ра брели на берег новые ожившие. Подобные сцены повто-
рялись у всех других водоемов. Мир возвращался к жизни.

– О небо! Мой палец!
Ван увидел человека – тот стоял на середине озера, под-

няв руку и плача. На руке не хватало среднего пальца, кровь



 
 
 

стекала из раны в воду. Другие ожившие проходили мимо,
не обращая на страдальца внимания.

– Считай, тебе повезло, – сказал один из них беспалому. –
Некоторые целой руки или ноги недосчитываются. А у дру-
гих крысы отгрызли голову. Если бы мы сейчас не регидри-
ровали, то вообще неизвестно, сколько бы потом из нас оста-
лось в живых.

– Как долго мы пробыли в обезвоженном состоянии? –
спросил кто-то.

– Определи по слою пыли на дворце. Говорят, царь теперь
не тот, что был раньше. Но неизвестно, сын он прежнего, или
внук, или еще кто.

Регидрация заняла восемь суток. Сухие оболочки ожили,
и мир начал новый отсчет. Все радовались регулярным вос-
ходам и закатам; каждые сутки насчитывали точно двадцать
часов. Наступила весна, и люди от души славили солнце и
других богов.

В конце восьмого дня, когда спустилась ночь, по всей
округе запылали костры; казалось, их было больше, чем
звезд на небе. Руины городов и поселков, покинутых в Эру
Хаоса, вновь наполнились шумом и светом. По традиции,
как и после всех предыдущих регидраций, народ собирался
праздновать всю ночь до самого рассвета.

Но утром солнце не встало.
Все часы показывали, что время рассвета пришло и про-

шло, но горизонт оставался темен. Прошло еще десять ча-



 
 
 

сов, а солнце и не думало показываться, даже слабенькой по-
лоски нигде не было видно. Ночь продолжалась целые сутки,
а потом еще двое. Гигантская длань холода придавила зем-
лю.

А внутри пирамиды царь Вэнь стоял на коленях перед ца-
рем Чжоу и умолял:

– Мой царь, прошу, не лишай меня своего доверия! Это
все временно! Я видел: вселенское ян набирается сил, и
солнце вскоре встанет опять. Весна вернется, Эра Порядка
продолжится!

– Разведите огонь под котлом, – вздохнув, приказал царь
Чжоу.

И тут в помещение вбежал министр:
– О мой царь!.. Там… там… в небе три летящих звезды!
Все в Большом зале остолбенели. Даже воздух, казалось,

застыл. Царь Чжоу был единственным, кто сохранил само-
обладание. Он обратился к Вану, до разговора с которым до
сих пор не снисходил:

– Ты по-прежнему не знаешь, что означает появление трех
летящих звезд? Цзи Чан, просвети-ка его!

Царь Вэнь понурился.
– Оно означает наступление долгого периода запредель-

ного холода, такого чудовищного, что даже камень рассыпа-
ется в пыль.

– Дегидрация… дегидрация… дегидрация… – снова за-
гудел царь Чжоу прежним гулким, потусторонним голосом.



 
 
 

Снаружи люди уже начали процесс. Их тела снова избавля-
лись от влаги, готовясь к очередной долгой ночи. Бо́льшая
их часть попала в дегидратории, но многие оболочки так и
остались лежать в пустых полях под открытым небом.

Царь Вэнь медленно поднялся и побрел к котлу, булькав-
шему на огне в углу зала. Он взобрался на край котла, но
прежде чем броситься вниз, помедлил несколько секунд. Кто
знает, может, из бульона на него глянуло злорадно усмехаю-
щееся лицо Фу Си?

– Варите его на медленном огне, – приказал царь Чжоу
слабым голосом. Затем, обратившись к остальным, произ-
нес: – Вы можете выйти из игры, если хотите. При таких об-
стоятельствах она становится неинтересной.

Над входом в Большой зал засветилась табличка «Выход».
Игроки потянулись туда, и Ван поспешил вместе с толпой.
Пройдя по унылому туннелю, они вышли наружу, где их
встретили ночь и густой снег. Ван задрожал на пробирающем
до костей морозе. Дисплей в уголке неба свидетельствовал,
что время игры снова ускорилось.

Снегопад продолжался десять суток подряд. Под конец
снежинки сделались огромными и тяжелыми, словно заледе-
нел сам мрак. Кто-то прошептал Вану на ухо: «Они состоят
из замерзшего углекислого газа. Так называемый сухой лед».
Ван повернулся. Говорившим оказался Последователь.

Еще десять дней – и снежинки стали тонкими и прозрач-
ными, как слюда. В тусклом свете немногочисленных фа-



 
 
 

келов, горящих у входа в пирамиду, они отсвечивали блед-
но-голубым.

– А эти снежинки состоят из твердого кислорода и азота.
Атмосфера исчезает, выпадая в твердый осадок, и это зна-
чит, что температура поверхности около абсолютного нуля.

Снег похоронил под собой пирамиду. Нижние слои были
образованы обычным снегом, затем шел сухой лед, и, нако-
нец, сверху лежали твердые кислород и азот. Ночное небо
приобрело необыкновенную прозрачность, и звезды на нем
горели, словно серебряные костры. На этом звездном фоне
вспыхнула надпись:

Долгая ночь царила сорок восемь лет. Цивилизация номер
137 погибла от экстремального холода. В своем развитии она
достигла эпохи Сражающихся Царств.

Но семена ее сохранились. Они пробудятся, и цивилиза-
ция снова пройдет свой цикл в непредсказуемом мире «Трех
тел». Приглашаем вас продолжить игру.

Перед тем как выйти из игры, Ван заметил в небе три ле-
тящих звезды. Медленно вращаясь друг вокруг друга, они,
казалось, исполняли какой-то причудливый танец в бездон-
ном мраке космоса.

 
Глава 8

Е Вэньцзе
 

Ван снял комбинезон и шлем. Рубашка промокла от по-



 
 
 

та, как бывает после привидевшегося кошмара. Он вышел из
института, сел в машину и поехал по адресу, который дал
ему Дин И – к матери Ян Дун.

«Эра Хаоса, Эра Хаоса, Эра Хаоса… – крутилось в голо-
ве Вана. – Почему солнце в мире «Трех тел» ведет себя так
странно, встает и заходит как ему заблагорассудится? Ведь
неважно, какая у планеты орбита – круговая или эллиптиче-
ская; ее вращение вокруг звезды всегда периодично. А тут
полная нерегулярность! Разве так бывает?..»

Ван рассердился на себя и затряс головой, чтобы вытрях-
нуть из нее эти мысли.

«Это же всего лишь игра!»
«Но я проиграл».
«Эра Хаоса, Эра Хаоса, Эра Хаоса…»
«А ну стоп! Какого черта я все время думаю об этом?!»
И скоро ответ нашелся. Последний раз он играл в компью-

терные игры, еще будучи студентом; за это время оборудова-
ние для подобных развлечений шагнуло далеко вперед. Вир-
туальная реальность и мультисенсорное взаимодействие от-
носились к тем эффектам, испытать которые у Вана-студента
не было возможности. Несмотря на это, он четко уяснил себе
одно: ощущение реальности происходящего в «Трех телах»
достигается не за счет продвинутого интерфейса.

На третьем курсе университета Ван посещал лекции по
теории информации. Однажды профессор показал им два
изображения. Одно было знаменитой панорамой времен ди-



 
 
 

настии Сун «По реке в День поминовения усопших» – бога-
тое, красочное полотно со множеством тщательно выписан-
ных деталей. Второе – фотография неба в ясный солнечный
день: необозримая синяя даль с одним-единственным еле за-
метным облачком. Профессор спросил, какое из изображе-
ний содержит больше информации. Правильный ответ был
таков: информационная насыщенность фотографии – ее эн-
тропия – на два порядка больше, чем у картины.

Так же обстояло дело и с «Тремя телами». Игра содержа-
ла огромное количество глубоко скрытой информации. Ван
интуитивно чувствовал это, хотя дать конкретного объясне-
ния не мог. Внезапно он понял, что создатели «Трех тел»
подошли к своей задаче иначе, чем дизайнеры других игр.
Обычно те стараются впихнуть в картинку как можно боль-
ше подробностей, чтобы усилить чувство реальности проис-
ходящего. Создатели «Трех тел» поступили наоборот: они
оставили только минимально необходимое количество ин-
формации, маскируя таким образом намного более сложную
реальность – совсем как в фотографии неба, кажущейся по-
верхностному взгляду пустой.

Ван вновь мысленно погрузился в мир «Трех тел».
«Летящие звезды! Ключ к решению должен быть в них.

Одна летящая звезда, две летящих звезды, три летящих звез-
ды… Что бы это могло значить?»

И тут он обнаружил, что приехал на место.



 
 
 

 
* * *

 
Это был высокий многоквартирный дом. Маленькая се-

дая женщина лет шестидесяти, в очках, поднималась по сту-
пенькам крыльца, сгибаясь под тяжестью кошелки с продук-
тами. Интуиция подсказала Вану, что это та самая женщина,
ради которой он сюда приехал.

Так оно и оказалось – это была мать Ян Дун, Е Вэньцзе.
Услышав о цели визита незнакомца, Е расчувствовалась. Ва-
ну был знаком подобный тип ученых: долгие годы испыта-
ний сгладили жесткость и непримиримость их натуры, оста-
вив лишь мягкость и покой, подобные водам тихого озера.

Ван отнес покупки наверх. Однако в квартире Е оказалось
совсем не так тихо, как он ожидал: там резвились трое дети-
шек, старшему из которых было около пяти, а младший едва
научился ходить. Е пояснила, что это дети соседей.

– Они любят играть у меня. Сегодня воскресенье, но их
родителям пришлось работать сверхурочно, вот меня и по-
просили посидеть с ними… О, Наньнань, ты уже закончила
картинку! Какая красивая! Давай придумаем ей название!
Как тебе «Утята на солнышке»? Правда хорошо? Сейчас ба-
бушка надпишет, ведь ты еще не умеешь… И дату поставим:
девятое июня, Наньнань. А что ты хочешь на обед? Яньянь,
жареные баклажаны будешь? Ну еще бы! Наньнань, а ты го-
рошек в стручках, как вчера? Нет проблем! Мими, ты, навер-



 
 
 

но, не откажешься от мя-мясца? Ой, погоди, мама говорила,
что тебе нельзя есть много мясца, животик заболит. А если
рыбки? Смотри, какую большую рыбину бабушка купила…

Ван следил за Е и детишками, вбирая в себя каждую де-
таль их разговора. «Наверно, ей очень хотелось внуков. Но
даже если бы Ян Дун была жива, еще вопрос, были ли бы у
нее дети».

Е отнесла продукты на кухню. Потом, выглянув в дверь,
сказала:

– Сяо Ван, я отлучусь – ненадолго, только овощи замо-
чу. (Как, однако, легко и просто она перешла на доверитель-
ный тон, обратившись к Вану «Сяо», словно старший друг
к младшему!) – В наши дни в овощах столько пестицидов,
что я не даю их детям, не вымочив в воде хотя бы часа два.
Почему бы тебе пока не заглянуть в комнату Дундун?

Ее предложение, сделанное словно невзначай, смутило
Вана – значит, она догадалась об истинной причине его ви-
зита! Хозяйка дома не стала дожидаться его реакции, повер-
нулась и ушла обратно в кухню. Она поступила так намерен-
но, чтобы не видеть, как он краснеет. Ван был признателен
за тактичность.

Он прошел мимо играющих ребятишек туда, куда указа-
ла Е. Постоял перед закрытой дверью, охваченный стран-
ным чувством… Ему казалось, будто он вернулся в свою на-
полненную мечтами юность. Из глубины сознания поднялась
щемящая грусть, хрупкая и чистая, как роса, еле заметно от-



 
 
 

ливающая розовым в свете утренней зари…
Он осторожно толкнул дверь… Первая неожиданность:

комнату наполнял запах леса. Такое впечатление, будто он
попал в хижину егеря. На стенах вместо обоев полоски коры;
табуретами служили три простых пня; письменный стол был
сработан из трех пней побольше, составленных вместе… А
вот и постель с тюфяком, набитым пушицей26, той самой,
которой крестьяне в холодном Северном Китае набивают
обувь, чтобы ноги меньше мерзли. Вся обстановка была про-
стой и безыскусной, никаких украшений, никаких уютных
безделушек. Ян Дун зарабатывала много, могла бы купить
себе дом в каком-нибудь элитном жилом районе, но предпо-
чла жить здесь, с матерью.

Ван подошел к столу – его убранство тоже отличалось про-
стотой; ничто не намекало ни на пол человека, который поль-
зовался столом, ни на его научные интересы. Если даже ко-
гда-то здесь и были такие характерные вещицы, то их убрали.
Взгляд Вана упал на черно-белую фотографию в деревянной
рамке – портрет матери с дочерью. На снимке Е Вэньцзе си-
дела на корточках рядом с совсем еще маленькой Ян Дун,
так что они получились примерно одного роста. Их волосы
разметало сильным порывом ветра, длинные пряди перепу-
тались между собой.

26 Пушица – вид осоки с пушистыми, как явствует из названия, цветами, на
ощупь похожими на шелковую вату. Обувь изготовлялась двухслойная, и между
слоями прокладывалась пушица. – Прим. перев.



 
 
 

Фон у снимка был необычный: небо, видневшееся сквозь
сетку, поддерживаемую массивной стальной конструкцией.
Ван решил, что это, скорей всего, параболическая антенна,
такая огромная, что ее края выходят за кадр.

Глаза у малышки Ян Дун были огромные, испуганные, и
у Вана болезненно сжалось сердце. Казалось, девочка стра-
шилась мира за пределами фотографии.

Потом его внимание привлек к себе толстый альбом, ле-
жащий на краю стола. Ван не мог взять в толк, из какого ма-
териала он изготовлен, пока не разобрал надпись на облож-
ке, сделанную нетвердым детским почерком: «Берестяной
альбом Ян Дун». Слово «берестяной» было написано буква-
ми пиньиня, а не иероглифами. Годы превратили бересту из
серебристой в тускло-желтую. Ван потянулся за альбомом,
притронулся, помедлил… и убрал руку.

– Можно-можно, – раздалось от двери. – В нем рисунки,
которые Дундун рисовала в детстве.

Ван взял альбом и начал бережно перелистывать. Е про-
ставила даты под каждым рисунком – точно так же, как сде-
лала это для Наньнань.

Судя по надписям, Ян Дун нарисовала эти картинки, ко-
гда ей было три года. Нормальные дети в этом возрасте спо-
собны довольно четко изображать людей и предметы, но ри-
сунки Ян Дун оставались мешаниной случайных линий. Они
показались Вану полными гнева и отчаяния, порожденных
жаждой художницы выразить себя – жаждой, оставшейся



 
 
 

неутоленной. Безусловно, это не те чувства, которых ожида-
ешь от такого маленького ребенка.

Е медленно, не отрывая глаз от альбома, тихо опустилась
на краешек кровати. Здесь, на этой постели, уснула вечным
сном ее дочь. Ван присел рядом. Еще никогда в жизни ему
так не хотелось взять на себя чужую боль.

Е забрала у него берестяной альбом и прижала к груди.
– Это я виновата, – тихо сказала она. – Я была плохой ма-

терью и плохой учительницей. Не принимала во внимание,
что Дундун еще совсем малышка, и слишком рано познако-
мила ее с крайне сложными абстрактными материями. Ко-
гда она впервые выразила интерес к теоретической физике, я
сказала ей, что это поприще не для женщин. Она возразила:
«А мадам Кюри?» Я ответила, что мадам Кюри так никогда и
не была признана выдающимся ученым. Считается, что она
добилась успеха благодаря настойчивости и упорному труду,
но что не будь ее, то же самое сделал бы кто-нибудь другой.
По существу, У Цзяньсюн достигла больше, чем мадам Кю-
ри27. Но как бы там ни было, теоретическая физика не для
женщин.

Дундун не спорила, но позже я обнаружила, что она дей-

27 У Цзяньсюн, или Цзяньсюн Ву (англ. Chien-Shiung Wu) (31 мая 1912 – 16
февраля 1997) – американский радиофизик китайского происхождения. Участ-
вовала в Манхэттенском проекте (обогащение уранового топлива), поставила (по
предложению Ч. Янга и Ц. Ли) знаменитый «эксперимент Ву», доказавший несо-
хранение пространственной четности в слабых взаимодействиях. В России из-
вестна как «Мадам Ву». – Прим. перев.



 
 
 

ствительно не такая, как все. К примеру, объясняю я ей
какую-нибудь формулу. Другой ребенок сказал бы: «Какая
сложная!» А она говорила: «Какая изящная, какая краси-
вая!», и лицо у нее было такое, как будто она смотрит на ред-
костный полевой цветок.

После ее отца осталось довольно много пластинок. Она
переслушала их все, потом выбрала одну, с музыкой Баха,
и крутила ее постоянно, как зачарованная. Скажите, разве
такая музыка должна нравиться детям?! Сначала я подума-
ла, что это просто случайность, но когда я спросила, какие
чувства вызывает в ней музыка Баха, она ответила, что ей
представляется, будто некий гигант строит огромное здание,
кладя кирпичик за кирпичиком, и когда пьеса заканчивает-
ся, здание стоит во всей красе…

– Вы были прекрасной учительницей! – возразил Ван.
– Нет. Я не справилась. Мир Дундун был слишком огра-

ничен, ее занимали лишь абстрактные теории, оторванные
от жизни. Поэтому, когда они оказались несостоятельны, ей
не для чего стало жить.

– Не могу с вами согласиться, профессор Е. В наши дни
происходят такие события, которых мы раньше и вообразить
себе не могли бы. Это вызов всем нашим представлениям о
природе мира, и Ян Дун не единственная, кто споткнулся на
этом пути.

– Но она была женщина. А женщина должна быть как во-
да, способная обойти любую преграду или пробиться сквозь



 
 
 

нее.
 

* * *
 

Уходя, Ван вспомнил о второй цели своего визита и спро-
сил, где он может наблюдать реликтовое излучение.

– Реликтовое излучение? В Китае есть две обсерватории,
которые работают в этой области. Одна в Урумчи: по-мое-
му, она в ведении Центра космических исследований Ака-
демии наук. Другая намного ближе, в пригороде Пекина –
радиоастрономическая обсерватория Академии наук и Аст-
рофизического центра Пекинского университета. Та, что в
Урумчи, занимается непосредственными наблюдениями, а
та, которая здесь, только принимает и обрабатывает данные
со спутников. Хотя вообще-то данные спутников точнее и
полнее. Есть у меня один бывший студент в этой обсервато-
рии, могу позвонить ему насчет тебя.

Е нашла номер и позвонила. Похоже, все устроилось как
нельзя лучше.

– Ну вот, – сказала Е, положив трубку. – Сейчас напишу
адрес. Отправляйся, когда тебе будет удобно. Бывшего сту-
дента зовут Ша Жуйшань, и завтра у него ночное дежурство.
Но… м-м-м… вообще-то это не твоя область науки, я права?

– Да, моя область – нанотехнологии. А излучение… ну,
это так… для другого…

Ван боялся, что Е засыплет его вопросами, но та не стала



 
 
 

этого делать.
– Сяо Ван, ты немного бледен. Как у тебя со здоровьем? –

озабоченно спросила Е.
– Все хорошо, спасибо. Волноваться не о чем.
– Погоди-ка. – Она вынула из комода маленькую деревян-

ную шкатулку. Судя по этикетке, в ней был женьшень. – Ста-
ринный друг, солдат с базы, приходил пару дней назад и при-
нес вот это. Возьми, возьми! Этот женьшень выращенный, не
очень ценный. Все равно мне его нельзя – повышенное дав-
ление. Нарежь мелко и заваривай, как чай. Ты такой блед-
ный, тебе явно нужно что-то укрепляющее. Хотя ты еще мо-
лод, но здоровье запускать нельзя!

Ван принял шкатулку, и тепло наполнило ему грудь, глаза
увлажнились. В нем возникло ощущение, будто его сердце, в
последние дни едва не разорвавшееся, окутали мягчайшим
пухом.

– Профессор Е, я теперь часто буду вас навещать.
 

Глава 9
Подмигивающая Вселенная

 
Ван Мяо ехал по шоссе, ведущему в Шэньян, до границы

округа Миюнь. Здесь он повернул на Хэйлунтань. Дорога,
извивающаяся по склону, привела его на вершину, к радио-
астрономической обсерватории Академии наук. Здесь, слов-
но фантастические стальные цветы, стояли в ряд двадцать



 
 
 

восемь параболических антенн диаметром девять метров. В
конце ряда возвышались два огромных радиотелескопа диа-
метром пятьдесят метров каждый, построенные в 2006 году.
Глядя на них, Ван все время вспоминал фотографию Е и Ян
Дун, фоном для которой служила огромная параболическая
антенна.

Однако работа доктора Ша Жуйшаня, бывшего студен-
та Е, не имела отношения к радиотелескопам. Его лабо-
ратория занималась приемом и обработкой данных с трех
спутников: измерителя фонового излучения COBE, запу-
щенного в ноябре 1989 года и уже почти выработавшего
свой ресурс; микроволнового анизотропного зонда «Уил-
кинсон» (WMAP), запущенного в 2003 году, и космическо-
го телескопа «Планк», выведенного на орбиту Европейским
космическим агентством (ЕSА) в 2009 году.

Космическое микроволновое фоновое излучение харак-
теризуется тепловым спектром абсолютно черного тела при
температуре около 2,7255° К и обладает изотропией высо-
кой степени, то есть почти одинаково во всех направлениях,
с незначительными температурными флуктуациями порядка
миллионных долей диапазона. Работа Ша Жуйшаня состоя-
ла в том, чтобы, основываясь на наблюдениях, создать более
подробную карту реликтового излучения.

Лаборатория была невелика. Оборудование для приема
спутниковых данных и три компьютерных терминала, пред-
назначенных для обработки информации с трех спутников,



 
 
 

теснились в одном помещении.
Ша, явственно обрадовавшийся посетителю (еще бы –

скучная работа в одиночестве уморит кого угодно!), спро-
сил, какие именно данные интересуют Вана.

– Я хочу видеть общую флуктуацию реликтового излуче-
ния.

– А нельзя ли… поконкретнее?
– Меня интересует… э… общая изотропная флуктуация

реликтового излучения от одного до пяти процентов, – про-
изнес Ван, цитируя по памяти электронную записку от Шэнь.

Ша широко улыбнулся. В первом году текущего столе-
тия миюньская обсерватория была открыта для посетителей.
Желая подзаработать, Ша частенько водил экскурсии и чи-
тал лекции интересующимся. Постепенно привыкший к по-
разительному научному невежеству туристов, Ша прибере-
гал эту улыбку именно для них.

– Доктор Ван, насколько я понимаю, вы не специалист в
этой области?

– Я занимаюсь нанотехнологиями.
– Тогда понятно. Но самое общее представление о релик-

товом фоновом излучении у вас есть, не так ли?
– Именно что самое общее. Знаю, что микроволновое из-

лучение – это те «угольки», которые остались после Большо-
го взрыва. Оно наполняет весь космос, и его можно наблю-
дать в сантиметровом диапазоне волн. Кажется, в шестиде-
сятых двое американцев случайно обнаружили его, тестируя



 
 
 

сверхчувствительную спутниковую антенну…
Ша прервал его, подняв руку:
– Этого более чем достаточно! Тогда вам должно быть из-

вестно, что в отличие от местных вариаций, которые мы на-
блюдаем в различных частях Вселенной, общая флуктуация
реликтового излучения коррелирует с расширением Все-
ленной. В масштабах возраста Вселенной изменения идут
очень-очень медленно. Даже при той чувствительности, ка-
кой обладает космический телескоп «Планк», можно вести
наблюдения миллион лет, но так ничего и не обнаружить. А
вам сегодня ночью приспичило увидеть флуктуацию в целых
пять процентов! Вы хотя бы представляете, что это могло
бы означать? Что Вселенная замигает, как люминесцентная
лампа, собирающаяся перегореть!

«И она замигает, – подумал Ван. – Ради меня».
– Наверно, профессор Е хотела пошутить, – заключил Ша.
– Поверьте, я бы очень обрадовался, если бы это и в са-

мом деле оказалось шуткой, – ответил Ван. Он хотел было
сказать, что Е понятия не имеет, зачем Вану понадобилось
реликтовое излучение, но побоялся, что тогда Ша откажется
ему помогать.

– Ну что ж, раз профессор просила помочь, давайте пе-
рейдем к наблюдениям. Ничего сложного. Если вам нужна
точность только в один процент, то достаточно и данных ста-
ричка COBE. – Не прерывая речи, Ша быстро набирал что-
то на терминале. Вскоре на экране нарисовалась зеленая ли-



 
 
 

ния. – Это кривая величины общего реликтового излучения,
измеренной в реальном времени. Как видите, было бы точ-
нее называть ее прямой. Температура 2,725±0,002° К. Эф-
фект Доплера, обусловленный движением Млечного Пути,
дает погрешность, но поправка уже взята. Если произойдет
флуктуация в один процент, которую вы ожидаете, то линия
изменит цвет на красный и станет волнистой. Но спорю на
что угодно: она останется прямой и зеленой до конца вре-
мен. Если вы непременно хотите увидеть такую флуктуацию,
вам, скорее всего, придется ждать еще долго после гибели
Солнца.

– Простите, я не слишком вам мешаю?
–  Что вы, вообще не мешаете! Итак, значит, данные

COBE. Ну вот, все готово. Если вдруг такая невероятная
флуктуация возникнет, информация автоматически будет
сохранена на диске.

– Думаю, это случится около часу ночи.
– Ого, какая точность! Нет проблем, я все равно дежурю

до утра. Вы уже поужинали? Хорошо, тогда пойдемте, пока-
жу вам обсерваторию.

Ночь стояла безлунная. Они шли вдоль ряда антенн, и Ша
проговорил, указывая на них:

– Дух захватывает, правда? Жаль только, что они как уши
у глухого.

– Почему?
–  Помехи. С самого момента окончания строительства



 
 
 

– непрекращающиеся помехи. Сначала все эти пейджерные
станции в восьмидесятых, а теперь мобильные сети, теле-
фонные вышки… Наши телескопы способны выполнять са-
мые разные научные задачи: следить за небом, обнаруживать
источники радиоволн, наблюдать за останками сверхновых –
но мы не в состоянии проводить большинство эксперимен-
тов! Мы много раз жаловались в Государственную комиссию
по регулированию радиовещания, и все без толку. Разве нам
тягаться с «Чайна Мобайл», «Чайна Юником» или «Чайна
Нетком»! Тайны Вселенной не приносят денег, а значит, не
стоят и кучки дерьма. Хорошо, что для моей работы нужны
только спутники, а не эти «туристические аттракционы».

– Ну, вообще-то, в последнее время институты, занимаю-
щиеся фундаментальными исследованиями, стали довольно
успешными в коммерческом плане – взять хотя бы физику
высоких энергий… Наверно, стоило бы строить обсервато-
рии подальше от городов?

–  Вот именно что «стоило» бы. Опять все упирается в
деньги. А пока единственное, что нам остается, – это приду-
мать какие-нибудь щиты от помех. Эх, была бы здесь про-
фессор Е! Она в этой области большой спец.

Беседа плавно перешла на Е Вэньцзе. Из уст ее бывшего
студента Ван наконец узнал о жизни замечательной женщи-
ны. Ша порассказал о многом: как во время «культурной ре-
волюции» на ее глазах погиб отец; как ее ложно обвинили,
после чего она исчезла из Производственно-строительного



 
 
 

корпуса и вновь объявилась только в начале девяностых, ко-
гда, вернувшись в Пекин, стала преподавать в том же уни-
верситете Цинхуа, в котором был профессором ее отец. Там
она проработала до ухода на пенсию.

– Только недавно стало известно, что Е провела более два-
дцати лет на военной базе «Красный берег».

Ван опешил.
– Вы хотите сказать, все эти слухи…
– …по большей части правда. Один исследователь, зани-

мавшийся разработкой шифровальной системы для «Крас-
ного берега», в прошлом году эмигрировал в Европу и на-
писал книгу. Она и послужила источником большинства
известных вам слухов. Многие из участников программы
«Красный берег» живы до сих пор.

– Но это же просто… фантастика какая-то!
– Особенно если учесть, в какое время все это происхо-

дило… Невероятно!
Они поговорили еще немного. Ша спросил, что стоит за

необычной просьбой Вана. Тот уклонился от прямого отве-
та, а Ша не стал настаивать – профессиональное достоинство
не позволяло ему выказывать чересчур большой интерес к
запросу, идущему вразрез с его научными познаниями.

Затем они часа два просидели в ночном баре для тури-
стов. С каждой новой кружкой пива язык у Ша развязывался
все больше. Однако Ван начал нервничать, вспоминая зеле-
ную линию на мониторе. Когда Ша наконец уступил настоя-



 
 
 

ниям Вана вернуться в лабораторию, было без десяти час.
Прожекторы выключили, и теперь лишенные подсветки

антенны вырисовывались на фоне ночного неба плоскими
двумерными силуэтами, словно ряд абстрактных символов.
Все они смотрели вверх под одним и тем же углом, слов-
но ожидая чего-то. От этой картины Вана пробрала дрожь,
несмотря на теплую весеннюю ночь. Исполинские сооруже-
ния напомнили ему маятники в «Трех телах».

К часу Ша и Ван были в лаборатории. Едва они прибли-
зились к монитору, как началась флуктуация. Прямая ли-
ния превратилась в волнистую, с неравными расстояниями
между пиками, и цвет ее изменился с зеленого на красный –
словно змея, пробудившаяся от спячки, извиваясь, сбрасы-
вала с себя кожу, наполненную кровью.

– Должно быть, COBE вышел из строя! – ахнул Ша, с ужа-
сом глядя на экран.

– Не вышел, – бесстрастно сказал Ван. Он научился вла-
деть собой в подобных случаях.

– Скоро узнаем, – пообещал Ша. Он метнулся к двум дру-
гим терминалам и проворно забарабанил пальцами, вызывая
на экраны данные с остальных спутников – WMAP и «План-
ка».

Теперь волнистая линия синхронно извивалась сразу на
трех мониторах.

Ша поспешно включил ноутбук, вставил сетевой кабель в
разъем и принялся названивать по телефону. Из его разгово-



 
 
 

ра с неслышимым собеседником Ван заключил, что он пы-
тается дозвониться до радиоастрономической обсерватории
в Урумчи. Ша, уставившийся в экран, по-видимому, забыл
про гостя; Ван слышал, как бурно он дышит.

Спустя несколько минут волнистая линия зазмеилась и на
экране ноутбука – синхронно с тремя другими.

Три спутника и одна наземная обсерватория подтвердили
факт: Вселенная мерцала.

– Можно распечатать данные? – спросил Ван.
Ша смахнул со лба холодный пот и кивнул. Двинув мыш-

кой, он щелкнул по кнопке «Принт». Как только первая стра-
ница с волнистой линией выползла из принтера, Ван немед-
ленно схватил ее, вынул из кармана листок с таблицей кода
Морзе и принялся карандашом помечать тире и точки в со-
ответствии с расстояниями между пиками:

.—, —, —, —… —…,—, —, —…, … – , – …
«Это значит 1108:21:37», – подумал Ван.
.—, —, —, —… —…,—, —, —…, … – , – ….
1108:21:36.
Обратный отсчет продолжался теперь в масштабах Все-

ленной. Девяносто два часа истекло, осталось всего 1108.
Ша взволнованно мерил шагами комнату, время от вре-

мени останавливаясь и бросая взгляд на последовательность
чисел, которые выписывал Ван. Наконец, он не выдержал:

– Вы можете объяснить, что происходит?!
– Не могу, доктор Ша, – отрезал Ван. – Даже не спраши-



 
 
 

вайте.
Он отпихнул от себя стопку распечаток с извилистой ли-

нией и, не отрывая глаз от чисел, пробормотал:
–  Может, все три спутника и обсерватория вышли из

строя…
– Вы же прекрасно знаете, что это невозможно!
– А если это саботаж?
– Тоже невозможно! Синхронно сфальсифицировать дан-

ные трех спутников и наземной обсерватории?! Ну, знаете,
в таком случае саботажник должен быть существом сверхъ-
естественным!

Ван кивнул: уж лучше сверхъестественный саботажник,
чем мигающая Вселенная. Но тут Ша отобрал у него и эту
надежду:

– А знаете, ведь это легко проверить! Когда флуктуация
реликтового излучения так велика, ее можно увидеть просто
глазами.

– Как это – глазами? Вы о чем? Длина волны реликтового
излучения – семь сантиметров. Это на пять порядков боль-
ше, чем длина волны видимого света. Как его можно увидеть
глазами?!

– С помощью 3К-очков.
– Каких еще 3К-очков?!
– Это мы сделали такую игрушку для столичного Планета-

рия. Почти полвека назад Пензиас и Уилсон обнаружили ре-
ликтовое микроволновое излучение с помощью шестимет-



 
 
 

ровой рупорной антенны. Технология настолько продвину-
лась вперед, что теперь эту антенну можно уменьшить до
размера очков. Мы так и сделали. Потом добавили в устрой-
ство конвертер, преобразующий семисантиметровые волны
в видимый красный свет. Ночные посетители Планетария
могут надеть очки и наблюдать излучение собственными гла-
зами.

– И где их взять, эти очки?
– В Планетарии. Мы сделали больше двадцати штук.
– Так давайте! Мне нужно успеть заполучить пару до пяти

часов.
Ша схватил телефон. Ждать ответа пришлось довольно

долго. Потом понадобилось затратить немало слов, чтобы
убедить служащего, разбуженного посреди ночи, пойти в
Планетарий и подождать там Вана с часок.

Провожая гостя, Ша сказал:
– Я с вами не поеду. Я увидел достаточно, мне дальней-

шие подтверждения ни к чему. Надеюсь, вы все же объясни-
те мне случившееся, когда сочтете возможным. Если обна-
руженный феномен выльется во что-то более значительное,
уж я вас не забуду!

Открыв дверцу машины, Ван проговорил:
– Мерцание прекратится в пять утра. Думаю, вам не сто-

ит пытаться обнаружить его после этого часа. Поверьте, вы
ничего не добьетесь.

Ша посмотрел на Вана долгим взглядом, потом кивнул.



 
 
 

– Понимаю. В последнее время в науке происходит много
странного…

– Именно. – Ван нырнул в машину. У него не было ни
малейшего желания углубляться в тему.

– Значит, пришла наша очередь?..
– Во всяком случае, моя. – И Ван завел мотор.

 
* * *

 
Часом позже он подъехал к Планетарию и вышел из маши-

ны. Яркие огни ночного города проникали сквозь прозрач-
ные стены огромного стеклянного строения, так что можно
было различить неясные очертания интерьера. Вану подума-
лось, что если архитектор намеревался выразить свое вос-
приятие Вселенной, то замысел удался: ведь чем прозрачнее
вещь, тем более глубокую тайну она скрывает. Вселенная са-
ма по себе прозрачна, и при наличии достаточно острого зре-
ния можно заглянуть в самые отдаленные ее уголки. Но чем
дальше ты заглядываешь, тем таинственней она становится.

В дверях Вана ожидал заспанный служащий. Протянув
посетителю небольшой футляр, он сказал:

– Здесь пять пар 3К-очков, полностью заряженных. На-
жмите на левую кнопку, и очки включатся. Правая кнопка –
регулятор яркости. Наверху у меня еще десяток пар. Смот-
рите в свое удовольствие, а я пойду посплю. Этот ваш док-
тор Ша, должно быть, совсем сбрендил. – С этими словами



 
 
 

служащий удалился в темные глубины Планетария.
Ван положил футляр на заднее сиденье, открыл и достал

пару очков. Они походили на панорамный экран внутри шле-
ма от V-костюма. Надев их, Ван осмотрелся вокруг. Город
выглядел точно так же, как и раньше, только огни потускне-
ли. Ах да, очки ведь надо включить.

Теперь город предстал в виде множества туманно светя-
щихся гало. Большинство из них стояло на месте, другие
мерцали и двигались. Ван сообразил, что это источники из-
лучения в сантиметровом диапазоне, преобразованного в
видимый свет. Длина исходной волны была слишком боль-
шой, поэтому источники представали в виде размытых све-
товых пятен.

Ученый поднял глаза. Небо тускло светилось красным.
Это и было реликтовое космическое излучение, отголоски
Большого взрыва, по-прежнему горячие «угольки» Творе-
ния, зародившегося миллиарды лет назад.

Звезд Ван не различал. Поскольку видимый свет тоже
подвергался преобразованию, звезды должны были выгля-
деть как черные точки, но дифракция сантиметрового излу-
чения не позволяла разглядеть мелкие детали.

Когда глаза приспособились, Ван заметил, что краснова-
тый фон пульсирует. Весь небосвод мерцал, как если бы Все-
ленная была самым обыкновенным фонарем, раскачиваю-
щимся на ветру.

Стоя под мерцающим куполом ночного неба, Ван вдруг



 
 
 

ощутил, что пространство словно стянулось до размеров тю-
ремной клетки и он в ней узник. Вселенная – это сжавше-
еся в спазме сердце; пронизывающий все вокруг красный
свет – это наполняющая его кровь. Омываемый прилива-
ми крови, Ван обнаружил, что эти приливы нерегулярны –
небо пульсировало неравномерно. Он почувствовал незри-
мое присутствие чего-то до крайности странного, извращен-
ного, не подвластного человеческому разумению…

Он снял очки, в изнеможении опустился на землю и при-
слонился спиной к автомобильному колесу. Ночной город
постепенно вернул себе реальность видимого света. Но гла-
за Вана блуждали в поисках чего-то иного, трудно поддаю-
щегося определению. Вон там, через дорогу, вход в зоопарк,
освещенный рядом неоновых фонарей. Один из них соби-
рался перегореть и нерегулярно помаргивал. А вон дерев-
ца – их листья трепетали на ночном ветерке, беспорядочно
мерцая в свете уличных фонарей. В отдалении возвышался
выполненный в русском стиле шпиль Пекинского выставоч-
ного центра; красная звезда на его вершине посверкивала в
лучах фар проезжающих внизу машин – случайно, неравно-
мерно…

Вану чудилось, что даже складки на развевающихся у вхо-
да в Планетарий флагах и выбоинки на обочине дороги по-
сылают ему какие-то сообщения. Он пытался расшифровать
их при помощи кода Морзе, но из этого ничего не выходило.
Оставалось лишь ощущение все того же обратного отсчета –



 
 
 

тик-так, секунда за секундой…
Ван потерял представление о времени. Наконец, появился

служащий Планетария с вопросом, закончил ли гость свои
дела. Но когда он увидел лицо Вана, его заспанные глаза
мгновенно прояснились и налились страхом. Служащий упа-
ковал очки, еще раз взглянул на Вана и торопливо убрался,
унося с собой футляр.

 
* * *

 
Ван достал телефон и набрал номер Шэнь Юйфэй. Та от-

ветила практически мгновенно. Должно быть, страдала бес-
сонницей.

–  Что произойдет, когда отсчет завершится?  – спросил
Ван.

– Не знаю. – Шэнь повесила трубку.
«Что же это будет? Может, я умру? Как Ян Дун?
Или случится катастрофа наподобие той великой цунами,

что прокатилась по Индийскому океану несколько лет назад?
И никто не свяжет ее с моими нанотехническими исследо-
ваниями. А может ли так быть, что все предыдущие великие
катастрофы, включая обе мировые войны, тоже знаменовали
собой окончания каких-то неведомых обратных отсчетов? И
каждый раз ответственным за них был какой-нибудь малень-
кий человек вроде меня?

А может, наступит конец света? Наш мир так плох, так по-



 
 
 

рочен, что его конец, пожалуй, был бы желанным исходом».
Одно было ясно: всю эту тысячу с чем-то часов ожидания

он, Ван, будет корчиться в ужасающих муках, пока не сойдет
с ума.

Он сел в машину и поехал домой. Сейчас, перед рассве-
том, дороги были относительно пустынны, но Ван не решал-
ся ехать слишком быстро – ему мнилось, что чем выше ско-
рость, тем быстрее идет отсчет. Когда восток слегка заалел,
он остановился, вышел и принялся бесцельно бродить по
улицам. В голове его не осталось ни одной мысли, кроме от-
счета, пульсирующего на фоне тускло-красного реликтово-
го свечения. Вану чудилось, будто он больше не человек, а
просто таймер, колокол, который звонит неизвестно по ком.

Небо постепенно светлело. Ван устал и присел на лавочку.
Затем поднял голову, увидел, куда привело его подсознание,
и вздрогнул.

Он сидел перед собором Святого Иосифа на улице Ван-
фуцзин. В бледном свете утра романские башни походили на
три гигантских пальца, указующих в космос.

Ван поднялся, собираясь уйти, но тут до его слуха донес-
лись звуки хорала. Сегодня не воскресенье, значит, скорее
всего, шла репетиция хора. Звучал гимн «Приди, о дух бла-
гой». Слушая торжественную святую музыку, Ван Мяо сно-
ва ощутил, будто Вселенная сократилась до размеров пустой
церкви. Своды ее тонули в мерцающем красном свете релик-
тового излучения, а он, Ван, был муравьем, ползающим в



 
 
 

трещинах пола. Он снова стал беспомощным младенцем, чье
трепещущее сердце сжала гигантская невидимая рука. Что-
то в глубине его сознания, все это время поддерживавшее его
и не позволявшее сдаться, размягчилось и поплыло, словно
воск. И тогда он закрыл лицо ладонями и заплакал.

Но тут его рыдания прервал чей-то грубый смех:
– Во, глядите, еще один собрался на тот свет!
Ван обернулся.
Позади, выпуская изо рта клубы белого дыма, стоял Ши

Цян.
 

Глава 10
Да Ши

 
Капитан Ши опустился на лавку рядом с Ваном и протя-

нул ему ключи от машины:
– Вы бросили машину прямо на перекрестке Дундань. Не

подоспей я вовремя, дорожный полицейский уже отволок бы
ее куда положено.

«Да Ши, если бы я знал, что ты следишь за мной, мне бы-
ло бы легче!» – подумал Ван, про себя назвав капитана дру-
жеским прозвищем, однако самолюбие не позволило произ-
нести эти слова вслух. Он взял предложенную Да Ши сига-
рету, прикурил и впервые за много лет с тех пор, как бросил
курить, затянулся.

– Ну что, приятель? – сказал Ши. – Тяжела ноша, да? Я



 
 
 

же предупреждал – тебе одному не справиться. А ты разыг-
рывал из себя крутого.

– Тебе не понять. – Ван сделал еще несколько глубоких
затяжек.

– Твоя беда в том, что ты понимаешь слишком хорошо.
Ладно, пошли пожрем чего-нибудь.

– Не голоден.
– Тогда пойдем выпьем. Угощаю.
Ван сел в автомобиль Да Ши, и они поехали в ресторан-

чик поблизости. В такой ранний час в заведении было со-
всем пусто.

– Две порции жареных рубцов и бутылку «Эрготоу»28! –
выкрикнул Да Ши, даже не заглянув в меню. Похоже, он был
здесь завсегдатаем.

Перед ними поставили две тарелки с чем-то, зажаренным
до черноты. Пустой желудок Вана сжался, его едва не стош-
нило. Да Ши заказал для своего спутника теплое соевое мо-
локо и пресный жареный хворост. Ван с трудом заставил се-
бя есть.

Затем они выпили «Эрготоу». Голова слегка закружилась,
язык отмяк. Слово за слово, Ван рассказал Да Ши обо всех
событиях последних трех дней, хотя подозревал, что капитан
наверняка и сам уже все знает. Возможно даже, что Да Ши
было известно больше, чем Вану.

28 Марка китайской водки (байцзю) различной степени крепости. Стандартная
крепость «Эрготоу» – 56º. – Прим. перев.



 
 
 

– Так ты говоришь, что Вселенная… ну вроде как подми-
гивала тебе? – осведомился Да Ши, с хлюпаньем втягивая в
рот полоски мяса, словно лапшу.

– В точку.
– Говно собачье.
– Неуч ты безграмотный, потому и не боишься!
– Опять говно собачье. Давай пей!
Ван опрокинул еще стопку. Мир закружился в хороводе,

и только жующий рубцы Ши Цян оставался на одном месте.
– Да Ши, ты когда-нибудь задумывался над великими фи-

лософскими вопросами? Например, откуда пошел человек?
Куда идет? Откуда пошла Вселенная? И куда идет? И так да-
лее.

– Не-а.
– Никогда?
– Никогда.
– Но ты же смотришь на звезды! Неужели ты никогда не

испытывал ни благоговения, ни любопытства?
– Не смотрю я на твои звезды.
– Но… Но как же… Я думал, ты часто работаешь в ноч-

ную смену?..
– Кореш, пока я буду таращиться в небо, подозреваемый

свалит, только его и ищи.
– Да, мы действительно говорим на разных языках. Ну и

черт с ним. Выпьем!
– Честно говоря, даже если бы я и глядел когда-никогда



 
 
 

на звезды, то уж думать о твоих философских материях мне
недосуг. У меня и без них хлопот полон рот. Платить ипоте-
ку, копить деньги сыну на университет, а уж на работе – одно
«дело» за другим, только успевай… Я человек прямой, без
выкрутасов. Посмотри мне в горло и выглянешь из дырки в
моей же заднице. Само собой, боссы меня не любят, и черта с
два я знаю, как завоевать их сердце. Из армии уволился мно-
го лет назад, а карьера так и стоит по стойке «смирно». Одно
выручает – я хорошо делаю свою работу, не то мне бы уже
давно дали под зад. Так что, как видишь, проблем до фига!
Откуда у меня время и силы любоваться звездочками?!

– Ты прав. Выпьем!
– Но, знаешь, я и в самом деле вывел одно железное пра-

вило.
– Какое?
– Когда что-то слишком странно, то дело нечисто.
– Что… что это еще за правило такое дурацкое?!
–  Я говорю, что за вещами, которые на первый взгляд

невозможно объяснить, всегда кроется чья-то грязная рука.
– Какая там рука! Если бы у тебя было хотя бы элемен-

тарное представление о науке, ты бы знал, что то, чему я
стал свидетелем, не под силу никому! Особенно вот это, с
излучением. Манипулировать явлениями в масштабах Все-
ленной… Это не только невозможно объяснить с позиций
сегодняшней науки – я не могу себе представить, чтобы это
можно было вообще объяснить с каких-либо позиций, даже



 
 
 

вне науки! Это более чем сверхъестественно! Это сверх-я-
просто-не-знаю-что…

– А я говорю тебе, что все это чушь собачья. Уж поверь
мне. Я в своей жизни перевидал очень много странного.

– Тогда скажи, что мне делать дальше!
– Пить водку. А потом спать.
– Отлично, так и поступлю.

 
* * *

 
Ван Мяо не помнил, как добрался до своей машины. По-

валившись на заднее сиденье, он уснул мертвецким сном.
Проснувшись, подумал, что спал не очень долго, но оказа-
лось, что солнце уже висит низко над западным горизонтом.

Ван вышел из автомобиля. Хотя его еще покачивало после
утренней попойки, душевно он чувствовал себя лучше. Вы-
яснилось, что он стоит у Запретного Города. Лучи заходяще-
го солнца озаряли старинный дворец, золотые блики играли
на воде окружающего его рва. Классическая картина. Мир в
глазах Вана снова обрел стабильность.

Он сидел здесь до темноты, наслаждаясь покоем, которо-
го больше не было в его жизни. Из потока уличного движе-
ния выскользнул знакомый черный «Фольксваген Сантана»
и, взвизгнув тормозами, остановился рядом. Из машины вы-
лез Ши Цян.

– Ну как, проспался? – гаркнул он.



 
 
 

– Да. А дальше что?
– Дальше? Иди домой ужинать. И накати еще. Потом сно-

ва заваливайся спать.
– А потом?
– Заладил «потом, потом»… Тебе что, на работу с утра

не надо?
– Но этот отсчет… теперь ведь только 1091 час остался…
– Пошли его нах…этот отсчет! У тебя сейчас первая за-

бота – это стоять прямо и не валиться, задрав лапки. А потом
поговорим об остальном.

– Да Ши, ну скажи же мне, что происходит! Прошу как
человека!

Да Ши воззрился на Вана и заржал:
– Это то, что я уже много раз спрашивал у генерала Чана!

Мы с тобой, кореш, братья по несчастью. Буду честен: ни
хера я не знаю! Говорят, мол, чин у меня не тот, чтобы знать.
Вообще, иногда мне кажется, что все это только кошмарный
сон.

– Но тебе все равно должно быть известно больше, чем
мне!

– Ладно. Расскажу, что знаю, только это очень мало. По-
шли.

Они уселись надо рвом, окружающим Запретный Город.
Наступил вечер. За их спинами несся бесконечный, как

река, поток автомобилей; в свете их фар тени собеседников
на воде то удлинялись, то укорачивались.



 
 
 

– Моя работа состоит в том, чтобы сопоставлять множе-
ство вещей, на первый взгляд не имеющих никакого отно-
шения друг к другу. Стоит только установить между ними
связи и…

– Вот она, правда. Но в последнее время творится столько
всего странного…

Взять хотя бы волну преступлений против людей науки и
научно-исследовательских учреждений. Такого раньше ни-
когда не бывало. Ну, о взрыве на строительстве Лянсянского
ускорителя ты, конечно, знаешь. А еще кокнули того нобе-
левского лауреата – слыхал?.. Очень странные преступления
– не ради денег, не ради мести, не по политическим сообра-
жениям. Просто уничтожение ради уничтожения.

Или другие странные происшествия, без криминальной
подоплеки, например, «Рубежи науки» и самоубийства уче-
ных. Тут еще эти защитнички окружающей среды – совсем
оборзели, только и знают, что пикетируют строительство
новых атомных и обычных гидроэлектростанций. Коммуны
«назад к природе» и все в таком духе… Кино увлекаешься?

– Вообще-то нет.
– Последние высокобюджетные фильмы все как один про

деревню. Зеленые горы, чистая водичка, сильные мужчины,
красивые женщины, живущие неведомо в какую эпоху в пол-
ной гармонии с природой. По словам режиссеров, они «по-
казывают чудесную жизнь до того, как наука загубила при-
роду». Вон хотя бы «Персиковый источник»… Ну кто будет



 
 
 

это смотреть?! А они тратят миллионы на производство та-
кого дерьма. Или конкурс научной фантастики с первой пре-
мией в пять миллионов тому, кто придумает самый отврати-
тельный вариант будущего. Потом еще потратили несколько
сот миллионов на фильмы по победившим опусам. Уже не
говоря про всякие дурацкие секты – растут как грибы после
дождя, а у их лидеров денег куры не клюют…

–  Подожди, тебя, кажется, занесло. Какая связь между
всем этим и преступлениями?

– А ты соедини точки между собой. Конечно, раньше я не
сушил себе башку всей этой мутотенью, но после того как
меня перевели из уголовного розыска в Боевой командный
центр, мутотень стала частью моей работы. Даже генерал Чан
восхищается моей способностью соединять точки.

– И какие выводы?
– Все происходящее координируется кем-то из-за кулис с

одной целью: застопорить научный прогресс.
– И кто, по-твоему, этим занимается?
– Хрен я знаю! Но нюхом чую – есть план, очень сложный

и изощренный: разрушить научные центры, поубивать уче-
ных или довести их до сумасшествия, чтобы они сами вле-
зали в петлю; при этом конечная цель – завести твой ум в
такой тупик, что ты почувствуешь себя еще бо́льшим дура-
ком, чем остальной неученый люд.

– В проницательности тебе не откажешь!
– И одновременно они хотят дискредитировать науку в



 
 
 

глазах общества. Конечно, всегда были люди, выступающие
против науки, но сейчас все координируется из единого цен-
тра.

– Похоже на то…
– Ага, теперь ты мне веришь! Значит, вы, высоколобые

умники, не смогли сами ни до чего додуматься, а я, у кото-
рого образование ну очень среднее, все понял?! Ха! Когда я
изложил свои соображения начальству, то и оно, и умники
подняли меня на смех.

–  Если бы ты рассказал мне о своих выводах еще пару
дней назад, я бы тоже посмеялся. Но сейчас… Знаешь ко-
го шарлатаны, занимающиеся лженауками, боятся больше
всех?

– Настоящих ученых, само собой.
–  Нет. Даже настоящие ученые иногда обманываются и

посвящают свою жизнь лженауке. Но есть один тип лю-
дей, которых псевдоученые боятся как огня: цирковые ил-
люзионисты. По сути, именно фокусники разоблачили мно-
гие трюки лжеученых. Ничего удивительного, что не ка-
кой-то книжный червь, а ты, опытный полицейский, распо-
знал грандиозный заговор.

– Ну-у, есть люди и посмышленее меня. Те, кто у руля,
знают о заговоре. Да, они поначалу подняли меня на смех,
но это потому, что я выложил свои соображения не тому,
кому следует. Позднее мой бывший командир, генерал Чан,
устроил мне перевод; и все равно я только мальчик на побе-



 
 
 

гушках, не больше. Ну вот, теперь тебе известно столько же,
сколько и мне.

– Следующий вопрос: при чем здесь армия?
– Вот и я сначала не врубался. Все спрашивал, спрашивал,

а мне отвечали: мол, раз война, то, само собой, армия очень
даже при чем. Я тоже думал, как ты: шутят они, что ли? Но
ничего подобного, они вовсе не шутят. Армия в полной бо-
евой готовности. Таких Боевых командных центров по ми-
ру разбросано больше двух десятков. А над ними – общая
командная структура, про которую вообще никто ничего не
знает.

– Но кто противник?
– А хрен его разберет! Натовцы не вылезают из нашего

Генерального штаба, офицеры нашей армии работают сейчас
в Пентагоне. А с кем воюем – ни хера не понятно.

– Дикость какая-то… Ты уверен, что все это так и есть?
– Куча моих бывших сослуживцев теперь стали генерала-

ми, так что кое-что мне все-таки известно…
– И СМИ еще ничего не пронюхали?
– В том-то и дело: все страны умудряются пока что дер-

жать языки за зубами. Одно ясно: враг невероятно силен. Ко-
мандование в ужасе! Я хорошо знаю генерала Чана, он из тех,
кто не страшится никого и ничего; пусть хоть небо на голову
упадет – не дрогнет. Но я вижу – он боится, боится чего-то
такого, по сравнению с чем небо, свалившееся на башку, –
мелочь, о которой и говорить не стоит. Они все напуганы до



 
 
 

усрачки, и веры в нашу победу нет ни у кого.
– Если это правда, тогда все мы тем более должны боять-

ся!
– Собственно, так оно и есть – каждый чего-нибудь боит-

ся. Неприятель тоже боится, и чем он могущественнее, тем
больше у него есть что терять и тем сильнее его страх.

– И чего, по-твоему, боится неприятель?
– Вас! Людей науки! Но что самое непонятное: чем даль-

ше область исследований отходит от практики – то есть вся-
кие там заумные теории вроде тех, которыми занималась Ян
Дун, – тем сильнее враг боится. Они боятся вас больше, чем
ты своей подмигивающей Вселенной. И самое страшное для
них – это ваш прогресс в теоретических науках. Вот поче-
му враг так безжалостен. Если бы убийство ученых решило
проблему, вы все сейчас уже были бы на том свете. Однако
когда умирает один ученый, его место занимает другой, по-
этому самый эффективный метод – запутать вам мозги. Ко-
гда ум не разберет, где правда, где ложь, науке конец.

– Ты хочешь сказать, они боятся фундаментальной нау-
ки?!

– Вот именно!
– Но ведь мои исследования – это совсем не то, чем за-

нималась Ян Дун! Наноматериал, над которым я работаю, –
не фундаментальная теория. Просто очень прочный, мож-
но сказать, сверхпрочный материал. Какую угрозу он может
представлять для врага?



 
 
 

– Твой случай особенный. Обычно они прикладниками не
заморачиваются. Должно быть, твой наноматериал пугает их
до чертиков.

– И что мне делать?
– Продолжать работать, как раньше. Это лучший способ

нанести противнику урон. И не суши себе голову тем про-
клятым отсчетом. Захочешь расслабиться после работы – по-
играй в ту игру. А вдруг, если ты победишь в ней, это как-
то поспособствует делу…

– В «ту игру»? В смысле в «Три тела»? Ты думаешь, она
имеет отношение к происходящему?

– Абсолютно точно имеет. Я знаю, что несколько шишек
из Боевого командного центра тоже играют. Это не простая
игра. Человек вроде меня, неученый и потому бесстрашный,
не может в нее играть. Нужен такой, как ты – обладающий
знаниями.

– Хорошо. Еще что-нибудь?
– Нет. Но если разузнаю больше, скажу. Смотри, кореш,

чтобы телефон всегда был заряжен. И не теряй головы. А
если опять башню сорвет, вспомни мое железное правило.

Да Ши уехал прежде, чем Ван успел поблагодарить его.
 

Глава 11
Три тела: Мо-цзы и море огня

 
Ван Мяо вернулся домой, по дороге остановившись, что-



 
 
 

бы купить V-костюм. Жена сообщила, что ему весь день на-
званивали с работы.

Ван включил телефон, проверил сообщения и ответил на
некоторые звонки. Пообещал явиться завтра на работу. За
ужином последовал совету Да Ши и «накатил» еще.

Но спать не хотелось. Жена отправилась на боковую, а Ван
надел свой новый V-костюм, уселся перед компьютером и
вошел в мир «Трех тел».

 
* * *

 
Пустынная равнина на рассвете.
Ван стоял перед пирамидой царя Чжоу. Снег, некогда по-

крывавший ее, исчез, каменные монолиты разъела эрозия.
Почва под ногами была другого цвета. Вдали виднелись мас-
сивные строения – должно быть, решил Ван, дегидратории,
хотя выглядели они иначе, чем те, что он видел раньше.

Все говорило о том, что с предыдущей игры прошли ты-
сячелетия.

В предрассветных сумерках Ван принялся искать вход.
Найдя, он увидел, что проем закрыт каменным блоком, но
рядом, врезанная в склон, на самый верх уходит каменная
лестница. Ван проследил за ней взглядом и обнаружил, что
верхушка пирамиды срезана и превратилась в платформу,
так что теперь пирамида больше напоминала не египетскую,
а ацтекскую.



 
 
 

Он взобрался по лестнице на самый верх. Платформа по-
ходила на старинную астрономическую обсерваторию: в од-
ном углу стоял телескоп высотой в несколько метров, а ря-
дом полдесятка других, поменьше; в другом углу громозди-
лись какие-то странные приборы, похожие на древние китай-
ские армиллярные сферы – небесные глобусы, состоящие из
колец.

Внимание Вана привлек к себе большой, двух метров в
диаметре, медный шар в центре платформы, неторопливо
вращавшийся при помощи сложной системы передач. На-
правление вращения и скорость все время менялись. Под ме-
ханизмом зияла обширная квадратная яма. В тусклом свете
факелов Ван разглядел в ней несколько человеческих фигур
– по-видимому, рабов, – толкавших горизонтальное колесо
со спицами, которое и приводило механизм в движение.

К Вану шел какой-то человек. И как во время первой
встречи с царем Вэнем, его силуэт вырисовывался на фо-
не тонкой полоски света на горизонте, отчего Вану каза-
лось, будто к нему плывут в темноте два пылающих глаза.
Незнакомец, высокий и тощий, был одет в свободный чер-
ный балахон; из небрежного пучка волос на макушке выби-
лись несколько прядей и развевались на ветру.

– Приветствую тебя, – сказал незнакомец. – Меня зовут
Мо-цзы29.

29 Мо-цзы был основателем философии моизма в эпоху Сражающихся Царств.
Приверженец логики и опыта, Мо-цзы был известен как выдающийся механик



 
 
 

– Приветствую тебя. Меня зовут Хайжэнь.
– А, я тебя знаю! – оживился Мо-цзы. – Ты был последо-

вателем царя Вэня при цивилизации номер 137!
– Я действительно следовал за ним, но никогда не разде-

лял его теорий.
– И правильно делал. – Мо-цзы торжественно кивнул Ва-

ну. Потом доверительно придвинулся ближе.  – В течение
трехсот шестидесяти двух тысяч лет, пока тебя не было, ци-
вилизация возрождалась четыре раза. Эры Хаоса сменялись
Эрами Порядка. Цивилизации боролись за выживание и раз-
витие. Самая кратковременная из них продвинулась только
до нового каменного века, зато цивилизация номер 139 до-
росла до века пара.

– Ты хочешь сказать, что представители этой цивилизации
выявили законы, по которым движется солнце?

Мо-цзы засмеялся и покачал головой:
– Ничего они не выявили. Им просто повезло – эпоха была

благоприятной.
– Но они не оставляли попыток выяснить это?
– Не оставляли. Пойдем, посмотришь, к чему привели их

усилия.
Мо-цзы проводил Вана в угол платформы. Внизу рассти-

лалась земля, похожая на лоскут старой выдубленной кожи.
Мо-цзы направил один из небольших телескопов на цель и
жестом пригласил Вана взглянуть. Тот приставил глаз к оку-

и геометр. – Прим. К. Л.



 
 
 

ляру и увидел нечто странное: скелет. В предрассветных су-
мерках отмытые добела кости сияли, как снег. Самым неве-
роятным было то, что скелет стоял на собственных ногах.
Поза его отличалась изяществом; одну руку он держал на
подбородке, словно оглаживая давно исчезнувшую бороду.
Голова была чуть приподнята, как будто скелет окидывал
небо и землю вопрошающим взглядом.

– Это Конфуций, – пояснил Мо-цзы. – Он верил, что все
сущее должно соответствовать «ли» – конфуцианской кон-
цепции приличия и порядка, и ни для чего во Вселенной
нельзя делать исключение. Он создал систему ритуалов и на-
деялся с их помощью предсказывать движение солнца.

– Результат мне ясен.
– И вновь ты прав. Приняв за аксиому то, что солнце будет

следовать его ритуалам, он сделал вычисления и предсказал
пять лет Эры Порядка. И знаешь что? Эра Порядка действи-
тельно наступила, только длилась… один месяц.

– А потом пришел день, когда солнце не встало?
– Нет, встать-то оно встало. Взошло до середины небосво-

да и исчезло.
– Что?.. Как это – исчезло?!
–  А вот так. Постепенно меркло, меркло, становилось

меньше в размерах, а потом разом пропало. Наступила ночь.
И страшный холод. Конфуций как стоял, так и закостенел. С
тех пор торчит там как ледяной столп.

– После того как солнце исчезло, на его месте не появи-



 
 
 

лось ничего необычного?
– Да, появилось – летящая звезда. Как будто солнце умер-

ло и оставило в небе свою душу.
– Ты уверен, что солнце и в самом деле внезапно исчезло,

а на его месте так же внезапно появилась летящая звезда?
– Абсолютно уверен. Можешь проверить по летописям.

Там все тщательно задокументировано.
– Хм-м… – Ван принялся напряженно думать. У него уже

начало формироваться представление о том, что происходит
в мире «Трех тел», однако рассказ Мо-цзы опровергал его
гипотезу. – Внезапно исчезло? Как подобное может произой-
ти внезапно?.. – с досадой бормотал он.

– Сейчас у нас династия Хань – не знаю, правда, Западная
или Восточная, – сообщил Мо-цзы.

– И тебе удавалось выживать все это время?
– У меня особая миссия: вести точные наблюдения за дви-

жением солнца. Все эти колдуны, даосы и мистики – беспо-
лезный мусор. Книжные черви, не отличающие риса от про-
са! Руками никогда не работали, о практике и понятия не
имеют, поставить опыт не в состоянии; погружены в свой ми-
стицизм по самую макушку. Но я не такой! Я умею сам ма-
стерить вещи! – Мо-цзы обвел рукой многочисленные ин-
струменты на платформе.

– Полагаешь, эта штуковина приведет тебя к цели? – Ван
кивнул на большую медную сферу.

– У меня есть гипотеза, причем не мистического толка,



 
 
 

основанная на большом количестве наблюдений. Во-первых,
ты знаешь, что такое Вселенная? Вселенная – это машина.

– Ну-у, я бы сказал, это несколько упрощенный подход…
– Объясню конкретнее: Вселенная представляет собой по-

лую сферу, со всех сторон объятую морем огня. В ней суще-
ствуют многочисленные мелкие и одно крупное отверстие.
Свет из огненного моря проникает внутрь сферы сквозь от-
верстия. Мелкие – это звезды, большое – солнце.

– Очень интересная модель. – Ван опять взглянул на мед-
ный шар, назначение которого теперь стало ему ясно. – Но
в твоей теории есть неувязка. Когда солнце встает или са-
дится, мы можем наблюдать его перемещение на фоне непо-
движных звезд, тогда как в твоей модели все отверстия не
меняют своего местоположения друг относительно друга.

– Верно! Вот почему я модифицировал ее. Общая сфе-
ра состоит из двух, одна внутри другой. Поверхность внут-
ренней сферы – это и есть наблюдаемое нами небо. Большое
отверстие расположено во внешней сфере, внутренняя усе-
яна множеством мелких. Свет, проходящий сквозь большое
отверстие, отражается и рассеивается в пространстве между
сферами, наполняя его сиянием. Светящиеся мелкие дыроч-
ки, которые мы видим, – это звезды.

– А солнце?
–  Солнце – это проекция большого отверстия внешней

сферы на внутреннюю. Она так ярка, что лучи пронизыва-
ют внутреннюю сферу насквозь, как скорлупу яйца. И так



 
 
 

мы видим солнце. Свет, рассеянный вокруг основного пят-
на, тоже очень ярок и виден из внутренней сферы. Так мы
днем видим небо.

– И какая же сила приводит обе сферы в движение, при-
чем нерегулярное?

– Сила огня, объемлющего мир снаружи.
– Да, но яркость и размеры солнца все время меняются. В

твоей же модели они остаются неизменными. Даже если бы
интенсивность огня была непостоянна, то размер-то отвер-
стия одинаков!

– Ты понимаешь мою модель слишком упрощенно. Сле-
дуя изменениям условий в окружающем море огня, обе сфе-
ры то расширяются, то сжимаются. Так объясняются изме-
нения в яркости и размерах солнца.

– А что ты скажешь о летящих звездах?
– О летящих звездах? Почему они так тебя заботят? Они

вообще не имеют значения. Может, это просто пыль, попав-
шая между мировых сфер.

– А я считаю, что летящие звезды очень важны. Без них
вряд ли можно объяснить внезапное исчезновение солнца во
времена Конфуция. Как его истолковывает твоя модель?

–  Это очень редкий феномен. Исключение из правила.
Может, в море огня образовалось темное пятно – что-то
вроде облака, которое прошло над большим отверстием во
внешней сфере.

Ван указал на медный шар:



 
 
 

– Это и есть твоя модель, правильно?
–  Да. Я построил машину, воспроизводящую механику

Вселенной. Сложный привод моделирует силы, царящие в
море огня. Законы, управляющие движением сфер, основы-
ваются на распределении пламени и течениях в огненном
море. Я вывел их опытным путем за сотни лет наблюдений.

– Твоя сфера может расширяться и сжиматься?
– Конечно. Как раз сейчас она медленно сжимается.
Ван соединил взглядом точку на перилах, ограждающих

платформу, с краем медного шара, и убедился, что Мо-цзы
говорит правду.

– И внутри нее есть другая?
– Само собой. Внутренняя сфера тоже движется с помо-

щью сложного механизма.
– Это воистину замечательная машина! – искренне восхи-

тился Ван. – Но где же большое отверстие, через которое во
внутреннюю сферу проникают солнечные лучи?

–  Его нет. На внутренней поверхности внешней сферы
я установил фонарь, имитирующий отверстие. Источником
света в нем служит люминесцентное вещество, собранное у
тысяч светлячков. Требуется холодное свечение, потому что
внутренняя сфера сделана из светопроницаемого гипса, ко-
торый плохо проводит тепло. Если бы я поставил обычный
светильник, внутри сферы становилось бы очень жарко, а так
проблема решена, и наблюдатель может находиться там дол-
гое время.



 
 
 

– Внутри есть человек?!
– Да. Мой помощник стоит в центре сферы на подставке,

снабженной колесами. После того как мы приведем смоде-
лированную Вселенную в соответствие с состоянием реаль-
ной, движение модели станет отображать будущие переме-
щения солнца. Помощник запишет все данные, и мы полу-
чим точный календарь. Вот она – мечта сотен предыдущих
цивилизаций! Похоже, ты пришел вовремя. Согласно пред-
сказаниям моей модели, скоро начнется Эра Порядка дли-
ной в четыре года. Император У из династии Хань только что
отдал приказ о регидрации, основанный на моем предсказа-
нии. Дождемся же восхода!

Мо-цзы вызвал игровой интерфейс и слегка ускорил вре-
мя. Красное солнце встало над горизонтом, и лед на бесчис-
ленных озерах начал таять. До этого момента все было по-
крыто слоем бурой пыли – не понять, где лед, а где земля;
но сейчас водоемы превратились в зеркала, как будто откры-
лось множество глаз. Отсюда, с высоты, Ван не мог разли-
чить подробности регидрации, зато видел людей, собираю-
щихся на берегах, словно муравьи, по весне вылезающие из
муравейника. Мир снова оживал.

– Не хочешь присоединиться к этому торжеству жизни? –
поинтересовался Мо-цзы, указывая на толпы внизу. – Вновь
возродившиеся женщины жаждут любви. Зачем тебе оста-
ваться здесь, наверху? Игра окончена. Я выиграл.

–  С точки зрения практической механики твоя модель



 
 
 

Вселенной весьма впечатляет. Но что касается твоих пред-
сказаний… Можно мне воспользоваться телескопом? Хочу
кое-что выяснить.

–  Сделай одолжение.  – Мо-цзы приглашающе взмахнул
рукой в сторону большого телескопа.

Ван подошел к прибору.
– Я хочу посмотреть на солнце. Это возможно?
Мо-цзы достал круглое черное стеклышко:
– Вот тебе закопченное стекло. – Он вставил фильтр в оку-

ляр.
Ван направил объектив на солнце, которое было уже на

полпути к зениту. Да, надо отдать должное воображению
Мо-цзы! Солнце и впрямь выглядело как отверстие, сквозь
которое в мир врывается яростное пламя. Маленькое окно в
великое запределье.

Но присмотревшись к солнцу внимательнее, Ван понял,
что оно отличается от того, которое он привык видеть в ре-
альном небе. У этого было маленькое яркое ядро. Если пред-
ставить себе светило в виде глаза, то ядро – это зрачок, хоть и
небольшой, но испускающий мощное сияние. Ядро окутыва-
ла дымчатая оболочка, по контрасту казавшаяся почти бес-
плотной. Тот факт, что ядро было видно сквозь оболочку,
означал, что она либо полностью, либо частично прозрачна
и светится не самостоятельно, а лишь рассеивает лучи, ис-
ходящие от ядра.

Ван ошеломленно застыл. Он еще раз убедился, что со-



 
 
 

здатели игры заложили в простую на первый взгляд картинку
огромное количество информации – специально затем, что-
бы игроки сами ее обнаружили.

Пока Ван, приходя во все большее и большее возбужде-
ние, размышлял над увиденным, время игры шло ускорен-
ным темпом, и солнце заметно сместилось к западу. Ван сно-
ва направил телескоп на светило и следил за ним, пока оно
не скрылось за горизонтом.

Настала ночь, по всей долине зажглись костры, словно
зеркальное отражение звезд в небе. Ван снял светофильтр с
окуляра и принялся изучать ночной небосвод. Больше всего
его интересовали летящие звезды, и вскоре он нашел две из
них. Он едва успел понаблюдать только за одной, как вновь
загорелся рассвет. Ван снова установил темный фильтр и
продолжил следить за солнцем…

Больше десяти дней он занимался наблюдениями, ощу-
щая радостное предвкушение открытия. Ускорившееся иг-
ровое время помогало ему, потому что движение небесных
тел становилось более заметным.

Шли семнадцатые сутки Эры Порядка. Рассвет должен
был наступить еще пять часов назад, а мир по-прежнему оку-
тывала тьма. У подножия пирамиды собралась толпа; пламя
факелов плясало на холодном ветру.

– По-видимому, солнце не собирается подниматься, – об-
ратился Ван к стоящему рядом Мо-цзы. – Очень похоже на
конец цивилизации номер 137.



 
 
 

Мо-цзы погладил бороду и уверенно улыбнулся.
– Волноваться не стоит. Скоро оно взойдет, и Эра Поряд-

ка продолжится. Я досконально изучил движение моей мо-
дели Вселенной. Мои прогнозы безошибочны!

И словно в подтверждение его слов, на горизонте появи-
лась светлая полоса. Толпа вокруг пирамиды радостно загу-
дела.

Серебристое сияние разгоралось быстрее обычного, как
будто солнце хотело наверстать упущенное время. Вскоре
стало так светло, словно наступил полдень, хотя солнце все
еще таилось за горизонтом.

Ван устремил взгляд на восход, где горело ослепительное
зарево. Вскоре горизонт выгнулся пылающей аркой, протя-
нувшейся насколько хватал глаз. Ван сообразил, что это во-
все не горизонт, а край поднимающегося светила. Светила,
размеры которого превосходили всяческое воображение.

Когда глаза приспособились, Ван различил в отдалении
столбы черного дыма, особенно четко видные на фоне пыла-
ющего солнечного диска. Оттуда к пирамиде летел всадник
на резвом коне; пыль от копыт полосой протянулась через
равнину.

Толпа расступилась, и Ван услышал, как всадник кричит
во всю мощь своих легких:

– Дегидрация! Дегидрация!
Вслед за всадником бежал скот, неслись лошади и другие

животные. Они горели на бегу. Казалось, будто по равнине



 
 
 

расстелился огненный ковер.
Над горизонтом встала половина гигантского солнечного

диска, занявшего бо́льшую часть небосвода. Казалось, будто
Земля медленно опускается вдоль огромной сияющей сте-
ны. Ван, пристально вглядывавшийся в светило, отчетливо
различал детали его поверхностной структуры: завихрения
и приливы в море пламени; блуждающие, словно призра-
ки, пятна… Особенно поражала корона, широко простер-
шая свои золотые крылья.

А на земле и те, кто успел дегидрировать, и те, кто не
успел, – все горели, будто поленья в топке. Пламя, пожирав-
шее людей, пылало даже еще жарче, чем уголья в печи, но,
в отличие от них, быстро угасало.

Огромное солнце продолжало подниматься и вскоре за-
полнило все небо. Подняв глаза, ученый обнаружил, что пер-
спектива изменилась: казалось, он теперь смотрел не вверх,
а вниз, словно поверхность солнца стала объятой пламенем
землей и Ван падал в этот сверкающий ад.

Над высыхающими озерами и прудами поднимались гри-
бовидные облака белого пара и рассеивались над равниной,
засыпанной пеплом сгоревших заживо.

–  Эра Порядка продолжится… Вселенная – это меха-
низм… Я воссоздал этот механизм. Эра Порядка… Вселен-
ная…

Ван повернул голову. Голос принадлежал Мо-цзы. Его те-
ло было заключено в столп высокого оранжевого пламени,



 
 
 

кожа сморщилась и почернела. Но глаза все еще лучились, их
сияние не мог приглушить даже пожирающий ученого огонь.
Над его протянутыми ладонями, уже обуглившимися, клу-
билось облачко пепла – все, что осталось от его календаря.

Ван тоже горел. Он поднял руки и увидел, что они пре-
вратились в факелы.

Солнце быстро двигалось к западу и вскоре стало садиться
за горизонт. На этот раз казалось, будто земля поднимается
вдоль сияющей стены. Ослепительный закат уступил место
ночи. Словно чьи-то гигантские руки укутали испепеленный
мир в черный саван.

Земля тускло отсвечивала багровым, как угли в кострище.
На короткий миг Ван увидел звезды, но вскоре пар и дым
обволокли землю и скрыли небо. Мир погрузился в беспро-
светный хаос. На этом фоне появилась алая надпись:

Цивилизация номер 141 погибла в пламени. В своем раз-
витии она продвинулась до эпохи Восточной Хань.

Но семена ее сохранились. Они пробудятся, и цивилиза-
ция снова пройдет свой цикл в непредсказуемом мире «Трех
тел». Приглашаем вас продолжить игру.

Ван снял V-костюм. Когда ученый немного успокоился, к
нему снова пришла мысль, что «Три тела» намеренно пыта-
ется создать впечатление полной иллюзии, но на самом деле
игра заключает в себе намного более глубокую реальность.
С другой стороны, Вану начало казаться, что реальный мир,
представляющийся нам таким сложным, на поверку намного



 
 
 

проще – как «По реке в День поминовения усопших» в срав-
нении с лаконичной фотографией пустого неба.

 
* * *

 
На следующий день Ван Мяо отправился на работу. В Ин-

ституте нанотехнологий все было в порядке, если не считать
небольшого беспокойства сотрудников по поводу его вче-
рашнего отсутствия. Оказалось, работа – весьма эффектив-
ный транквилизатор. Стоило Вану погрузиться в нее, и за-
боты отступили. Он намеренно целый день не давал себе от-
дыха и ушел из лаборатории только после наступления тем-
ноты.

Но не успел он покинуть здание института, как кошмар
вернулся. Ему казалось, будто усыпанное звездами небо во-
все не небо, а увеличительное стекло, накрывшее целый мир,
а он, Ван, – крошечная букашка и спрятаться ему негде.

Надо было срочно найти себе занятие. Он вспомнил о ма-
тери Ян Дун, Е Вэньцзе, и поехал к ней.

Она была дома одна. Ван застал ее читающей на диване
в гостиной. Он заметил, что пожилая женщина страдает од-
новременно и близорукостью, и дальнозоркостью, и потому,
когда она переставала читать и смотрела на что-нибудь вда-
ли, ей приходилось менять очки. Е очень обрадовалась при-
ходу Вана и сказала, что он выглядит намного лучше, чем в
свой прошлый визит.



 
 
 

Ван усмехнулся:
– Это все ваш женьшень!
Е помотала головой:
– Тот, что я дала тебе, не особо хороший. Там, в лесах

вокруг базы, мы ухитрялись найти дикий. Однажды мне по-
пался огромный, в-о-о-о-т такой!.. Интересно, как там сей-
час? Слышала, оттуда все ушли, база стоит покинутая… Эх,
старею я, старею… Все время думаю о прошлом…

– Я слышал, вы много пережили во время «культурной
революции»…

– Жуйшань просветил? – Е взмахнула рукой, словно от-
метая паутину. – Было да быльем поросло… Он звонил вче-
ра вечером. Так торопился, так захлебывался, что я его едва
понимала. Разобрала только, что случилось что-то из ряда
вон выходящее. Я вот что тебе скажу, Сяо Ван: доживешь
до моих лет – и все, что когда-то казалось жутко важным,
покажется нестоящей мелочью.

– Спасибо вам, – произнес Ван. Он снова ощутил то теп-
ло, которого ему так недоставало. Вот они, две опоры, под-
держивающие его и не дающие сойти с ума: эта старая жен-
щина, прошедшая сквозь множество жизненных бурь и став-
шая мягкой и тихой, как вода, и Ши Цян – человек, который
ничего не боится, потому что ничего не знает.

Е продолжала:
– Если говорить о «культурной революции», то мне еще

повезло. В момент, когда казалось, что идти больше некуда,



 
 
 

я вдруг нашла место, которое помогло мне выжить.
– Вы имеете в виду базу «Красный берег»?
Она кивнула.
– Какой, должно быть, неординарный научный проект! А

я-то думал, что все это только слухи…
– Никакие не слухи. Если хочешь, могу рассказать о своей

жизни там.
Услышав это предложение, Ван слегка забеспокоился:
– Профессор Е, я ведь просто так, из любопытства… Если

вы собираетесь рассказать мне что-то, чего мне не положено
знать, то…

– Пустяки, – перебила она. – Скажу откровенно: мне по-
просту хочется, чтобы кто-нибудь послушал мою болтовню.

– А почему вы не ходите в клуб ветеранов? Вам было бы
не так одиноко.

– Многие из его завсегдатаев – мои коллеги по универси-
тету, но мне почему-то не хочется с ними общаться. Пони-
маешь, все любят рассказывать и никто не любит слушать.
Когда кто-то пускается в воспоминания, это только раздра-
жает остальных. Ты единственный, кому интересно узнать
про «Красный берег».

– Но разве то, что вы собираетесь рассказать, не… не под
грифом «совершенно секретно»?

– Ты прав, это по-прежнему под запретом. Но после вы-
хода в свет той книги другие тоже начали делиться воспо-
минаниями. Так что эти секреты сейчас не такие уж и сек-



 
 
 

реты. Автор книги, наш бывший сотрудник, человек совер-
шенно безответственный. Даже если оставить в стороне мо-
тивы, которыми он руководствовался, то о содержании его
опуса можно сказать, что в нем полно неточностей. Я чув-
ствую, что мой долг исправить хотя бы эти ошибки.

И Е Вэньцзе принялась рассказывать Вану о своей жизни
на базе «Красный берег».

 
Глава 12

«Красный берег» II
 

Е Вэньцзе не сразу допустили к настоящей работе. Снача-
ла ей поручали только чисто технические задания, и то лишь
под неусыпным надзором охранника.

Еще на втором курсе колледжа Е уже знала, под руковод-
ством какого профессора будет готовить диплом. Это он, ее
научный руководитель, сказал, что достичь успеха в изуче-
нии теории невозможно без практических навыков экспери-
ментирования и наблюдения – во всяком случае, в Китае.
Отец Е придерживался иного мнения, но сама она была со-
гласна со своим профессором. Ей всегда казалось, что отец
слишком погружен в теорию.

Ее научный руководитель был одним из пионеров ра-
дио-астрономии в Китае. Под его влиянием Вэньцзе тоже
увлеклась ею и, как следствие, стала разбираться и в элек-
тротехнике, и в компьютерах – самой основе эксперименти-



 
 
 

рования и наблюдений в этой отрасли. В течение двух лет
магистратуры они с профессором протестировали первый в
Китае малый радиотелескоп и накопили довольно большой
опыт в этой области.

Е Вэньцзе и в голову не могло прийти, что настанет время,
и ее навыки пригодятся на военной базе «Красный берег»…

Через некоторое время ей поручили проводить наладку и
ремонт оборудования в отделе передач, и вскоре Е стала там
незаменимым работником.

Поначалу ситуация слегка озадачивала Е. Она была един-
ственным человеком на базе, который не носил военную
форму. Сослуживцы, помня о ее статусе, держались от нее
на расстоянии. У нее не было иного способа забыть о сво-
ем одиночестве, кроме как полностью отдаться работе. И все
же этих соображений было недостаточно, чтобы объяснить,
почему на Е полагались так безоглядно. Ведь это все-таки
был важный оборонный проект! Как получилось, что на нее,
не имеющую ни формального инженерного образования, ни
опыта работы, взвалили чуть ли не всю техническую часть?
Неужели техперсонал базы был настолько некомпетентен?

И скоро она поняла причину. Здешние инженеры толь-
ко притворялись неумехами. На самом деле «Красный бе-
рег» был укомплектован лучшими техническими специали-
стами Второго артиллерийского корпуса. Е могла бы учиться
всю жизнь и все равно только мечтать об уровне знаний этих
отменных компьютерщиков и электронщиков. Дело было в



 
 
 

том, что база находилась в глухомани, условия здесь были
суровые, а основная задача уже выполнена; оставались лишь
наладка аппаратуры да поддержание станции в рабочем со-
стоянии, так что на выдающиеся научные результаты рассчи-
тывать никому уже не приходилось. Инженеры базы не же-
лали становиться незаменимыми, потому что прекрасно по-
нимали: стоит занять ключевую должность в секретном про-
екте вроде «Красного берега» – и о переводе в другое место
можно забыть. Вот почему они старались не высовываться.

И все-таки выглядеть совсем уж некомпетентными тоже
было нельзя. Поэтому, когда им приказывали идти на восток,
они со всем возможным рвением шли на запад, прикиды-
ваясь добросовестными тупицами в расчете, что начальство
подумает: «Этот человек работает в поте лица, но ему не хва-
тает знаний и навыков. Зачем его, такого, держать здесь? Бу-
дет только мешать». И метод срабатывал! Многие действи-
тельно добивались с его помощью перевода в другое место.

Вот так Е и стала ведущим техником «Красного бере-
га». Но существовала еще одна причина, сделавшая возмож-
ным такой карьерный рост Вэньцзе и тоже приводившая ее в
недоумение: техническое обеспечение базы (по крайней ме-
ре, того отдела, в котором она работала) было довольно от-
сталым.

Постепенно строгости в отношении Е ослабли, даже
охранника убрали. Ей разрешили доступ почти ко всем ком-
понентам и системам «Красного берега», а также к техниче-



 
 
 

ской документации. Конечно, кое-что все еще было для нее
под запретом, например, системы компьютерного контроля.
Правда, Е обнаружила, что область применения этих систем
на базе гораздо уже, чем она ожидала. Кстати, все компью-
терное оборудование трансляционного отдела заключалось
в трех машинах, еще более примитивных, чем DJS13030 – с
неторопливой магнитной памятью, вводом данных с бумаж-
ной ленты и временем непрерывной работы, не превышаю-
щим пятнадцати часов. Е Вэньцзе узнала, что точность си-
стемы наведения у базы тоже была очень низкой – кажется,
даже хуже, чем у обычного артиллерийского орудия.

Так прошло несколько лет, и однажды комиссар Лэй об-
ратился к Е с не совсем обычным разговором. К этому вре-
мени Ян Вэйнин и Лэй Чжичэн в глазах Е поменялись места-
ми. Ян, главный инженер базы, высокого политического по-
ложения не занимал и вне технической сферы особым авто-
ритетом не пользовался. Ему приходилось заискивать и пе-
ред своими подчиненными, и даже перед охранниками, не то
его как «гнилого интеллигента» могли бы обвинить в неува-
жении к трудящимся массам. Поэтому, когда в работе воз-
никали трудности, он срывал зло на Е. А вот комиссар Лэй,
напротив, по мере роста инженерных заслуг Вэньцзе сменил
грубость и холодность на дружеское расположение.

–  Вэньцзе,  – сказал комиссар,  – ты теперь хорошо зна-

30  Китайский 16-битовый мини-компьютер, реплика американского Data
General Nova. – Прим. К. Л.



 
 
 

ешь наш передатчик. Это главный компонент базы, ее серд-
це. Что ты можешь о нем сказать? Какое у тебя впечатление
в целом?

Они сидели у обрыва, в самом уединенном месте Радар-
ного Пика. Гора здесь отвесно уходила в пропасть, кажущу-
юся бездонной. В первое время это место пугало Е, но теперь
она часто приходила сюда, чтобы побыть наедине с собой.

Вэньцзе растерялась. Ее делом было налаживать и ремон-
тировать оборудование; о «Красном береге» в целом, вклю-
чая рабочие операции, задачи и прочее, она знала очень
немногое. Ей не положено было это знать. Ей даже не раз-
решалось присутствовать во время передач. Е подумала над
ответом, потом открыла рот и тут же снова закрыла его.

– Давай, говори как есть, – подбодрил Лэй. Он сорвал бы-
линку и принялся безотчетно крутить ее в пальцах.

– Ну… это всего лишь радиопередатчик…
–  Правильно, всего лишь радиопередатчик.  – Комиссар

удовлетворенно кивнул. – Ты знаешь что-нибудь о микро-
волновых печах?

Е помотала головой.
– Ненужная роскошь, игрушка капиталистического Запа-

да. В такой печке с помощью микроволнового излучения
разогревают пищу. На исследовательской станции, где я ра-
ботал раньше, у нас была одна – мы изучали влияние высо-
ких температур на старение определенных компонентов. По-



 
 
 

сле работы мы нагревали в ней маньтоу31, пекли картошку и
тому подобное. Это очень интересно – пища сначала нагре-
вается внутри, снаружи оставаясь холодной.

Комиссар Лэй встал и принялся расхаживать туда-сюда
так близко от края пропасти, что Е занервничала.

– «Красный берег» и есть что-то вроде такой печки, за-
дача которой нагревать неприятельские космические аппа-
раты. Если излучать микроволны с удельной мощностью 0,1
Вт/см2 – 1 Вт/см2, то можно выводить из строя или уничто-
жать электронные компоненты спутников, радаров и навига-
ционных систем.

Вот теперь все стало на свои места. Даже если «Крас-
ный берег» и  можно было считать всего лишь радиопере-
датчиком, то очень необычным. Самым удивительным бы-
ла его мощность – целых двадцать пять мегаватт! Она пре-
восходила мощность не только всех передатчиков связи, но
даже мощность передатчиков радиолокаторов. В оборудо-
вание базы входил комплект гигантских конденсаторов для
электропитания на пике потребления энергии. Передающие
устройства тоже были неординарными. Теперь Е поняла, за-
чем нужна такая сверхмощность, однако тут же нашла, к че-
му прицепиться:

– Мы передаем модулированный сигнал…
– Верно. Но эта модуляция не похожа на те, что использу-

31 Своеобразный китайский хлеб – булочки, готовящиеся на пару. – Прим. пе-
рев.



 
 
 

ются в обычном радиовещании. Целью служит не передача
информации, а использование переменных частот и ампли-
туд для проникновения сквозь возможную вражескую защи-
ту. Конечно, все это лишь на стадии эксперимента.

Е кивнула. Теперь она получила ответы на многие вопро-
сы.

– Недавно из Цзюцюаня запустили на орбиту два спутни-
ка-мишени. «Красный берег» их успешно уничтожил. Тем-
пература внутри спутников достигла почти тысячи градусов,
и все приборы пришли в негодность. Задача нашей базы в бу-
дущих войнах – поражать неприятельские космические ап-
параты типа KH-8 или KH-9. Ты, наверно, слышала – это
спутники-шпионы американских империалистов, их вот-вот
запустят. Подобные же спутники советских ревизионистов
движутся по более низким орбитам и потому еще более уяз-
вимы. Если понадобится, у нас хватит мощности разрушить
и советскую станцию «Салют», и американскую «Скайлэб»,
которую собираются запустить в следующем году.

Но тут из-за спины Е раздался голос:
– Комиссар! Что это вы ей тут рассказываете?!
Е обернулась и увидела Яна Вэйнина, возмущенно уста-

вившегося на Лэя.
– Рабочая необходимость, – отрезал тот, повернулся и по-

шел прочь. Ян скользнул по Е взглядом, ничего не сказал и
последовал за комиссаром. Вэньцзе осталась одна.

«Ян привез меня сюда, но так до сих пор и не доверяет», –



 
 
 

горько подумала она.
Е беспокоилась за Лэя. Он пользовался на базе большей

властью, чем Ян, поскольку в самых важных вопросах по-
следнее слово всегда оставалось за комиссаром; но судя по
тому, как поспешно Лэй ушел, он, по-видимому, чувствовал
себя пойманным на чем-то нехорошем. Из этого Е сделала
вывод, что Лэй рассказал ей об истинных целях «Красного
берега», ни с кем не посоветовавшись.

«Чем, интересно, это решение грозит ему?» – думала Е,
глядя в спину удаляющегося комиссара и ощущая прилив
благодарности. Для нее доверие было роскошью, о которой
она не смела даже мечтать. По сравнению с Яном Лэй, от-
личавшийся откровенностью и прямолинейностью солдата,
был ближе к ее представлениям о настоящем военном. Ян
вел себя как типичный интеллигент той эпохи – осторожный,
робкий, занятый только тем, как бы выжить. Несмотря на то,
что Е понимала его, пропасть между ними, и без того глубо-
кая, стала еще глубже.

На следующий день Е перевели из отдела передач в от-
дел мониторинга. Сначала она думала, что это следствие вче-
рашних событий, попытка удалить ее из наиболее важной
секции «Красного берега». Однако прибыв на новое место
работы, она поняла, что сердце базы – здесь. Хотя кое-ка-
ким оборудованием (например, антенной) оба подразделе-
ния пользовались совместно, технический уровень отдела
мониторинга был гораздо выше.



 
 
 

Так, например, он располагал необыкновенно сложным
и чувствительным радиоприемным устройством: рубиновый
мазер32 с усилителем бегущей волны усиливал сигнал, при-
нимаемый гигантской антенной; с целью минимизации теп-
лового шума входные каскады приемной системы были по-
гружены в жидкий гелий с температурой минус 269 °C (пе-
риодически на базу прилетал вертолет и пополнял запасы
жидкого гелия). Приемник мог распознавать очень слабые,
еле заметные сигналы. «Эх, такое бы оборудование да для
радиоастрономических исследований!» – помечтала Е.

Компьютерная оснащенность отдела мониторинга тоже
была мощнее и сложнее, чем в трансляционном. Первый раз
войдя в главный компьютерный зал, Е поразилась, увидев
целый ряд дисплеев на электронно-лучевых трубках с бегу-
щим по ним программным кодом. Операторы могли свобод-
но редактировать код и запускать программы при помощи
клавиатуры. Когда Е училась программированию в колле-
дже, исходный код писался на специальной миллиметровке,
а затем переводился на бумажную ленту с помощью телетай-
па. Е слышала о компьютерах, в которые можно вводить про-
граммы, используя экран и клавиатуру, но воочию увидела
их впервые.

Программное обеспечение поразило ее еще больше.
Е узнала о существовании одной штуки, называемой

32 Мазер – то же самое, что лазер, только излучающий не световые, а радио-
волны сантиметрового диапазона (микроволны). – Прим. К. Л.



 
 
 

FORTRAN, которая позволяла создавать программы, ис-
пользующие язык, близкий к естественному. Можно даже
было вписывать математические уравнения прямиком в код!
Программирование становилось во много раз легче, чем с
помощью машинного языка. А еще было кое-что, называв-
шееся «базой данных» и позволявшее хранить и обрабаты-
вать большие объемы информации.

Через два дня комиссар Лэй снова завел беседу с Е, на
этот раз в главном компьютерном зале перед рядом светя-
щихся зеленых экранов. Ян Вэйнин сидел тут же; участия в
разговоре он не принимал, но и уходить не собирался, отче-
го Е чувствовала себя очень стесненно.

– Вэньцзе, – начал комиссар, – позволь мне рассказать те-
бе о целях и задачах отдела мониторинга. Коротко говоря,
это наблюдение за вражеской активностью в космосе, пере-
хват сообщений между их космическими кораблями и зем-
лей, координация работы телеметрии, следящих устройств
и центров управления с целью определения орбит враже-
ских аппаратов и передача этих сведений боевым системам
«Красного берега». Иными словами, здесь глаза и уши на-
шей базы…

Но тут его перебил Ян:
– Комиссар Лэй, по-моему, вы поступаете неправильно.

Ни к чему ей об этом знать!
Е скользнула по нему глазами и робко проговорила:
– Комиссар, если мне не положено…



 
 
 

Лэй поднял ладонь:
– Все в порядке, Вэньцзе, – и повернулся к Яну: – Инженер

Ян, я вам уже говорил и повторю сейчас: это производствен-
ная необходимость. Чтобы Вэньцзе могла лучше исполнять
свою работу, надо, чтобы ей была известна цель этой самой
работы!

Ян поднялся с места:
– Я доложу об этом руководству.
– Ваше право. Но не волнуйтесь, инженер Ян. За все по-

следствия буду отвечать только я.
Ян удалился с кислой миной.
–  Не обращай внимания, Вэньцзе. Уж такой он чело-

век, наш главный инженер – очень осторожный. – Комиссар
усмехнулся и покачал головой, затем пристально посмотрел
на Е, и лицо его приняло торжественное выражение. – Вэ-
ньцзе, когда мы привезли тебя сюда, наша цель была проста.
Работе мониторинговых систем базы часто мешают радиопо-
мехи, источником которых служит электромагнитное излу-
чение солнечных вспышек и пятен. По счастливой случай-
ности мы заглянули в твое досье и узнали, что ты занималась
вопросами солнечной активности. Твоя модель ее прогнози-
рования самая точная из всех, выдвинутых китайскими уче-
ными; вот почему за решением этой проблемы мы обрати-
лись к тебе.

Но ты проявила себя так хорошо, что мы решили дать те-
бе более ответственную работу. План предусматривал, что-



 
 
 

бы ты сначала поработала в отделе передач, потом в отде-
ле мониторинга. Таким образом, ты составила бы себе пред-
ставление о «Красном береге» в целом, а мы бы понаблюда-
ли и решили, куда перевести тебя после этого. Как видишь,
план встретил некоторое сопротивление. Но я верю в тебя,
Вэньцзе. Скажу прямо: пока что лишь я один из всего пер-
сонала доверяю тебе, больше никто. И я надеюсь, что ты бу-
дешь трудиться в поте лица, чтобы заслужить доверие всего
коллектива.

Комиссар положил руку на плечо Е. Она почувствовала
исходящие от его ладони тепло и силу.

– Вэньцзе, позволь мне поделиться своей заветной меч-
той: настанет день, и я назову тебя «товарищ Е»!

Лэй встал и вышел из зала, по-строевому чеканя шаг. Гла-
за Вэньцзе наполнились слезами; текст на экране замерцал и
расплылся. После смерти отца она заплакала впервые.

Приступив к работе, Е вскоре обнаружила, что здесь ей
придется труднее, чем в отделе передач. Ее компьютерные
знания устарели; пришлось учиться пользоваться новыми
программами с нуля. Даже при том, что комиссар доверял
ей, в отношении Вэньцзе все еще действовали строжайшие
ограничения. Например, ей разрешалось заглядывать в ис-
ходный код, но запрещалось трогать базу данных.

Ежедневный надзор за ее деятельностью в основном осу-
ществлял инженер Ян. Он стал вести себя с ней еще грубее,
давая волю гневу при самом пустячном поводе. Комиссар



 
 
 

Лэй провел с ним несколько бесед, но все безрезультатно.
Казалось, стоило главному инженеру только увидеть Е, как
он начинал нервничать.

По мере того как у Вэньцзе накапливалось все больше во-
просов без ответов, она стала понимать, что проект «Крас-
ный берег» намного сложнее, чем ей казалось раньше.

Однажды система наблюдения перехватила закодирован-
ное сообщение. После расшифровки выяснилось, что это
фотографии со спутников-шпионов. Их переслали в Бю-
ро наблюдений и картографии при Генеральном штабе, где
определили, что на этих немного смазанных снимках изоб-
ражены важные китайские военные объекты, в том числе во-
енно-морская база в Циндао и несколько ключевых оборон-
ных заводов. Анализ подтвердил, что фотографии сделаны
американским спутником KH-9 – его тогда только что запу-
стили.

Фотографии со спутников KH по большей части переда-
вались на Землю в отделяемых капсулах 33, однако на этом
спутнике были проведены испытания новой технологии – пе-

33 Интересный факт: капсулы с пленками выбрасывались со спутника и падали
на Землю. Их должны были подхватывать прямо в воздухе самолеты, снабженные
специальной «клешней»; либо капсулы приводнялись в океан, где их подбирали
американские военные корабли. Устройство капсулы было таково, что в случае,
если ее не подбирали, она через два дня тонула. Однажды (а скорее всего, не
однажды – это тайна, покрытая мраком) капсула приземлилась в Венесуэле, где
ее обнаружили местные крестьяне. После этого с капсул удалили надпись «сек-
ретно!», а вместо нее писали на восьми языках обещания о вознаграждении тем,
кто отправит ее в Соединенные Штаты. – Прим. перев.



 
 
 

редачи цифровых снимков по радио. Процедуру еще не от-
работали, поэтому спутник транслировал на низких часто-
тах, что существенно расширяло район уверенного приема
и позволяло «Красному берегу» перехватывать передачи. А
поскольку это был только тест, то шифр не отличался слож-
ностью и раскусить его не представляло труда.

KH-9 был, несомненно, важным объектом мониторинга,
поскольку предоставлял редкую возможность собирать дан-
ные об американских разведывательных системах. И все же
на третий день Ян Вэйнин скомандовал изменить частоту и
направление мониторинга. Что за бессмысленное решение?!
Е терялась в догадках.

Вскоре случилось еще одно событие, ввергшее Вэньцзе в
недоумение. Хотя она и принадлежала теперь к команде мо-
ниторинга, иногда ее вызывали в отдел передач. Однажды
она случайно увидела список частот для предстоящей пе-
редачи и обнаружила, что частоты, которые собирались ис-
пользовать в трансляциях под номерами 304, 318 и 325, бы-
ли ниже, чем диапазон микроволновых частот, а следова-
тельно, ни о каком эффекте нагрева и речи не могло идти.

 
* * *

 
Однажды за Вэньцзе пришел дежурный офицер и отвел

ее в главный административный корпус. Судя по выражению
лица дежурного, Е грозили неприятности.



 
 
 

Картина, которую она увидела в офисе, была до боли зна-
кома: здесь присутствовали все старшие офицеры базы, а
также двое других, которых Е не знала, но сразу догадалась,
что они из высшего командного звена.

Все посмотрели на нее ледяными взглядами, но развитая
за время невзгод интуиция подсказала Вэньцзе, что сегодня
начальственный гнев обращен не на нее. В углу с понурым
видом сидел комиссар Лэй.

«Кажется, для него настало время поплатиться за прояв-
ленное ко мне доверие», – подумала Е и сразу же решила во
что бы то ни стало выгородить Лэя. Надо будет взять на себя
любую ответственность – она возьмет, надо будет солгать –
солжет!

Но, к ее удивлению, первым заговорил именно комиссар,
и сказал он то, чего Е совсем не ожидала.

– Е Вэньцзе, должен сразу признаться: я противник того,
что сейчас произойдет. Это решение было принято главным
инженером Яном после того, как он послал запрос высшему
командованию. Он и будет отвечать за возможные послед-
ствия.

Лэй повернулся и посмотрел на Яна – тот торжественно
кивнул. Комиссар продолжил:

– Главный инженер Ян уже не раз запрашивал у коман-
дования разрешения на то, чтобы прекратить использовать
в отношении тебя нашу легенду – это нужно, чтобы полнее
применять твои навыки и знания. Товарищи из Главного по-



 
 
 

литотдела армии,  – Лэй кивнул на незнакомцев,  – прибы-
ли, чтобы обсудить этот вопрос. И, наконец, с одобрения ко-
мандования мы решили открыть тебе истину о программе
«Красный берег».

До Е не сразу дошла суть слов комиссара, а именно: все
это время он ее обманывал.

– Надеюсь, ты высоко оценишь предоставленную возмож-
ность и честным трудом заслужишь прощение за свои про-
ступки. После того что мы тебе откроем, твое поведение
должно быть безупречным. Любое проявление контррево-
люционности будет наказываться по всей строгости! – Ко-
миссар буравил Е взглядом. Это был совсем другой человек,
не тот, каким она привыкла его видеть. – Тебе все ясно? Хо-
рошо. А теперь главный инженер Ян все тебе объяснит.

Присутствующие, кроме Яна и Е, покинули офис.
– Если ты не согласна, скажи об этом сейчас.
Слова Яна прозвучали очень внушительно. Теперь Е стала

понятна та тревога, которую он проявлял при встречах с ней
все последние недели. Чтобы работать с полной отдачей, ей
необходимо узнать правду о «Красном береге». И в то же
время, сделав этот выбор, Е лишалась последней надежды
когда-либо покинуть Радарный Пик. Как только она скажет
«да», все будет кончено: ей придется провести здесь остаток
жизни.

– Я согласна, – произнесла Е тихо, но решительно.
Так в тот ранний летний вечер, под завывание ветра в



 
 
 

огромной параболической антенне и неспокойный шелест
леса, покрывавшего склоны Большого Хингана, Ян Вэйнин
рассказал Е Вэньцзе об истинных целях и задачах «Красного
берега».

Вот это была настоящая легенда, еще более невероятная,
чем все выдумки комиссара Лэя!

 
Глава 13

«Красный берег» III
 

«ИЗБРАННЫЕ ДОКУМЕНТЫ ПРОЕКТА «КРАСНЫЙ
БЕРЕГ»

С этих документов сняли гриф секретности через три года
после того, как Е Вэньцзе рассказала Вану о «Красном бере-
ге». Они доказывают, что Е говорила правду.

I.
О проблеме, которая в значительной степени игно-

рируется мировой фундаментальной наукой
(Изначально опубликовано для внутреннего пользования

XX/XX/196X)
[Краткое изложение]

История человечества знает два подхода для пре-
творения результатов фундаментальных теоретиче-
ских исследований в практику: постепенный и скачко-



 
 
 

образный.
Постепенный: результаты теоретических исследований

внедряются в технологию медленно, небольшими порциями;
улучшения накапливаются постепенно, пока не происходит
переход на новый уровень. Среди недавних примеров – раз-
витие космических технологий.

Скачкообразный: результаты теоретических исследова-
ний внедряются в практику быстро, что приводит к техно-
логическому прорыву. Среди недавних примеров – появле-
ние атомного оружия. Вплоть до сороковых годов ХХ века
некоторые из наиболее выдающихся физиков считали, что
человечество никогда не сможет овладеть энергией атома.
Но прошло совсем немного времени – и появилось атомное
оружие. Технологический прорыв происходит тогда, когда
очень значительные порции теоретических достижений вво-
дятся в практику в кратчайший срок.

В настоящее время и НАТО, и Варшавский Договор ве-
дут интенсивные теоретические исследования и не жалеют
на них средств. В любой момент может случиться один или
несколько технологических прорывов, что может создать
значительную угрозу нашим стратегическим планам.

Данная статья утверждает, что наше общество сфокуси-
ровано на постепенном подходе, тогда как скачкообразному
особого внимания не уделяется. Прицел на более далекую
перспективу требует развить полномасштабную стратегию и
набор принципов, которые позволили бы адекватно реагиро-



 
 
 

вать на прорыв в области технологии.
Отрасли, в которых наиболее вероятен технологический

прорыв:
Физика [опущено]
Биология [опущено]
Компьютеры [опущено]
Поиски внеземного разума (The Search for Extraterrestrial

Intelligence – SETI):
это одна из тех отраслей, в которых ожидается наиболь-

ший технологический прорыв. Если он случится, его значе-
ние превзойдет сумму подобных прорывов в остальных трех
отраслях.

[Полный текст][опущено]
[Инструкция центрального руководства]
Принять данную статью к обсуждению в соответ-

ствующих профессиональных кругах и организовать
дискуссионные группы. Мнения, выраженные в ста-
тье, возможно, не всем придутся по вкусу, но не сто-
ит навешивать ярлыки раньше времени. Следует от-
дать должное масштабному мышлению автора ста-
тьи. Некоторые товарищи видят не дальше своего но-
са, в чем виноваты либо их политическое окружение,
либо самоуверенность. Это нехорошо. «Слепые пят-
на» в области стратегии крайне опасны.

Что касается четырех отраслей, в которых может
произойти технологический прорыв, о последней мы



 
 
 

задумывались меньше всего. Однако она достойна
внимания, и нам следует подвергнуть эту тему систе-
матическому и глубокому анализу.

Подпись: ХХХ.
Дата: XX/XX/196X

II.
Доклад о вероятном технологическом прорыве в

области поиска внеземных цивилизаций
1. Тенденции в современных мировых исследованиях

[Основные итоги]
(1) Соединенные Штаты Америки и другие страны НА-

ТО: необходимость в исследованиях признается повсемест-
но; осуществляется сильная поддержка отрасли со стороны
научных кадров.

Программа «Озма»34: В 1960 году Национальная радио-
астрономическая обсерватория в Грин-Банке, штат Запад-
ная Вирджиния, предприняла поиски внеземного разума с
помощью 26-метрового радиотелескопа. Были исследованы
звезды Тау Кита и Эпсилон Эридана. Наблюдения проводи-
лись в течение 200 часов на частоте 1,42 ГГц. Программа
«Озма II», которая собирается расширить поле поисков и за-
действовать более широкий диапазон частот, запланирована
на 1972 год.

34  «Ozma» – названа так в честь принцессы волшебной страны Оз. – Прим.
перев.



 
 
 

Зонды: Запуск космических зондов «Пионер-10» и «Пи-
онер-11», каждый из которых будет нести металлический
диск с данными о земной цивилизации, запланирован на
1972 год. Запуск космических зондов «Вояджер» и «Вояд-
жер-2», каждый из которых будет нести аудиозапись на ме-
таллическом диске, запланирован на 1977 год.

Обсерватория Аресибо в Пуэрто-Рико: построена в 1963
году. Важный инструмент SETI. Собирающая площадь при-
мерно 73 000 метров, что превосходит суммарную собираю-
щую площадь всех других радиотелескопов мира. Компью-
терная система в состоянии обрабатывать информацию с 65
000 каналов одновременно. Обсерватория может работать
как передатчик сигнала очень высокой мощности.

(2) Советский Союз: разведывательные данные ограни-
ченны, но есть сведения, что в обсуждаемую область сделаны
значительные инвестиции. По сравнению со странами НАТО
исследования ведутся более систематически и им отводят-
ся более длительные сроки. Основываясь на немногочислен-
ных источниках информации, можно прийти к выводу, что
осуществляется строительство глобальной системы радиоте-
лескопов со сверхдлинной базой и синтезированной аперту-
рой. Как только строительство окончится, у Советского Сою-
за появится мощнейший инструмент для исследований глу-
бокого космоса.

2. Предварительный анализ социального устройства вне-
земных цивилизаций, основанный на материалистическом



 
 
 

подходе к истории [опущено]
3. Предварительный анализ влияния, которое может ока-

зать контакт с инопланетным разумом на человеческое об-
щество и политические тенденции [опущено]

4. Предварительный анализ влияния, которое может ока-
зать контакт с внеземным разумом на текущую международ-
ную обстановку:

(1) Односторонний контакт (подразумевается только по-
лучение сообщений от внеземной цивилизации) [опущено]

(2) Двусторонний контакт (обмен сообщениями с внезем-
ной цивилизацией и прямой контакт) [опущено]

5. Опасность и последствия установления и монополиза-
ции сверхдержавами контакта с внеземным разумом:

(1) Анализ последствий в случае установления и монопо-
лизации такого контакта американскими империалистами и
другими странами НАТО [по-прежнему секретно ]

(2) Анализ последствий в случае установления и монопо-
лизации такого контакта советскими ревизионистами и стра-
нами Варшавского Договора [по-прежнему секретно ]

[Инструкция центрального руководства]
Другие страны уже послали сообщения в космос.

Опасно, если внеземные цивилизации услышат толь-
ко их голоса. Нам тоже следует сказать свое слово!
Только в этом случае у инопланетян создастся верное
представление о человеческом обществе, ибо доко-
паться до правды, слушая лишь одну сторону, невоз-



 
 
 

можно. Мы должны заняться этим как можно скорее.
Подпись: ХХХ
Число: XX/XX/196X

III.
Исследовательский отчет о начальной фазе проек-

та «Красный берег» (XX/XX/196X)
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
Количество экземпляров: 2
Итоговый документ: Документ за номером ХХХХХХ

направлен в Комиссию по науке, технике и оборонной
промышленности, в Китайскую академию наук и Цен-
тральный комитет планирования Министерства обороны;
распространен на ХХХХХХХ партийной конференции и
ХХХХХХХ партийной конференции; частично распростра-
нен на ХХХХХХХ партийной конференции.

Серийный номер проекта 3760
Кодовое название: «Красный берег»
1. Направление исследований: [Сжатое изложение]
Поиск внеземного разума, попытка установления контак-

та и обмена информацией.
2. Теоретические аспекты исследований:
(1) Поиск и мониторинг
Диапазон мониторинга: от 1000 МГц до 40 000 МГц
Количество каналов: 15 000
Ключевые частоты наблюдений:



 
 
 

Частота излучения атома водорода – 1420 МГц
Частота излучения гидроксильной группы – 1667 МГц
Частота излучения молекулы воды – 22 000 МГц
Наблюдаемый объем: сфера с Землей в центре и радиусом

1000 световых лет, содержащая приблизительно 20 милли-
онов звезд. Список конкретных целей приведен в Дополне-
нии 1.

(2) Передача сообщений:
Частоты, на которых ведется передача: 2800 МГц, 12 000

МГц, 22 000 МГц
Мощность передатчика: 10–25 МВт
Целевой объем передач: сфера с Землей в центре и ради-

усом 200 световых лет, содержащая приблизительно 100 ты-
сяч звезд. Список конкретных целей приведен в Дополнении
2.

(3) Разработка саморасшифровывающегося кода
Руководящий принцип: основываясь на универсальных

законах физики и математики, создать элементарный линг-
вистический код, который будет понятен любой цивилиза-
ции, знакомой с началами алгебры, евклидовой геометрии и
основами классической механики (нерелятивистской физи-
ки).

На основе созданного кода (см. выше), подкрепленно-
го изображениями с низким разрешением, постепенно раз-
работать полную лингвистическую систему. Предлагаемые
языки: китайский, эсперанто.



 
 
 

Суммарный объем информации не должен превышать
680 Кбайт. Время передач на частотах 2800 МГц, 12 000
МГц и 22 000 МГц: 1183, 224 и 132 минуты соответственно.

3. План реализации программы «Красный берег»
(1) Предварительный проект систем поиска и мониторин-

га [по-прежнему секретно ]
(2) Предварительный проект системы передачи [по-преж-

нему секретно]
(3) Предполагаемые места расположения базы [ опущено]
(4) Предварительные соображения по формированию ко-

манды проекта «Красный берег» из сил Второго артиллерий-
ского корпуса [по-прежнему секретно ]

4. Содержание сообщения, передаваемого «Красным бе-
регом» [Сжатое изложение]

Описание Земли (3,1 Кбайт), обзор жизни на Земле (4,4
Кбайт), представление о человеческом обществе (4,6 Кбайт),
основные события мировой истории (5,4 Кбайт)

Суммарный объем информации 17,5 Кбайт.
Сообщение будет послано после передачи универсального

кода. Время передачи сообщения на частотах 2800 МГц, 12
000 МГц и 22 000 МГц: 31, 7,5 и 3,5 минуты соответственно.

Текст сообщения будет утвержден после анализа ком-
плексной комиссией, чтобы случайно не разгласить положе-
ние Земли на Млечном Пути. Передачи на двух из утвер-
жденных трех каналов, а именно на частотах 12 000 МГц и
22 000 МГц следует свести к минимуму, чтобы затруднить



 
 
 

точное определение координат передатчика.

IV.
Послание к внеземным цивилизациям
Первый набросок [Полный текст]
Внимание! Внимание! Внимание! Это сообщение послано

страной – оплотом революционной справедливости на Зем-
ле! Возможно, вы уже получили другие обращения из этой
же точки космического пространства. Они посланы одной
из империалистических сверхдержав нашей планеты. Эта
сверхдержава борется с другой сверхдержавой за мировое
господство с целью повернуть историю человечества вспять.
Не слушайте их ложь! Станьте на сторону правды, на сторо-
ну революции!

[Инструкция центрального руководства]
Что за белиберда! Для пропагандистского плаката

сгодилось бы, но посылать это в космос нельзя! Руко-
водители «культурной революции» не должны иметь
ни малейшего отношения к программе «Красный бе-
рег». Такое важное послание нужно составить в чрез-
вычайно аккуратных выражениях. Наилучшим выхо-
дом было бы предоставить это дело специальному ко-
митету, а затем обсудить и одобрить на совещании По-
литбюро.

Подпись: ХХХ
Дата: XX/XX/196X



 
 
 

Второй набросок [опущено]
Третий набросок [опущено]
Второй набросок [опущено]
Четвертый набросок [Полный текст]
Приветствуем вас, обитатели другого мира!
Мы надеемся, что после прочтения нижеследующего по-

слания вы составите себе общее представление о цивилиза-
ции Земли. Человечество, пройдя длинный и трудный путь,
создало замечательную цивилизацию, в которой процветает
множество самых разных культур. Мы стоим на пороге про-
никновения в суть законов, управляющих природой и обще-
ством. Нам есть чем гордиться!

Но наш мир не безупречен. Здесь существуют ненависть,
предрассудки и войны. Противоречия между производи-
тельными силами и производственными отношениями при-
водят к крайне неравному распределению благ, поэтому
многие люди прозябают в нищете.

Человечество упорно преодолевает трудности и препят-
ствия, возникающие на его пути к светлому будущему. Стра-
на, чье послание вы сейчас читаете, тоже идет по этому пу-
ти. Наша цель – построить идеальное общество, в котором
труд и достоинство каждого его члена получат заслуженно
высокую оценку и материальные и духовные запросы людей
будут полностью удовлетворены. Человеческая цивилизация
станет более совершенной.



 
 
 

С наилучшими намерениями мы надеемся на установле-
ние контакта с другими цивилизованными обществами. Да-
вайте вместе трудиться, чтобы построить лучшую жизнь в
нашей необъятной Вселенной!

V.
Основные методы и действия
1. Методы и действия после получения ответа от внезем-

ной цивилизации [опущено]
2. Методы и действия после установления контакта с вне-

земной цивилизацией [опущено]
[Инструкция центрального руководства]
Это так важно – выкроить время в нашем напряженном

графике и заняться чем-то не связанным с насущными нуж-
дами! Проект «Красный берег» предоставил нам редкую воз-
можность подумать о вещах, на которые обычно не хватает
времени. В самом деле, осмыслить новые перспективы мож-
но, только взглянув с существенно более высокой точки зре-
ния. Одного этого достаточно, чтобы признать право про-
граммы «Красный берег» на существование.

Как будет чудесно, если окажется, что во Вселенной су-
ществуют иной разум и иные общества! Ведь самым свежим
взглядом всегда обладает сторонний наблюдатель. Только он
сможет определить, какую роль мы сыграли в истории – ге-
роев или злодеев.

Подпись: ХХХ



 
 
 

Дата: XX/XX/196X
 

Глава 14
«Красный берег» IV

 
– Профессор Е, – проговорил Ван Мяо, – у меня вопрос.

В то время, о котором вы повествуете, поискам внеземного
разума уделяли лишь поверхностное внимание. Почему же
тогда «Красный берег» был так тщательно засекречен?

– Этот вопрос задавали множество раз уже на первой ста-
дии программы и продолжали задавать до самого ее закры-
тия. Но сейчас-то ответ должен быть вам известен! Можно
только восхищаться предусмотрительностью высшего руко-
водителя проекта.

– Да, он был человеком дальновидным. – Ван мрачно кив-
нул.

Серьезно и систематически рассматривать вопрос о том,
как и в какой степени контакт с внеземным разумом повлия-
ет на человечество, стали только в последние несколько лет,
и эти исследования быстро завоевали интерес публики. Вы-
воды оказались ошеломляющими.

Наивные, идеалистические надежды разбились вдребезги.
Ученые обнаружили, что, вопреки радостным ожиданиям
большинства людей, контакт с инопланетянами не сулит че-
ловечеству ничего хорошего. Последствием такого контак-
та будет не объединение, а еще больший раскол; конфлик-



 
 
 

ты между различными культурами усугубятся, а не смягчат-
ся. Другими словами, если контакт произойдет, разногла-
сия внутри земной цивилизации только усилятся, что может
привести к катастрофе. Самый шокирующий вывод из всех
гласил, что подобный итог не зависит ни от степени и типа
контакта (то есть односторонний он или двусторонний), ни
от формы и степени прогресса инопланетной цивилизации.

В книге «Железный занавес в 100 000 световых лет:
Социология SETI» социолог Билл Мазерс из корпорации
RAND35 выдвинул теорию «контакта как символа». Мазерс
утверждал, что, каково бы ни было содержание встречи с
инопланетным разумом, результаты будут одинаковыми.

Допустим, что произошел контакт, при котором всего
лишь подтверждено существование инопланетной цивили-
зации и никаких других существенных данных нет (Мазерс
называет его «первичным»). Значение такого контакта бу-
дет воспринято человечеством через увеличительное стекло
массового сознания и культуры, что окажет огромное влия-
ние на дальнейшее развитие общества. Если монополия на
контакт будет только у одной страны или политической си-

35 RAND (англ. РЭНД – аббревиатура от Research and Development – «Ис-
следование и разработка») – американский стратегический исследовательский
центр. Является некоммерческой организацией. Направление деятельности – со-
действие научной, образовательной и благотворительной деятельности в интере-
сах общественного благополучия и национальной безопасности США; разработ-
ка и выявление новых методов анализа стратегических проблем и новых страте-
гических концепций. – Прим. перев.



 
 
 

лы, то это придаст невероятный импульс их экономической
и военной мощи.

– Чем кончилась программа «Красный берег»?
– Вы, должно быть, и сами догадываетесь.
Ван опять кивнул. Если бы «Красный берег» выполнил

свою задачу, мир сейчас был бы совсем иным. Чтобы уте-
шить Е, он сказал:

– Но ведь пока трудно сказать, добились вы успеха или
нет. Радиоволны, посланные «Красным берегом», ушли еще
не слишком далеко.

Е покачала головой.
– Чем дальше уходят сигналы, тем они слабей и тем мень-

ше вероятность, что внеземной разум уловит их. Конечно,
если бы инопланетяне уже обнаружили Землю с ее богатой
кислородом атмосферой и направили в ее сторону мощную
аппаратуру – тогда была бы другая история. Но вообще-то
исследования показывают, что для того чтобы инопланетяне
уловили сигналы от нас, мощность наших передач должна
быть такой же, как мощность излучения средних размеров
звезды.

Советский астрофизик Николай Кардашев разделил все
цивилизации на три класса в зависимости от энергии, кото-
рую они могут направить на нужды связи. Цивилизация I
класса может задействовать для этого энергию, сравнимую с
общим выходом энергии Земли; по нашим прикидкам, это
около 1015—1016 Вт. Цивилизация класса II – энергию, эк-



 
 
 

вивалентную мощности средней звезды, то есть примерно
1026 Вт. Энергия, доступная цивилизации класса III, может
достигать уровня 1036 Вт – примерно такова мощность излу-
чения галактики. Земную цивилизацию пока что можно от-
нести к классу 0,7, даже не к классу I. А передачи «Красного
берега» задействовали только около одной десятимиллион-
ной доли всей совокупной энергии Земли. Писк комаришки
в небе. Его никто не мог услышать.

– Но, – возразил Ван, – если бы кардашевские цивилиза-
ции класса II и III действительно существовали, мы были бы
в состоянии услышать их!

– За двадцать лет деятельности базы мы не услышали ров-
ным счетом ничего.

–  Понятно. Значит, учитывая опыт «Красного берега»
и SETI, мы можем сказать, что все наши усилия доказали
лишь одно: во всей Вселенной разумная жизнь существует
только на Земле?

Е вздохнула.
– Ну… Определенного ответа на этот вопрос мы, скорей

всего, не получим никогда. Но мой здравый смысл, как и
здравый смысл всех, кто работал на базе «Красный берег»,
подсказывает, что вы правы.

– Жаль, что «Красный берег» был расформирован. Раз уж
построили, могли бы и продолжать работу. Ведь какое гран-
диозное начинание!

–  Процесс закрытия базы был постепенным. В начале



 
 
 

восьмидесятых у нас провели большую реконструкцию. В
частности, обновили компьютерный парк отделов передач и
мониторинга; передающую систему автоматизировали, а мо-
ниторингу выделили два современных компьютера IBM на
микропроцессорах. Стало возможно обрабатывать намного
больший объем данных, количество каналов слежения вы-
росло до сорока тысяч.

Но позже, когда стало ясно, с какими трудностями свя-
заны поиски инопланетного разума, руководство утратило
интерес к «Красному берегу». Сначала базе снизили рей-
тинг безопасности, придя к выводу, что чрезвычайная сек-
ретность ни к чему. Охрану сократили – от роты остался
лишь взвод, а потом и вовсе пять человек. К тому же по-
сле реконструкции, хотя база и оставалась в ведении Второго
артиллерийского корпуса, научными изысканиями стал рас-
поряжаться Институт астрономии Китайской академии на-
ук. Было внедрено несколько исследовательских проектов,
не имеющих ничего общего ни с поиском внеземных циви-
лизаций, ни с военными делами.

– Я правильно понимаю, что большинство ваших научных
открытий вы совершили именно в это время?

–  На начальном этапе «Красный берег» занимался не
только поисками внеземных цивилизаций, но и некоторыми
исследованиями в области радиоастрономии. На тот момент
это был самый большой радиотелескоп в стране. Позже, ко-
гда построили другие радиоастрономические обсерватории,



 
 
 

наша база обратилась к наблюдениям и анализу солнечной
активности. Ради этой цели нас оснастили солнечным теле-
скопом. Разработанная нами математическая модель солнеч-
ной активности была в те времена на переднем крае науки
и получила широкое практическое применение. «Красный
берег» вернул обществу хотя бы часть затраченных на него
огромных средств.

Нельзя не признать, что в этом была большая заслуга ко-
миссара Лэя. Конечно, он преследовал собственные интере-
сы, понимая, что у него как у политического работника при
научном подразделении перспективы на будущее не очень-
то радужные. Прежде чем поступить в армию, Лэй изучал
астрофизику, и ему захотелось вернуться обратно в науку.
Всеми заказами на исследования, не связанные с поисками
инопланетного разума, «Красный берег» обязан именно уси-
лиям комиссара Лэя.

– Сомневаюсь, чтобы ему легко далось возвращение к на-
учной деятельности после того, как он столько времени про-
был политработником. К тому же вас тогда еще не реабили-
тировали. Сдается мне, все, чем Лэй занимался, – это увеко-
вечиванием своего имени на ваших трудах.

Е улыбнулась прощающей улыбкой.
– Без Лэя «Красный берег» скончался бы еще раньше. По-

сле того как база подпала под конверсию, военные оставили
ее, а у Академии наук не хватало средств на ее содержание.
Поэтому проект «Красный берег» закрыли.



 
 
 

О своей обыденной жизни на Радарном Пике Е рассказы-
вала весьма скупо, а Ван не хотел расспрашивать. Через че-
тыре года после прибытия на базу они с Ян Вэйнином поже-
нились. Все произошло естественно и спокойно, без драм.
Позже в результате несчастного случая Лэй и Ян погибли;
дочь Е Вэньцзе и Ян Вэйнина, Ян Дун, родилась после смер-
ти отца. Мать с дочерью уехали с Радарного Пика только в
середине восьмидесятых, когда базу окончательно расфор-
мировали. Е вернулась в Цинхуа, свою альма-матер, и пре-
подавала там астрофизику до ухода на пенсию. Все это Ван
слышал от Ша Жуйшаня в Миюньской радиоастрономиче-
ской обсерватории.

– Поиски внеземного разума – уникальная дисциплина.
Она имеет глубокое влияние на жизненные взгляды иссле-
дователя. – Е говорила нараспев, словно рассказывая ребен-
ку сказку. – В глухой ночи я сидела с наушниками и слушала
безжизненный шум Вселенной – едва слышный, но непре-
кращающийся, еще более древний, чем сами звезды. Иногда
мне казалось, что он похож на гул вечных ветров Большо-
го Хингана. И тогда меня прохватывал озноб, а одиночество
ощущалось гораздо глубже…

Иногда после ночной смены я всматривалась в звездное
небо, и оно представлялось мне холодной сверкающей пу-
стыней, а я – заблудившимся в ней ребенком… Я думала, что
жизнь, скорее всего, лишь случайность в ряду других слу-
чайностей, которыми так полна Вселенная. Космос – это пу-



 
 
 

стой дворец, а человечество, эта букашка, – его единствен-
ный обитатель. Из-за подобных мыслей душевный настрой
во второй половине моей жизни стал противоречив: то я счи-
тала человеческую жизнь великой ценностью, и все в ней бы-
ло очень важно; то мне казалось, что человечество – грязь и
ничто в мире не имеет значения. Так протекали годы в по-
стоянных метаниях, и не успела я оглянуться, как подступи-
ла старость…

Вану хотелось утешить эту пожилую женщину, посвятив-
шую жизнь одинокому, но великому начинанию, однако по-
следние слова Е ввергли его в то же печальное настроение,
в которое погрузилась и она сама. Он обнаружил, что ему
нечего сказать ей, кроме:

– Профессор Е, однажды мы с вами съездим на то место,
где стояла база «Красный берег»…

Его собеседница медленно покачала головой.
– Куда мне, Сяо Ван! Старею, здоровье уже не то. Я живу

сегодняшним днем, не загадывая на будущее.
Глядя на серебряные волосы Е Вэньцзе, Ван понял, что

она опять думает о дочери.
 

Глава 15
Три тела: Коперник, вселенский

футбол и День трех солнц
 

После визита к Е Ван Мяо никак не мог успокоиться. Со-



 
 
 

бытия последних двух дней и история «Красного берега», на
первый взгляд никак не связанные между собой, теперь пе-
реплелись вместе, за одну ночь превратив знакомый мир в
незнакомый.

Придя домой и желая избавиться от тягостного настрое-
ния, Ван включил компьютер, надел V-костюм и в третий раз
отправился в мир «Трех тел».

Это сработало. К тому времени, когда на экране появи-
лось окно логина, Ван почувствовал себя другим человеком.
В его душе царило необъяснимое радостное возбуждение. В
отличие от первых двух игр, на этот раз он поставил перед
собой четкую задачу: проникнуть в тайну мира «Трех тел».

Он создал новый ID, более подходящий его нынешней ро-
ли: Коперник.

 
* * *

 
Ван опять стоял посреди унылой равнины и наблюдал

странный рассвет, столь характерный для мира «Трех тел».
На востоке возвышалась колоссальная пирамида, но Ван сра-
зу заметил, что это больше не пирамида царя Чжоу из ди-
настии Шан и не обсерватория Мо-цзы. Ее вершина была
увенчана готической колокольней. Башня вонзалась в утрен-
нее небо, отчего здание обретало сходство с собором Свято-
го Иосифа на улице Ванфуцзин. Но если бы реальный собор
поместить рядом с этой пирамидой, он сошел бы разве толь-



 
 
 

ко за входной придел. В отдалении возвышалось много дру-
гих строений, по всей вероятности, дегидраториев, теперь
тоже выстроенных в готическом стиле, с длинными острыми
шпилями – как будто земля ощетинилась множеством игл.

В стене пирамиды Ван увидел дверной проем, озаренный
изнутри мерцающими огнями. В туннеле стоял ряд почер-
невших от дыма статуй олимпийских богов с факелами в ру-
ках. Войдя в Большой зал, Ван обнаружил, что здесь еще
темнее, чем в туннеле. Единственным источником скудного
освещения служили два серебряных канделябра на длинном
мраморном столе.

За столом сидели несколько человек. Тусклый свет не поз-
волял разглядеть лица – Ван видел только силуэты. Глаза со-
бравшихся прятались в глубоких темных глазницах, но Ван
ощущал сосредоточенные на нем пристальные взгляды. Си-
дящие за столом были одеты во что-то вроде средневековых
мантий. Присмотревшись, Ван различил, что на одном или
двух из них мантии были попроще и больше напоминали
классические греческие хитоны. У одного конца стола сидел
высокий худой человек с золотой тиарой на голове. Помимо
канделябров тиара была единственным блестящим предме-
том в Большом зале. Ван напряг глаза и в тусклом свете све-
чей сумел разобрать, что мантия коронованной особы тоже
отличается от других – она была красного цвета.

Он понял, что игра подстраивается под каждого конкрет-
ного игрока. Основываясь на нынешнем ID Вана, программа



 
 
 

выбрала мир европейского позднего Средневековья.
– Ты опоздал. Собрание уже идет! – проговорил тиароно-

сец в красной мантии. – Я папа Григорий.
Ван постарался припомнить то немногое, что знал о ев-

ропейской средневековой истории – основываясь на назван-
ном имени, он мог бы прикинуть, какого уровня достигла
эта цивилизация, – но тут же вспомнил, что «Три тела» об-
ращались с историей весьма вольно, не чураясь совершенно
диких анахронизмов, и решил, что не стоит напрягаться.

– Я Аристотель, – представился человек в греческом хи-
тоне с белыми кудрявыми волосами. – Ты сменил ID, но мы
все тебя узнали. В первых двух играх ты побывал на Востоке.

– Верно, – кивнул Ван. – Там я стал свидетелем гибели
двух цивилизаций – одной от запредельного холода, другой
– от испепеляющего солнечного жара. Я также видел, какие
неимоверные усилия прилагали восточные мудрецы, чтобы
понять законы, по которым движется солнце.

– Ха! – выдохнул человек в эспаньолке и с подкрученны-
ми вверх усами, еще более тощий, чем папа. – Восточные
мудрецы пытались разгадать тайну движения солнца с помо-
щью медитации, мистических откровений и даже снов. Сме-
хотворно!

– Это Галилей, – сказал Аристотель. – Он убежден, что
мир познается через наблюдение и опыт. Он мыслитель, ли-
шенный всяческой фантазии, но к его выводам стоит при-
слушаться.



 
 
 

– Мо-цзы тоже проводил наблюдения и опыты, – возразил
Ван.

Галилей фыркнул.
–  Способ мышления Мо-цзы оставался восточным. Он

был не кем иным, как мистиком в одежде ученого. Он нико-
гда не принимал результатов собственных наблюдений все-
рьез, а свою модель построил на основе субъективных до-
мыслов. Какая нелепость! Жаль, такое техническое оснаще-
ние – и все без толку! Но мы подходим к делу иначе. Опира-
ясь на данные многочисленных наблюдений и эксперимен-
тов, мы сделаем строгие логические умозаключения, на ко-
торых и выстроим нашу модель Вселенной, а затем вновь
обратимся к опыту и наблюдению, чтобы доказать ее истин-
ность.

– Это правильный подход, – кивнул Ван. – Я тоже его при-
держиваюсь.

– Ну, тогда ты, наверно, и календарь принес? – с издевкой
поинтересовался папа Григорий.

– Календаря у меня нет – только модель, построенная на
результатах наблюдений. Хочу подчеркнуть: даже если она
верна, еще неизвестно, можно ли с ее помощью в деталях
прогнозировать движение солнца и создать точный кален-
дарь. Тем не менее это необходимый шаг.

Несколько одиноких хлопков отозвались эхом от сводов
Большого зала. Аплодировал Галилей.

– Превосходно, Коперник, превосходно! Твое мышление



 
 
 

прагматика в сочетании с экспериментальным научным под-
ходом – вот чего недостает большинству ученых. Уже только
по одной этой причине твою теорию стоит выслушать.

Папа кивнул Вану:
– Продолжай.
Ван постарался взять себя в руки. Подойдя к другому кон-

цу длинного стола, он промолвил:
–  Фактически все очень просто. Причина видимого ха-

отического поведения солнца заключается в том, что у на-
шего мира их целых три! Под влиянием постоянно меняю-
щегося взаимного тяготения движение трех звезд становит-
ся непредсказуемым. Это так называемая «задача трех тел».
Когда наша планета вращается вокруг только одной звезды
по стабильной орбите, наступает Эра Порядка. Когда вторая
или обе оставшихся звезды приближаются на определенное
расстояние, их притяжение срывает планету с орбиты, в ре-
зультате чего она начинает метаться в гравитационных полях
всех трех солнц. Наступает Эра Хаоса. Через некоторое вре-
мя планета снова притягивается какой-то одной звездой и
начинает двигаться по стабильной орбите – устанавливается
Эра Порядка и так далее. Это как футбол, только вселенско-
го масштаба, где три звезды – игроки, а наша планета – мяч.

Под гулкими сводами Большого зала раздался хохот.
– Сжечь его, – безучастно приказал папа. Двое стражни-

ков в ржавых латах двинулись к Вану, словно пара неуклю-
жих роботов.



 
 
 

– Сжечь! – повторил Галилей и вздохнул. – Я возлагал на
тебя надежды, а ты всего лишь очередной колдун…

– С такими, как он, одна морока! – поддакнул Аристотель.
– По крайней мере, дайте мне закончить! – Ван отпихнул

от себя железные рукавицы стражников.
– Ты когда-нибудь видел три солнца? – вопросил Гали-

лей. – Или знаешь кого-нибудь, кто видел?
– Их все видели!
– Ну хорошо, мы видим одно во время Эр Порядка и Ха-

оса. А где же в это время два других?
– Солнце, которое мы наблюдаем в различные эпохи, не

обязательно одно и то же! Когда два других находятся дале-
ко, они представляются нам как летящие звезды.

– Тебе не хватает элементарной научной подготовки, – по-
качал головой Галилей. – Солнце должно двигаться непре-
рывно; оно не может сразу прыгнуть из одной точки в дру-
гую, не пройдя через все промежуточные. Согласно твоей
гипотезе, мы должны были бы наблюдать следующую ситуа-
цию: солнце становится меньше, чем мы видим его обычно,
но больше летящей звезды, а потом, удаляясь, постепенно
становится летящей звездой. Но мы никогда не наблюдали
ничего подобного.

– Поскольку у тебя научная подготовка на должном уров-
не, ты, стало быть, разобрался во внутренней структуре све-
тила?

– Конечно. Этим своим открытием я горжусь больше все-



 
 
 

го. Солнце состоит из разреженного, очень обширного обла-
ка газов, внутри которого имеется плотное раскаленное яд-
ро.

– Совершенно верно! – подтвердил Ван. – Но ты, по-види-
мому, еще не знаешь об особом оптическом взаимодействии
между газообразной внешней оболочкой солнца и атмосфе-
рой нашей планеты. Этот феномен сродни поляризации или
гасящей интерференции. В результате, когда мы наблюдаем
солнце изнутри нашей атмосферы, а потом оно отдаляется
от нас на определенное расстояние, газообразный слой вне-
запно становится абсолютно прозрачным, и все, что видно, –
это раскаленное внутреннее ядро. Поэтому оно и представ-
ляется нам летящей звездой.

Этот феномен вводил в заблуждение каждого исследо-
вателя на протяжении всей истории цивилизаций и не да-
вал открыть существование трех солнц. Теперь вы понимае-
те, почему три летящих звезды знаменуют наступление экс-
тремального холода: все три солнца удаляются на слишком
большое расстояние от планеты.

Последовала короткая пауза – все обдумывали услышан-
ное. Первым нарушил молчание Аристотель:

– Тебе не хватает элементарной логики. Это правда – вре-
менами мы видим три летящих звезды, после чего всегда на-
ступает гибельный холод. Но, согласно твоей теории, иногда
мы также должны были бы видеть на небе все три солнца
нормального размера. А такого ни разу не случалось! Ни од-



 
 
 

на цивилизация этого не зафиксировала!
– Постойте-ка!
Длиннобородый человек в шляпе странного фасона под-

нялся и заговорил в первый раз.
– Я Леонардо да Винчи. Думается, подобные свидетель-

ства есть. Одна цивилизация видела одновременно два солн-
ца и погибла, сожженная их совместным жаром, но записи,
оставленные ею, весьма туманны.

– Речь о трех солнцах, а не о двух! – отрезал Галилей. –
Согласно теории Коперника, раз в небе иногда появляются
три летящих звезды, то должны появляться и три солнца!

–  Это случалось!  – спокойно и уверенно заявил Ван.  –
Люди видели одновременно три солнца. Но никакой инфор-
мации о событии не сохранилось просто потому, что сви-
детелям его оставалось жить не более нескольких мгнове-
ний! У них не было ни малейшего шанса спастись. День трех
солнц – самая ужасающая из катастроф, могущих постиг-
нуть наш мир. В такой день поверхность планеты в один
миг превращается в пылающую топку; даже камень плавит-
ся. После рокового Дня трех солнц должна пройти целая веч-
ность, прежде чем жизнь и цивилизация вновь возродятся.
Вот почему нет свидетельств таких дней.
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