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Цель – Стихия

 
С 2018 года я шел к этой цели, проехать эту Линию, так

как я проехал ее сейчас в  2024  году. 710  км за  104  часа
50 минут. Непрерывно, технично, быстро по ледовой аква-
тории замерзшего озера Байкал с юга на север по крайним
точкам. Я хотел выразить спортивный потенциал, соприкос-
нуться с природой. Соединить воедино стихию, природу, че-
ловека.

Цель – стихия.
Сейчас когда я смотрю на свою Линию на карте меня пе-

реполняет восторг. Линия прекрасна. Мне близко это искус-
ство – искусство линий. Прекрасна вся наша планета Земля
и все творения. Я благодарен, что имею возможность жить,
что имею возможность пройти этот не слишком долгий путь,
но очень наполненный и насыщенный.

Цель – путь.
Природа дарит нам безвозмездно свою красоту, утеше-

ние, величие. Стимул, радость, эталон красоты, эталон гар-
монии. Природа не содержит в себе лжи, лицемерия, приро-
да – это искренность в чистом виде. Человек способен себя
выразить максимально в первозданном, в чем был задуман.
Через собственную идентичную природу или духовное на-
чало. Человек и есть Природа. Но иногда забывает об этом.
Теряет свое первозданное, свое настоящее, свое природное



 
 
 

и духовное.
Кто есть Человек? Что я знаю о себе?
Не спрашивайте «Зачем?» тех, кто идет на вершину, кто

гребет в океане, кто стремится встречать рассвет и прово-
жать закат, кто стремиться достигнуть своих возможностей
и познать себя. Эти люди знают ответ. Но этот ответ не будет
утешением для вас. На этот и другие вопросы нужно отве-
тить себе самому. Искать, постигать…

Доволен ли я собой?! А при чем тут я? Упиваюсь ли я
гордостью? Думаю, что подсознательно да. Но в реальности,
это глупо.

Слишком тонкий лед, слишком сильный ветер, чтобы бес-
печно упиваться и прославлять свои заслуги. Чуть больше
«я» и проиграл.

Стихия – это трепет.
Стихия – это диалог.



 
 
 



 
 
 

 
Кит – Байкал

 
В 2018 я познакомился впервые с зимним Байкалом, до-

ехал на  велосипеде от  Слюдянки до  Большого Голоустно-
го. Увидел впервые торошение и как расходятся трещины.
В этот момент я испытал чудовищный, глубинный паниче-
ский страх, что меня просто подкосило. Я едва покинул лед.
Так меня всего трясло. Парализующий страх. У меня боль-
шой страх больших открытых акваторий, даже замерзших,
меня пугает именно спокойная и темная вода. Это детский
страх живет в глубинах моего подсознания. Я уехал домой
тогда.

В 2021 мы вернулись на лед с Женей. Недели две мы езди-
ли по Байкалу загруженные под завязку вместе со сноубор-
дом, ночевали на льду в палатках. Проезжали линии на сно-
уборде. Проехали на велосипедах около 600 км. Постигали
опыт. Психологически вдвоем всегда проще. Мозг работа-
ет так, что воспринимает любые трудности проще, так как
ответственность размазывается на двоих. Я это испытывал
и в командной экспедиции в Якутии, когда даже самые слож-
ные ситуации как поломки и починка велосипедов на морозе
давались с юмором и легко.

В 2022 я стартовал в соло формате с самого юга Байка-
ла в легкоходной завеске велосипеда. Я успешно добрался
до Северобайкальска на седьмые сутки. Но не доехал до се-



 
 
 

верной точки какие-то 30—35 км. Почему? Морально слож-
но! Особенно когда понимаешь, что все, абсолютно все едут
и финишируют в Северобайкальске. И все же я был очень до-
волен осуществлением своей цели. Все прошло гладко. Ме-
ня лишь печалило, что я не мог ехать тогда быстро. Несколь-
ко дней я ехал в режиме полудневок из-за некоторых нюан-
сов, и много времени потерял из-за этого. Я не мог выразить
полностью спортивного и физического потенциала. Все эти
почти 700 км с момент старта я испытывал страх акватории
и боролся с ним. Это самое сложное. Я старался держаться
направлений и очень зависел от них и жутко расстраивал-
ся, когда терял направления. Абсурдно, но я испытывал еще
и страх потеряться. Вся поездка прошла как по грани. Страх
я пережил, но не поборол его. Я тогда даже заключил: «Клин
клином не вышибается».



 
 
 



 
 
 

Мне нужно было всё. Мне нужна была моя Линия, от са-
мой южной точки до самой северной точки Байкала. Я так
устроен. Могу достигать желаемого десятилетиями, и если
для одних это будет скучным занятием, то мой мозг толь-
ко радуется от возможности решать задачи и приближаться
к цели. За это многое нужно отдавать. Это дорогого стоит.
Главное не перегореть

Я вернулся в 2023 году на старт. И через полтора часа пу-
ти повернул назад, сел на поезд и уехал домой. Я жил этой
целью года. Но почему тогда завершил спустя полтора десят-



 
 
 

ка километров от старта? Я не испытывал угрызения сове-
сти по этому поводу, я был очень спокоен. Просто, что-то
почувствовал. Дома все обрадовались, так как тоже что-то
чувствовали. Я не могу это объяснить. Единственное, что я
понял за свои годы, что отступать иногда нужно так же ре-
шительно и без оглядки, как и в обратном – биться к цели.
Как же узнать, где отступать, а где биться?!

Следующий год я работал над собой. Мне нужно было ме-
нять отношения к своему страху. Мне не удалось победить
его только «терпением». Прошлый заезд я испытывал мощ-
нейшее напряжение и из-за этого не мог расслабиться все
расстояние от старта до финиша.

Я просил лишь одного перед стартом – спокойствия в уме.
Любые трудности, но только бы спокойствие в уме. Тишина,
мир и покой.

Я не мог победить этот страх методом парадоксальной ин-
тенции. «Клин клином» не работало. Я стал работать со сво-
им сознанием, менял отношению к  Байкалу, к  акватории.
Технически я был готов очень хорошо, физически превос-
ходно. Я понимал, что психологически я проигрываю и тра-
чу на свой страх огромные силы и если буду двигаться к цели
на «терпении своих страхов и их подкармливании», то могу
просто «закипеть» и психологически сломаться.

Что делать со своей сильной фобией?!  «Лучшая до-
рога – дорога на страх», говорил, если не ошибаюсь Сартр.
Эта фраза записана на обложке моего дневника, который я



 
 
 

вел более десяти лет назад. Это дорога познания себя. У ме-
ня был ровно год до следующей попытки, чтобы исполнить
свою цель. Год до момента, когда Байкал покроется льдом,
когда начнет теплить новую жизнь для нас, которую отдаст
для нас весной. Я не был уверен, будет ли эта попытка успеш-
ной, но знал, что у меня будет попытка, и я постараюсь ею
воспользоваться.

Все просто: одна зима – одна попытка.
Мне нужно было психологически проработать следую-

щий момент  – менять отношение к  своему страху-фобии.
Я изучал методику аутогенной тренировки Ханнеса Линде-
мана, врача, который дважды переплыл Атлантический оке-
ан сперва на  долбленной лодке, а  второй раз на  обычной
байдарке. Изучал метод парадоксальной интенции Виктора
Франкла. Изучал психологию, психопатологию, спортивную
психологию и психологию сверхнагрузок

Мне требовалось в буквальном смысле перепрошить свои
мозги, чтобы осуществить свою цель. Требовалось изменить
фундаментальные установки укрепляющие мою фобию или
создать другие установки, которые будет намного устойчи-
вее, сильнее и являться позитивными. При успешной подго-
товке должна сработать антитеза.

Год я думал о  Байкале. Увлеченно. Подсознательно.
Сознательно. Во время пробежек и во время того, как всмат-
ривался в карту. Мозг имеет большие возможности и может
вмещать в себя, то, что не вместят в себя все существующие



 
 
 

компьютеры. Мне хватало времени для семьи, работы, дру-
гих спортивных целей, для дачи, ремонта и много другого.

Если Байкал и вода воспринималась для моего мозга как
пугающая, враждебная среда, что олицетворяет смерть, то
нужно сделать так, чтобы Вода воспринималась для моего
мозга как основа Жизни. Как сама Жизнь, а  Байкал дол-
жен восприниматься самым добрым другом. Я создал свою
реальность. По своей форме Байкал напоминает Кита. Это
и есть мифология. Я поверил в это, мой мозг поверил в это.
Я воспринял Байкал огромным добрым Китом, который же-
лает мне только добра, потому что по-другому и не может
быть. Он хранит в себе жизнь и когда сойдет лед, он отдаст
новую жизнь нам.

Перепрошивка собственных мозгов – это огромная рабо-
та. Это самое сложное. Одержим!? Возможно. Но  в  этом
нет ничего плохого. Я увлечен природой, мне нужна стихия.
Байкал живой, он шумит, звучит, поет, движется, и прояв-
ляет себя, он позволяет прикоснуться к нему.

Под толщей льда в нем толкается жизнь, как толкается но-
вая жизнь в животе у женщины.

Это и есть жизнь. Сойдет лед и жизнь появится для нас.
Он дарит жизнь. Я верю в это всем своим существом. Я про-
живал это. Это и есть мифология. Нет, это уже устоявшаяся
реальность, она сильнее мифа, сильнее фобии и страха. Это
новая реальность. Всю поездку я испытывал покой, спокой-
ствие и мир в своем уме и душе. Меня не пугала больше ак-



 
 
 

ватория, вода, лед. Антитеза сработала.
Кит принял меня. Кит мой друг и  желает мне только

добра. Я не искал в этот раз направлений в своем пути для
осуществления Линии. Я стал направлением для своей Ли-
нии. Я сам стал Линией. Кит следил за мной, оберегал, через
толщу льда я ощущал биение жизни….



 
 
 

 
Дневник

 
Если ты живешь в городе, в обязательном порядке следу-

ет переключаться. Но сперва нужно сделать так, чтобы дома
было все хорошо. Переключаться от города и гонки. Иначе
жизнь пройдет.

Позволю себе отключиться от системных записей. Позво-
лю себе писать это время так как я бы писал в своем руко-
писном дневнике. Потоково, набором мыслей, что проносят-
ся в голове. Надеюсь будет позволять время для этого.

Я не блоггер. Я очень ценю всех своих читателей и поэто-
му оставляю для них главное – быть собой. Писать честно.
Писать книги. Мне чужда блогосфера, особенно российское
ее понимание. И я бы не хотел иметь ничего общего с этим.
И мне кажется наши дети не поймут наше поколение, что
все мы «торчали» на блоггерах и потеряли что-то главное.
Настоящих талантливых: репортеров, художников, путеше-
ственников и др.

В  поезде «закрепляю» маршрут, вгоняю каждый нюанс
в  голову. Каждый маршрут по Байкалу и не  только готов-
лю каждый раз с  нуля, даже если трек имеет 99% схоже-
сти. Я кропотлив в этом. Мне не скучно заниматься этим.
В этом есть дотошность. Каждый маршрут с нуля еще и для
исключения ошибок, самонадеянности и синдрома «да я все
знаю». Нужно учиться всегда.



 
 
 

Отвлекаюсь на  фильмы, еду и  сон. Посмотрел фильм
«Шрамы Али Булалы» Как же раньше я его упустил!? Что
в фильме особенного!? По сути ничего особенного. История
проффессионального спортсмена по  скейтбордингу нарко-
мана и алкоголика. В 2007 по его вине в аварии гибнет его
друг 20-летний Шон Кросс, тоже легенда мирового скейт-
бординга. Сам Али пробудет в коме 4 месяца. Скейтбордин-
гом он больше никогда не сможет заниматься и будет жить
с чувством вины, отсидит 2 года в тюрьме после комы, прой-
дет 12 шагов и посвятит себя музыке. Сейчас ему 45 и он вы-
зывает огромное уважение. Харизматичен. Люблю биогра-
фии. Они учат многому..



 
 
 

Кит мирно спит… Байкал я буду называть Китом.
Я добрался. Своя реальность – это и  есть создание ми-

фа. Собственная мифология. Как-то с  Женей мы проеха-
ли по  Байкалу +600  км в  феврале со  сноубордом. После
этой поездки я написал детскую сказку. Байкал мне почув-
ствовался большим организмом. Китом. Заселился с видом
на старт. Выехал на лед привыкнуть, поздороваться. Шестой
раз я на Байкале зимой. Пять из них с велосипедом. Пока жи-
вем рядом буду стараться здесь бывать при любой возмож-
ности. Хотелось бы летом пешком, на сапе. Зимой с кайтом.



 
 
 

2000 км от Томска всего. Я люблю большие пространства
и огромные страны.

Пообщался с  местными: «А  уже некуда дальше зажи-
мать». Официальный запрет перемещения по льду на транс-
порте. Дума приняла закон. Везде ли?! «Подушек» закон мо-
жет не касается, иначе как же туризм. Продукты в Слюдянке
в супермаркете дешевле, чем у нас. Тут есть все. Мне требо-
валось только сало, сыр, хлеб, бублики. Остальное везу с до-
му.

День 1, Култук – Бухта Песчаная, 166 км, 23 марта
Отсутствие мыслей – это усталость. Писать нет сил. Мыс-

лей тоже нет. К вечеру «осоловел», 166 км с 6 утра. С встреч-
ным ветерком.

Кит спит, тихо дышит, звучит. Сравниваю ощущения
с прошлыми годами, что ехал здесь. Сейчас я мирен, споко-
ен. Байкал вызывает не страх, а доброту. Добрый друг, Кит.

Заселился за тысячу рублей на «Песчанке». Наколол дров.
Топлю печь. Нужно тепло. Байкал очень холодит. Съел
огромное количество жиров. Среди дня перекусывал очень
мало. Не до еды. Встретил ребят днем. Пообщались. Попро-
сил сделать фото. Иначе б и без фото был.

Стараюсь не  думать вперед и  назад. Дробить, дробить,
дробить. мой принцип. От Култука до Листвянки лучшее по-
крытие я 4-й раз ехал там, и сейчас самое лучшее. В Лист-



 
 
 

ве подкачал колеса. Поехал веселей. Можно наловить «зме-
инных укусов» от льдин при слабо накаченных покрышках.
Трещинки перепрыгивал.

День 2, Бухта Песчаная – Онгурен, 220 км, 24 марта
220 км по льду проехал сегодня и +4 км заезд в поселок.

В 5.55 выехал. -10С. Штиль. Солнце вышло в 6.55. Встре-
тил Радугу. Отъехал от берега км 3 и взял азимуты. Миную
Бугульдейку. Беру курс на мыс Крестовский. Далее выступы
бухты Ая. Ольхонские ворота. Видимость +50—60 км. Се-



 
 
 

годня встретил 3 живые трешины. И две полыньи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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