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Пролог: Звёздная колыбель
В  бескрайней пустоте, где время и  пространство сплетались в  танце, жили двое  –

Дедушка и Бабушка Всевышнего. Их любовь была настолько яркой, что породила искры, став-
шие галактиками. Они не были богами в привычном смысле – скорее, они были началом и кон-
цом, вопросом и ответом, тишиной перед первым звуком.

– «Создадим мир, где наши дети научатся творить», – сказала Бабушка, сжимая в ладонях
звёздную пыль. Её голос был мягким, как шёпот ветра, но в нём слышалась сила, способная
разрушить и возродить целые вселенные.

– «Но пусть в нём будет испытание: свобода выбора. Лишь так они поймут цену света», –
ответил Дедушка. Его глаза, глубокие, как чёрные дыры, отражали бесконечность. Он выдох-
нул, и из его дыхания родилась Вселенная – сначала точка, потом взрыв, потом бескрайний
океан звёзд.

Их старшие дети – Всевышний, Омега и их сёстры-созвездия – наполнили миры жиз-
нью. Всевышний, самый младший, создал Человека – единственное существо, чья душа могла
зажигать новые звёзды. Он вдохнул в них частицу своего света, но также дал им свободу –
и это стало началом всех бед и всех чудес.

Часть 1: Создание Омеги
Омега, тогда ещё Ариэль, был любимцем Бабушки. Она учила его лепить звёзды

из глины, которую находила в глубинах космоса.
– «Сожми сильнее, – говорила она, – так рождаются сверхновые».
Ариэль смеялся, подбрасывая шарики в небо, где они взрывались фейерверками.

Он дружил с  первыми людьми, особенно с  девочкой Элиной. Она была любопытной
и дерзкой, всегда задавала вопросы:

– «Почему звёзды умирают?»
– «Чтобы дать жизнь новым», – отвечал Ариэль, но в его голосе звучала грусть.

Однажды Элина попыталась создать звезду без его помощи. Она сжала глину слишком
сильно, и энергия вырвалась наружу, поглотив её. Ариэль нашёл только её ленточку, выпавшую
из кос.

– «Я хотела… чтобы ты гордился…» – её последние слова стали для него приговором.

Он принёс мёртвую звезду к трону Всевышнего:
– «Ограничь их силу! Они уничтожат себя!»
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– «Ломая кокон, ты убьёшь полёт. Они учатся, брат», – ответил Всевышний, показывая
червяка, превращающегося в бабочку.

Но  Ариэль не  смог принять этого. Он украл нить человеческого ДНК, сплетённую
из света Всевышнего, и улетел на край Вселенной. Там, в галактике Нимизида, он создал своих
«людей» – существ, абсолютно похожих на Человека, но без души.
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