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Аннотация
Юная Харианна случайно попадает на площадь, где кружатся

в танце люди в кринолинах и фраках. Очарованная этим
волшебством, она решает присоединиться к школе исторических
танцев «Маска радости». Но мир танца оказывается не только
гармонией и красотой, но и борьбой за место под солнцем, где
сталкиваются амбиции, зависть и жажда совершенства. Сможет
ли Харианна обрести своё счастье в этом вихре страстей?
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Пролог на площади

 
Центры старинных городов – это салоны,
Меблированные антиквариатом зданий,
Когда-то восходили здесь на троны,
Записывали предыстории сказанья.

Самыми великолепными салонами старинных городов
были и остаются площади. Дворец, храм и колоннада – свое-
го рода декорация стен, посредине которого пульсирует вод-
ной лилией фонтан  – сердце площади, осыпая все вокруг
сверкающим бисером брызг. В  ясный день, под солнцем,
в окружении кордебалета облаков, площадь делается вели-
колепнее Рафаэлевых полотен, а если же ко всему она выхо-
дит на набережную реки, озера или моря, тогда и не всякий
зал Зимнего дворца или Версаля может сравниться с завора-
живающим очарованием такой площади-салона, глядящей-
ся в водное зеркало.

Юная особа, – неужели сошедшая с полотна Лукаса Кра-
наха Старшего?!  – с  простыми и  ясными чертами откры-
того лица, по-детски припухлого, с затянутыми в тяжелый
узел на затылке светло-ржаными волосами, в белой майке,
широкой льняной юбке в  цвет волос, с  тощим рюкзачиш-
ком за спиной, и сандалиях цвета древесной коры, шагала
по улочке, напевая модный мотив: «И сад мой пенится сире-



 
 
 

нью», когда до ее слуха долетели звуки иных времен. Времен
померкшей позолоты, витиеватых кружев, расписных вее-
ров, кринолинов и бархаток с хрустальной каплею на шее.
На что же они похожи, кринолины? На перевернутые чашеч-
ки колокольчиков, тюльпанов, парашютов?

Девушка ринулась в поток музыки, долетающей из улоч-
ки, которая впадала в площадь. За живой стеной людских
спин были видны мелькающие пары танцующих: дам в пыш-
ных платьях, кавалеров в кителях и фраках. Она просочи-
лась сквозь стену спин и вышла на площадь.

Примерно двенадцать пар плели кружево танца: две па-
ры соединяли руки в  центре, и  танцевальным шагом дви-
гались каруселью в одну сторону, сделав круг, меняли ру-
ки и устремлялись в обратную, разбивали круг и кружились
друг вокруг друга, меняя партнеров и чередуя руки, пода-
ваемые в вихре кружения. Сдвинувшись на одну пару впе-
ред, повторяли цикл. Это была живая симметрия, пришед-
шая в движение, круглая кружевная скатерть, одушевленное
золотое сечение, простое и гениальное волшебство прядения
гармонии в её геометрическом воплощении. И всё это точно
под музыку. Да какую музыку! Как само кружево танца, лег-
кую, размеренную, изысканную. Музыка окрыляла, перено-
сила в иные времена и измеренья, в мир Анжелики и короля,
дворцов, салонов, Трианона. А ещё кружили голову платья
из удивительных, забытых, но тут же воскресших в памяти,
тканей: парчи, набивного муара, и, конечно, царя всему  –



 
 
 

невесомого, летящего шелка шепчущих полутонов и атлас-
но-шампанского блеска. Конечно, немного провинциальные
эти наряды, но в этом своя прелесть! С шелковыми круже-
вами и оборками, взлетающими под музыку. Правда, одна
мадам танцевала в спортивном костюме, и это кололо глаза.
Но разве червоточина – не признак здорового яблока?

– Как им это удаётся?! – раздавались восхищенные воз-
гласы в толпе.

– Такой узор!
– Как можно выстроить такой узор?
– Да еще так быстро?! Легко и просто?!!
Девушка, завороженная чудом, представшим на блюдечке

площади, была захвачена им, исчезли чувства, мысли, а был
только восторг, восторг – до изнеможения. И, слыша возгла-
сы вокруг, давалась диву: ба! да мысли мои гуляют в толпе
и подают голоса. Рассмеялась тому тихим, воркующим сме-
хом, озарившим её лицо мягким светом, а глаза засияли, как
росинки на зеленой траве.

Танец закончился; по площади, со странным названием
Лёгкие, порывом ветра прокатился шелест аплодисментов.
Один из танцевавших, смуглый брюнет довольно высокого
роста, заговорил в микрофон, прикрепленный на лацкане.

– Ансамбль «Маска радости» исполнил для вас-с-с, вальс-
с-с «Кентского герцога»! Каждый желающий может легко
обучиться этим-м-м танцам. В  прош-ш-шлые времена их
танцевали не только в салонах, но и на площ-щ-щ-адях, гра-



 
 
 

фини и горничные, маркизы и маркитантки, короли и кухар-
ки! Эти танцы не знали сословных и временных барьеров!
Они примиряли всех со всеми и со всем-м-м. Пусть не на-
совсем. М-м-мадам! – виртуозно поклонился он старушке
из толпы. – Разрешите вас-с-с пригласить на вальс-с-с.

Но старушка замахала руками:
– Нет, нет!
Он не  менее виртуозно повернулся к  толпе и  выкинул

вверх руки:
– Кто ж-ж-желает отведать вечный танец?! Вкусить с-с-

само время?!
Девушку будто кто-то толкнул, не  в  спину, а  изнутри,

и она раньше, чем поняла, что делает, уже бежала по площа-
ди, отбросив в сторону рюкзачок, раскинув руки:

– Я! Я! Мне! – и, резко затормозив, предстала перед ка-
валером.

Он подхватил ее под крылья, их вместе, как ветер, под-
хватил вальс и понёс, кружа, по периметру площади Легкие.
Кавалер вел точно, уверенно, это передавалось девушке; дав-
но ль она кружилась на выпускном балу? Точно, сильно вёл
кавалер, но и мягко, – мягко же и оставил ее и увлёк дру-
гую даму, подоспевшую из толпы. Девушка по инерции чуть
не упала, и упала бы, если бы ее не подхватил другой кавалер
во фраке, который и довел ее до остановки движения, дотан-
цевал с ней повороты. Кто-то подал ей брошенный рюкзачок.

– Спасибо, – хлопнула она себя по лбу запястьем, – я и за-



 
 
 

была. Все забыла напрочь, забылась.
Вальс закончился. В микрофоне раздался тот же голос:
– Дамы и  господа, ждём вас в школе «Маска радости»!

Милые барышни, раздайте пригласительные! Мы проводим
занятия каждую неделю с сентября по июль в клубе Пенело-
пы! На первый урок вход свободный!

Барышни в кринолинах рассыпались по площади, разда-
вая яркие афишки. К девушке с рюкзачком подпорхнула од-
на из барышень, всколыхнув воланы пышного платья нежно-
го салатного цвета, обрамлявшего оголенные плечи, розоч-
ка с лентами во впадинке декольте украшали его по подолу
и были приколоты в высокую прическу. Ручкой в плену бе-
лой атласной перчатки она протянула ей пёструю афишку:

– Приходи, у тебя здорово получается, – обворожительно
улыбнулась она. – Я – Милена.

– Просто фея! – в упоении пропела девушка.
– Фея? Ты Фея? – обрадовалась Милена.
– Нет, нет, это ты фея! Я Харианна!
– Харианна, – повторила Милена, протягивая афишку ко-

му-то рядом и уходя по кромке толпы.
– С вами был ансамбль «Маска радости» из Международ-

ного сообщества танца и  его бессменный маэстро Лукиан
Саларьев! – вещал микрофон.

Харианна спрятала афишку в рюкзачок и покинула пло-
щадь, просочившись сквозь толпу.



 
 
 

 
Глава 1

Коктейль эмоций
 

Между видением на  площади и  началом танцевального
курса была пропасть величиной в летние каникулы. И Хари-
анна прыгнула в нее, как пловец с трамплина. На дне плес-
калось сине-зеленое море. Качаясь на его волнах или бро-
дя по сосновому бору, хвойным палантином наброшенном
на  взморье, она вспоминала видение на  площади Легкие,
и улыбка брезжила на её лице.

Миновало лето, на смену явилась осень в бальном золо-
том платье – за каникулами пришли будни. Для Харианны
это были новые будни в  рядах счастливого студенческого
братства на первом курсе факультета логософии в Институ-
те Нейролингвистики.

На пробный урок «Маски радости», она явилась, когда ан-
самбль был уже в сборе. Все обратили на нее подзорные тру-
бы оценивающих взглядов.

– Ура, опа!  – заорал танцмейстер Саларьев, вскинувши
руки, будто древний человек в молитве о дожде. – С нами
Харианна! Добро пожаловать в мир сказки, мир вечного тан-
ца! Ура, ура!

Она улыбнулась и невольно поёжилась: по залу, несмотря
на множество присутствующих, гулял холод.



 
 
 

– Знакомимся! – пустил ее по кругу танцмейстер.
Первым был знойный римлянин с античным профилем,

высокий и подтянутый:
– Северин. Очень приятно, – проговорил он юношеским

баском, подавая руку.
– Наш герой! – безостановочно комментировал Саларьев.
– О-очень, – ответила на рукопожатие новенькая.
Из-за спины его появилась Милена («Точно камея!»  –

восхитилась Харианна):
– Привет!
Они обнялись, как старые приятельницы. Харианна уло-

вила теплый аромат ее русых волос, распущенных по спине,
и дружеский взгляд голубых глаз.

– Звёздочка наша! – представил Милену танцмейстер.
Затем был черед полной, крепкой дамы:
– Роза! – представилась она, не разнимая губ.
– Великая Роза! – не смолкал танцмейстер.– А большая

так уж точно.
«Кубик», – обозначила ее для себя Харианна.
Рядом стояла маленькая, похожая на  сушёный абрикос

блондинка в ботфортах:
– Клавдия!
«Кого же она мне напоминает?» – улыбалась Харианна.
– Мишель Мерсье! – ответил на ее мысли Саларьев, став-

ший сейчас конферансье.
Затем была худенькая, кротко-смиренная, будто святая,



 
 
 

женщина:
– Мария, – робко улыбнулась она.
– Ты еще попробуешь булочки нашей Марии, Санта Лю-

чии! – пообещал конферансье.
За ней:
– Ян Покленов, – высокий, подтянутый гусар, облагоро-

женный залысинами, блестевшими, как полировка на доро-
гой мебели.

– Это лорд дизайна! – не замолкал Саларьев.
За ним показалась юркая особа женского пола с прозрач-

ными голубыми глазами и выдающимся носом:
– Геката! – присела она в шутовском реверансе.
– Звездочка, это что-то с чем-то, ваще!
«Право первой ночи в  этих краях не  осталось бесслед-

ным», – старалась не выдать своего шока новоприбывшая:
– Харианна!
– Так может просто Анна? – предложила кубическая Роза.
– Да нет, – отшатнулась Хари.
Затем представился штатный фотокор-любитель с висев-

шим на  животе рылом объектива, наведенным на  всякого
встречного:

–  Пометов Теодор,  – псевдолюбезно улыбнулся этот
обрюзгший… впрочем, еще далеко не  старик.  – Фотогра-
фия – это метка момента. И слепок его. Пометов! Не Помё-
тов.

Далее следовали две сестры, Флора и Лаура, крепкие, туго



 
 
 

сбитые, рослые брюнетки с одним кавалером на двоих, Жо-
рой, похожим на кенгуру при росте жирафа, за ними Гарик
Арлекинов, сухощавый человек, раскрывшийся в глубоком
реверансе:

– Магистр театра марионеток!
– Вот уж где и правда, имя – знамя сути, какую фами-

лию дадут, тем и будешь работать, – прокомментировал Са-
ларьев.

И так далее, еще с дюжины человек в цветных балахонах,
узких лосинах, пестрых размахаях, что смешалось в голове
Харианны в один пестрый балаган: «Неужели они все в таком
виде будут танцевать? Ведь придется иметь с ними дело».

– Ты уже занималась танцами? – не смолкал Саларьев.
– Да, давно.
– Балетом?
– Да.
– Ну, я ж вижу. Осанка. Балетных за километр видно, –

не останавливался Саларьев. – Ну, всё, всё, – забил в ладо-
ши. – Теодор покажет нам слайды с нашего последнего бала!

Моментально был спущен белый экран, пригашен свет,
и Пометов стал проектировать снимки, сделанные в музей-
ном дворце на широкой мраморной лестнице, затем в парке
с фонтаном, статуями и далее в бальном зале с неопознан-
ным летающим объектом из хрусталя под условным назва-
нием люстра.

На снимках дамы были запечатлены в бальных платьях,



 
 
 

в диадемах, с цветами и перьями в волосах, мужчины в ли-
врейных фраках или мундирах с эполетами и лентами через
грудь вместо портупеи.

Харианна нахмурилась: эти снимки кaзались стоп-кад-
рами из  фильма о  Сисси, австро-венгерской императрице
Елизавете, супруге Франца-Иосифа, когда ее бойкотировала
ломбардская знать и в знак неприятия послала к ней на при-
ем вместо себя своих кухарок, конюхов, горничных в бар-
ских платьях.

– Ах, красавица! Красота собственной персоной! – вос-
клицал Саларьев при виде каждого нового снимка. – Глаз
не оторвать!

В самом деле, убранство залов было великолепно.
Императрица Сисси, чтобы не испортить праздник, веле-

ла вызывать к ней делегаток и послов своих господ – куха-
рок, конюхов, горничных – и принимала их так, как если бы
они были господами: ведь те являлись на оповещение гла-
шатая о том, что сейчас предстанет пред августейшими оча-
ми маркиз де Карабас такой-то или герцогиня де Дюшесс та-
кая-то. Когда маркизы и княгини узнали об этом, они поня-
ли, что проиграли партию: императрица поставила им мат
один на всех. Блестящий сеанс одновременной игры.

– Просто красотка! Это красота красоты, – бомбардиро-
вал ушные перепонки Лукиан Саларьев.

Красотки же из зала собой не просто любовались, они вос-
торгались, не сводили восхищенных глаз с экрана и всплес-



 
 
 

кивали руками в оргазме умиленья.
Наконец, начался урок. От впечатления, которое он про-

изведет, зависело решение новенькой, ходить или не ходить
в  школу танцев. Лукиан Саларьев разбивался в  лепешку
и стелился вокруг мелким бесом, чтобы угодить, увлечь, за-
интересовать новенькую.

– Начинаем со «Святого Бернарда», он же шотландский
вальс! Хари, разреши! – подхватил он ee, будто для валь-
са, собственно, это и был простенький сельский вальсок два
притопа, три прихлопа, и повел – три шага вправо, топ, топ,
три шага влево, топ, топ. В круг два шага, из круга, вальс
по кругу, «качели» или же «балянсе», дама кружится под ру-
ку кавалера и переходит к следующему. Повтор!… А теперь
под музыку! – и включил фонограмму.

И слепой конь найдет дорогу, если вожжи в руках у зря-
чего ямщика. Харианна влилась в ансамбль на одном дыха-
нии, притопывала, кружилась, любезно обмениваясь улыб-
ками с партнерами, которые больше не казались конюхами,
горничными или кубиками, а людьми обходительными, бла-
гожелательными и даже обаятельными. Да что там обаятель-
ными?! Добрейшими и милейшими. Наверное, такими, они
себя и видели на экране. Голова Харианны шла кругом, она
корила себя за скоропалительную резкость первого сужде-
ния.

Следующий танец мог танцевать любой, кто запомнил по-
следовательность и  направление шагов. Но, что станцуют



 
 
 

вдвоем, невозможно станцевать одному, а что могут выстро-
ить в танце две пары, невозможно сделать одной, а уж дю-
жина пар вообще плетет кружевные чудеса. И простенький
танец приобретает необычайную силу, если движения всех
слажены точно под музыку, что приводит танцующих в со-
стояние бурного счастья. Харианна не чувствовала тела, кру-
жилась, перекочевывая (или как это здесь называется, про-
грессируя) от партнера к партнеру, на месте которого, одна-
ко, частенько оказывалась дама – вечная статистика десяти
девчонок на девять, а  то и на пятóк ребят. Иногда прихо-
дилось приседать, чтобы балансировать в «качели» и покру-
житься с таким партнером в юбке. И, тем не менее, Хариан-
на была в упоении еще в большем, чем на площади Легкие:
большая ведь разница – пить воду самому или смотреть, как
ее пьют другие.

Саларьев подливал масло в огонь:
– Прекрасно, Хари! Чудесно! Браво!
И скользил по ней взглядом из-под полуприкрытых век:

мол, с этой все ясно. Танц-маньячка, и у себя на похоронах
станцует…

За окном стемнело, и стёкла окон превратились в зеркала;
Харианна повторила разученное, но движения её по свиде-
тельству окон были тяжеловаты. Она просто ходила под му-
зыку, а надо было танцевать!

«Легче, легче! Где пресловутая легкость бытия?» – поду-
мала она и увидела в отражении стремящегося к ней Сала-



 
 
 

рьева:
– Легче, легче! – он подлетел и увлек ее в вальс. – Заме-

чательно, прекрасно! Но надо еще работать и работать!
Харианна растворилась в  музыке и  на  лице ее была

не улыбка, а печать музыки, отпечаток абсолютного счастья
от полного слияния с ее гармонией.



 
 
 

 
Глава 2

Упоение
 

Ночью Харианна не могла заснуть. Перед глазами выплы-
вали лица танцующих, сияющие улыбками в  круговороте
танца, в потоке музыки и уплывали. Улыбки иногда больше
походили на оскал, но Харианна этого не замечала. Ей хоте-
лось, чтобы все вокруг было прекрасным, таким она всё и ви-
дела. На танцующих были бальные платья и мундиры цве-
тов радуги с их нескончаемыми оттенками; оборки, накидки
придавали движениям легкость, летучесть, а движения всех
были абсолютно синхронны. Голос свыше с подголоском эха
диктовал им текст танца:

– Я буду танцевать и после смерти —
Ухода из оков материальных —
На гребнях волн, на ясном лобном месте
И на рисунках неземных наскальных.

И Харианна танцевала на гребнях волн, в воздушном пла-
тье и сверкающей диадеме, легко переступая по их белопен-
ным вихрам.

– Я буду танцевать, как льется дождь,
Легко, уверенно и полноправно.



 
 
 

Он знает, его жаждет рожь,
Леса, цветы, целительные травы.

И она танцевала в потоке слепого дождя в платье цвета
бензина, обтекающем фигуру. Под ногами мелькали цветы,
травы, как сказано голосом, а он не уставал:

– Я буду танцевать, как лебедь-птица,
Крылом с лучом младенчески играя…
Харианна раскинула руки в широких рукавах белого сит-

ца, над ней раскинул крылья лебедь, и они закружили с ним
в подоблачном танце, как Лебедь и Леда.

– Закружат рядом в хороводе лица,
Я не одна танцовщица такая!
И снова выплыли из облака в платьях имперского стиля

ампир Клавдия в облике юной Мишель Мерсье, Милена, Ма-
рия, мастер Покленов в эполетах, Гекатка – лицо ее скрыва-
ло облако, но платье ее малахитового цвета и старательность
реверанса не перепутать; Роза, «я тучка, тучка, туча», в ро-
зовом платье со шлейфом, глаза ее сияли синевой – все, все
были изящны!

Мы будем танцевать и после смерти —
Ухода из оков материальных —
На гребнях волн, на лунном лобном месте…

И все кружились в grande chaîne de dames, то есть в вит-
ках перехода большой дамской цепью, выстроив «мельни-



 
 
 

цу» (moulin мулине), меняя руки в  движении, кружились
на лобном месте под лунным балдахином.

На барельефах арок триумфальных…
Это был апофеоз, все застывали в потоке танца, и покры-

вались слоем мрамора. Какая-то женщина с лицом ацтекско-
го божка стала фигуркой из мрамора розового каррарского
на громадной триумфальной арке на Кутузовском проспек-
те. А где же мэтр?!

Арка дала трещину, стала разъезжаться, образуя черный
туннель, в туннеле засветились черные огоньки и двинулись
на неё. Из туннеля кто-то шел в красном цилиндре и в мас-
ке из потемневшей бронзы. Харианна протянула руку, чтобы
приподнять маску, но идущий в черном трико, уклонился:
«Не тронь!» Подул ветер, сорвал маску, и та улетела черной
вороной. Под маской был черный провал. Харианна с кри-
ком проснулась и бросилась в ванную, открыла воду и взмо-
лилась:

– Куда вода, и сон туда! Куда вода, и сон туда!
Вода журчала и весело разбрасывала брызги.
– Стоп! – Харианна резко закрыла кран. – Зачем же, куда

вода?…
Побежала в  комнату, достала новую записную книжку

и размашисто вывела на ней: «Глоб-бальная тетрадь», затем
записала в ней стихи из сновидения.

Громко прочитала три раза и расхохоталась.
Теперь она знала: танец вошел в ее жизнь навсегда.



 
 
 

 
Глава 3

Похмелье
 

Недели летели быстрее листков с отрывного календаря.
Харианна ходила по  улицам вприпрыжку, закрепляя

до механичности танцевальные шаги, оттачивала их у вся-
кого зеркала, а с ними поклоны, реверансы, повороты голо-
вы согласно правилу золотой середины, непринужденности
и непосредственности.

На уроки танца она мчалась со скоростью ветра. В этот
вечер у самого входа столкнулась с черноволосой женщиной,
телосложением и лицом, похожей на ацтекского божка. Ха-
рианна вздрогнула: да она же… из моего сна!

Та рассеянно, онирически улыбнулась:
– Привет! – и вошла в стеклянную дверь.
Харианна скользнула за ней.
На занятии эта женщина спокойно прерывала поток речи

Саларьева замечанием или уточнением; он замолкал, мор-
щил лоб, заглядывал в распечатку хореографии танца и ки-
вал:

– Да, дорогая! Ты права!
Или:
– Диана, радость моя, ты всегда права! Я совсем закрутил-

ся! – и исправлял погрешность.



 
 
 

Из чего Харианна заключила, что эта дама – супруга танц-
мейстера Саларьева. У скакавшего рядом Арлекинова спро-
сила, кивнув на Диану:

– Жена?…
Он не дал ей договорить:
И жена, и супруга и нет лучшего друга и всем нам мать –

ибо она организовала нашу «Маску радости», она живой
компьютер  – все знает и  помнит наизусть, танцы, перехо-
ды, движения. Монстр! Ничего не забывает! Уникальная па-
мять! Это голова нашей секции, вдохновитель и организатор
всего! Она – папа Карло нашего кухмейстера на уроках! Ха-
ха-ха, кухмейстер – танцмейстер, у танцев своя кухня!

Кухмейстер  же, как всегда, не  щадя ушных перепонок
присутствующих, оповестил:

– А теперь Французская кадриль! – голос его дал трещину
визгом.– Повторяем первые две части! Не забываем повора-
чивать голову, общение с партнером. Ради этого общения,
может, трехсекундного, может, и танцуются эти танцы. Ты,
Хари, посиди, тебе еще рано кадриль плясать!

Харианна, бросившаяся было взгляд утопающего Арлеки-
нову, отошла к стенке, сгорая от любопытства узнать, что же
это за диво дивное, к которому, она, рвущаяся в бой, точно
конь в атаку, не готова.

Арлекинов пожал плечами, отвернулся:
– Французская кадриль пережила французскую револю-

цию!



 
 
 

– Как сказать, – усмехнулась Харианна, – революция про-
должается.

Кадриль, как о том сообщает ее название, танцуется квад-
ратом каре, выстроенным из четырех пар, которые стоят пер-
вая напротив третьей, вторая – напротив четвертой и соот-
ветственно исполняют поочередно один и тот же цикл танца.
Самая большая ответственность лежит на первой паре, так
как остальные повторяли рисунок за ней. Все фигуры име-
ли французские названия. Начинается кадриль «английской
цепью», chaȋne anglais, нечётных пар, состоящей из двух хо-
дов конем навстречу друг другу с чередующимся податием
рук и возвращением на место.

Зазвучала музыка, бравурная, мажорная, пары ринулись
в танец. Харианна у стенки попыталась копировать их дви-
жения, но это оказалось невозможным, ибо весь секрет за-
ключался во взаимодействии танцующих или же, выражаясь
модно, в их интерактивности. Харианна наткнулась на стену.
Танец невозможно выучить глазами, его, чтобы впитать, на-
до учить всем существом. А тем более, если речь идет о свет-
ских танцах, где узор выстраивается всем миром. Светские
вышли из народных танцев. Или у них у всех один исток?
Хотя у общего потока могли быть встречные направления
в разные времена.

В третьей части надо было плясать новый шаг en arrière,
c выбросом правой ноги в полет – в сторону. Простой шаг.
Но  в  темпе стремительного танца, мелькавший слишком



 
 
 

быстро, Харианна не успевала его уловить. Она подбежала
к Диане, сидевшей на столе у стены:

– Покажите мне этот шаг, пожалуйста!
–  Э-э-э,  – вяло протянула Диана,  – не  все так просто.

Не гони лошадей. Потихоньку освоишь. Ты ведь только на-
чала…

Харианна не поняла. Вернее, поняла, что ей отказывают.
Но почему, из-за чего и чего ради?! Разве все здесь не влюб-
лены в танец и не жаждут его процветания?

–  Дорогая, свет очей моих!  – кричал Диане Саларьев.–
Возьми себе в пару Флору, она что-то тормозит сегодня.

Подбежала пышная Флора в два раза выше и шире Дианы.
«Странно,  – усмехнулась Харианна,  – такая нежность

с любезностью напоказ. Они что, на стадии развода?». Она
отошла к стенке. Выброшенный на скалы обломок шхуны,
наблюдавший, как в небе проносятся поднятые паруса об-
лаков. Фигуры танцующих двигались перед Харианной, как
заводные, перед глазами поплыли картины Яронима Бос-
ха, изображающие столпотворение на  площади. Босхиче-
ская толпа пришла в  движение, следуя чертежу Француз-
ской кадрили. Суфлерские подсказки танцмейстера заглуша-
ли музыку:

– Дозадо! Demiе chaîne anglais!
– До заду задом! – хохотнул Арлекинов, и все было за ним,

да шикнул Саларьев:
– Что за вульгарность, господа!



 
 
 

Босхические господа танцевали, будто бурили ходы в пу-
стоте, с  упрямством, напором, сосредоточенностью. Доза-
до – это когда партнеры обходят друг друга спиной к спи-
не. У кого-то мелькнул хвост, у  кого-то копыто. «Зообос-
хизм»,  – отмахнулась от  наваждения Харианна, взгляд ее
упал на часы.

Прошло пятнадцать минут. Светские танцы не рассчита-
ны на зрителя, они не спектакль, они действо, в котором за-
няты все присутствующие. А с методическими остановками
и учебными повторами, кадриль становится нескончаемой.

«Целую четверть часа я топчусь у стенки в ожидании че-
го? Время дороже денег. Тем более, урочное. То бишь, плат-
ное. Вот тебе, бабушка, и то бишь – to be or not to be».

– Перерыв! А теперь перерыв! – прокричал Саларьев, ко-
гда закончился последний, пятый тур кадрили.

Пары рассыпались по залу. Харианна обратилась к Флоре:
– Покажи, пожалуйста, шаг анаван, анарьер, медленно.
Та завиляла спиной до копчика:
– А вдруг Лукиану не понравится, что я делаю его работу.

Это же его хлеб. Нет, лучше попроси его. Или Диану.
– Понятно, – улыбнулась гуттаперчевой улыбкой Хариан-

на.
Теперь ей действительно стало всё понятно.



 
 
 

 
Глава 4

Держи голову по ветру,
а спину прямо

 
На всякое «нет», есть интернет.
В  нем отыщется ответ на  все вопросы, кроме главных.

И Харианна распахнула на мониторе дверь в страну кадрили.
По запросу вышла добрая дюжина видеозаписей. Она выбра-
ла такую, как была на уроке, и разучивала новый шаг с пофа-
зовыми остановками ролика. Все действительно было пре-
дельно просто, эти танцы ведь танцевали не солисты балета
и даже не кордебалет, а всякий желающий танцевать. Глав-
ное, запомнить на механическом уровне схему и шаги, когда
уже танцуешь, как ходишь – не думая. И Харианна неутоми-
мо зацикливала этот шаг перед зеркалом. Ноги были, как де-
ревянные.

Она махнула рукой и легла спать.
Шаг-то она выучит. Но где взять семерых партнеров? Ведь

кадриль пляшется четырьмя парами. Не со стульями же тан-
цевать?

И ночью ей привиделся танец с деревьями на поляне. Бе-
резы-дамы корнями вверх, кроной вниз, крона превраща-
лась в кринолины; они даже созвучны: крона – кринолин…
впрочем, и  корона… Но  коронами на  корнях были венки



 
 
 

из ромашек, маков, лилий, из них же сплетены оборки и бон-
боньерки на груди и по подолу. Клены – это были кавалеры,
шагавшие корнями по земле и колыхавшие кронами в воз-
духе… будто крепче сжимали руками своих волос качнув-
шийся пузырь.

Харианна в круговоротах кадрили с деревьями носилась
в зеленом платье, сама себе казалась такой же березой. Дух
захватывало, и дух воспрянул, стремительное движение-кру-
жение пережгло все огорчения. Танец – мистерия божествен-
ной стихии.

Утро вечера мудренее трава соломы зеленее, и наутро Ха-
рианна знала, что надо делать для усовершенствования сво-
его танцевального искусства. Уроки танцев проходили три-
жды в неделю для трех уровней: начального, продвинутого
и профессионального. Если на первых двух разучивали но-
вые шаги и схемы танцев, то на третьем их закрепляли, от-
шлифовали и пополняли новыми танцами классический на-
бор бальных книжечек, бишь программок с  танцевальным
репертуаром, называемых в Европе карнетами. А новые тан-
цы представляли собой перетасовку и вариацию уже извест-
ных фигур и шагов, но ведь и вся музыка состоит из семи
нот, как вся латынь и греческий из двадцати четырех букв.
Все искусство композитора, музыканта или поэта заключа-
ется лишь в ловкости их сочетания.

Харианна пришла на занятия с запасом времени, рассчи-
тывая застать мэтра Саларьева один на один. Но зал был за-



 
 
 

перт, и  она сидела на  каменной лестнице, как тоскующий
сфинкс.

Явились все сразу: мэтр с гурьбой плясунов: кубическая
Роза, обрившая голову, отчего стала кубом в квадрате, Клав-
дия в неизменных ботфортах и боевом экзотическом раскра-
се, старушка Инга из старой гвардии, за немощью угодившая
в ряды начинающих, Петруша – главный трофей жизни Ге-
каты, она сама не пожаловала-с, а еще Северин – знойный
рыцарь Милены, вездесущий Арлекинов и другие, чьи име-
на Харианны путала, слишком уж они распространенные,
но для себя одного из них обозначила человеком в футля-
ре, он всегда с Юлькой, другого пионером, так как он все-
гда готов был приволокнуться за любой из дам в отсутствии
супруги, являвшей образец типажа Элизабет Тэйлор в кок-
тейле с Раневской в молодости. Перед уроком они заседали
в соседней кофейне и вот явились все сразу, как снег на го-
лову Харианны.

– Анна! – выкрикнул мэтр Лукиан Саларьев.– Вива Анна!
Что прозвучало как «Виванна»… Харианна было возра-

зила: «Никакая ни ванна», да запнулась, замялась, заминку
превратила в улыбку.

Урок тронулся.
После разминки Саларьев показал трехминутное видео

«Павильонный вальс». В  Трианоне, роскошном излюблен-
ном уголке самой бедной из королев, на лужайке у фонта-
на со статуей, у которой вода лилась из пояса вверх по тра-



 
 
 

ектории перевернутого тюльпана вокруг талии и тут же спа-
дала вниз, образуя колокол прозрачного водного кринолина,
три пары, выстроившиеся в две шеренги лицом друг к другу,
танцевали под звуки арфы и клавесина. Ливрейные кавалер
раскланивались со своей дамой, забаррикадированной рю-
шами, кружавчиками, воланчиками, бантиками, розочками,
затем с дамами справа и слева. Первая дама и второй кава-
лер брались за руки, кружились на месте вправо. То же про-
делывал первый кавалер и вторая дама. Затем вся шестер-
ка танцующих бралась за руки и вела хоровод восемь шагов
pas de Bure в такт музыке туда и обратно. Первая и вторая
пара брались за руки, образуя два каре, и встречно обходи-
ли друг друга по периметру каре, это был pusset или же тя-
ни-толкай. Третья пара, держась за руки, кружилась на ме-
сте. Цикл этот повторялся трижды и завершался вензельным
росчерком финального поклона.

Все ахнули в восторге от очаровательной простоты танца:
– Браво! – захлопали в ладоши. – Простенько и велико-

лепно!… Гениально!.. Какая рафинированность! Изыск!…
Грация во плоти танца!

И Харианна сияла, как солнце в зените.
Вбежал Ян Покленов:
–  Пардон! Тысячу раз! Клиент задержал… Клиентка…

корсет слишком узкий.
– Привет, Ян! Переобувайся!
– Что за экстаз? – поинтересовался он, надевая чешки.



 
 
 

– Мы глотнули нектара с амброзией, – загадочно прошеп-
тала Милена.

– А, может, чего-то другого нанюхались? – пошутил Ян,
поймал за руку Харианну, оказавшуюся буквально под ру-
кой и стал с ней в ряд танцующих. Стали разучивать это па-
вильонный этюд танца, он свивался легко и красиво, плавно
и размеренно. Повторив цикл танца раз двенадцать, усвои-
ли так, что, казалось, и во сне – маленькой смерти – будешь
помнить.

Перерыв был заслуженным. Кто пошел покурить, кто про-
сто точил лясы:

– Вот я пришел на танцкурс, чтоб расширить круг своих
клиентов, а точнее, клиенток, – откровенничал Покленов.–
Их пока не нашел, зато познакомился с такой милой, фар-
форовой девушкой, как Харианна.

Роза потянула воздух носом:
– Ты про Аньку-то? Блондинка. Чем волосы белее, тем

извилины прямее.
Ян удивленно оценил взглядом ее лысину:
– Ну, знаешь, рыженьких вообще в костер бросали. А про-

тив блондинок холодная война не прекращалась. Им все за-
видуют, их очерняют и  при этом все красятся в  блонди-
нок. На метеостанциях, между прочим, используют баромет-
ры, механизм в  которых держится на  волосах блондинок.
Волосы эти, меж прочим, наивысочайшего качества и чув-
ствительности. Редко кто красится в брюнетку. И уж точно



 
 
 

не блондинка.
– Да уж, – впервые вышел из футляра человек, имени ко-

торого Харианна не помнила, – в Риге проходит ежегодный
парад блондинок. Исчезающий вид.

–  А  ты откуда знаешь?!  – возмутилась его востроносая
Юлька, кстати, брюнетка.

– Так Европа ж, – и человек тут же спрятался в футляр,
будто улитка. Юлия кивнула: мол, ничего, ничего, мы еще
поговорим про парад блондинок.

«Ах! – разглядела очевидное Харианна.– То-то они всегда
вместе, муж и жена».

Три хлопка в ладоши при акустике этого зала оглушили,
оповестив о командах мэтра, последовавших, как гром после
молнии:

– А теперь крепкий орешек: Французская кадриль! Тан-
цуют все, кто знает танец! Кто не умеет, не танцует!

– Кто не работает, тот не ест, – усмехнулась Харианна.
– Хари, тебе еще рано кадриль, – распоряжался мэтр тан-

ца, – понаблюдай пока.
– Но я хочу выучить эту кадриль, – возмутилась она, –

а не стоять за кадром.
– Всему свое время. Не спеши в камыши.
Харианна вышла из зала на террасу:
– Ах-х-х, убиться и не жить, – она стала следить за танцем

через стеклянную дверь, повторяла проходку «шаг с прыж-
ком  – шаг  – закрест  – шаг» туда и  обратно; тут, главное,



 
 
 

чтоб шаг был с подскоком, это придавало движению легко-
сти и стремительности. Закрест, кстати, – это шаг накрест.
Но  фигуры, требующие участия четырех и  более танцую-
щих, в  одиночку повторить нельзя. Один в  поле не  воин,
а путник. Один в светских танцах не балерун, но баран.

После кадрили гоняли набившего оскомину «Святого
Бернарда»; топанье каблуками, как копытами было солда-
фонским, не для изящных дам: Харианна смягчала свои при-
топы.

Урок закончился, и она перехватила мэтра на выходе:
– Простите, я хотела….
– Да, что ты хотела, крас-с-с-савица! – как обычно, паяс-

ничал он.
Харианна смутилась:
– Ходить на два урока в неделю.
Саларьев прищурился в улыбке:
(«Где я видела эту улыбку?! – сверкнула молния в памя-

ти).
– Не-е-ет! – проблеял мэтр.
– Но я же буду платить за уроки! Я вообще ходила бы и три

раза. Один раз – это тормоз, почти не в счет!
– Не-е-ет! – остановил её мэтр.– Дело даже не в деньгах.
– Как же, – опешила Харианна, – кто платит, тот и зака-

зывает музыку… Или сейчас не капитализм?
– Нет, нет, ты и так скачешь вперед семимильными шага-

ми. Люди и так ропщут, что я тебя вперед протаскиваю.



 
 
 

–  Протаскиваешь?… Ропщут? Вместо того, чтоб радо-
ваться чьим-то успехам?!  – Харианна теряла Дар Речи.–
Я ведь только сдвинулась с  мертвой точки. Меня поздра-
вить бы надо!

– Поздравляю! Да, надо! Но люди протестуют. Мне уже
высказывались, – кривлялся мэтр.

– Они больные! Им лечиться надо! А не кому-то жизнь
калечить.

– Ну-у-у, – кивнул мэтр, расставив руки, – не спорю, со-
гласен руками, ногами, если хочешь, рогами, – он потряс го-
ловой, – но поделать ничего не могу. Народ обидится и раз-
бежится. А мне нужна массовка.

– Обидится, что я научилась танцевать?
– Ты научишься. Два-три года и будешь, как заводная ба-

леринка в музыкальной шкатулке. Тогда никто рта не откро-
ет. А так нельзя, чтоб ты за полгода освоила то, на что у дру-
гих ушло три. Несправедливо! Где равенство?

– Ах, несправедливо?! Тогда зачем ездить на «Тесле», ес-
ли можно и на «Жигулях»?

В зале погас свет. Что ни делается, все к лучшему. В тем-
ноте в памяти вспыхнул портрет Ленина. Он лукаво улыбал-
ся. И улыбка эта была такою же, как у Саларьева, Лукиана.



 
 
 

 
Глава 5

Времени в вечности нет
 

Началась первая в  жизни Харианны экзаменационная
страда. Она ломала голову, как раздвинуть время, сделать
его безразмерным. Ведь это возможно, коль существует веч-
ность! Ей-то, вечности, без разницы, сколько длится час –
шестьдесят минут или триста. Раздвинуть время – это как
расширить дом: сломал стену и построил новую на десять,
сто метров дальше. Хотя, наверное, это есть хроноутопия,
повод для сказки, а в мире материи это нарушит весь круго-
ворот циклов в природе, спать-то клонит, когда солнце село.
Ведь Хронос против Хаоса! Хронос – устроитель порядков
и организованности. Но, несмотря на хроническую нехватку
времени, доводящую до таких фантасмагорий, Харианна все
отставила бы ради танцев. Иначе что это за жизнь? Сухарь
в плесени, каша без масла, макароны без сыра, камин без ог-
ня, питье из пустой кружки. Танец в ее жизни будет всегда.
Наравне со словом. Танец и Слово – ее два крыла, она под-
нимется на них в небеса, ибо в Слове и Танце можно совер-
шенствоваться до бесконечности, сей подруги (или сестры?)
вечности. Это же контрданс, который танцуют пространство
и время, которые могут сказать друг о друге: «Мой вечный
визави в кадрили».



 
 
 

По  городу танц-курсов, как грибов после дождя, от  ар-
гентинского танго до бальных спортивных, но светские ис-
торические архивные танцы Саларьева были единственными
в радиусе пятидесяти километров. А у Харианны и так за-
парка, время дороже денег. Что так и есть всегда и в любом
возрасте. Но не сразу мы это замечаем.

Харианна впервые не пошла на занятия «Маски радости».
Нашла видео в вездесущем, стала сама разучивать танец. По-
лупотерянное время. Но  и  стоять в  сторонке под стенкой
и хлопать ресницами, глазея, как танцуют другие, – время
вдвойне потерянное, ибо еще и оплаченное. Танец осваива-
ют не глазами да ушами, а ногами и руками. Усмехнулась,
вспомнив Саларьева: ну, еще рогами… этими антеннами. Он
открыл группу общения в айфоне, туда-то она и послала со-
общение, можно ли на будущей неделе прийти на два урока,
ибо на этой не смогла по причине экзаменов. Что было чи-
стой правдой: грызть гранит науки – это вам не песни петь.

Саларьев ответил молниеносно: «Приходи».
Харианна воспрянула: наверстает упущенное и  разучит

что-либо поинтереснее, чем два притопа, три прихлопа.
Мэтр встретил ее бурным приветствиями:
– О, какая пунктуальность!
– Точность – вежливость королей, – парировала Харианна

на комплимент.
– Отлично! Мне нравится эта поговорка!
– Английская, – уточнила она.



 
 
 

– Однако, подождем остальных, – мэтр указал Харианне
на стул, а сам стал тараторить по мобильнику.

Харианна посмотрела на часики. Стрелки страшнее тан-
ка: даже если их растоптать, время будет бежать. И тикать,
тикать, оглушительно тикать, бить набат громче колоколов.
Первою появилась брюнетка Маруся, почти бальный про-
фессионал, на ходу переодеваясь, вытащила из сумки чешки:

– А ты что тут делаешь? – удивилась, увидев Харианну.
У той дыханье сперло:
– А ты?
– Ну, я понятно.
– А я не понятно?
Группа была в сборе. Харианна тоже переобулась. После

разминки Лукиан Саларьев хлопнул в ладоши – в ушах за-
звенело:

– Начинаем разучивать контрданс «Дыра в стене». Hole
in  the Wall. Так в  GB  назывались подворотни незаконной
торговли виски или что они там пили при рыжей кошке Ели-
завете I… Hole in the Wall

– Hole? Ноль, – произнесла Харианна.
Все повернули голову в ее сторону. Она смутилась:
– Дыра нолеобразна, имеет форму Ноля, потому и Hole…
Роза потерла пальцем висок:
– Ты английский с деревней не путай!
– Танцуем в две колонны, – командовал парадом мэтр, –

джентльмены и джентельдамы друг против друга. Хари, ты



 
 
 

пока понаблюдай. Тебе еще рано браться за, кхи-кхи, «ноль»
без палочки, – и метнул ей взгляд Ильича.

У Харианны сбилось дыхание: то есть, как понаблюдай?!
Она что, бросила грызть гранит науки накануне экзаменов,
чтоб тут у стенки хлопать бабочкообразными ресницами?



 
 
 

 
Глава 6

Урок мазурки, или
Геометрия танца

 
Не клином же сошёлся cвет на Лукиане Саларьеве и его

оскаленной «Маске радости»! Но легко сказать это в столи-
цах, где повсюду реклама танц-школ и  обществ историче-
ского танца вроде «Бал в старинной усадьбе» или «Немец-
кая слобода», а здесь, в провинции «Маска радости» – одна
окрест на сто верст.

Харианна повесила объявление на  своем факультете
«Ищу визави для бальных танцев минувших столетий». По-
клонники на эту роль не подходили: у них на уме были по-
тенциальные «танцы» в горизонтали, а это из другой оперы.
Но как без партнёра освоить танцы? «Партнер», как и «па-
рень» – происходит от слова «пара», а из пар складывается
общий механизм танца, точный, как швейцарские часы, где
каждый винтик, шестерёнка, колёсико пребывают в движе-
нии. Впрочем, part – это ещё «часть», половинка пары, да
и за партой сидят вдвоем. От этих безымянных соучастников
она ожидала шквал звонков или хотя бы посланий на элек-
тронную почту. Ан, полная тишина. Телефон молчал, как
сломанный и отключенный за неуплату задолженности.

«Чушь какая-то! – пожимала плечами Харианна.– Неуже-



 
 
 

ли словесникам не до танцев?»
На  очередное занятие она отправилась в  сопровожде-

нии тени отца Гамлета. Жизнь коротка, люди в  ней  – те-
ни, а искусство вечно. Танец – искусство. Искусство ли? Са-
ма жизнь, коль она танцует, как дышит! Это дыхание прана
йоги. После бурных приветствий, началась разминка и по-
вторение пройденного. Повторение – мать учения, утешенье
дураков. Так неутешительно звучит продолжение известной
до половины пословицы.

Новым танцем была мазурка из киноленты Лукино Вис-
конти по  роману герцога, князя, гранда и  писателя в  од-
ном лице по имени Джузеппе Томази ди Лампедуза, по его
знаменитому роману «Леопард». Танец на экране начинался
со второго такта мелодии. Лукиан в этот день ввёл методи-
ку видеоурока. Практически то, что Харианна уже применя-
ла дома, запуская видеозапись и останавливая нужный стоп-
кадр, чтобы поэтапно или буквально пошагово разучить тот
или иной шаг или пассаж танц-схемы. Только дома разве что
со стулом потанцуешь, а тут нужна толпа, народ из которого
и вышли светские танцы. Один в поле уж точно не танцор.

– Контрданс – кавалеры напротив дам в две линии. Начи-
наем с левой! – выкрикивал мэтр. – Хлопок, ладушки по диа-
гонали, дама правой, кавалер левой! Повторили!… Два раза,
я сказал! Проходка, дамы вправо, кавалеры влево.

– И дамы, и кавалеры, каждый в своей шеренге вправо, –
проскрипела Диана, его супруга.



 
 
 

– Стоп! – хлопнул себя по лбу мэтр.– А я что сказал? Со-
всем очумел.

Диана авторитетно проворчала:
–  Кавалер вправо…  – она протанцевала проходку: шаг,

шаг-закрест, шаг, в своем стиле БТРа, который везде прой-
дёт и не забуксует.

– Ах, да! – снова хлопнул себя по лбу мэтр. – Кретин! Со-
всем крыша едет, а дом стоит! Спасибо! Любовь моя! Звезда
жизни! —и для перепроверки запустил видео.

Танец на экране был действительно красив. Диана танце-
вала в ряду кавалеров: их по вечной статистике была нехват-
ка; впрочем, она не  танцевала, она двигалась под музыку
именно, как часть заводного механизма; она давно оттанце-
вала свой потенциал  легкого дыхания,  – не  зря балерины
уходят на пенсию лет в тридцать.

После мазурки из «Леопарда» перешли на галоп, который
можно плясать с разбегу в карьер, особо не разучивая, раз-
ве что установив, в какой последовательности должны выхо-
дить, точнее, выбегать пары из спиралевидно заверченного
круга. Танец – это точная геометрия. Из точек составляются
линии.

Харианна летала на  крыльях упоительного счастья,
не чувствуя тела, да и никто его не чувствовал, ни кубиче-
ская Роза, гонявшая галоп, как шкаф на колесах, ни бой-ба-
бы Флора и Лаура, ни их жираф Жора, ни козлобородый Ар-
лекинов, и без того всегда парившй, как шар на нитке, – ни-



 
 
 

кто из мелькавших вокруг лиц на этом празднике по будням.
Лица разрумянивались, глаза горели, здоровье било ключом.
Харианна любила всех и знала, что в эту минуту, во власти
танца, и все любят всех. А что ещё нужно для счастья?



 
 
 

 
Глава 7

Вальс с табуретом
 

Кавалеров не хватало, хоть застрелись. Во многих школах
танца в условиях приема был прописан пункт: «Набираем
пары и кавалеров: дамы есть».

Танцевать же в паре с дамой, будь то девица или синий чу-
лок, было занятным до поры и до определенной черты. На-
пример, Гранд полонез или мазурку, где кавалер опускает-
ся на колено, а дама кружится вокруг. И танцевать их двум
дамам почти так же абсурдно, как двум кавалерам. Да, жаж-
ду можно утолить водой, шампанским, лимонадом, но никак
не простоквашей.

Звонков на  объявление Харианны о  том, что она ищет
кавалера для исторических танцев XIX века, по-прежнему
не поступало, и как же тут было ни растеряться в догадках,
где его взять. Не останавливать же встречных на улице. Пра-
во, хоть с табуреткой танцуй! Не с торшером же, тот тяже-
лый. Такое одиночество зачем и как возможно перед угрозой
демографического взрыва?!

Харианна закрыла глаза и представила, что подхватила та-
бурет (впервые обратив внимание, что в просторечии его по-
чему-то называют табуреткой) и закружилась с ним в вальсе
под фонограмму:



 
 
 

– Как вас зовут?
Вы мне скажите тотчас!
Лишь пять минут
И дотанцеум вальс, дотанцуем вальс! —
пел по-английски Демис Руссос-грек под музыку Второго

вальса Шостаковича. Одежда ее в воображении тут же пре-
вратилась в белое бальное пышное-препышное, воздушное
платье, и она мощно стала мечтать, обнимая табурет, о том,
каким должен быть ее кавалер. Конечно, в золотых эполе-
тах, с лампасами, подтянут, высок, строен, умен, обходите-
лен, внимателен, улыбка – море обаяния, и при этом он рас-
кованно танцует, партнерше можно не думать, какой следую-
щий пассаж танца, а к тому же, он еще и благороден, кавалер,
с безупречными манерами и вкусами. При этом обязательно
играет на музыкальных инструментах, эрудирован и насто-
ящий асс своего дела. Одним словом, рыцарь всех времен
и настоящий человек.

Но музыка и танец – явление столь же эфемерное, сколь
мимолетное – незаметно закончились. Харианна поставила
табурет на место: «И был мой вечный визави в кадрили»;
вздохнула: поэтический штрих – а в нем целый мир.

Зазвонил телефон. Солидный баритон в трубке сразу пе-
решел к делу:

– Вы ищете кавалера для бальных танцев?… Нашли?…
Ум-гу-у. Тогда я не ошибся…. Нет, нет, никаких предвари-
тельных встреч. Где у вас проходят занятия?… Та-а-к, запи-



 
 
 

сываю… Как вас зовут?… Я вас найду на занятии.
Харианна повесила трубку. Ха-ха-ха! Как, бишь, я пела

давеча?! Под фонограмму… Впрочем, при нынешней техно-
логии «повесить трубку» становится виртуальным действи-
ем. Но баритон вполне подходил настоящему человеку. Ко-
гда там следующее занятие?

Она явилась на  него всё по  тому  же золотому правилу
«Точность – вежливость королей», но все уже были в сбо-
ре, среди них новенький… карлик-гигант: человек обли-
ком и конфигурацией горбатенького карлика, с несоразмер-
но большой головой, но  при этом чуть ниже нормального
среднего роста. Он был южного типа, с копной черных, вол-
нистых мелкой волной волос на крупной голове и велюровы-
ми черными глазами. Руки его свисали до колен. Саларьев
объявил:

– У нас новый участник! Для него этот урок – показатель-
ный и подарочный. Представься, пожалуйста!

Карлик вышел вперед и проглаголил елейным голосом:
– Имею честь представиться – архивная крыса. Дышу пы-

лью фолиантов и их содержанием. А вы танцуете на площа-
дях и в парках, на набережных и ярмарках. Движение, му-
зыка и воздух – вот мой лучший доктор. Выбираю танц-те-
рапию. Но зовусь я не Карлом, как вы, дамы и господа, веро-
ятно, предположили, а зовусь я Миколой.

– Прекрасно! – подхватил Саларьев в своем обычном мо-
нотоне  – превосходной степени восторга.  – Для Миколы,



 
 
 

вместе с Миколой станцуем «Медвежат». Вот наши дамы,
Роза, Лаура, Флора, Харианна, Клавдия! За тобой, друг Ми-
кола, сегодня право выбора.

–  Милые дамы,  – провел большой карлик велюровым
взглядом по представительницам прекрасного пола.

–  Харианна!  – увлек ее за  талию танцмейстер и  подвел
к новенькому.

Она подала ему руку – он пришелся ей чуть выше плеча.
Присела в реверансе, новоявленный кавалер ответил ей по-
чтительным поклоном.

Саларьев стал диктовать шаги и  фигуры простеньких,
как куплет «Мишка косолапый по лесу идёт», незатейливых
«Медвежат», в три минуты они были разучены и танцуемы
под беспечную музыку. После каждого цикла танца дамы
прогрессируют по кругу и меняют кавалеров. Харианна пе-
решла к следующему, Микола же остался на месте. А когда
танец закончился; она услышала за спиной низкий баритон:

– Я буду твоим кавалером.
Она резко обернулась, но никого не увидела, кроме этого

гиперкарла.
– Галлюцинации, – потерла висок Харианна.
– Но я же лучше стула, – протянул он ей руку.
– Что-о-о?
– Седлов, я хочу сказать, моя фамилия Седлов, – произнес

он тонким голосом и снова с достоинством поклонился.
Харианна со вздохом облегчения подала руку.



 
 
 

C той минуты Микола Седлов стал её бальным кавалером.
Он был идеальной точкой опоры для того, чтобы судьба Ха-
рианны завертелась в сторону перемен в  вирiï, вихре танца.
А в нём всякое движение начинается по солнечным часам –
посолонь.



 
 
 

 
Глава 8

Прилет Хратиона
 

В субботу поднялся такой переполох, как будто прилетал
сам бог. Голубоглазый Виракоча, Хуан Динь или Аполлон
Дельфийский после своих вылазок на Север. Для участни-
ков «Маски радости» таким богом и был создатель и органи-
затор Международного сообщества танцев Хратион – такое
он взял себе имя в служении Терпсихоре. По замкам и кни-
гохранилищам Европы он десятилетиями разыскал побурев-
шие от времени рукописи с записями хореографии танцев –
хороводозаписями, например, английский сборник издания
Джона Плейфорда 1696  лета или  же на  латыни Доменика
из Пьяченцы «De arti saltandi et choreas ducendi» 1455-ого,
дешифровал и занимался возрождением их в эпоху техниче-
ского прогресса, следуя по стопам Эллиса Роджерса и его ан-
глийского Клуба кадрили XVIII и XIX века, однако, выдер-
живая почтительную дистанцию с такими идеологами и жре-
цами танца, как Фабио Моллица и Виктор Вискарди. Уже
второй десяток лет школы Международного сообщества тан-
ца, МСТ, открывались повсеместно, что позволяло устраи-
вать сводные балы всех филиалов на  той или иной город-
ской площади или в садах вроде Летнего, Венарии, Казер-
ты, Шёнбрунна или Тюильри; впрочем, стеклянно-металли-



 
 
 

ческие дирижабли новомодных конгресс-холлов тоже при-
влекали эклектикой эпох и стилей в духе магического реа-
лизма живописи; эклектика эпох, когда герои в шелках и па-
риках ХVII века оказывались в  парящих стеклянных зда-
ниях века ХХI, создавала эффект путешествия во времени
и производила на зрителя примерно такое же впечатление,
как полотна магического реализма Майкла Паркеса или Ан-
дрея и Ольги Дугиных. Хратион Лукумов прибывал по сво-
им делам,  – а  главным делом его жизни были кружевные
исторические танцы, – и заодно устраивал стажировку для
филиала «Маска радости» Лукиана Саларьева в клубе «Пе-
нелопа». Предвкушался особый праздник только для посвя-
щенных в искусство Терпсихоры, то есть для избранных. На-
чаться он должен был утром и длиться до вечера. Разумеет-
ся, с затишьем на обед, для которого участники несли снедь
коробами, корзинками и баулами с тем, чтоб сказку сделать
былью, то бишь обед превратить в банкет.

Харианна ещё не  видела Хратиона Лукумова, и  вооб-
ражала его звездой Голливуда, эдакой смесью Грегори Пе-
ка, Марлона Брандо и Вячеслава Тихонова, хотя последний
и не из Голливуда, а из другой священной рощи. Все были
в сборе, когда в сопровождении Лукиана Саларьева и Диа-
ны, строго инструктировавшей мужа на ухо, появился Хра-
тион. Высокий, подтянутый, как голливудец, но с лицом со-
всем из иной чащи-пущи. «Но мысли тайныя сурово язвили
ясное чело» – прекрасный эпиграф к эго портрету. Лицо бы-



 
 
 

ло омрачено какой-то тучей, даже когда он изображал улыб-
ку. А изображал он её так, будто позировал на подмостках
перед фотообъективами. Хратион произнёс стремительную
речь о  светских танцах как зеркале эпох и  попросил всех
стать в круг, ибо их ждут новые танцы, а всякий неизвестный
танец, будь ему хоть триста лет, для человека нов.

Разминкой был хоровод под музыку из  балета «Коппе-
лия», где все танцуют со всеми, отправляя даму по кругу,
станцевав с ней цикл рисунка – звено в цепочке танцеваль-
ного меандра. Точно так плетется кружевная скатерть: один
и  тот  же узор повторяется по  концентрическим окружно-
стям.

Но  когда перешли к  бравурной кадрили Лансьеров
(или же Лансье), по сравнению с которой кадриль Француз-
ская покажется незамысловатой простушкой, Хратион не от-
ступил от своего правила «танцуют все», не разделял при-
сутствующих на продвинутых и начинающих, на способных
танцеввать и способных копать, на видных и неказистых, да
и зачем? Жизнь и время сами расставят всех по своим ме-
стам, каждого сверчка усадят на свой шесток. Задача Хра-
тиона – дать всем и каждому по максимуму. Он показывал
и объяснял фигуры, затем диктовал их, суфлировал в про-
цессе под музыку, а  сам танец представлял собой лавину,
уносящую с собой: кто-то уже хорошо знал схему и уверен-
но вёл новичков. Опытных танцоров в группе всегда боль-
шинство. Но ещё увереннее вела сама музыка, музыка! Всту-



 
 
 

пающие в «Визитах» – предпоследней, четвертой части ба-
рабаны – и мёртвых из могилы поднимут! Под их бравур-
ный, ураподобный бой по коже прокатывались волны вос-
торга, радости и счастья и изливались в телодвижениях тан-
ца. Не зря ведь перед битвой ввека гремели боевые бараба-
ны. Даже в авральном переходе Суворова через Альпы шли
барабанщики полудети. Барабанный бой начинает бой. Воз-
действие его посильнее шоколада, шнапса или наркотиков,
барабаны заряжают дух, а дух – есть знаменоносец плоти.
И Харианна пылко полюбила барабаны.

Полный же триумф наступал в части финальной, когда все
дамы двигались по кругу в одну сторону, а кавалеры им на-
встречу, сплетая венок grand chaîne, т.е. большою цепью, по-
очередно подавая правую, затем левую руки друг другу. По-
том пары выстраиваются друг за другом и исполняют шас-
се круазе (перекрестный шаг) и балансе. Восторг! Восторг!
Восторг!

После него и пища богов покажется безвкусной.
Однако, меню обеда во время перерыва могло поспорить

с банкетным на Большом балу. Дамы принесли причуды сво-
его кулинарного искусства: Роза – пирог-лабиринт, начинен-
ный различными начинками  – утиным паштетом, жюлье-
ном и прочей нераспознаваемой всячиной, которую дважды
не  попробуешь в  одном пироге, Милена и  Северин пирог
с инжирным вареньем и грецкими орехами, Флора и Лау-
ра – поднос мини-бутербродов с семгой, Мария – бисквитно-



 
 
 

го лебедя, Покленов – запеченную утку с апельсинами, бос-
хическая Геката – кордебалет куриных лапок на блюде с бу-
мажной кружевной подтяжкой на косточке, лапок, иначе на-
зываемых котлетами де воляй, Клавдия, та, что была похо-
жа на Мишель Мерсье, котелок рисовой каши со спаржей,
Пометов – корзину экзотических фруктов, Саларьев и Диана
напитки, Харианна огромную коробку шоколадных конфет,
и поскольку на столе были сыры, овощи, зелень и прочее,
то и это кем-то было принесено. Возможно, Арлекиновым,
прыгавшим выше всех и расточавшим прибаутки:

– Кто не танцует, тот не ест. А кто ест, тот есть. Ха-ха-ха!
Гость, Хратион, подойдя к столу, развёл пустыми руками:
–  Да тут пир на  весь мир! Честно говоря, я приустал

от уставного бального меню, а здесь наше нёбо ждут новые
открытия!

– Ура Хратиону! – рявкнул Саларьев.
И все, конечно же, вторили ему:
– Ура, ура, ура!
Что было кличем: «Налетай!»
– Кто не танцует, тот не ест! – выкрикнул Арлекинов, на-

гружаю свою тарелку лакомыми кусочками.– Не ест со вку-
сом! После танцев изощренный аппетит. Хочется чего-то та-
кого, сам не знаешь, чего!

– Это да, – произнес Хратион, и его обступили со всех сто-
рон. – Танец пробуждает аппетиты! В ХIХ веке приглашав-
шему кавалеру запрещалось шарить взглядом по дамскому



 
 
 

декольте, он должен был смотреть ей в глаза, при этом накло-
нившись не более чем на сорок градусов. А ведь это совер-
шенно естественный интерес мужчины к женщине. И ему,
и ей ведь приятно. Пресекновение естественных инстинктов
развивает неестественные.

При этих словах Саларьев, уплетавший куриную лапку,
перестал жевать, кинул взгляд на жену, та перехватила его
и резко отвернулась.

– Но танец не умирает, он преодолевает любые безумства
эпох, – продолжал Хратион. – При Наполеоне дамы облива-
ли водой платья, чтобы они облегали их фигуру. И проделы-
вали это даже зимой, когда кавалеры грелись в шерстяных
фраках. Это тот случай, когда не красота, а понятие о красо-
те действительно требует жертв. А вообще, красота требует
денег. Всегда.

– Да, да, денег! – возвопили со знанием дела окружающие.
– Я, например, – высказалась Маруся, – видела у  анти-

квара веер, простой бумажный большой веер, но ему двести
лет, и на нем нарисована придворная сценка с бала. Красо-
та невыносимая! Думаю, затяну-ка ремень да куплю. Веер
украсит мое платье. Ну и наш бал. Но на ремне надо было бы
удавиться от голода, чтоб приобрести этот веер, ручная рос-
пись по Фрагонару… Чуть не плакала, но пришлось оставить
его на прилавке.

– А я, – это заговорила Милена, – тоже в антикварном ви-
дела бальный карнет какого-то там забубенного века, с ми-



 
 
 

ниатюрным карандашиком, где были записаны все танцы ба-
ла и с кем их танцевать. Такая книжечка-миниатюра с уди-
вительными вензелями. До сих пор вздыхаю.

– Что ж ты мне не сказала? – проглотил кусок Северин.
Милена вздохнула.
– Да, – кивнул Хратион, – балы были оказией надеть мод-

ные туалеты и фамильные драгоценности. Господа во двор-
цах, народ на улицах и площадях, особенно во время кар-
навала. Мода и бал шли рука об руку. Когда платье больше
не скрывало дамской щиколотки, на шелковых чулках по-
явились разноцветные вышитые узоры. Это Париж, 1830 го-
ды. О времена, о моды! Стили меняли свои названия. Ро-
мантический аристократический, романтический буржуаз-
ный или викторианский, еще имперский ампир. И  танцы
входили в моду и выходили: паван, гавот, менуэт, кадрили,
мазурки и прочая.

Арлекинов, при перечислении танцев, принимал позы
с фигурами из них. К нему подскочила Геката и стала гро-
тескно делать реверансы в тему.

– Привет от Босха, – помахала им ручкой Харианна.
– Что ж, – хлопнул в ладоши Хратион, – завершаем наш

контрданс блюд, заслуживающих почетного места в поварен-
ной книге, и переходим к «Прихоти мистера Бевериджа Ма-
го» – магу контрданса во плоти.

И далее на повышенных обертонах он рассказал историю
этого завораживающего танца:



 
 
 

– Он стал лордом балов с конца XVII – начала XVIII века.
Можете представить, сколько довелось ему претерпеть ре-
дакций за это время… Он вошел в ранг фольклора, а фольк-
лор имеет тысячи воплощений. «Мистер Исаак» – родной
брат «Мистера Маго». Танцевать его можно шеренгами, ухо-
дящими за горизонт. Сам мистер Беверидж – танцмейстер
лондонских салонов первой четверти XVIII века, окутан
легендами, подобно Шекспиру, за  которым, по  всей веро-
ятности, стоял Роджер Рутленд. Общественная танцеваль-
ная школа Бевериджа упоминается Недом Вардом в сатире
«Прогулка по Айслингтону», а это 1704 год. Скорее всего,
он обработал уже существующий танец, а, возможно, наобо-
рот, его танец растащили на цитаты в том же «Мистере Иса-
аке» или еще в «Ever Happy» – «Всегда счастливый», правда,
совсем под другую музыку, он описан в сборнике 1728 года.

Все утомились от  столь длинной проповеди и  переми-
нались с  ноги на  ногу, как рысаки на  старте, но  Хратион
предпочитал не замечать этого: чем больше человек говорит,
по его мнению, тем больше знает. И продолжал:

–  Вариант этого воистину захватывающего танца пред-
ставлен в фильме «Гордость и предубеждение» по роману
Джейн Остен и  остается визитной карточкой английского
Клуба кадрили Эллиса Роджерса. «Мистер Беверидж Магот»
танцуется всей свитой, всем околотком, дабы не сказать всем
миром. И чем больше народу вовлечено в его не вихрь – те-
чение, тем лучше, и тем больше хочется его танцевать. Узор



 
 
 

его, выстраиваемый в квадратных ячейках из двух пар, сто-
ящих в две шеренги, идеально симметричен.

– Семь метричен? – уточнила Харианна.
На нее все оглянулись.
– Простите, послышалось… Симметричный так созвучно

семиричности.
– Семиричности – семя личности! – хохотнул Арлекинов.
На него зашикали.
–  Так,  – продолжил Хратион,  – становимся в  линии

и определяем свой квадрат.
Указания его выполнялись моментально, с  веселым во-

одушевлением.
– Он требует точного знания шагов, поворотов и перехо-

дов, – продолжал мэтр. – Начинается с перекрестного обме-
на местами через правое плечо – crossover – сначала нечет-
ных дам и кавалеров, затем четных, и когда дама с кавалером
встречаются повороте в  центре этого танцевального пере-
крестка, у них в распоряжении целая вечность длиной в три
мгновения, чтобы обменяться взглядами. И кто знает, для
скольких пар этот перекресток стал точкой отсчета в судь-
бе! Точкой Архимеда! Одним словом, кросс-овер… Почти
кроссворд.

Пары разучивали первую фигуру танца под его диктовку.
– Затем дозадо с партнером соседней пары. Та-а-ак, обо-

шли друг друга спиной шагом па-де-буре.
То есть левая нога приставляется к правой и делается пе-



 
 
 

реступание, переминание с ноги на ногу – легче показать,
чем описать этот шаг или лучше раз увидеть, чем сто услы-
шать. В цикле рисунка одна пара в каре остается постоянной,
вторая же постоянно меняется, идет смещение и продвиже-
ние на одну пару во встречном потоке. И в завершение все
четыре участника каре выстраиваются в ряд, берутся за руки
и танцуют волну, нахлынут вперед шагом па-де-буре, отхлы-
нут, нахлынут, отхлынут. Цикл завершен. Рисунок меандра
начинается с начала. Количество пар может быть любое, без
конца и краю.

Движения, по  сути, простейшие, но, как показал, опыт,
требующие отличного чувства ориентации в пространстве,
равнозначности деятельности правого и левого полушария
мозга, которые включаются у каждого собственным биологи-
ческим ключом. Харианна растерялась, металась, сбивалась,
но  с  третьего круга внутри, будто щелкнул некий клапан,
медленно завертелись шестеренки, задвигались рычаги, про-
изошло некое развитие, давшее внутренний толчок, и она
стала повторять фигуру, прежде, чем успевала подумать, ку-
да поставить ногу, кому какую подавать руку. И думала она,
осознавала это уже задним числом, по исполнению фигуры.
Сие казалось каким-то невероятным чудом, пробуждением,
воскресением тела из некой первоначальной или первород-
ной косности. В танце душа летела за телом, а не как в на-
уке, когда душа и тело летят вслед за мыслью. Мыслью тан-
ца, пожалуй, была музыка, а музыка – это математика звука.



 
 
 

Ах, не зря пассажи Бевериджа встречаются в танце «Вечный
счастливчик» – «Ever Happy». Харианна, как и все танцую-
щие сейчас, вкусила и познала это вечное счастье! А вечное
не кончается никогда.



 
 
 

 
Глава 9

Пo Pa – по солнечным часам
 

Сейчас салоны – будто привиденья
Иных привычек, золотых эпох…

Время летело птицей, не оставляющей следа в поднебесье.
А в жизни людей оно оставляет след их деяний. Харианна
уже училась на втором курсе факультета логософии, овладе-
ла основными танцами глобального бального набора и уж по-
чти год ездила с «Маской радости» на балы во дворцах, зам-
ках, особняках, на виллах, отелях, по курортам, закрытым
клубам, богадельням, на площадях, ярмарках, экспозициях
не только по регионам, но и по разным странам. Во двор-
цах и замках всегда были библиотеки, и эти бальные туры
параллельно расширяли географию Харианской библиотеч-
ный карты.

Cовершенно ошеломила величием и великолепием неа-
польская библиотека Джероламини, сама будто редкостная
книга в  камне, которую можно читать до  бесконечности,
листая ее мегазалы и  уютные уголки, листать как самую
драгоценную рукопись в камне, и только потом приступать
к древним свиткам. Библиотека Джероламини (Яроламин)
была богаче Сорбонской библиотеки, от которой веяло бу-
дуаром. Привела в  некоторое замешательство знаменитая



 
 
 

швейцарская книготека в Санкт-Галлене: большой темный
склеп (по-польски sklep – магазин, тут же щелкнуло в мозгу)
с низким для такой площади помещения потолком, со шка-
фами мегабиблий и стеклянным саркофагом с мумией до-
чери египетского жреца 7  века до  н.  э.  Над входом в  нее
стояла надпись на греческом ПСИХИС ЯТРИОН (ΨҮXHΣ
IATPIOΝ), бишь, Лечебница души; неужели для душевно-
больных? Порадовали в  ее подземелье обложки из  резной
слоновой кости и рукопись Нибелунгов 1210 лета, о-о-очень
похожая на древнерусские летописи. Но и та под стеклом:
никакого контакта с плотью времен – даже эфирного.

Лучше библиотеки может быть лишь библиотека; Хариан-
на подсела на библиотечную иглу: мысленно путешествовала
по знаменитым святилищам книги: Клементинуме в Праге
с ее загадочными глобусами; строгой библиотеке Кадринг-
тон, застегнутой на все пуговицы камзола; в Оксфорде, и за-
одно там же в Бодлианской, одухотворившей фильм о Гарри
Поттере, непременно в столице, чьи библиотеки были жем-
чужинами в жемчужине, то есть в Вене; и снова в Италии:
Амброзианской, Брандинезе, Казанатенсе, Святого Флориа-
на, в Болонской университетской. Как было не мечтать о Бе-
лорусской национальной или португальской Жуанине, боль-
ше похожей на  королевский дворец, чем на  храм книги.
И о библиотеках, описанных Хорхе Луисом Борхесом, в ко-
торых никогда не стихает эхо его стихов, образуя из них тун-
нельные аудиоходы в космос. Мысль позволяла путешество-



 
 
 

вать и в минувшее; легко представлялась Александрийская
библиотека, только исчезнувшая не в зареве пожара, а под
водой, и хранящаяся там, и видимая, как мир в аквариуме.
Сразу сложился термин: хронотелепортация. Эти архипела-
ги знания и венца знаний – красоты —существовали в лю-
бую эпоху, в каждом государстве и уважаемом себя городе.
А у адептки факультета логософии всегда имелся в порохов-
нице замысел для изучения и концепция в разработке. Хоте-
лось не галопом по Европе мчаться, а приехать в одно место,
упасть там и не уезжать, пока все досконально не изучишь.
Но для этого и семи жизней не хватит. А вот семь десятков,
пожалуй, хватило бы. И она согласна прожить их из одной
только любознательности. Во-первых, чтобы узнать историю
не в том виде, в каком ее подносят, а в том, в каком она есть.
Во-вторых, ради достижения мудрости: знать все, как одно,
согласно определению Хераклита.
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