


 
 
 

Анатолий  Соколов
Колода судьбы

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71641720
ISBN 9785006507869

 

Аннотация
Эта книга о непредсказуемости жизни, о непроявленных

силах, которые управляют судьбой, заставляя героя сделать
крутой поворот даже в том возрасте, когда «походку уже не
меняют».
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Колода судьбы

 
Колея эта только моя.
Выбирайтесь своей колеей!
В. Высоцкий.

Парк щеголял своим прощальным убранством, наслажда-
ясь последним теплом бабьего лета. Федор Николаевич бро-
дил по едва заметным, занесенным опавшей листвой, тро-
пинкам. Книга не отпускала. Эпизоды жизни, его и его геро-
ев, реальные и придуманные, словно карты из колоды – коло-
ды судьбы – распластались перед глазами Федора замысло-
ватым пасьянсом, возвращая его то к событиям совсем еще
недавним, то к временам детства и юности.



 
 
 

 
Осень

 
Осень полыхала всеми оттенками желтого. В эту пору я

часто грущу, размышляю о скоротечности жизни и неизбеж-
ности смерти. Осенью смерть не кажется такой пугающей,
она воспринимается, как продолжение жизни, как переход
в иное. Осенью смерть гармонично встроена в бытие приро-
ды.

Моя внутренняя женщина (Карл Юнг называл эту сущ-
ность анимой) опять начала меня критиковать за мое оди-
нокое существование, уверяя, что мне непременно нужна
подружка. На  что я резонно возражал, предлагая вспом-
нить, сколько подружек было ей отвергнуто. Думаю, она жи-
ла в глубинах моей психики с момента рождения, но при-
слушался к ее голосу я лишь во второй половине жизни, ко-
гда судьба проехалась по мне безжалостным катком неудач
и болезней. Я частенько с ней не соглашался, но сколько раз
она меня выручала. Аниму свою я называю Аленой, может,
потому, что так звали мою маму и еще одну женщину…

11-й «Б» решил отметить 25-летие окончания школы. Со-
звонившись, мы нагрянули к нашей классной. Быстро поре-
зав принесенную закуску и откупорив бутылки, народ разме-
стился за столом. Я подсел к Тане Говорухиной, в которую
был влюблен в школьные годы, и, немного захмелев, сделал



 
 
 

запоздалое признание, на что она кокетливо ответила:
– Не ты один!
Я, конечно, знал, это она про Юрку Соломина, моего дру-

га.
– Что слышно от Юрки, где он? – поинтересовался я.
Таня ответила неохотно, с досадой в голосе.
– Он в Америку уехал, в Кембридже работает. Это все,

что знаю, мы давно не общались…
С Юркой у нее не сложилось. Похоже, ей не хотелось бе-

редить рану, и она поспешила вернуть разговор в прежнее
русло.

– А ты знаешь, кто был влюблен в тебя?
– Нет, мне не до девчонок было, я тренировался по два

раза в день, только на тебя и поглядывал. И кого же я про-
моргал?

– А с кем ты рядом на выпускной фотографии?
– Алена Белкина? – неуверенно произнес я.
Тут народ загалдел и начал кучковаться для группового

фото. Я пристроился к Аленке и, как бы невзначай, шутли-
вым тоном спросил:

– Аленка, а правда, что ты была влюблена в меня?
– Правда, милый, – ответила Алена и легонько обняла ме-

ня за плечи.
Я взглянул ей в  глаза  – там, в  глубине, трепетала рас-

тревоженная девичья любовь. Мне стало как-то неловко, я
не ожидал такой откровенности, думал – она тоже отшутит-



 
 
 

ся… На фото мы опять стояли рядом.
Пошумев еще немного, мы расстались с  учительницей,

гурьбой выкатили на  улицу и  стали прощаться. Я обнял
Аленку, она доверчиво прижалась ко мне всем телом, ожи-
дая поцелуя… Но тут подскочила Верка Синявская и с кри-
ком: «Аленка, наш автобус!», – вырвала ее из моих объятий
и потащила за собой. На остановке Алена обернулась, пома-
хала мне рукой, что-то прокричала. Я расслышал только: «…
прощай!»

Еще долго я смотрел вслед уходящему автобусу, который
навсегда уносил мою неслучившуюся любовь.

Через полгода Алены не стало. У нее был рак. Тогда, на ве-
черинке, она знала, что скоро умрет. Когда ее хоронили,
осень полыхала всеми оттенками желтого… И как-то неча-
янно в сознание ворвались вот эти строчки:

Прощай, моя любимая. Прощай.
Судьбой заказан путь… И, вероятно,
Его не повернуть уже обратно,
Туда, где миражом забрезжил рай.
Туда, где полыхала краской осень,
Где плотью наливалися сады.
И неба чуть подернутая просинь
Еще не предвещала нам беды.
…
Уже замерзли капли на стекле.
Зима в свои права уверенно вступила.



 
 
 

И мне уж не услышать больше: «Милый…»
И не прижать твою ладонь в своей щеке…

***

…Федор бродил по тропинкам и вспоминал, как он, тех-
нарь по образованию, «дошел до жизни такой» – занялся ли-
тературой?

«А начиналось все, как это часто бывает, с глубокой ямы,
с черной полосы, с жизни, потерявшей смысл на самом ее за-
кате. И яму эту я вырыл для себя сам, решившись на крутой
поворот в том возрасте, когда „походку не меняют“ и смысла
в жизни, как бы она ни сложилась, уже не ищут…» – напи-
шет Федор в своей книге.

Да, не меняют… не ищут… на закате… Но изменения –
это сущность природы и что-то же, какая-то скрытая в глу-
бинах психики сила, заставила Федора сделать этот шаг. Я
открою тебе эту, в  общем-то, небольшую тайну, читатель,
но всему свое время.

…Этот парк был его «местом силы». Здесь, когда-то в дет-
стве, он резвился со  сверстниками (парк в  то время был
просто кусочком дикого леса), здесь, в юности, встречался
со своей девушкой, здесь играл с сыновьями. Потом жизнь
пошла наперекосяк, и  они  – он и  парк  – надолго расста-
лись друг с другом, но какая-то незримая нить связывала его
с  этим местом. После долгих жизненных мытарств Федор



 
 
 

снова поселился неподалеку. Здесь он спасался от душевной
смуты, здесь рождались стихи и главы его новой книги.

Книга была почти закончена, и  Федор уже представлял
себе лежащий в сумке свежеиспеченный экземпляр, пахнув-
ший типографской краской. Эх, если бы не последняя гла-
ва. Эта упрямица жила своей жизнью и никак не хотела впи-
сываться в контекст повести. Как капризная женщина, она
дразнила, возбуждала, потом показывала язык и  станови-
лась неприступной. Федор порывался выбросить ее совсем.
Но это было уже невозможно. Он чувствовал, что решение
где-то рядом, в каком-то параллельном пространстве, и нуж-
но как-то прорваться за завесу.

…Мало-помалу воспоминания угомонились, отошли
на задний план. Федор вышел на центральную аллею и на-
правился к выходу.

На скамейке недалеко от ворот парка сидела женщина лет
45-ти и читала книгу. Взгляд лениво скользнул по обложке:
Михаил Булгаков «Мастер и Маргарита».

«Бабочка взмахнула крыльями» – угасшее было вообра-
жение встрепенулось, породило неожиданные образы, кас-
кад мыслей устремился к  точке сборки. Разрозненные на-
броски главы, действа, с которыми он никак не мог совла-
дать, закружились в  стремительном вихре, втянули в  себя
и его самого, и его героев, и этот парк, и эту женщину…

Мы еще вернемся к непокорной главе, а пока последим
за воспоминаниями Федора, послужившими основой книги,



 
 
 

пошуршим «опавшими листьями».



 
 
 

 
Крутой поворот

 
Я ушел на  пенсию, как только позволил возраст, так

и не закончив начатый проект, который, хотя и представлял
для меня профессиональный интерес, уже не вызывал былых
творческих амбиций.

Радиоэлектроника, которую я когда-то считал своим при-
званием, давно уже превратилась в ремесло, средство для су-
ществования. Фирма, где я трудился последние годы, силь-
но помолодела, и я ощущал себя ископаемым динозавром.
Жизнь, кипевшая вокруг меня, не вписывалась в рамки мо-
их привычных представлений и устоявшихся шаблонов, ко-
торые я считал жизненным опытом.

Менять работу не хотелось: опять надо будет привыкать
к новому коллективу, доказывать свою значимость, профес-
сионализм, а  это в  моем возрасте накладно для психики.
Склонность к рефлексии и воспитанное в детстве стремле-
ние к идеалу (с этим ничего уже не поделаешь), заставля-
ли находить пробелы в образовании. Я завидовал молодым
и более талантливым, тянулся за ними. Но возраст брал свое.
Технологии стремительно уходили вперед, и я, ведущий ин-
женер, с трудом осваивал то, что студенты стали изучать в ву-
зе. Я понимал, что не угонюсь за ними. Спускаться по слу-
жебной лестнице не хотелось, а на руководящие должности
я не претендовал – не мое это, совсем не мое. Мне с «желе-



 
 
 

зом» общаться всегда проще было, чем с людьми. Последнее
время я работал ради денег, которые намеревался использо-
вать в старости. Неизвестно, что там впереди, – жизнь научи-
ла меня осторожничать, хотя по натуре я скорее авантюрист.
Да и сыновьям надо было помочь, для меня они оставались
детьми. Я чувствовал ответственность за их будущее, хотя
в глубине души понимал, что у них давно уже своя жизнь
и лучше бы мне в нее не вмешиваться с наставлениями и по-
мощью.

Череда болезней, из которых не мог выбраться, подтал-
кивала бросить работу. Организм разваливался по всем на-
правлениям. Я понимал, что причины недугов надо искать
«в голове» – душа была неспокойна. Приближалась старость
и  дряхлость. Отсутствие смысла дальнейшего существова-
ния, неизбежность смерти вгоняли в отчаянную тоску, с ко-
торой все труднее было справляться.

Масла в  огонь подливали нарастающие экономические
и политические проблемы в стране. Пресловутая «стабиль-
ность», которая почему-то так желанна для большинства на-
селения, меня совсем не радовала. Любая стабильность – это
застой, она чужда природе, чужда эволюции. Я понимал, что
при моей жизни ситуация вряд ли изменится. Свеча горе-
ла с обоих концов. «Кочка опоры» ускользала из-под меня,
а вокруг была трясина. «А как хорошо все начиналось…» –
думал я, саркастически усмехаясь. В усмешке этой сквози-
ли и  тоска по безвозвратно ушедшей молодости, и досада



 
 
 

на жизнь, которая, несмотря на все потуги, никак не хотела
«под меня ложиться». И выстроилась совсем не так, как я
когда-то мечтал. «Пора завязывать, сколько можно на дядю
работать, займусь здоровьем, будет время подумать, может
быть, еще удастся что-то сделать в этой жизни», – уговари-
вал я себя, принимая решение. А приняв, стал искать пово-
да. И повод не заставил себя долго ждать.

Дело было так.
Нашему отделу предложили перспективный дорогой за-

каз по разработке системы диагностики для газоперекачива-
ющей станции. Народ в отделе был тертый, и, прочитав тех-
ническое задание, в котором было много подводных камней,
никто не спешил браться за проект, ждали, на кого повесят.
И тут вперед вышел молодой, как сейчас говорят, «эффек-
тивный менеджер» и сказал, что он берется за проект. Пре-
красно представляя способности этого парня, назовем его
Максимом, я знал, что с работой он не справится.

Максима приняли в отдел года четыре назад, по моему по-
ручительству. В то время я был завален работой, мне нужен
был помощник. И тут начальник привел студента на пред-
дипломную практику и предложил мне с ним побеседовать,
мол, если подойдет – возьмем, воспитаешь, будет тебе по-
мощник. Первое впечатление от  разговора было удручаю-
щим, парень не знал азов. Я удивился, как он вообще посту-
пил в вуз, как сумел продержаться 5 лет. Парень показал-
ся мне скромным, рассудительным, он искренне признавал



 
 
 

пробелы в образовании, но обещал подтянуться и очень про-
сил не отказывать ему. Подумав, я согласился. Первое вре-
мя Максим беспрекословно выполнял все мои поручения.
Я был доволен, что наконец-то избавился от рутинной ра-
боты и  занялся делом. Пообтершись, Максим начал брать
на себя инициативу, в основном в организационных вопро-
сах, я не возражал, менеджер он был действительно непло-
хой. И вот, почувствовав в себе силы, Максим решил, что на-
стал его звездный час. Убедив начальника, что систему мож-
но собрать из готовых компонентов, которые есть на рынке,
и что он с этим легко справится, Максим приступил к работе.
Я с любопытством наблюдал за этой кутерьмой, иногда, ви-
дя, что парень «гребет» не туда, добродушно давал советы.

Закупив необходимое «железо», Максим понял, что со-
брать систему не сможет: где-то не стыковались уровни вход-
ных и выходных сигналов, где-то – протоколы обмена. Он
не понимал, как соединить устройства, чтобы их не спалить.
Одним словом, Максим понял, что влип. Проблемы его бы-
ли решаемы, я знал, как их обойти, и ждал, что он попросит
помощи. Но Максим поступил по-другому.

Прикрывшись тем, что кроме этого проекта на нем висела
куча организационной работы, которую он нахватал для по-
вышения престижа и, естественно, зарплаты, Максим убедил
руководство передать проект мне. Я в это время был не силь-
но загружен, на чем и сыграл Максим. Я был возмущен его
вероломством и отказался. Заявил, что «за того парня» рабо-



 
 
 

тать не намерен. Начальник настаивал, но я «закусил удила».
Конфликт разрастался, и я подал заявление на увольнение.
Начальник демонстративно его подписал, надеясь, видимо,
что я остыну и передумаю. А я ощутил вдруг необычайную
легкость, словно гора с плеч упала, сомнения начались поз-
же, в тот момент я был уверен, что поступаю правильно.

Первую неделю я отсыпался, наслаждался желанной сво-
бодой, жалел, что не ушел раньше. Но эйфория быстро про-
шла. Я понял, что без дела сидеть не  смогу. Несколько
«халтур» закончились, так и  не  начавшись. Работодателей
не  устраивали или предлагаемые решения, или цена. И  я
«постановил», что с радиоэлектроникой надо заканчивать.
Но это легко сказать, я отдал ей сорок лучших лет. И все-та-
ки мы расстались… Так расстаются с когда-то любимой жен-
щиной, жизнь с которой превратилась в тягость и держалась
лишь на привычке.

Я начал примерять на себя разные занятия, перебрал ку-
чу вариантов. Как советовали психологи, задавал себе три
«магических» вопроса: «Что ты больше всего любил делать
в  детстве? Чем  бы ты занимался, если  бы знал, что жить
осталось полгода? Чем бы ты занимался, если бы тебе за это
не платили?» Но так ни на чем и не остановился. Что-то было
уже недоступно из-за возраста, а что-то не находило отклика
в душе. Вспыхнув, огонек желания быстро угасал. Я понял,
что поторопился с увольнением, не просчитал последствий,
не подготовил почву, но, как говорится, «лом уже проплыл».



 
 
 

Получив желанную свободу, я оказался в пустоте – в хао-
се, и совершенно не понимал, как справиться с этим состо-
янием. Я ожидал, что организм привыкнет, приспособится,
но становилось все хуже. Бессонница и тревога, мои неиз-
менные спутницы в путешествии по жизни, решили объеди-
ниться, лишая последних сил. Эти дамы, похоже, родились
вместе со мной. Пока я был молод, полон энергии, имел под-
держку во внешнем мире, они лишь изредка давали о себе
знать. Но теперь, когда впереди зияла пустота, они полно-
стью овладели моим существом. Иногда мне удавалось с ни-
ми договориться, но перемирие было, как правило, недол-
гим. Мне оставалось только просить пощады.

Жизнь совсем потеряла смысл, обмякла, потускнела,
окуклилась в пространстве однокомнатной квартиры. Пре-
вратилась в  череду рутинных действий, необходимых для
существования: сходить в магазин, приготовить обед, при-
браться. Тело жило по  инерции, завершая биологический
цикл. А  душа… душа спряталась где-то, проявляя себя
лишь через телесные недуги. Тревога стихала, ей нравилась
эта размеренная жизнь, не таящая никакой угрозы. Иногда,
во время нечастых прогулок в лесу, душа, окунувшись в жи-
вое, и сама оживала, наполнялась надеждой: «А вдруг это
еще не конец, вдруг еще что-то возможно в этой жизни?»
Тревога, как сторожевой пес, тут же поднимала голову, и ду-
ша опять скрывалась в своем убежище…



 
 
 

«Эх, Федор, Федор, Федор Николаевич… Ведь не трид-
цать тебе и  даже не  пятьдесят. Сколько уже раз обжигал-
ся… Свободы захотелось? Новенького чего-то? Только-толь-
ко жизнь, кажется, успокоилась. У тебя даже проекта буду-
щего нет… Ты так и не понял, что самая большая несвобода,
рабство, если хочешь, это несвобода от самого себя. От се-
бя-то не убежишь…» – так размышлял я, безнадежно кри-
тикуя себя за опрометчивый, как мне тогда казалось, посту-
пок, круто изменивший жизнь.

Надо было как-то выплывать из этого засосавшего меня
омута безнадеги.

Нужна была живая струя в жизни, и… я решил купить
новую квартиру. Старой требовался капитальный ремонт,
а как его делать в однокомнатной-то, куда съезжать? Я поду-
мал, что проще купить новую, благо деньги были. Современ-
ная квартира, свежая цветовая гамма, новые соседи, хлопо-
ты по обустройству отвлекут от мрачных мыслей, думал я.
Как же я пожалел о принятом решении! Груз забот, свалив-
шихся на мою голову, и более молодым-то был бы в тягость.
Безнадега, вызванная сменой образа жизни, перетекла в от-
чаяние из-за неспособности решить возникающие проблемы
с квартирой. Как я выдержал? На высоте напряжения спа-
сался цитатой из  Венедикта Ерофеева, подаренной как-то
старшим сыном: «Все на свете должно происходить медлен-
но и неправильно, чтобы не сумел загордиться человек…» –



 
 
 

помогало иногда.
Квартирные хлопоты, в конце концов, завершились, и ста-

рые проблемы полыхнули вновь, они, конечно  же, никуда
не делись, лишь прикрылись на время сиюминутными зада-
чами. Но были и островки надежды среди этого тревожного
моря.



 
 
 

 
«Цыганочка»

 
– Федя, здравствуй. Это Люба звонит. Я в командировке

тут у вас, можно у тебя остановиться на два дня?
– Конечно, приезжай, чего спрашиваешь.
– Спасибо!
– Ты адрес-то знаешь?
– Знаю, знаю.
– Нет, не знаешь! Я переехал в новую квартиру.
– Ой, как здорово! Говори, я запомню.
Я назвал адрес.
– Сейчас подъеду, жди!
Люба, брюнетка с черными, как смоль, волосами и прон-

зительными голубыми глазами, «наша Цыганочка», как на-
зывала ее мама, – моя двоюродная сестра по материнской
линии (цыганская кровь досталась ей от отца, а глаза от ма-
тери), влетела в прихожую и повисла у меня на плечах.

– Федечка, здравствуй! Как я рада тебя видеть! Я на семи-
нар приехала, на два дня. Вещи оставлю и убегу, семинар че-
рез час. Но сначала взгляну одним глазком на твою обнову.

Люба скинула обувь и ураганом пронеслась по квартире.
– Шикарно! Ну все, машина ждет, я исчезаю, вечером по-

болтаем, – протараторила сестра и умчалась, оставив за со-
бой шлейф каких-то экзотических духов и  возбужденное
пространство.



 
 
 

Люба работала менеджером по подбору персонала в фи-
лиале известной нефтяной компании в Нижневартовске. Она
вышла замуж за вахтовика-нефтяника, а потом семья пере-
бралась на север «на ПМЖ».

Вечером Люба притащила кучу всякой вкуснятины, а я
к  ее приходу потушил мясо с  картошкой, достал из  за-
начки коллекционный коньяк, и  мы сварганили знатный
ужин. Немного захмелев и  угомонившись, разговорились
«за жизнь».

– Ну, рассказывай, что за семинар, и как поживаешь там
«на северах»?

–  Да все нормально, работаю, суечусь, дети здоровы,
муж накормлен, на  фирме уважают. Начальник, вот, по-
слал на повышение квалификации: головная фирма прово-
дит семинар по психологическому тестированию персонала.
Жизнь «на северах» посуровее, чем на «большой земле». Да
и люди другие: проще, понятнее. А как ты?

– А я отсуетился, на пенсию ушел, а чем жизнь заполнить,
не знаю. В профессию возвращаться не хочу, я там все сде-
лал, что смог. Со здоровьем проблемы: позвоночник не дает
покоя, депресняк донимает, да еще с квартирой этой столько
заморочек возникло, до сих пор отойти не могу… В общем –
невесело.

– Невесело… Федя, а зачем тебе новая квартира понадо-
билась? У тебя и старая была неплохая и в хорошем месте.

– Кто-то на склоне лет женщину заводит, кто-то собачку,



 
 
 

а я вот – новую квартиру. Мне кажется, это безопаснее, –
съязвил я. – Зачем? Это был поиск комфортного психоло-
гического пространства, но, похоже, – новых «крепостных
стен». После увольнения старые мифы, на  которых жизнь
строилась, которые опорой служили, рухнули. Их надо бы-
ло чем-то заменить. Ну, и  вот, это была попытка преодо-
леть психологические проблемы в физической реальности.
Наверное, так.

– Решились проблемы?
– Да как тебе сказать? Нет, конечно, но жизнь стала гуще,

меня как бы выдавило на поверхность из воронки, которая
совсем было засосала. Закон Архимеда, однако. Помнишь
детскую прибаутку? «Тело, впернутое в воду, не утонет в ней
отроду, ибо прет из-под туды с силой выпертой воды»

– Не, мы такого не проходили.
– Темнота, закон Архимеда не знаешь! А у нас популяр-

ная была прибаутка, в пятом классе… Или в шестом? А если
серьезно, всплыть-то я всплыл, теперь надо как-то до берега
добраться, а силы уже на исходе, да и куда плыть, непонятно,
берега в тумане не видно…

– Федя, а хочешь, я тебе погадаю?
Я усмехнулся.
– Ну, погадай, «Цыганочка».
– А ты не смейся. Это все серьезно.
Люба достала из сумочки колоду карт.
–  Это карты Таро. Говорят, что цыгане привезли Таро



 
 
 

в Европу из Египта. Существует такая легенда: чтобы сохра-
нить сакральные знания, древние египтяне спрятали их…
в порок. Картинки на картах – это мифологические символы,
образы, которыми говорит с нами наш внутренний мир. Что-
бы понять неразбериху в своей жизни, надо поискать подхо-
дящий мифический образ, архетипическую фигуру, с кото-
рой ты себя ассоциируешь на бессознательном уровне, про-
ще сказать, ту, что тебя привлекает. Сюжет мифа и описание
карты дадут подсказку – что не так и куда надо двигаться.

– Ну, попробуем? Поговорим с твоим бессознательным?
– Давай попробуем.
– Нам потребуются только старшие арканы, это символы

различных этапов жизненного пути, которые каждый из нас
проходит в той или иной мере.

Люба отделила от колоды какие-то карты, а оставшиеся
разбросала на столе.

– Расслабься, перемешай карты и начинай их тасовать. Та-
суй, пока не почувствуешь покой и удовлетворение, потом
сдвинь колоду. Так, теперь раскладывай карты. Сначала  –
в два ряда по пять, картинками вверх. Выбери из первого
ряда ту карту, которая тебя притягивает: наиболее приятную
и интересную. Положи ее слева. Затем из второго ряда выбе-
ри наиболее неприятную, отталкивающую, и положи ее спра-
ва. Остальные открытые карты отложи в сторону. Повтори
все это с оставшимися в колоде картами еще раз, только те-
перь понравившуюся карту положи снизу, а неприятную –



 
 
 

сверху. В колоде осталась одна карта, положи ее в центре.
Я выполнил все указания.
– Ну и что все это значит? – недоверчиво спросил я.
– Карта в центре – это символ твоего «Я», она указывает

на твой талант и на тот путь, которым надо идти, чтобы его
реализовать. Карта слева – это помощница, она символизи-
рует твои положительные качества. Карта справа – отрица-
тельные, мешающие качества. Карта сверху говорит о том,
за что ты себя осуждаешь и не любишь. Карта внизу указыва-
ет на то, что надо сделать, чтобы обрести уверенность, при-
мириться с собой. Сейчас помолчи немного, мне надо сосре-
доточиться.

Казалось, Люба впала в транс, выключалась из реала, сли-
лась с  этими ничего не  говорящими мне картинками. Так
продолжалось несколько минут, потом она заговорила.

–  Твоя жизнь, Федя, катится по  рельсам совершенных
ошибок, неверных выборов, уводящих от  вектора судьбы.
Покинув профессию, ты потерял опору во внешнем мире.
Все-таки это была часть твоей жизни, в которой ты реали-
зовал один из своих талантов, может быть, неглавный. Воз-
можно, за твоим уходом скрывается какая-то трудная зада-
ча, с которой ты не справился или не захотел ее решать. Воз-
можно, что-то еще, какая-то скрытая сила (тут противоречи-
вая карта справа выпала, я не все поняла). И депрессия твоя
от этого, а чтобы не испытывать душевной боли, ты закрыл-
ся от мира, соорудил клетку для души. Ты пытался найти



 
 
 

наставника, единомышленников, но твое недоверие к жизни
помешало. Тебе надо свою «религию» выстраивать – из хао-
са, из тьмы, в которую душа сейчас погружена. Самому стать
источником света, ну хотя  бы искоркой, дарящей кому-то
надежду. В последней трети жизни уже не хочется никаких
сражений. Но мир жесток, он обманывает, унижает, исполь-
зует. Меч и лира должны уравновешивать друг друга. Осо-
бенно в жизни мужчины. Чем дольше он способен владеть
мечом, не отдаваясь лире: бессознательному, чувственному,
тем дольше сохранит вкус жизни. А твой меч, Федя, давно
заржавел в ножнах. Вынь его, отполируй и наточи. Ты уви-
дишь, как заиграет булатная сталь, как проступит на лезвии
гравировка: символ поддержки и помощи.

Сейчас ты ощущаешь крах всех своих планов, бессмыс-
ленность существования. Душу заполняет пустота, но эта це-
лительная пустота. Из  нее должна родиться новая жизнь.
Прислушайся к своей интуиции, она подскажет верный путь.
Без творчества, без поиска тебе не обрести опору и не по-
дружиться с жизнью. Какие-то свои таланты ты реализовал,
а что-то осталось нереализованным. Энергия этого нереали-
зованного требует выхода, тревожит тебя. Вспомни, в дет-
стве ты любил сочинять разные истории и записывал их, ма-
ма твоя мне рассказывала про «тайную тетрадку». Может
быть, это был один из невоплощенных талантов? Подумай,
как его раскрыть. А про здоровье карты говорят, что пробле-
мы с позвоночником – это кармические проблемы. Вероят-



 
 
 

но, ты в прошлых жизнях был врачом и не смог или не захо-
тел помочь кому-то из своих пациентов с подобными болез-
нями… Я знаю, что тебя всегда тянуло к медицине, но вра-
чом ты не стал, побоялся. Это от неизжитой кармы, мне ка-
жется. Чтобы разорвать кармическую цепь, ты должен спра-
виться с проблемой сам и помочь нуждающимся: советом,
личным опытом.

– А есть она, эта другая жизнь?
– Я думаю, что есть, в какой-то иной форме, но есть, ина-

че, зачем природа создала такие сложные организмы. Воз-
можно, душа (ну, или информация, накопленная при жиз-
ни) переходит каким-то образом в другие тела, о чем говорят
учения Востока. Мы не знаем и, видимо, никогда не узна-
ем, как мир устроен: «Ignoramus et ignorabimus» – это Дю-
буа-Реймон. Видишь, какая я умная, а ты – «закон Архимеда
не знаешь…»

Ну вот, пожалуй, это все, что мне карты поведали, вер-
нее – твое подсознание через карты.

Конечно, не  все в  предсказаниях Любы соответствова-
ло моим представлениям о  себе и  отношениям с  миром,
но в этом, несомненно, что-то было, какие-то смыслы пыта-
лись прорваться сквозь фильтры разума.

– Да, забавная сказочка у тебя получилась, – озадаченно
произнес я. Ну не мог же я признаться, что поверил гадал-
ке, что действительно почувствовал связь с чем-то иррацио-
нальным, потусторонним.



 
 
 

– Это не сказка, Федя, и не я ее придумала. Это твое под-
сознание на своем символическом языке нам поведало. А мы
попытались настроить его ресурсы тебе во благо. Получи-
лось ли это? Время покажет, символы – штука тонкая.

А теперь пойдем спать, мне завтра рано вставать, а у тебя
во сне все разложится по полочкам.

На  следующий день Люба уехала и  увезла с  собой ча-
стичку чего-то родного, давно забытого… Мое жизненное
пространство вновь наполнилось напряжением и тревогой.
Мелькнувший было образ возможного будущего померк, по-
дернулся паутиной, растворился. Я пытался размышлять над
тем, что запомнил из ее предсказаний, но вынуть заржавев-
ший меч из ножен оказалось ох как трудно, как ни пытался я
напрячь воображение, никакая гравировка не проступала. Я
так и остался до поры до времени со своими «тараканами».

Повинуясь укоренившейся привычке доводить начатое
до конца, я решил разобраться с этим Таро (разум требовал
ясности). Я полез в интернет, но натолкнулся на горы разно-
речивой информации, от мистики и откровенных спекуля-
ций на этой теме до серьезных философских и психологиче-
ских исследований, что понял: оставшейся мне жизни явно
не хватит, чтобы разобраться в этом. Задача повисла, оста-
лась неразрешенной. Опора, которую я в очередной раз пы-
тался найти, совсем не там, где она живет, в очередной раз
ускользнула. Где-то глубоко внутри что-то саднило, какая-то
заноза, оставленная Любой, не давала покоя. Накопившиеся



 
 
 

болезни, опять подняли голову. Такого напора я не ожидал…
Я чувствовал, что сам не справлюсь. «Надо бы показаться

врачам», – бубнила тревога. Но врачам я не доверял, кроме,
пожалуй, моего товарища – Влада Крачевского – неисправи-
мого циника и грубияна, но классного врача-невролога. Воз-
можно, причины такого недоверия крылись в кармической
плоскости, как утверждала моя сестра, но в карму я не осо-
бо-то верю. Хотя к медицине и правда всегда тянуло: инте-
ресно было, как работает машина, на которой ездишь.

Эх, был бы жив Влад…



 
 
 

 
Влад Крачевский

 
Травмированная в молодости спина болела уже который

месяц. Я давно привык к этим болям, но на этот раз обостре-
ние затянулось, и я набрал знакомый номер.

– Неврология, Крачевский, слушаю.
– Привет, Влад, это Федор Надеждин. Проблема у меня

опять с позвоночником, как бы мне с тобой встретиться?
– Привет, Федор! Ну приходи. Завтра часа в четыре ко

мне в кабинет.
– Снимки свежие принести?
–  Принеси, если хочешь, мне и  так твой позвоночник

по ночам снится, – съязвил Влад.
– Спасибо, до завтра.

С Владом меня свела спортивная жизнь. Мы тренирова-
лись у одного тренера, но в разных группах: Влад был стар-
ше меня на три года. Тренер часто объединял занятия, что-
бы молодежь набиралась опыта и тянулась за «стариками».
В своей группе Влад был лидером, он уже прыгал за шесть
метров, а я только мечтал о шестиметровом рубеже. На од-
ной из таких совместных тренировок я дал Владу бой, ни-
чуть не смущаясь его опыта. В тот день прыжки у Влада по-
чему-то не ладились, я же, наоборот, был в ударе, и полу-
чилось так, что мы сражались на равных. После этого по-



 
 
 

единка Влад меня зауважал, мы стали не то чтобы друзья-
ми, но хорошими товарищами. Влад закончил медицинский,
отслужил в армии и устроился врачом-неврологом в нашу
районную больницу. Он быстро дорос до заведующего отде-
лением, а я стал блатным пациентом. Магическая фраза: «Я
от Крачевского!» была моим «золотым ключиком».

В назначенное время я заглянул в кабинет Влада.
– Можно?
– Заходи!
Влад жевал ватрушку с творогом и чем-то запивал прямо

из старенького потертого термоса, похоже, сохранившегося
со студенческих лет. Я обратил внимание, что лицо его было
как-то странно искажено: левая щека отвисла, а глаз полно-
стью не открывался.

– Сейчас дожую и  займусь тобой, пообедать не удалось
сегодня.

Покончив с едой, Влад спросил:
– Ну, что у тебя?
– Остеохондроз замучил.
–  «Остеохондро-о-оз!»  – передразнил Влад.  – Ну тебе

простительно, но врачам… За диагноз «остеохондроз позво-
ночника» по поводу боли в спине, записанный в медицин-
ской карте, я  бы увольнял по профнепригодности. Только
в России, где все через задницу, но зато по-своему, остео-
хондроз превратили в метафору любой боли в спине. Деся-



 
 
 

ток нозологических форм в одной метафоре. Разбираться-то
не хочется. Хотя, с другой стороны, зачем разбираться, лече-
ние все равно одно – МММ (мовалис, мидокалм, мильгам-
ма).

Если кошке наступить на хвост, она будет кричать, но ес-
ли ей заткнуть рот, то как бы все в порядке. Вот так и мы ле-
чим: затыкаем рот проявлениям болезни, устраняем симпто-
мы таблетками. А у каждой таблетки масса побочек, а от них
другие таблетки со своими побочками… Зато по протоколу,
и врач ни за что не отвечает, если бумажку заполнил пра-
вильно. Принцип «Не навреди!» перевернут на сто восемь-
десят градусов: «Не навредить бы себе».

В большинстве случаев боль в спине – это боль мышечная.
А мышцами как системой никто не занимается. Даже вра-
чебной специальности такой нет. Специалист по горлу есть,
а по мышцам – нет. А их в организме более 600, и это только
скелетных. И все они, между прочим, друг с другом связаны.
Вот и лечат мышцы и травматологи, и неврологи, и остеопа-
ты, каждый своим методом, а целостного подхода к мышеч-
ной системе нет. Впрочем, как и к целостному организму.

Извини, наболело, излагай, в чем проблема?
– Спина болит, не отпускает, месяца три, все перепробо-

вал: и таблетки, и мази, и упражнения.
– И ты от меня хочешь, чтоб не болела? Я тебе новый по-

звоночник не могу вставить. «Повеселились» мы в молодо-
сти, у меня вот с шеей проблемы, – проворчал Влад, рассмат-



 
 
 

ривая снимки, и скомандовал:
– Раздевайся и ложись на кушетку.
После осмотра Влад удовлетворенно сказал:
– Ну, все не так плохо на этот раз, позвоночник твой ни

при чем. Миофасциальный синдром это называется: триг-
герные точки у тебя в квадратной мышце поясницы. Мыш-
ца перенапряглась, отдельные волокна не смогли восстано-
виться, слиплись, возникло болезненное образование, если
понятным языком говорить. Наверное, поскользнулся, ста-
рался равновесие сохранить. Было?

Я припомнил, что боль возникла именно после такого слу-
чая, а я решил, что нерв защемило.

– Да, так все и было.
–  Сейчас полечим,  – сказал Влад и  как-то кровожадно

усмехнулся. Достал из шкафа тонкую иглу, такие иглы ис-
пользуют на процедурах иглоукалывания, и снова положил
меня на кушетку. Нашел болезненное уплотнение в мышце
и вонзил в него иглу. Сказать, что было больно, – значит,
ничего не сказать.

– Потерпи, сейчас отпустит, – Влад все глубже погружал
иглу в мышцу.

И действительно, боль из точечной, резкой, нестерпимой
превратилась в разлитую, стала отдавать в ногу и постепенно
угасла. Влад проделал такую же экзекуцию еще в нескольких
точках и разрешил мне подняться.

– Ну-ка, подвигайся, полегчало?



 
 
 

– Полегчало! Влад, ты волшебник! – воскликнул я.
– Я не волшебник, а просто грамотный доктор. Таких док-

торов сейчас мало, цени, – Влад самодовольно ухмыльнулся
и продолжил уже серьезно.

–  Дома будешь свои триггеры разрабатывать сам. Ло-
жишься на спину, кладешь теннисный мяч под самую боль-
ную точку, лежишь так, пока боль не пройдет те стадии, ко-
торые ты только что ощутил: усиление, иррадиация на пе-
риферию, уменьшение и тепло в месте давления, потом ти-
хонько катаешься на мячике, прорабатываешь окружающие
ткани минуты две, три. Никаких таблеток и упражнений по-
ка тебе не надо. Понял?

– Понял.
Я с благодарностью посмотрел на Влада, и вновь меня по-

разило его перекошенное лицо.
– Влад, извини, а что у тебя с лицом?
Влад кисло поморщился.
– А-а… Видимо, тромб проскочил, что-то типа легкого

инсульта.
– Инсульт?! И ты не лечишься, работаешь?!
– Да лечусь… И работаю, кому-то надо с вашими «остео-

хондрозами» разбираться. Некому работать, врачей грамот-
ных не хватает: штат сократили в очередной раз, оптимиза-
ция по-российски… твою мать…

Это была наша последняя встреча.



 
 
 

 
«Неоконченный проект»

 
«…Врач – это средство повышенной опасности. Встреча

с врачом – это как выезд на автомобиле на встречку, никогда
не знаешь, чем закончится. Твое здоровье не нужно нико-
му, кроме тебя самого. Работа у нас такая, с болячками раз-
бираться. Работу можно любить, можно ненавидеть, можно
просто отбывать неизбежное общение с пациентом по прин-
ципу: «Ну чего пристал, видишь, я работаю, отвали». «Лю-
ди в белых халатах… у смерти на пути…», как там, в песне
поется? Мифы все это, да и сама медицина – набор мифов.
Любой диагноз – это, по сути, миф, возникающий в созна-
нии врача после сбора анамнеза. А врач подсознательно бу-
дет искать ту болезнь, которую он знает и умеет лечить. И вот
этот миф ставится в основу твоего лечения, как правило, со-
всем небезобидными препаратами. А врачи в свое оправда-
ние такую формулу придумали: «Если лекарство не имеет
побочек, оно неэффективно». Иногда удается угадать вер-
ное направление и помочь организму справиться с недугом,
а чаще промахиваемся и лишь усугубляем болезнь. Живой
организм – слишком сложная штуковина, не умеет медицина
с ним обращаться, далеко не все понимает, но пытается ле-
чить…» – я вспомнил эту «разоблачительную» тираду моего
товарища, которого, увы, уже не было на этом свете, по доро-
ге в районную поликлинику, куда все-таки решил обратить-



 
 
 

ся за рецептом на снотворное. Сон – великий целитель, а по-
следнее время я почти не спал.

Невролог, к которому я пришел на прием, видимо, с пер-
вого взгляда распознал мое депрессивное состояние и, вы-
слушав просьбу, отправил к психотерапевту, соврав, – ну, ко-
нечно же, во благо, – что им запретили выписывать снотвор-
ные.

На двери кабинета висела табличка: «Психотерапевт, Вя-
чеслав Алексеевич Грачев». Очереди, к счастью, не было. Я
постучался:

– Можно?
–  Да, пожалуйста, проходите, присаживайтесь, слу-

шаю вас.
– Я на минутку, доктор. Невролог не хочет выписывать

снотворное, говорит, что это только через вас. Доктор поли-
стал медицинскую карту и пристально посмотрел на меня.

– А что вас беспокоит? Бессонница просто так не возни-
кает.

– Это долгая история – длиною в жизнь – не хочу отнимать
ваше время.

– Ну, минут 30 у нас есть, обычно этого хватает, расска-
жите вашу историю.

Я совсем не  собирался выворачивать душу, даже перед
психотерапевтом, хотя интерьер кабинета располагал к от-
кровенности. Я впервые попал к психотерапевту и был нема-
ло удивлен: в кабинете стоял полумрак, окна были задернуты



 
 
 

плотными шторами, за спиной психотерапевта располагался
небольшой диван, в углу на журнальном столике красовался
чайный сервиз, а у стены напротив стоял большой книжный
шкаф, набитый книгами и… детскими игрушками. В глазах
доктора читалась готовность помочь и даже что-то похожее
на сочувствие. «А вдруг? – подумал я. – Вдруг этому докто-
ру удастся найти корни всех моих проблем?». Это была со-
ломинка, брошенная утопающему, и я ухватился за нее. Вы-
говориться-то так хотелось.

Начал я, как полагается, с детства.
– В детстве я тянулся к музыке, к книжкам, но не модно

это было, не для мальчика. Хлеба на этом не заработаешь.
А сам я не понимал и стыдился себя за чувствительность из-
лишнюю. Как же – мужиком хотел стать, как отец – морской
офицер, воевавший с фашистами, как дядя – моряк-подвод-
ник, в конце концов, как сосед Генка, который за команду
мастеров играл в хоккей.

Нас учили, что наука, техника, инженерия  – это глав-
ное, определяющее прогресс. Гуманитарии не в чести были.
Литература, искусство, философия всякая – второстепенно,
прогрессу они не нужны и даже вредны, это для «гнилой ин-
теллигенции». Эмоции нельзя напоказ, их надо сдерживать,
особенно мужикам.

Дома радиола появилась, заглянул как-то вовнутрь: там
лампы какие-то горят, интересно стало, потом друзья в ра-
диокружок затянули, стал сам карманные приемники масте-



 
 
 

рить. Ну вот, и выбрал я радиотехнику своей профессией.
Хотя способности к точным наукам весьма скромные были.
Математику, уравнения всякие не любил, я за ними жизни
не видел, но надо было, без нее в технический вуз не посту-
пишь. Пришлось выучить. Математик у нас в школе толко-
вый был, умел в нас теоремы вбивать, натаскивал на типовых
задачах. Ему через это большое уважение было и от учите-
лей, и от учеников, и от начальства. Почти все его ученики,
кто хотел, конечно, в технические вузы поступали. И я по-
ступил на радиофак – один из самых престижных в то вре-
мя факультетов. А чего я хотел тогда, в молодости, я и сам
не знал толком… Литературу школьную не любил, не было
хороших учителей, «правильный» образ Фамусова из «Горе
от ума», который заставляли заучивать, до сих пор в печен-
ках застрял. «Зачем мне прошлое ворошить, сейчас время
другое, интересы другие», – думал я. Вся классика для меня
под этим девизом прошла и была надолго похоронена, в зре-
лые годы наверстывал упущенное. А книжки, те, что нрави-
лись: приключения, фантастика, про космонавтов, про уче-
ных – любил. Даже сам сочинял рассказы всякие. И музыку
любил.

Семья у нас музыкальная была: дед на гитаре играл, ба-
бушка – на балалайке, мама – на фортепиано. В детстве моем
мы одной большой семьей жили в доме деда – маминого от-
ца. По праздникам, когда гости собирались, немного выпив,
взрослые всегда пели песни. Отец, правда, не пел, но тоже



 
 
 

музыку любил, помню, маму просил, когда гости расходи-
лись: «Аленка, поиграй Шопена». Меня тоже пытались к му-
зыке приобщить – слух у меня был неплохой, взрослые это
замечали, но не сложилось. В музыкальной школе, куда ме-
ня повели на прослушивание, мест на класс фортепиано уже
не было, предложили на виолончель поступить, но я отка-
зался: представил, как с этой бандурой через двор ходить бу-
ду, как пацаны гоготать начнут… Родители наняли частно-
го учителя по фортепиано, мне хотелось импровизировать,
сочинять, думал, она меня этому научит, а тут – гаммы…
этюды… гаммы… Надоело. И школьная учительница пения
меня всячески пыталась в хор завлечь: голос почувствовала,
но там девчонки одни были – застыдился, не пошел. А потом
спортом увлекся, и музыка отошла на второй план. Жалел,
когда постарше стал, да и сейчас жалею, что не получил му-
зыкального образования, бросил, на спорт променял. Впро-
чем, со спортом тоже не сложилось.

Тренер ДЮСШ уговорил меня заняться легкой атлетикой.
В то время я быстро рос и показывал неплохие результаты:
выигрывал первенство города, области, был призером пер-
венства России. Но расти я скоро перестал – и результаты
перестали расти, стали преследовать травмы. Но я был уже
отравлен славой, долго не мог принять неизбежное расстава-
ние со спортом, которое все-таки произошло после очеред-
ной серьезной травмы.

С работой немного лучше получилось. Хоть и с трудом,



 
 
 

но радиофак я закончил. Правда, быстро понял, что не мое
это, что ошибся я с выбором профессии. Думал, меня на-
учат приемники, передатчики разрабатывать, чтоб с  ми-
ром общаться. А меня учили ракетные системы проектиро-
вать и обслуживать, чтобы этому миру грозить из всех уг-
лов «необъятной отчизны». С третьего курса хотел уходить,
но  родители отговорили, мол, получи специальность, ведь
столько уже труда затратил, а там можешь и во второй вуз
поступить, если захочешь. Они лукавили, знали, что будет
потом. На пятом курсе я женился. Жизнь в СССР – та, что
напоказ, – пуританская была, чтобы получить доступ к телу
девушки из приличной семьи, надо было на ней жениться
(ну или хотя бы пообещать), внебрачные связи порицались,
вот и пришлось мне себя убедить, что проснувшееся сексу-
альное чувство – это та самая любовь, большая и неповтори-
мая, и есть. Никто нас не учил в этих вопросах разбирать-
ся. Что-то внутри сопротивлялось, но инстинкт победил, я
сделал предложение. Про второе образование, конечно, при-
шлось забыть, семью надо было обеспечивать. Диплом я, од-
нако, на отлично защитил, руководитель грамотный попал-
ся. Я за время дипломирования больше знаний получил, чем
за пять лет учебы, опять интерес к профессии прорезался.
Быстро до ведущего инженера дорос. На руководящую долж-
ность не  хотел, понимал, что нервная система слабая, что
с «железом» проще работать, чем с людьми. Да и не только
в этом дело, думаю, – свободы хотелось, творчества, а чем



 
 
 

выше должность, тем более зависимым ты становишься, как
ни странно, на первый взгляд, это может показаться.
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