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Аннотация
У каждого человека своя история жизни, свой путь. И от нас

самих зависит, чем мы ее наполняем – добром или злом, радостью
или печалью, милосердием или равнодушием. Умеем ли любить,
а, может, просто проходим мимо?

Короткий рассказ о деревенском старике, судьба которого
похожа на тысячи судеб, казалось бы, обычных пожилых людей
российской глубинки. Обычный, да не совсем, поскольку Палыч
знает цену жизни, умеет жалеть, верит в хорошее и даже способен
на волшебство. Какое? Прочитав рассказ "Палыч и его тайна",
читатель поймёт, о чем хотела сказать автор. А еще в рассказе есть
отсылка к роману "Мир в твоем доме".



 
 
 

Марина Ледовская
Палыч и его тайна

У всякого человека своя история. И пишет он её каждый
день, причём набело. Это нам только кажется, что есть воз-
можность делать наброски, черновики, что всё впереди. Нет,
здесь и сейчас, и так, чтобы потом было о чём вспомнить,
чем поделиться, чему научиться и чему научить. Может, по-
этому я так люблю послушать деревенских стариков? Их
подход к жизни, к людям, к ситуациям, их забавный юмор, с
годами накопленный опыт, а ещё мудрость не оставляют ме-
ня равнодушным. Исходит от них и особое житейское тепло,
понимание, способное согреть в любую годину, а то и дать
бесценный совет. Как там говорят: «За старой головой, как
за каменной стеной».

Только находясь возле пожилых людей, понимаешь, что,
хотя бы время от времени, надо останавливать бег своей жиз-
ни, притормаживать на скоростях, где-то оглянуться, где-то
вместе с ними подумать о вечном. Да, в старости человек ста-
новится немощным, в чём-то беспомощен, а, может, именно
это и даёт возможность нам – молодым – проявить по отно-
шению к ним милосердие, заботу, участие, просто пожалеть.
Тем самым спасти и свою душу, а сердцу не дать очерстветь.

Мы с моим другом Серёгой – лесники, когда-то бросили



 
 
 

город и его прелести и решили жить семьями в заповедной
зоне одной из областей нашей необъятной страны. Окружаю-
щий мир, конечно, отличается от жизни обычного горожани-
на, зато мы близко к настоящей природе, живём-не-тужим,
привычные к сельскому хозяйству, больше зависим от пого-
ды и её проявлений, а ещё стараемся дружить с людьми, ведь
нигде, как в деревне или посёлке, взаимовыручка – великая
вещь. Но мы и сами проявляем внимание к тому, кто в нём
особенно нуждается.

В начале своего рассказа я упомянул об истории жизни,
той самой, что пишет каждый из нас. Вот одну из таких ис-
торий и я хочу рассказать.

Мы зовём его Палыч, хотя полное имя Анатолий Павло-
вич. С десяток лет мы с Серёгой ходим в одну из деревень
проведывать этого славного старика. Живёт он не один, а, ов-
довев уже в зрелом возрасте, сошёлся с такой же вдовой-ста-
рушкой и ласково называет её Марусей. У Маруси седые во-
лосы, заплетённые в косицу, и добрые голубые, как весеннее
небо, глаза. Палыч говорит, вот взял её к себе в жёны, а то
бегает без присмотра.

Когда-то в молодости Палыч был дальнобойщиком, потом
осел, завёл хозяйство, даже пасеку имел. Правда, по старости
продал, не стало сил ухаживать за пчёлами, хотя Марусе до
сих пор жалко пчёл. А так – по-настоящему бравый дедок.
Седовласый, с густой бородой, косматыми бровями и хитрый
прищуром глаз. Ходит, опирается на кривоватую сухую пал-



 
 
 

ку, которая уже отполировалась от его рук. Курить Палыч
бросил несколько лет назад, но не по причине недугов или
настоянию врачей, а потому как, по его утверждению, от ку-
рева желтеют усы и борода, а значит, и девки любить не бу-
дут. Мы с Серёгой переглядываемся и важно соглашаемся.

Как многие деревенские жители Палыч гонит самогонку,
чистую, как слеза, к нему даже из других деревень приезжа-
ют за первачом, но нам не предлагает, знает, что мы не лю-
бим. А вот снять пробу с Марусиной вишнёвой наливки, за-
всегда готовы. А ещё от души насладиться её кулинарией,
благо, гостеприимнее стариков нет во всей округе.
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